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INTRODUCCIÓN A LA TESIS

1. JUSTIFICACIÓN DEL TEMA.

El tema de esta tesis gira en torno a las nuevas consideraciones que se van localizando en 

el cuerpo y su tránsito entre el siglo XX y el XXI; el cual se ha ido convirtiendo, dentro de 

su propia materialidad, en un experimento, y su ser en un espectacular acontecimiento. Las 

diversas prácticas corporales devienen como un elemento tanto de construcción como de 

resistencia; es un cuerpo movido por principios sensoriales y performativos, por impulsos ir-

refrenables de actuación y seducción, de juego y engaño, de terror y fascinación.

En los principios del recién pasado siglo XX, y en la estela abierta por el Simbolismo y el 

Surrealismo, los artistas en general como pintores o poetas que quedaron admirados por el 

redescubrimiento del cuerpo, hecho visible a través de su movimiento y su carnalidad; es decir, 

de su belleza efímera. Así, frente a la imagen del cuerpo se abren nuevos y dinámicos espacios 

presentados por el arte y el pensamiento de la última mitad del siglo XX que contribuyen 

a un nuevo funcionamiento y comprensión del cuerpo, pero que también causan desesta-

bilización. La naturaleza corporal es cada vez más sensorial y transgresora. El cuerpo se va 

haciendo más visible como un mecanismo de turbulencias, de resistencia contra sistemas fijos 

de organización de las formas y rentabilización de los significados, enfatizando así lo dañino en 

su utilización, pero también el placer que resulta a partir de su perversión.

La revelación del cuerpo como elemento fundamental de la cultura ha atravesado el mun-

do contemporáneo como una especie de línea de fuga. Su turbadora irrupción de forma 

explícita ha tenido consecuencias casi permanentes en ámbitos tan diversos como la filosofía, 

la sociología o el arte, según Franco Rella1. Su aparición como síntoma de problemáticas y 

de inquietudes y como elemento desestabilizador ha supuesto para el pensamiento y el arte 

contemporáneos un atractivo espacio de nuevas proyecciones de las que se nutre todo tipo 

de cultura.

Si la evolución estética de la Modernidad tendió en las vanguardias a la desaparición del 

cuerpo bajo abstracciones varias, a partir de los años sesenta se asiste a su recuperación 

más radical y con toda su dimensión física y performativa pasando a ser el dispositivo para 

repensar los modos de percepción y conocimiento, en primer lugar para el propio sujeto, 

como expone Cruz Sánchez: La elevación del “ser” como cuerpo constituye uno de los instantes de 

mayor envergadura dentro del arte contemporáneo, en la medida en que supone el tránsito desde la 

distancia intelectual del “cuerpo esencial” a la inmediatez física del “cuerpo existencial”, o lo que es 

igual, la aceptación, por parte del sujeto, de su naturaleza más mundana y real.2 

Las diversas consideraciones que toman al cuerpo como algo activo y no pasivo, como 

1 Rella, Franco; En los confines del cuerpo. Nueva Visión. Buenos Aires, 2000. 
2 Cruz Sánchez, Pedro A.; La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corporal en la contemporaneidad. Tabularium. Murcia, 2004. (pág. 13)
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un espacio de encuentro de pulsiones que escapan al entendimiento, acentuando el 

cuestionamiento de los modelos dominantes de transmisión de una realidad construida por 

un sistema de creencias que gira en torno al “yo” y a los discursos racionalistas afectan a cues-

tiones relacionadas con los roles, el género y la naturaleza física del ser humano, en definitiva, 

a su identidad. Esto se refleja en una serie de códigos y procesos inestables en los que el uso 

del cuerpo suministra ilimitadas posibilidades de expresión y modelos de identidad, proyec-

tándose de forma muy directa hacia los diversos campos de creación plástica.

De este modo, el cuerpo se convierte en un vasto espacio en el que se percibe la identidad 

última y oculta del individuo; desde las teorías del psicoanálisis convirtiendo el inconsciente 

en subconsciente o las corrientes artísticas afines, especialmente el Surrealismo, las que lo 

han representado a través de mitos clásicos y tramas oníricas; mientras que, por otro lado, en 

décadas más recientes, las diversas (y nuevas) concepciones del cuerpo han provocado vías 

alternativas, principalmente desde el Posmodernismo más crítico, a la inestabilidad sobre su 

significado y, por lo tanto, de su representación y su conocimiento; pasando, incluso, a redefinir 

el estudio de las Humanidades en el último tercio del siglo XX.

El cuerpo, tanto físico como representado, se rebela como una metáfora de un espacio 

ilimitado y cambiante no conoce límites y su materialidad, perversidad, erotismo o renovación, 

son atracciones para los sentidos. Las revistas, los periódicos, la televisión o los anuncios 

publicitarios han ido saturando el mundo de imágenes con cuerpos sugerentes, “perfectos”, 

que reflejan el ideal momentáneo de belleza de cada época. 

Desde los medios de masas, como trata William Ewing3, se muestran nuevos modelos de 

belleza adecuados a unas necesidades ideadas como “glorificación de la sociedad de mercado” 

en donde el cuerpo presenta el ideal saludable (astutamente moldeado) ilusorio de la realidad 

corporal por cuanto que editores y publicistas lo presentan como pura sugestión a un público 

al que dicen cómo deben vestirse, adornarse o adecuarlos a esas formas dadas siempre desde 

el prisma del consumo que producen el inevitable desgaste del cuerpo. 

No obstante, es también desde los medios donde el cuerpo entra en crisis. Si por un lado, 

la imaginería publicitaria lo ha idealizado, la pornografía ha contribuido a su degradación des-

de su presentación más explícita; y también los informativos de televisión donde se muestran 

cuerpos destrozados por las atrocidades de guerras o atentados o torturados y vejados en 

prisiones militares. 

Los artistas no obedecen a ninguna moral establecida y plasman a través de sus trabajos 

(pinturas, fotografías, performances…) la trasgresión de los convencionalismos del cuerpo 

relacionándolos con inquietudes tan constantes como la muerte, la sexualidad o la violencia, 

dotándolo de una potente carga emocional y expresiva, convirtiéndose en algo más que el 

centro de un debate y, por descontado, en mucho más que una moda. 

3Ewing, William A.; El cuerpo. Fotografías de la configuración humana. Siruela. Madrid, 1997. 
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Por otro lado, tal y como asegura Ewing: el cuerpo está siendo repensado y reconsiderado por 

artistas y escritores porque está siendo reestructurado y reconstruido por científicos e ingenieros.4 

Con esto, se extrae que la sociedad actual, está inmersa en una época en la que todo cuerpo 

puede ser manipulado mediante las tecnologías; de este modo, las modificaciones corporales, 

los ingenios mecánicos con los que el hombre convive y las prolongaciones que se pretenden 

dar al cuerpo más allá de la debilidad y la enfermedad de la carne así como del augurio por 

trascender más allá de la propia mortalidad, han producido en la imaginación colectiva una 

serie de ideales que los medios de masas se han encargado de difundir provocando un total 

cuestionamiento de las pasadas definiciones, conceptos, valores y creencias que se vieron 

reflejadas en las anteriores figuraciones y que ahora han quedado reemplazadas por otras 

de tipo apocalíptico como es el Cyborg; que pone en primer plano la determinante relación 

que tiene el ser humano y su constitución con la tecnología ofreciéndole así, tal y como dice 

Donna Haraway en su “Manifiesto para cyborgs” sobre la posibilidad de reinventar su cuerpo 

y ofrecer nuevos mundos en los que poder redefinirse a su antojo. Esta cuestión es tomada 

como un punto de inflexión en los diversos planteamientos y teorías posmodernas; y, por 

consiguiente, de las estéticas acerca de la realidad corporal desde la perspectiva del cambio y 

de los nuevos tratamientos y usos del cuerpo sin imagen fija que los artistas han adelantado 

en su percepción de la sociedad ofreciendo un nuevo punto de vista para debatir nuevamente 

sobre el cuerpo; sobre lo que es y lo que representa.

Del mismo modo que los científicos, los artistas recurren al cuerpo como fuente de inspi-

ración y de experimentación más directa (ya sea como ídolo, espécimen de análisis, enfermo, 

ausente, objeto de indagación o resto). Éste ha venido ejerciendo una profunda influencia a lo 

largo de la historia en las artes plásticas; ya quedan muy lejos aquellos conceptos de cuerpos 

hieráticos y esquematizados de los egipcios o los ideales máximos de belleza que representaban 

los griegos, las represiones y ocultamiento medievales, las carnosas figuras de Rubens o las tu-

berculosas damas del romanticismo; incluso el culto al músculo de los noventa. Ya en los comien-

zos del siglo XXI, el cuerpo cambia de aspecto y materia dentro de un espacio nuevo: Internet.

Nuevas puertas se abren y son muchas las veces que se reproducen las ya populares frases 

del cyber-performer Stelarc en las que dice que el cuerpo está obsoleto o que el cuerpo está 

mal equipado. Con estas declaraciones tan radicales, se confirman nuevos horizontes sobre 

la evolución en el entendimiento del cuerpo que comenzaron a gestarse, principalmente, du-

rante la última mitad de la década de los noventa en que el Cyborg asume un papel dominante 

en las mitologías posmodernas como avatar del futuro, ofreciendo al artista un nuevo sistema 

o entorno sobre el que poner de manifiesto la transformación (o más bien, la evolución) que 

se está produciendo en el ser humano a través de la relación de éste con los avances tec-

nológicos aplicados en su cuerpo.

4 Ibídem. (pág. 9)



14

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Mediante el empleo de técnicas cada vez más complejas, sofisticadas y dispares como la 

infografía, la escultura generada por ordenador o incluso la propia genética, los artistas actuales 

desarrollan todo tipo de actividades creativas e investigaciones experimentales dentro y fuera 

del panorama artístico que anteriormente ni siquiera se habían imaginado sin la incidencia de las 

nuevas tecnologías que son capaces de transformar los modelos de creación. Dichas actividades, 

quedan posibilitadas por la incidencia de las técnicas contemporáneas que provienen del campo 

de la imagen, desligándose de las anteriores connotaciones elitistas antes mencionadas cuando 

se diferencia entre “alta cultura” y “cultura popular” dadas por diversos teóricos y que las in-

troducen en lo que se podría calificar de “artes cotidianas” denominadas así por su carácter de 

consumo masivo, su reproductividad, su propia adquisición o su uso y disfrute en la comodidad y 

la privacidad del hogar, sin tener la necesidad de acudir a las exposiciones o encuentros de foros 

culturales y de museos. De este modo, el panorama estético actual cuestiona, definitivamente, la 

unidad y la propia naturaleza del cuerpo a través de nuevas fórmulas que también se aprecian en 

el cine, la fotografía, la ilustración, el videoclip, la animación o las simulaciones trazadas desde los 

videojuegos y que devienen, entre otras manifestaciones, en ese “arte cotidiano”5, democrático, 

lúdico y espectacular en el cual, todo el mundo tiene cabida y donde el cuerpo es utilizado como 

un fenómeno para la búsqueda de nuevas vías de experimentación y de trasgresión. Los artistas 

contemporáneos pertenecen a una generación que ha crecido alumbrada por la luz de la pantalla 

del televisor; pueden citar un poema de Michaux o Artaud, así como leer a Kafka del mismo 

modo que entretenerse con un cómic de Superman o los X-Men; visitar una muestra dedicada a 

los pintores del Renacimiento o a Francis Bacon e, igualmente, festejar el kitsch de las series de 

ciencia-ficción de los sesenta o maravillarse ante la extrema sensibilidad del manga japonés. 

Es, precisamente, esa riqueza y versatilidad cultural la que supone, sin duda, uno de los 

factores clave en su diálogo entre especialidades a través de los diversos medios y técnicas, 

aplicados en los nuevos y transgresores discursos y estéticas del cuerpo que rompen (o 

evolucionan) con aquellos que se han ejercitado tanta esperanza como inquietud durante el 

transcurrir de los siglos. 

2. ANTECEDENTES.

Esta tesis se inició en el trabajo de investigación previo titulado “Expresión y Trasgresión 

en la Representación Plástica del Cuerpo”, presentado Departamento de Dibujo de la U.P.V. 

para la obtención del D.E.A. en el año 2003.

5 El término de “arte cotidiano” está relacionado con el concepto de “museo cotidiano” dado por Facundo Tomás cuando se refiere a la 
proliferación, gracias a los sistemas de reproducción, de carteles en los muros de las ciudades durante la segunda mitad del siglo XIX. 
No es un término demasiado común, sin embargo, se ha creído oportuno emplearlo en esta tesis para referirse a la producción actual destinada, 
más que nunca, al consumo diario, el cual puede adquirirse en un kiosco o visionarse ya no sólo en la calle, sino también por Internet o en la pan-
talla del televisor o del cine; siendo ese arte que a través de sus canales de difusión se escapa subversivamente del pensamiento más académico y 
purista y se perpetúa basándose en su presencia masiva a través de unas tecnologías cada vez más potentes. 
Tomás, Facundo; Escrito, pintado. Colección La balsa de la Medusa. Visor. Valencia. 1998. (pág. 240)
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En dicho trabajo se comenzaron a establecer los criterios para la elaboración de este 

documento, pudiéndose apreciar la amplitud y las múltiples derivaciones del tema, el cual 

no sólo trata sobre cuestiones estéticas o técnicas, sino que también incide en una serie de 

corrientes contraculturales y de pensamiento próximos al posmodernismo que asientan las 

posibles bases discursivas en un conjunto de manifestaciones plásticas que se combinan pro-

gresivamente con la ciencia y las nuevas tecnologías.

Cabe destacar que son muchos y muy diversos los estudios dedicados a todas estas prác-

ticas y tendencias, la mayoría muy recientes. No obstante han sido dos las obras referenciales 

clave que se han tenido en cuenta para marcar las bases y el posterior desarrollo de la pre-

sente tesis por su carácter inflexivo acerca de los diferentes discursos del cuerpo así como 

por su interés en el rigor de su análisis y presentación de datos: La primera es el catálogo 

sobre la Bienal de Venecia de 1995 titulado Alterità e Identità y la segunda Corpus solus 

escrita por el catedrático Juan Antonio Ramírez.

Alterità e Identità supuso la apertura de este estudio al extenso y abrupto problema 

que se localiza en el carácter de la representación plástica del cuerpo. Aquí se establece todo 

un recorrido por la producción artística desde hace más de cien años en la que el cuerpo 

es el nexo donde convergen todas las facetas que lo han venido configurando mediante su 

presencia; para ello, se presentó una excepcional muestra de obras de artistas tan reconocidos 

como Eakins, Giacometti, Rodin, Bacon, Picasso o Freud entre muchos otros que resultó todo 

un acto de exhaustiva indagación sobre el ser humano a través de las diversas concepciones 

de su cuerpo reflejadas en sus retratos.

Por su parte, en Corpus Solus, su autor ha tratado de abordar una problemática tan vasta 

(algo que él mismo señala en su prefacio) como resulta el establecer un ideal relacionado con 

el cuerpo humano; no obstante, el estudio que ha elaborado, ha terminado por presentar un 

mapa del cuerpo que desvela vías de atención capaces de renovarse constantemente debido, 

entre otras razones, a la trasgresión de límites en el arte y que se ha considerado de gran 

relevancia para esta tesis. 

Sin embargo, Ramírez ha optado por no aproximarse a lo que se entiende como “cultura 

popular” centrándose en nombres y obras reconocidas en el arte de los últimos años. Así, 

este acercamiento a lo popular, a lo difundido por los medios, ha sido algo que se ha echado 

en falta para esta investigación y que ha propiciado ampliar la consulta a otras obras que tam-

bién han pasado a ser consideradas de importancia para esta tesis en lo concerniente a lo que 

ocurre con la producción plástica fuera de museos y de galerías de arte. El manual titulado La 

Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo conducido por José Antonio Navarro 

ha resultado de interés por su proximidad a las otras visiones corporales localizadas en pro-

ducciones ubicadas en los medios de masas y que Ramírez no ha tratado (deliberadamente) 

en su libro, sobre todo en el territorio del género fantástico, principalmente el cine. Aunque 

también el cómic, el diseño, la música o la literatura también se revelan como campos a tener 
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en cuenta y que para esta tesis se han considerado interesantes con el fin de prolongar la in-

vestigación hacia donde se ha pretendido, que es abrir el discurso del cuerpo hacia lo popular. 

De este modo, se ha recurrido a libros tratados con el fundamento y la seriedad necesarios 

que aporten mayor rigor a las reflexiones que de este estudio se hacen, destacando, entre 

otros, Velocidad de Escape, calificado como “guía sobre cultura digital” y escrito por el 

crítico estadounidense Mark Dery en el que profundiza sobre las consecuencias que tiene 

para el cuerpo el estar inmerso en la cultura de masas y de las tecnologías; haciendo, para ello, 

un recorrido a través del arte extremo, tomando referencias tanto de discursos tecnopaganos 

como de películas asociadas con ciertas corrientes de ciencia ficción denominadas cyberpunk; 

la música postindustrial o las diversas contraculturas que se sirven de la experimentación 

para crear nuevas e imprevistas modalidades que extienden las inquietudes que, definitiva-

mente, terminan por afectar al público en sus relaciones, su comportamiento y, como no, en 

su relación con su cuerpo. 

3. OBJETIVOS.

La presente tesis tiene como objetivo general estudiar los distintos puntos de vista, la 

atención y el continuo debate que se genera en torno al cuerpo y sus representaciones 

entre artistas, escritores o teóricos sociales; así como el impacto que está produciendo en 

la actualidad su empleo a través de una serie de estrategias de expresión y de resistencia a 

estereotipos impuestos quedando ligadas a la concepción física de lo corporal. El problema 

se ha atendido desde la cercanía de la cultura popular y de una producción artística cada vez 

más ligada al contexto de los medios de masas. Un ámbito calificado como “cultura popular” 

que se ha mantenido separado de la “alta cultura” y cuyas fronteras (en otras épocas muy 

delimitadas tanto en su acceso por parte del gran público como del propio artista) se han 

destruido por completo produciendo el cuestionamiento sobre el sentido de “obra de arte” 

y que puede verse a través de las nuevas (y osadas) representaciones del cuerpo y de su pau-

latino uso como mercancía.

Todo esto queda reflejado de manera más precisa en lo que se han definido como objeti-

vos particulares, los cuales se han aplicado a lo largo de la investigación con el fin de analizar 

lo más de cerca posible esa incidencia en el empleo del cuerpo en la cultura de masas y que 

centran su atención en los siguientes aspectos:

• Considerar los nuevos lenguajes plásticos aplicados a la imagen del cuerpo en la actualidad.

• Analizar aquellas manifestaciones de carácter comercial apartadas de los circuitos artísti-

cos y que quedan localizadas en los productos de entretenimiento.

• Profundizar en aquellas manifestaciones que por su consideración outsider son relegadas 
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a la marginalidad y apartadas de la cultura más consensuada.

• Incidir sobre las nuevas técnicas y procesos tecnológicos aplicados en la producción de 

los últimos años en función de los nuevos planteamientos estéticos y discursivos.

• Presentar autores que han marcado un punto de inflexión tanto estético como técnico 

en la presentación del cuerpo.

4. METODOLOGÍA.

 

Esta investigación plantea, en su proceso, un carácter abierto que trata ese efecto de 

reciprocidad existente entre la alta cultura y la cultura de masas como uno de los hilos con-

ductores de la tesis. Para ello se ha analizado un panorama mucho más democrático, abierto 

a todas las manifestaciones creativas que toman los nuevos discursos de un cuerpo como 

retrato múltiple de una nueva sociedad, con nuevas exigencias y un sentido de la realidad 

profundamente alterado y abordados desde una consideración “orgánica” entendida en su 

sentido de apertura a todo tipo de manifestaciones.

Para ello se ha seguido un planteamiento preliminar de búsqueda general de la información, 

seleccionando el material de referencia más interesante partiendo de una serie de tendencias 

y fenómenos que no se centran únicamente en un contexto específico como puede ser el del 

Arte como tal. 

Posteriormente, toda esa información recopilada ha sido ordenada y catalogada con el 

fin de gestionarla de una manera que permita centrarse en aquellos aspectos más relevantes 

y que, por su incidencia, vengan a significar los puntos de atención para el carácter de esta 

investigación en su interés por profundizar en los fenómenos culturales y artísticos existentes 

en la actualidad.

En su estrategia, la presente tesis pretende aportar la mayor cantidad de información útil 

posible por lo que se ha recurrido no sólo a contar con gran cantidad reseñas bibliográficas 

o imágenes para comprender y visualizar la información; cabe destacar que tanto las citas que 

abren cada subcapítulo así como los numerosos extractos que aparecen en ellos, funcionan 

con el objetivo de “ilustrar” el tema que se aborda para dar al lector datos precisos; algo que 

se cree interesante no sólo para que se extraiga la mayor información posible, sino para que 

también se produzca un contacto más directo con lo que se explica y que se pueda aplicar de 

manera activa en la comprensión de los contenidos que se tratan casi del mismo modo que 

pueda hacerlo una imagen o un diagrama.

En cuanto al material de investigación empleado, se ha considerado una amplia 

bibliografía específica de la que se destacan, como ya se ha mencionado anteriormente, dos 

documentos vinculados al origen del estudio; los ya nombrados Corpus Solus de Ramírez y 

el catálogo Alterità e Identità. Además, se ha recurrido a numeroso material gráfico como 
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dibujos, fotografías o pinturas; y audiovisual como filmes, cortometrajes, spots o videoclips que 

ayudan a completar la documentación adicional con la finalidad de crear un compendio de 

imágenes y de títulos para su estudio y asesoramiento. Del mismo modo, se ha recurrido a la 

consulta de websites de autores cuya obra está expuesta en la red y en donde es posible lo-

calizar entrevistas que ayuden comentar del sentido de sus trabajos para introducirlos como 

parte importante en la presente investigación.

Es necesario puntualizar que mucho del material bibliográfico utilizado no se encuentra 

editado en España por lo que se ha procedido a su traducción de una manera libre para facili-

tar su comprensión, sobre todo a la hora de exponer extractos y citas. 

En lo concerniente a la presentación de la tesis, se ha establecido de un modo que 

procura adecuarse a los criterios de investigación y de gestión antes mencionados.

Posteriormente a esta introducción, le sigue un proemio que muestra, desde las 

primeras páginas, el carácter de la investigación así como el rumbo que toma a lo largo de 

sus páginas partiendo de las consideraciones sobre los diversos discursos que se han ido 

gestando a propósito del cuerpo y significando, así, el punto de arranque para el resto del 

cuerpo de la tesis.

Para establecer una coherencia formal del trabajo, en la presentación de su cuerpo general, 

se ha optado por que conste de 4 capítulos principales, en los cuales se disponen una 

serie de subcapítulos y que a su vez engloban varios apartados con el objetivo de 

distribuir la información de la manera más eficaz y clarificadora posible para procurar evitar 

saturaciones y excesivas reiteraciones, puesto que la cantidad de material utilizado ha sido tan 

considerable que hubiera podido desbordar la estructura del trabajo, lo que ha llevado a con-

siderar la disposición en que aparece el índice; en el cual se procura establecer el criterio de 

contemplar la evolución y los cambios que se producen en la concepción del cuerpo desde 

los frentes del arte, la cultura de masas y su relación mediante el uso de las nuevas tecnologías 

dadas desde la ciencia como del espectáculo.

El primer capítulo (El cuerpo y la nuevas mitologías) estudia, básicamente, el nuevo com-

ponente “mágico” tomando el cine de ciencia-ficción y de terror como los nuevos vehículos 

para la narración de historias sobre todo tipo de seres sobrenaturales; pero haciendo hin-

capié en su vinculación con el cómic por su cercanía a las artes gráficas, así como su cada vez 

mayor incidencia en el campo cinematográfico presentado ya como un género dentro de lo 

fantástico, exhibiendo a sus superhéroes y sus monstruos como los nuevos portentos de la 

sociedad de masas. En este tema también se destaca, sobretodo, al cyborg como el verdadero 

mito posmoderno, dado tanto desde el discurso más técnico y académico (o pseudoacadémi-

co) y que se ha visto aplicado en producciones destinadas al entretenimiento popular.

El segundo capítulo (El cuerpo, sus transgresiones y el espectáculo) concentra la atención 

sobre la trasgresión corporal tanto en el arte, la contracultura, como en los medios de masas; 
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presentada primero como la destrucción de las reglas establecidas y el cuerpo “marginal” 

(abyecto, diverso, grotesco o doliente), como el arma empleada para hacer reflexionar acerca 

de la todavía existencia de un cuerpo orgánico y escabroso que puede enfermar y ser ultra-

jado frente a la vanidad del ideal rehabilitado y políticamente antiséptico promulgado desde 

las nuevas tecnologías; del mismo modo que presentar las minorías relegadas de aquellos pa-

trones corporales dados por los “cánones occidentales”; para, posteriormente, acomodarse, 

en su evolución, a la consideración más actual de mera provocación sin fundamento al verse 

literalmente engullido por la cultura de masas en unas manifestaciones que tan sólo buscan el 

mero mercantilismo y la publicidad momentánea a través de lo especulativo. 

Los capítulos tercero y cuarto bien pueden ser considerados complementarios pues 

tratan aspectos fundamentales de la producción plástica actual como son su interactividad, 

su aplicación de la tecnología o su carácter lúdico; y remiten, a su vez, al capítulo primero en 

cuanto a la introducción de nuevas mitologías.

Por un lado, el capítulo tercero (El cuerpo introducido en las artes cotidianas y de consu-

mo) contempla la ilustración como un campo para la innovación y las producciones audiovisu-

ales (centradas en clips y spots) como manifestaciones plásticas destinadas al entretenimiento, 

pero que contienen conceptos tan determinantes en la actualidad como la consideración de 

“simulacro”, de “hiperrealidad” y del cuerpo tomado como un “efecto especial” que lo asemeja 

a la consideración del “superhéroe” ingrávido.

Mientras que el capítulo cuarto (El cuerpo en el arte de las nuevas tecnologías) está 

centrado en el estudio de las producciones artísticas determinadas por el empleo de la tec-

nología y de qué manera han llevado a la aparición de nuevas técnicas que han condicionado 

la expansión de las mismas y que incide en la consideración (penúltima) del cuerpo “elec-

trónico”, manipulado por máquinas y otros agentes externos y ligado a las mitologías sobre 

el cyborg dadas desde la cibercultura y del cyberpunk. 

Finalizando con el punto de conclusiones donde se ponen de manifiesto las consecuen-

cias y los nuevos caminos que, se entiende, abre este estudio, seguido de la bibliografía 

empleada para la investigación.

Además, es preciso señalar que en este mismo volumen se han añadido una serie de 

anexos (7 en total) con documentación de tipo complementario que se ha creído de alto in-

terés por su carácter poco conocido y su calidad a tener en cuenta para completar lo tratado 

en los capítulos que componen esta tesis.
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PROEMIO. DISCURSOS Y REPRESENTACIONES DEL CUERPO EN EL 

ARTE DEL SIGLO XX… Y EN ADELANTE

Ciertamente se pueden identificar tantos “cuerpos” como usos sociales posibles del orga-

nismo humano (o de alguna de sus partes); mostrar sus conexiones con distintos estados o 

ámbitos de las sociedades históricas donde hacen su aparición: el “cuerpo instrumento”, el 

“cuerpo mutilado”, el “cuerpo lúdico”, el cuerpo espectáculo”, etc.; y poner en evidencia dis-

tintos niveles de apropiación e implicación personales.

Marie José Devillard. 1

1. De cuerpos, identidades y alteridades

La lengua inglesa, con generosidad, distingue entre el desnudo corporal (the naked) y el des-

nudo artístico (the nude).

La desnudez corporal es aquella en la que nos encontramos desvestidos, despojados de 

nuestras ropas; por lo que dicha expresión entraña en cierta medida el embarazo que expe-

rimentamos la mayoría de nosotros en dicha situación.

La palabra “nude”, el desnudo, no comporta, en su uso culto, ningún matiz incómodo. La 

imagen vaga que proyecta en nuestro espíritu no es la de un cuerpo encogido e indefenso, 

sino la de un cuerpo equilibrado, feliz o lleno de confianza: el cuerpo re-formado.

Kenneth Clark.2

Tomando esta distinción hecha por Clark, ya se puede hablar de dos discursos en torno 

al cuerpo que separa el paradigma ideal con respecto al espécimen común e imperfecto casi 

del mismo modo que se ha hecho desde el planteamiento dualista de René Descartes o del 

psicoanálisis de Freud en que se separa el cuerpo de lo perceptivo y lo sintomático.

Las sucesivas roturas de la unidad corporal es lo que permitiría abrir la veda para come-

ter los actos más osados contra esta institución o antiguo “templo del alma”, marcando un 

punto determinante en la concepción actual del cuerpo como algo múltiple; redefinible en su 

sentido y mutable en su forma; como un terreno apto para cualquier experimentación y uso 

que se presta, a través de la producción artística, a interrogar sobre lo que converge, separa 

o evidencia a través de él.

Se concibe el mundo reduciéndolo al cuerpo a través de lo simbólico que éste encarna. La 

existencia humana es corporal. El cuerpo, a través de las representaciones iconográficas en 

1 Devillard, Marie José; De los discursos antropológicos sobre naturaleza, cuerpo y cultura. Publicado en: Política y Sociedad, vol. 39, nº 3. Madrid, 
2002. (págs 597 a 614) 
2 Clark, Kenneth; El desnudo. Alianza Forma. Madrid, 1993. (pág. 17) 



24

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

el arte de las que es objeto, habla de la persona y de las variaciones que su definición y sus 

modos de existencia tienen sobre él a través de su superficie y su interior.

Una de las referencias clave dentro de esta investigación y que incide precisamente en es-

tos aspectos, ha sido el catálogo que se publicó a raíz de la muestra titulada Identità e Alterità 

acontecida en Venecia en la Bienal de 1995; la cual significó todo un recorrido por la diversi-

dad de la iconografía del cuerpo desde 1895 hasta el 1995. Cien años en que se deja de mani-

fiesto las diversas connotaciones que se le ha otorgado al cuerpo desde el arte y las diversas 

especialidades así como tecnologías aplicadas en el cuerpo y sus expresiones. Abriendo sus 

fronteras a las diversas aproximaciones al ser humano a partir de las percepciones del mundo 

dadas tanto desde la tradición de la iconografía artística como de las diversas mutaciones de 

las imágenes tratadas con las nuevas tecnologías y que han significado, tal y como anota Jean 

Clair significó como si el día en el que un cuerpo que hasta entonces se mantenía fijo, comenzara 

a temblar sobre el escenario, se turbó por siempre la tranquilidad de la imagen, como si a la mirada 

no fuese dada en encontrar reposo en (essa) como si algo, que en un tiempo era el paraíso de los 

cuadros, fuera alejado para siempre de nosotros.3

Progresivamente, el cuerpo se concibe como un ensamblaje de síntomas, retratos, identidades 

y alteridades del ser humano por lo que la noción de “cuerpo único” se desvanece para siempre.

Muchas y diversas son las reflexiones sobre el cuerpo que lo hacen pasar por ser una des-

cripción de órganos o un retrato deforme y maleable del delirio y la esquizofrenia; una serie 

de mecanismos que se accionan una masa a la que le dan vida y existencia o un escombro, 

carente de vida, un objeto desprendido y roto; algo puramente racional y estructurado o 

bien, algo simplemente incoherente que no se sabe hacia 

dónde va en su progresión.

 Un cuerpo idealizado que representa la belleza, la salud, 

la juventud o el ideal de libertad o poder; su destreza que 

tiende a identificarse con la habilidad física y la valentía; 

todas esta cualidades localizadas en un cuerpo disciplinado 

como los titánicos héroes atléticos esculpidos por Josef 

Thorak o Arno Breker durante el régimen nacionalsocialista 

(fig.1) y que, como señala Philippe Comar evidenciaría “la 

exaltación del cuerpo del atleta no fija sólo un nuevo parámetro 

estético, sino que contribuye a desarrollar las ideas “eugenéticas” 

que auspician el advenimiento de una raza humana superior, un 

tema que se convertirá central en la ideología nacista.”4

3 Jean Clair cit. en: VV.AA.; Identità e Alterità. Figure del corpo 1895/1995. Marsilio. Venecia, 1995. (pág. 26) 
4 Philippe Comar cit. en: Identità e Alterità. (pág. 47) 

Fig. 1. Arno Breker. Porte Flambeau.
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Sus formas y proporciones canónicas 

que artistas y estudiosos de todas las épocas 

como Durero (fig.2a), Audran, Schlemmer o 

Barthelmess (fig.2b) y más recientemente 

Bammes o Mauro Zochetta en sus plantea-

mientos sobre anatomía estructurada, han 

otorgado al cuerpo un carácter arquetípico, 

perfecto e inalcanzable haciéndose valer de 

la proporción matemática y geométrica para 

crear, como expresa Juan Antonio Ramírez, 

un “intento de conciliación, casi imposible, entre 

el empirismo que atiende a los datos de la natu-

raleza, tal como ésta se presenta al observador, 

y el idealismo neoplatónico que creía en los ar-

quetipos inmateriales de la perfección.”5

Sin embargo, otros han sido los cuerpos 

que se han producido; cuerpos que mues-

tran la carne en su esplendorosa morbidez; 

desde su sensualidad hasta su tragedia y su 

muerte. Un “retorno al cuerpo” por el que 

los artistas, convertidos en auténticos caní-

bales, mostraron su personalidad y entusias-

mo. Artistas como Georg Baselitz, Balthus, 

Hockney, Eric Fischl o Lucian Freud, entre 

muchos otros, que lo presentan como nue-

vos modelos orgánicos del ser humano feliz 

en su propia carnalidad, alejados de cual-

quier representación ideal y mostrando la 

despreocupada exhibición de un cuerpo 

en actitudes ociosas y resaltando la fuerza 

erógena de sus genitales, ya sea en piscinas, 

camas o divanes (fig.3) como W. Feaver 

expone: en “Durmiendo junto a la alfombra 

del león”, transforma la masa corporal en mo-

numentalidad resplandeciente, y sus pliegues y 

curvas brillan ante la media luz borrosa de la 

Fig. 2a. A. Durero.
Proporciones. 1528.

Fig. 2b. C. R. Barthelmess.
Estudio de proporciones. 1922.

5 Ramírez, Juan Antonio.; Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo. Siruela. Madrid, 2003. (pág. 23) 

Fig. 3a. Baselitz. Les Jeunes filles d´Olmo. 1981.

Fig. 3b. Eric Fischl. Bad Boy. 1981.
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escena de safari colgada detrás de la silla. Big Sue podría 

soñar con ser Diana, o Calisto, pero no se necesita mitología 

para entenderla, ni ninguna alusión glorificadora.6 (fig.4)

En ese afán por la exhibición de la carne, se crearon 

autenticas metamorfosis corporales de alto carácter 

orgánico y “animal” que se iban convirtiendo en des-

varíos que remitían a miedos y pasiones primarias; la 

figura ya adquiere un aire obsceno y bestial algo que el 

artista yugoslavo Vladimir Velickovic (1935-) argumen-

ta de este modo: Lo que me fascina es el vivir-sobrevivir, 

la muerte-obstáculo, ese combate cotidiano incluido en 

una problemática humana y animal. […] Hay un extraño 

parecido entre el hombre y el animal. No consigo nunca 

desembarazarme de esos fantasmas7. 

Así, los instintos más primordiales toman forma 

en a través de los fragmentos de carne mutilada con 

“fauces” de Francis Bacon llenas de violencia y deseo 

(fig.5), o los cuerpos espasmódicos de humanos y ani-

males heridos y cadavéricos pintados por Velickovic 

que se precipitan al vacío en situaciones dramáticas; 

así como las perversiones anatómicas sobre alimañas y atletas que se van despedazando en su 

movimiento plasmadas en tétricas litografías como un feo reflejo de aquello que los tratadis-

Fig. 3c. David Hockney. Peter getting out of Nick´s pool. 1966.

Fig. 4. Lucian Freud. Durmiendo
 junto a la alfombra del león. 1996.

 Fig. 3d. Lucian Freud. Blonde Girl on Bed. 1987. 

6 Feaver, William; Lucian Freud: la vida convertida en arte. En catálogo Lucian Freud. Fundación La Caixa. 2003. (págs. 47 y 48)  
7 Vladimir Velickovic en: Xuriguera, Gérard; Velickovic. Entrevista. Publicada en CIMAL. Nº 23. 1984. (pág. 63)  
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tas impusieron a través de la construcción del canon corporal 

perfecto y que sucumbe a las variables individuales que resal-

tan las patologías desviantes a partir de anatomías imposibles 

que promueven un cuerpo alejado de la imagen del “cuerpo 

sano” y perfecto de los tratados de anatomía artística en una 

visión que, según el propio Velickovic, hace referencia a la be-

lleza de la fealdad, pues la fealdad tiene su belleza8. (fig.6)

 

Es, en su carácter orgánico en donde se exalta la defor-

midad, lo primitivo y lo brutal contenido en el cuerpo, como 

escribe Bozal; Las figuras grotescas no son figuras cómicas, son 

personajes trágicos, puesto que reúnen en su misma condición el 

desarrollo de una naturaleza que las destruye. Lo grotesco traspa-

sa el límite de la crítica o de la sátira propio de la tradición y se 

afirma como una definición de la naturaleza humana.9 

Esa vuelta al cuerpo es, además, en donde se evidencia 

como un síntoma de que el arte plantea su propio término. 

El arte encuentra su expresión sintomática en el conceptua-

lismo, una expresión que se halla explícita en el Body Art en 

que se exhiben tanto la idea sobre la muerte del arte como 

el terror hacia el cuerpo, su muerte y su dolor. El cuerpo 

excluido retorna a través de su rechazo; lo feo, la repulsión 

lo abyecto, se ve a través de las representaciones del cuer-

po herido, enfermo como las del fotógrafo David Nebreda, 

autorretratos de su anatomía extremadamente demacrada, 

sucia por sus excrementos y su sangre. Sin embargo, esta 

Fig. 5. Francis Bacon. Dos Figuras. 1953.

Fig. 6a. Velickovic. Exit figure 2. 1978-79

Fig. 6b. Velickovic. Experience Rat nº 20. 1974. Fig. 6c. Velickovic. Figure athletique III. 1985.

8 Ibídem. 
9 Bozal, Valeriano; El tiempo del estupor. Siruela. Madrid, 2004. (pág. 68) 
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mirada a lo real en lo corporal, termina por producir un colapso en la propia estructura del 

cuerpo que se ve desafiada en su carácter simbólico por el poder aterrador de lo real. 

El cuerpo deviene desconocido, amenazador y es el artista quien lo materializa a través 

de sus desgarradoras representaciones o de las laceraciones a las que se somete. Los cortes 

autoinfringidos sobre el cuerpo de Gina Pane o de Franco B., por ejemplo ponen de mani-

fiesto la llaga en el cuerpo que se exhibe sin ninguna veladura; algo que contrasta radical-

mente con los planteamientos sobre un cuerpo pleno y feliz basado en el conceptualismo 

abstracto. El realismo psicótico del Body Art en que la llaga individual del cuerpo niega la teo-

ría universal que pretende emancipar lo simbólico de lo real. Estas exhibiciones ostentosas 

del cuerpo y de su abyección describen, en sus formas extremas de mutilación de la carne y 

de su destrucción a través de la enfermedad, una polaridad sintomática que tiene una pulsión 

que lo acercaría a la muerte y su exclusión, algo que Juan Vicente Aliaga lo acerca a la crítica 

política cuando habla sobre su uso y prácticas en la década de los noventa: La demonización 

de quienes eran tildados de indeseables (toxicómanos, homosexuales, negros, hispanos, personas 

de vida desordenada) tuvo, paradójicamente, la virtud de inyectar dosis de politización al discurso 

artístico […] Así, la francesa Gina Pane escaló por un armazón metálico erizado de púas, que se 

clavaba en pies y manos, para llamar la atención sobre la guerra de Vietnam. Y la yugoslava Marina 

Abramovic en Copenhague en 1975 se peinó con un cepillo de metal hasta herirse el rostro y dañar-

se el pelo mientras repetía “el arte debe ser bello, la artista debe ser bella”.10 

Sin embargo, esa realidad cada vez más insoportable, se supera a través de un cuerpo 

que aparentemente trasciende de su final y comienza a hacerse fantasma a medida que 

la carne se torna virtual. Ya no se trata de una marca o de algo que fue, del modo que 

artistas como Ana Mendieta, Yves Klein (fig.7) o Lucio 

Fontana mostraron a través de su impronta como la des-

aparición del cuerpo y sobre lo que deja atrás; sino que 

se manifiesta sin haber existido, un cuerpo suplemen-

tario que se va sometiendo a los caprichos del artista 

que, como Cindy Sherman, pasó del despojo y del fluido 

como ese desecho corporal para penetrar en un cuerpo 

clónico y sin sombra a través de desconcertantes retra-

tos de estética renacentista y barroca; un cuerpo difuso 

que aspira a ser pintura o escultura… en definitiva, en 

una imagen que se va descorporeizando (fig.8)si se toma 

en consideración las palabras de Jean Clair: Anatomías des-

pedazadas, fragmentadas, acompañadas de las nuevas técnicas 

fotográficas, cuerpos extraídos, inestables, fluctuantes por las fantasmales cinematografías, miembros 

Fig. 7. Yves Klein. Antropometría nº 110. 1960.

10 Aliaga, Juan Vicente; Cuerpo y arte en los noventa. Artículo disponible on line en: 
www.ehu.es/francoiradi/DOCENCIA/APUNTES/ARCHIVOS_PDF/J._V._Aliaga_Cuerpo_y_arte_en_los_noventa.pdf 
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transparentes y afiligranados) por las nuevas técnicas de explora-

ción no pasivas, cuerpos virtuales por las geometrías pluridimen-

sionales, cuerpos desmaterializados por las telecomunicaciones, 

anatomías anárquicas o tetralogías de las histerias, que gene-

ran miembros olvidados y parestesias, anatomías maravillosas y 

desconcertantes de los sueños: en esta infinita proliferación de 

cuerpos posiblemente humanos que ya no se ciñen a cánones 

perceptibles, aunque una vez los totalitarismos intentaron contra-

poner la ortopedia de una Belleza fría y titánica.11

Otro documento sobre el que se ha prestado especial 

atención ha sido el libro escrito por Juan Antonio Ramírez 

titulado Corpus Solus, el cual plantea su estudio sobre el cuer-

po desde varios frentes atendidos desde su apreciación con la 

que se pone de manifiesto el interés que ha recaído sobre el 

cuerpo desde todo tipo de disciplinas como la ética, la teología, la filosofía, la antropología, las 

ciencias naturales o la medicina, pero como también señala Ramírez, también ha provocado la 

curiosidad ávida de brujos, magos o parapsicólogos.

Ya en su prefacio, Ramírez aprecia el interés que siente el sujeto por el cuerpo, pero 

matizando lo siguiente: […] cada individuo posee un cuerpo irremplazable, mediador necesario 

en todas las relaciones con el mundo, objeto o fuente de placer, o de dolor, e interlocutor activo y 

exigente de nuestra existencia.12

Desde el arte, el cuerpo (propio o ajeno) se torna un 

campo de acción muy variado y en ocasiones conflictivo en 

el que estudiosos, pintores o poetas han venido tratándolo 

como a partir de lo que ellos conciben, sienten y experimen-

tan a través de un cuerpo íntimo como extensión de sus 

miedos, malestares o deseos. Autorretratos como los que 

Antonin Artaud dibujó entre 1946 y 1947 (fig.9) son el […] 

ejemplo inmejorable de su extraordinaria capacidad: una cabeza 

aislada en la superficie del papel, una mirada profunda, hacia 

nosotros, una materialidad carnal difícilmente igualable.13

Son diversos los discursos o estrategias con los que 

Ramírez ha elaborado un interesante mapa artístico del cuerpo puro cuyo valor reside 

en esa pureza de las fronteras establecidas como lo artístico en el que presenta al cuerpo 

Fig. 8. Cindy Sherman. S/N nº 225. 1990.

Fig. 9. Antonin Artaud. Autorretrato. 1946.

11 Jean Clair cit. en: Identità e Alterità. (pág. 31) Traducción libre 
12 Ramírez, Juan Antonio; ibídem. (pág. 13) 
13 Bozal, Valeriano; ibídem. (pág. 41) 
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como un compendio de muchas cosas que contiene la esencia del ser humano. Cuestiones 

como el cuerpo ideal, el cuerpo desnudo, la vejación, la piel pintada, la marca corporal o 

el sexo, “reinventan” el cuerpo desde el arte, el cual contempla su poética y estupor ante 

los ojos del espectador. 

Habla de un cuerpo que crece y se expande; algo que otros autores como Pedro A. 

Cruz Sánchez en su libro La vigilia del cuerpo, ha tomado en su estudio para aplicar térmi-

nos que lo ligan irremediablemente a […] un marco de producción e interpretación como es 

el posmoderno, en el que la multiplicación y propagación de los mass media ha provocado que 

se genere una situación de “ubicuidad del cuerpo”, de exposición permanente de lo corporal ante 

nuestros ojos14 que expandirá los significados del cuerpo como se verá más adelante; aun-

que se ha optado por hacer este inciso como muestra de la continuidad existente en los 

discursos referentes al cuerpo en los diversos ámbitos culturales que desencadenarán lo 

que más adelante se conoce como “desnaturalización del cuerpo” precisamente a que en 

su producción a través de las nuevas técnicas de representación se tiende a la paradoxismo 

de su origen y su destino. 

En resumidas cuentas, son muchos los discursos que desde el arte se han hecho a partir 

del cuerpo, sin embargo, ha sido desde el cuerpo como la identidad del artista (ídolo, or-

gánico, fragmentado, ausente, virtual…) sobre el que se ha buscado el que la sociedad se 

acercara a él y a su cuerpo y experimentara sus síntomas. 

Sin embargo, otras necesidades o nuevas realidades o sensibilidades, están plagando al 

cuerpo de nuevos sentidos que van mucho más allá de lo que el artista es capaz de abarcar 

dando nuevos e interesantes discursos que contribuyen a seguir reinventando el término 

“cuerpo”. En la era de las nuevas tecnologías y la expansión de los mass media, el cuerpo 

se convierte, progresivamente, en algo más complejo y adquiere nuevos significados que 

van más allá del síntoma individual (y en cierto modo egocéntrico) para ser el reflejo de 

lo sintomático de la sociedad en un nuevo marco sociopolítico, cultural y tecnológico que 

potencia o produce nuevas fobias, nuevos miedos, nuevas mitologías y que concibe nuevos 

cuerpos tan fascinantes en su poderío como terribles en sus metamorfosis, tal y como 

advierte Toni Negri del siguiente modo: Cuando el trabajo, en el paso de la modernidad a la 

posmodernidad, más inmaterial, la herramienta se metamorfosea, es decir, deviene más mental. 

La hoz y el martillo, la azada, la pluma y en lo sucesivo también, cada vez más, la literatura y las 

artes plásticas (las herramientas a cuyo través éstas se expresan) son mediadas por instrumentos 

(¿lingüísticos?) que cada uno de los humanos promueve e incorpora a su propia existencia. Así, lo 

abstracto de la función se ve sometido a la singularidad de la acción o, para ser más precisos, a la 

determinadísima potencia del cuerpo.15

14 Cruz Sánchez, Pedro A.; La vigilia del cuerpo. Tabularium. Murcia, 2004. (pág. 9) 
15 Negri, Toni; Arte y multitudo. Ocho cartas. Trotta. Madrid, 2000. (pág. 75) 
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2. El punto y seguido hacia lo que vendrá

Una de las ideas que han ocupado con más fuerza al imaginario del siglo XX es la que afir-

ma que la evolución de Homo Sapiens está condicionada por agentes naturales […] que ha-

brán de conducir a éste a la optimización de sus capacidades intelectuales y al atrofiamiento 

de sus órganos físicos. El ser humano aparece, desde esta perspectiva, como el objeto de un 

proceso biológico de desarrollo que idealmente lo llevará a desterrar todo lo que en él hay 

de animal a favor de sus cualidades racionales. […] El hombre ya no es considerado tanto 

el objeto de un proceso de desarrollo esencialmente biológico como un organismo sometido 

a una lógica evolutiva en la que también intervienen los instrumentos tecnológicos artificiales. 

[…] Es éste un ser en el que se experimenta una disolución gradual de las barreras que 

separan lo humano de lo maquinal, lo natural de lo artificial.

Eduardo Pérez Soler.16 

Se trata de cartografiar, pues, una identidad nómada y múltiple en la reconstrucción del ser 

al interior de las biopolíticas del cuerpo para hallar una subjetividad política nueva.

Teresa Macrì.17

Para Michel Bernard, el cuerpo es el lugar en el que la sociedad se mira, se experimenta y obra 

sobre ella misma.18 La cultura “occidental” ha dado privilegio a los valores intelectuales en 

detrimento de los corporales, sin embargo, es cierto que la dimensión corporal ha estado 

presente ya fuera para fortalecer esos valores, desarrollarlos o castigarlos. 

Como expone David Le Breton, el cuerpo es un modelo o tema que se presta no sólo 

en el arte, sino también el la antropología, ya que está ligado a la propia identidad del ser 

humano; sin él, el hombre no tendría rostro, dejaría de existir (al menos materialmente) De 

este modo, el cuerpo pasa por ser uno de los elementos que más alcance pueden tener para 

comprender el presente.

Cada sociedad esboza sobre su perspectiva del mundo y en su momento un saber singular 

sobre el cuerpo que le otorga de sentido y de valor. 

Si hubo un tiempo en que no se hacía distinción entre el ser humano y su cuerpo como lo 

hizo el dualismo al que posteriormente se ha ido acostumbrando (y superando) también se 

contempló la existencia común entre ser humano/cuerpo, la naturaleza y los demás.

Sin embargo, ya desde el posmodernismo se aplican términos como “posthumanismo” o 

“transhumanismo” que marcan un antes y un después en las concepciones sobre el cuerpo, 

16 Pérez Soler; Eduardo; Metáforas del Cyborg. Artículo publicado en Lápiz, noviembre 1998. 
17 Macrì, Teresa; Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance. Costa & Nolan. Génova-Milán, 1996. (pág. 10). Traducción libre. 
18 M. Bernard cit. en: Sassano, Miguel; Cuerpo, tiempo y espacio. Principios básicos de la psicomotricidad. Stadium. Buenos Aires, 2003. (pág. 52) Ref. 
tomada de: Bernard, Michel; El cuerpo. Paidós. Buenos Aires, 1980. 
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sus discursos y su cartografía a través de su progresiva desnaturalización. El “cuerpo pos-

moderno” pertenece a otro orden que implica su ruptura con los otros (un cuerpo único e 

individual) con la naturaleza (los materiales de ese cuerpo no se hallan en ningún otro lugar) y 

consigo mismo (el poseer un cuerpo más que ser ese cuerpo) según Le Breton, el cuerpo es 

el signo del individuo, el lugar de su diferencia y su distinción. Y en esa “liberación del cuerpo” 

se deja atrás la anterior condición corporal del ser humano y que era el cuerpo el que le 

otorgaba espesor y sensibilidad19.

El cuerpo es tratado, definitivamente, fuera de su contexto, mucho más allá de aquella pri-

mera distinción con la que se abría el tema dada por Clark referente a sus connotaciones califi-

cativas; por lo tanto, lo que antes se identificaba como cuerpo está sometido a reglas que ya no 

son las de la naturaleza o del sentido que se le dé en su representación, sino las propias de la 

tecnología utilizada. El cuerpo se mueve, se retuerce y se rompe de una manera imposible física-

mente, más allá de lo inimaginable, sin embargo, mediante la prótesis técnica puede conseguir lo 

que no cabe en su naturaleza, apareciendo como algo mucho más que un cuerpo orgánico. 

Los nuevos discursos sobre el cuerpo pasan por la redefinición de su identidad inducido 

por la innovación tecnológica que le afecta de forma cada vez más interna. El cuerpo pasa 

por un estado de continuo rediseño que fomenta nuevas visiones de una hibridación fan-

tástica entre lo orgánico y lo inorgánico, entre materia pluricelular y el chip de silicio. Lo 

concreto y lo abstracto. 

 Aparecen términos dados desde todos los ámbitos que nada tienen que ver con única-

mente con su aspecto o que se limiten a su forma y que tienden a expresiones como “cuerpo-

máquina”, “cuerpo social”, “cuerpo expandido” o “hipercuerpo”, “cuerpo post-orgánico”… 

que obedecen a sentidos más amplios abarcando más allá del propio cuerpo, más que el 

discurso en el arte y mucho más que cualquier etiqueta cultural.

La contaminación a la que se ve sometido el cuerpo multiplica sus variantes que se vuelven 

cada vez más impredecibles. Desde las técnicas de manipulación genética o la robótica, se in-

cide en la renovación del cuerpo humano y de la cultura de medios se produce su explotación 

inmisericorde convirtiéndolo en su principal atracción especulativa. A través de las dinámicas 

tecnológicas y la medicina mediante los bancos de órganos, sangre o semen; debido a esto, 

el cuerpo se ha exteriorizado, haciéndose público lo interno, tomando para ello, las palabras 

de Levy: La carne, la sangre, puestas en común, abandonan la intimidad subjetiva y pasan al exte-

rior. Pero esta carne pública regresa al individuo transplantado, al beneficiario de una transfusión, al 

consumidor de hormonas… Hoy en día asociamos virtualmente en un cuerpo articulado con quienes 

19 Le Breton, David; Antropologie du corps et modernité. Puf. París, 2001. (pág. 126) 
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participan en las mismas redes técnicas y médicas. Cada cuerpo individual se convierte en parte 

receptora de un inmenso hipercuerpo híbrido y mundializado.  20 

Al artista y al filósofo se les une el científico y el teórico de la comunicación en las nuevas in-

cursiones sobre el cuerpo desde una perspectiva tan imaginativa como especulativa en su pro-

yección y su traslación más allá de sus limitaciones fisonómicas y espaciales a las que se estaba 

acostumbrado anteriormente a través de los anteriores discursos que sobre él se dieron. 

El arte contemporáneo muestra la continuidad del cuerpo biológico al artificial con di-

versidad de experimentos que fomentan la idea de la concepción “cuerpo-máquina”. Las 

máquinas enferman con virus y el cuerpo es capaz de reformatearse con la aplicación de la 

cirugía e implantes creando la continuidad de lo orgánico y lo inorgánico impensables fuera 

de la ciencia-ficción de filmes como Blade Runner o Brazil y de truculentas performances como 

los de Stelarc u Orlan. (fig.10)

El nuevo contexto ciberespacial se ha revelado tanto para científicos, ingenieros, filósofos 

y artistas como un universo en el que es posible dejar atrás el cuerpo blando y pesado sin 

importar las limitaciones o distancias físicas existentes en la “realidad”.

En un imaginario que traslada al cuerpo 

en el ciberespacio, le permite su plena fluc-

tuación; no importan sus características físicas, 

su sexo, su edad, su apariencia… el cuerpo 

trasciende sus fronteras y se dispersa en el 

espacio virtual como el que el autor de Neuro-

mante William Gibson o el director del filme 

Tron Steven Liserberg imaginan, en donde es 

posible “cabalgar” sobre una máquina de luz. 

El ciberespacio es un mundo silencioso don-

de toda conversación es escrita. Para entrar, uno 

debe abandonar cuerpo y lugar y devenir un asun-

to de palabras solamente.21 Y es en ese espacio, 

en el que la palabra sustituye al cuerpo y, así, el 

habla se torna en lo único que pervive en el suje-

to22 es en que aparece, tal y como define Pis-

citelli un “metahombre”23 que transciende el 

tiempo y el espacio; un cuerpo que […] se libera de las ataduras de la carne y se torna maleable24. 

Fig. 10a. Brazil. Terry Gilliam. 1985.

Fig. 10b. Orlan. Carnal Art. Stephan Oriach. 2001.

20 Levy, Pierre; ¿Qué es lo virtual?. Paidós. Barcelona, 1995. (pág. 30) 
21 Jones, S.; Virtual Culture Identity and Communication in Cyberespace. Sage. Londres, 1997. (pág. 15) 
22 Pérez Soler, Eduardo; ibídem. 
23 Piscitelli, Alejandro; Post/Televisión Ecología de los medios en la era de Internet. Paidós Contextos. Buenos Aires, 1998. (pág. 85) 
24 Pérez Soler, E.; Ibídem. 
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Algo que los diversos teóricos que se ocupan del cuerpo en el ciberespacio como Levy, Arthur 

Kroker o Rosanne Allucquere Stone han denominado genéricamente como “cyborg”; tomando 

el término dado por Kline y Clynes en los años sesenta para la traslación del cuerpo a otro 

medio mediante las nuevas tecnologías y posteriormente socializado por Donna Haraway. 

Como contrapunto, Paul Virilio, plantea un drama social tecnofóbico que es el de desear 

ser como paralíticos; el estar sentados frente al ordenador dejando en manos de la tecno-

logía el movimiento que antes era posible por el accionamiento del cuerpo25. Sin embargo, 

es Derrick De Kerckhove, seguidor de Mc Luhan, el que pone en relieve que las tecnologías 

(como la TV o el ordenador) producen un sinfín de sensaciones en el cuerpo; unas reacciones 

que, aun estando quieto, hace que en cierta medida siga accionado frente al ordenador o la 

pantalla del televisor.26 

Los nuevos discursos del cuerpo surgen con más ímpetu a medida que se diagnostican 

nuevos estados de la dimensión corporal, cada vez más fragmentada y desnaturalizada; ya fue-

ra del arte o del pensamiento intelectual más elitista, resuenan culturalmente al ser llevados 

a la categoría de culto, llevados al extremo, al límite, tal y como rezan persuasivamente los 

anuncios publicitarios.

Según describe Roberto Balaguer Prestes; el cuerpo se impone como una vivencia influida 

por los nuevos contextos socioculturales que quedan fuertemente influidos por lo tecnoló-

gico, a lo que él mismo bautiza como “hipocuerpo” una noción que pasa del “hipercuerpo” 

interconectado en las redes de comunicación al propio cuerpo y al que define como Vivencia 

dramática frente a la toma de conciencia de tener un cuerpo único, limitado y no múltiples o carencia 

del mismo. Es la contracara, el aspecto negativo de la descorporeización en las redes.

En las patologías psicosomáticas, una lectura social, en donde éstas podrían entenderse como 

un esfuerzo por volver a sentir el cuerpo liquidificado en las redes, lo que posteriormente genera la 

vivencia del hipocuerpo.27

Como señala Balaguer, en un momento histórico señalado radicalmente por lo “hiper” 

en cuanto a nivel industrial, comercial o social, se plantea como la paradoja el hallarse nue-

vamente ante un cuerpo conformado por la proliferación de patologías psicosomáticas, que 

marcarían uno de los extremos como una forma de categorizar nuevos estados del cuerpo 

en la posmodernidad.

Balaguer presenta un cuerpo que se reduce a una categoría limitada en un mundo marca-

do por la ausencia de fronteras y límites: es la vivencia de la pequeñez, de limitación del cuerpo, 

25 Virilio, Paul; El Cibermundo, la política de lo peor. Cátedra. Madrid, 1997. (pág. 65) 
26 De Kerckhove, Derrick; Inteligencias de conexión. Gedisa. Barcelona, 1999. 
27 Balaguer Prestes, Roberto; El hipocuerpo. El cuerpo en el discurso virtual. Artículo disponible on line en: www.psikeba.com.ar/articulos/
RBPhipocuerpo.htm. Balaguer Prestes es psicólogo clínico y educacional en la Universidad de la República de Uruguay y es el autor del libro 
Internet: un nuevo espacio psicosocial. Trilce. Montevideo, 2003. 
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que es vivido como una herida narcisista frente a las nuevas dimensiones socioculturales del cuerpo, 

representadas por el hipercuerpo.28 

En la actualidad, el ser humano se encuentra ante un desfase que lo sitúa entre lo posible 

tecnológicamente y lo posible corporalmente. Se halla saturado en un contexto de transición 

cultural en que lo cibernético todavía no palia la necesidad humana de abandonar su cuerpo 

sufriente, generando una vivencia tan imaginaria como castradora al demostrar que su poten-

cial de expansión todavía lo hace más limitado y pequeño… opresivo.

Los nuevos contextos socioculturales, científicos y artísticos son los únicos reflejos, pro-

mesas futuras de los progresos de las nuevas tecnologías. En el contexto de los medios de 

masas, todo es continuo; la televisión, la producción y, por descontado, el cuerpo. Navegan-

do y conectado a otros vínculos, sin embargo, el cuerpo material sigue siendo uno.

Los discursos más recientes se centran en buscar resituar el cuerpo como entidad so-

cial más que “al propio cuerpo”; las nuevas tecnologías apuntan hacia una utilización más 

metafórica del cuerpo y sus argumentos reanudarían las tradiciones filosóficas, tanto occi-

dentales como orientales, y legitimándolo como objeto de estudio que expondría las nuevas 

aportaciones de las ciencias biotecnológicas a unas dimensiones corporales desnaturalizadas 

entendiéndolo como “máquina orgánica” o “conjunto de tejidos” entre otros calificativos que 

ayudan a contextualizar la “atomización” del cuerpo entre las diversas disciplinas y su paula-

tino entendimiento como producto socio-psico-orgánico/postorgánico. 

El de actualizarlo frente a los nuevos y diversos patrones culturales y artísticos, ligados a 

los designios de la evolución tecnológica del hombre que se encuentra abocado a una encru-

cijada que ya no define el aspecto o consideración de su cuerpo en sí, sino que lo conduce a 

nuevas y múltiples naturalezas inciertas a través de esa re-situación del mismo, obligándolo a 

su forzoso re-diseño a partir de sus re-planteamientos (culturales y artísticos) que continua-

mente van quedando obsoletos a un ritmo cada vez más vertiginoso en el fluir cibernético. 

28 Balaguer Prestes, R.; ibídem.
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1. EL CUERPO Y LAS NUEVAS MITOLOGÍAS

1.1. LOS NUEVOS MITOS “MASSMEDIÁTICOS”. De bestias, muertos, 

máquinas y superseres en el imaginario popular contemporáneo

El cuerpo como soporte de prácticas con dimensiones estéticas remite a la manera en que 

cada sociedad va construyendo el sentido de acciones sociales y representaciones plásticas 

cuyo significado simbólico se comparte colectivamente.

Lourdes Méndez.1

Cómo se debe pintar un animal fingido que parezca natural.

Es sabido que no se puede pintar un animal sin que tenga todos sus respectivos miembros, y 

que estos correspondan exactamente a los de los otros animales.

Esto supuesto, para que parezca natural un animal fingido, por ejemplo, una serpiente (dra-

gón), se le hará la cabeza copiándola de un mastín o perro de muestra, los ojos como los de 

un gato, las orejas de istrice, la nariz de lebrel, las cejas de león, las sienes de gallo viejo y el 

cuello de tortuga.

Leonardo Da Vinci.2

Mis biomecanoides, los principales personajes de mi Mystery of San Gottardo, son organis-

mos sin cabezas, cada uno reducidos simplemente a un brazo y una pierna. El cerebro de 

estos gemelos, su reemplazamiento (ordenadores alimentados por corriente eléctrica y solu-

ciones nutrientes) que lo controlan todo están localizados en el punto de intersección entre 

el brazo izquierdo que seguidamente conecta la pierna derecha. Los biomecanoides están 

dotados de branquias y de una circulación sanguínea reducida que se autoregenera gracias a 

la transpiración. Tienen sensores y se comunican con otros telepáticamente. Con los huma-

nos usan un lenguaje de signos como los sordomudos.

Hans Rudy Giger (The Mistery of San Gottardo)3

La anterior cita textual, tomada de Leonardo da Vinci muestra sobre lo debe hacer para 

representar lo irrepresentable; en este caso, una criatura fantástica, la cual tan solo es posi-

ble hallarla en los mitos y es, en resumidas cuentas, tomar los referentes de la naturaleza. Sin 

embargo, P. T. Barnum, propietario de un circo de rarezas, llegó a mostrar allá por el siglo 

XVIII el cadáver de una extraña criatura a la que se bautizó como la “Sirena de Fiji” (fig.1). El 

1 Méndez, Lourdes; Antropología de la producción artística. Síntesis. Madrid, 1995. (pág. 158) 
2 Da Vinci, Leonardo; Tratado de la pintura. (introducción por Valeriano Bozal) Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Murcia. 
Caja Murcia. Murcia, 1985. (pág.127) 
3 HR. Giger cit. en: HR Giger. Taschen Icons. 2002. (pág. 130) 
Ver ref.: The Mistery of San Gottardo. Benedikt Taschen Verlag GMBH, Cologne. 1998 
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cuerpo de este ser se convirtió en una de las atracciones más reconocidas de su época. Esta 

otra “quimera”, inspirada en las antiguas mitologías encendió 

el interés de las gentes; sin embargo, no se trató más que un 

fraude puesto que el ser exhibido era un compuesto entre el 

torso de un mono y la cola de un pez cosidos entre sí.

No es probable que Barnum tuviese en cuenta o que si-

quiera conociese las palabras de Da Vinci sobre la cuestión 

y aunque así fuera su objetivo no era el aleccionamiento. Era 

un hombre de negocios y tenía claro lo que la gente buscaba; 

sabía que aquello que se desconoce provoca el interés (tradu-

cido en ganancia) y la mejor forma de mostrarlo es presen-

tándolo como real y, además, hacerlo creíble a través de su 

materialización. 

Esto supone un ejemplo bastante claro de cómo la imagen 

que propone lo fantástico está constituida por una seducción 

que va hacia lo indecible, lo absurdo, lo desbordante y que atra-

pa al ser humano introduciéndolo en una nueva existencia fuera 

de lo común en que la fantasía y la aberración se adaptan a los 

distintos órdenes de la imaginación, el concepto y las necesida-

des humanas introducidas en los diferentes ambientes y épocas 

en los que se desarrollan.

Cada mitología contiene de igual modo componentes de realidad y de fantasía que le otor-

ga de la trascendencia necesaria para convertirla en algo probable dentro de lo imposible; lo 

que la convierte en interesante y fascinante para la gente. Por un lado, una mitología (como 

la grecorromana) contempla dos reversos; por un lado, el mundo de los dioses donde todo 

es heroico, noble y de una “humanidad” poderosa. Por el otro, un plano por donde caminan 

seres fantásticos de complicados orígenes que mezclan cuerpos y naturalezas heterogéneas. 

Las criaturas mitológicas se asumen desde características impersonales hasta formas 

cada vez más antropológicas. Los infiernos están poblados de demonios y espectros; seres 

celestiales juegan con el destino del universo y las variaciones y cambios en la naturaleza 

(como en el clima, en el cielo nocturno o diurno; o en la estabilidad del propio entorno) 

crean seres salvajes que preparan el advenimiento de una nueva era en que la estabilidad 

y las formas se alteran.

 Los portentos son aquellos seres que parecen haber nacido contra las leyes naturales. 

No serían, en un principio, contra natura, puesto que vienen por voluntad divina. El porten-

to se produce no contra toda la naturaleza, sino contra aquella naturaleza conocida. Se dice 

que los prodigios, también llamados fenómenos o monstruos, señalan y predicen el porvenir. 

Fig. 1. P. T. Barnum. La Sirena de Fiji. 1948.
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Portenta viene de “portedere”. El prodigio es una manifestación de algo que es venidero. Pro-

digios por que señalan más allá, es decir que predicen el futuro. Aquello que es portentoso 

sufre algún tipo de mutación como la altura, la magnitud de alguna de sus partes o el tener 

miembros superfluos entre otras posibilidades4.

Estos portentos suponen para el ser humano un sentido de lo fatal sobre lo que está más 

allá de su conocimiento o de su poder para controlar. Un ser que, según Héctor Ciocchini 

proviene de la transgresión que un hombre opera vulnerando los límites normales de una ley interior, 

de una ley social o de un rito. Surge, entonces, como sanción, un ser con características monstruosas. 

Ese ser puede transformarse en una suerte de antología de temibles imaginaciones.5 

En efecto, lo fantástico puede constituir la capacidad de experimentar sensaciones fuer-

tes y genuinas reemplazando el aburrimiento, algo que constituye uno de los rasgos princi-

pales de la época contemporánea. Tal y como señala Luigi Volta, El gran problema de nuestros 

tiempos está aquí: en no saber qué desear y qué temer.6 

Sin embargo, en tiempos pasados, tal y como expone Volta, no existía apenas una 

separación definida entre la fantasía y la realidad y toma como ejemplo la iconografía 

medieval en donde era posible reproducir en los frescos y en los portales a todos esos 

monstruos como “avisos sobre la vida real” en donde el espectador no encuentra nada 

fantástico frente a él, sino “una dimensión casi normal de la vida”. Esto puede traducirse 

en un ejemplo muy significativo cuando se observan las diversas representaciones del Le-

viatán, en que el monstruo de enormes fauces llameantes (las cuales en los Apocalipsis son 

las puertas del infierno) engulle los cuerpos de los pecadores o por donde salen demonios 

de narices ganchudas7.

La criatura fantástica altera la armonía de la naturaleza. Los seres mitológicos pueden ser 

vistos por unos como una consecuencia del mal, otros los asociarán a la pura fantasía de los 

poetas e historiadores y otros, los calificarán simplemente como no humanos.

La monstruosidad es un problema teológico o moral visto a través de la alteración anató-

mica o fisiológica tratado a través de los siglos tanto por la escritura como por la producción 

artística que han tratado todo tipo de prodigios monstruosos que describen criaturas tan 

irracionales como el Minotauro o Cerbero, el perro de tres cabezas que representaba las tres 

edades del hombre; hasta transformaciones y mutaciones de hombres en bestias produci-

dos como castigo a malos actos o por la bebida de brebajes, como aparece en los mitos 

sobre Circe que transformó a los compañeros de Ulises en animales.

4 Ver Isidoro de Sevilla Etimologías. Libro XI, 3-4. en: Llinares, Joan; Introducció històrica a l´antopologia. Universidad de Valencia, 1995. (págs. 201 a 204) 
5 Ciocchini, Hector & Luigi Volta; Monstruos y Maravillas. Corregidor. Argentina, 1992. (pág. 32) 
6 Ver Luigi Volta en: Ciocchini, H.; Ibídem. (pág. 12) 
7 Baltrusaitis, Jurgis; La Edad Media Fantástica. Cátedra. Madrid, 1994. (págs. 12-13) 



42

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

En muy resumidas cuentas, desde las gryllas8 góticas 

que combinaban cabezas con piernas u otros atributos 

zoomorfos, pasando por los paisajes de repletos de ob-

jetos animados y humanizados de el Bosco o Brueghel; 

los seres compuestos por animales, vegetales u obje-

tos inamimados retratados por Arcimboldo; las meta-

morfosis sobrenaturales que William Blake representa 

en acuarelas como The Great Red Dragon (1806-1809) 

(fig.2) los seres fantásticos que estuvieron limitados a 

un contexto o un medio, han ido derivando en otros 

que expresan de una forma más atroz el acercamiento 

a la realidad a través de otros medios que van más allá 

de lo silencioso y aséptico de la palabra impresa o de la 

imagen estática como se verá a continuación.

Durante el cambio de siglo y ya iniciado el siglo XXI, lo fantástico viene a suponer un jue-

go; apartado (tal y como antes se ha mencionado) del temor hacia lo real y se ha convertido 

en la feria de la sociedad del entretenimiento y la opulencia dentro de un contexto en el que 

el valor y el poder de la representación de lo fantástico han adquirido mayor legitimidad que 

el referente de la realidad (según los planteamientos del filósofo francés Jean Baudrillard) lle-

gando a producir una excitación capaz de “envolver” al espectador en una intensa dimensión 

llena de sonidos e imágenes.

Lo fantástico en la contemporaneidad está compuesto principalmente de imágenes que 

llenan la mente a través del alcance de las tecnologías al servicio del espectáculo audiovisual 

en que el componente mítico viene dado principalmente por la imagen y no por la palabra 

que ahora tiene un carácter más primordial.

Las entidades sobrenaturales como demonios o duendes son descritas tridimensional y 

polisensorialmente. Los nuevos monstruos como extraterrestres, superhéroes, mutantes de 

cualquier tipo, o muertos vivientes se imponen con la solidez de holografías que van mucho 

más allá de las palabras o de las representaciones pétreas o bidimensionales de antaño.

El mito se convierte al fin en algo verdaderamente vivo; un ente dotado de movimiento y 

de acción por sí mismo. Ya no es un síntoma de un castigo, de delimitar el bien y el mal, ahora, 

esa transgresión se convierte en excitación. 

La mitología contemporánea ha dejado atrás el componente mágico que proviene de lo 

inexplicable, del más allá y lo acerca al mundo a través de la ciencia y la tecnología (otro tipo 

Fig. 2. William Blake. The Great Red Dragon. 1806-09.

8 Estos seres monstruosos son descritos por Baltrusaitis como “monstruos definidos por combinaciones de cabezas. La cabeza con piernas. 
Cabezas y caras múltiples sobre diferentes partes del cuerpo.” Baltrusaitis, J.; ibídem. (pág.11) 
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de magia si se quiere ver así) En la actualidad, estos fenómenos nacen, no de la magia mito-

lógica, sino de la ciencia-ficción que representa la nueva mitología de la era digital basada en 

la integración de la fantasía y la realidad con la ciencia y la tecnología.

Producciones tan reconocidas y trascendentales dentro del imaginario popular de los 

últimos años como Metropolis, 2001, Matrix, Blade Runner, Star Wars o Dune son para José Luís 

Molinuevo la imbricación entre mística y tecnología. En las cuales mística y tecnología son la prueba 

de que los límites entre lo real y lo virtual no existen.9

En ellas, el monstruo es un hombre-máquina, un cyborg o un ser dotado de increíbles po-

deres cósmicos como le ocurre al héroe de Star Wars en su mística de la “fuerza” universal. 

Estos seres trascendentales son calificados genéricamente como “el elegido”; una especie de 

Mesías, un héroe que asume el rol de salvador del Universo como el elegido en Dune o de la 

especie humana frente a amenazas extraterrestres como Superman o frente a las máquinas 

como vendría a ser el Neo de Matrix el cual lucha por liberar a los humanos de los agentes 

cibernéticos que asumen el papel de exterminadores (nazis) en esta mitología cyberpunk con 

fuertes reminiscencias sionistas. (fig. 3) 

Sin embargo, después de haber culminado esa misión, cabría preguntarse sobre 

quién salvaría al género humano de ellos cuando sucumben en su cometido como 

ocurre cuando Anakin Skywalker se convierte en el malvado Darth Vader durante la 

saga de George Lucas Star Wars, concretamente en el episodio tercero (2006). Para 

Molinuevo son elegidos (no se sabe por quién), pero ellos no se han elegido ni se eligen. 

Su término no es la inmortalidad cristiana individual, sino la fusión […] con la divinidad o 

entidad supraindividial […] en la que tiene lugar la trascendencia de su ego, y su realización 

como seres híbridos.10

Toda esta serie de seres, tienen su repercusión en creaciones culturales que las nuevas 

Fig. 3a. Wachowsky bros. The Matrix. 1999.  Fig. 3b. George Lucas. The Revenge of the Sith. 2006.

9 Molinuevo, José Luís; Humanismo y Nuevas Tecnologías. Alianza. Madrid, 2004. (págs. 147 y 148) 
10 Molinuevo, J.; ibídem. (pág. 150) 
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sociedades demandan en esa necesidad de volver a creer en algo que vaya más allá de lo co-

tidiano. En volver a sentir el miedo ante lo desconocido. Aunque esta vez, no venga del “más 

allá”, sino del propio ser humano como individuo y concentrado en su cuerpo. 
Los nuevos monstruos dejan de vivir en un espacio aislado y de alguna forma protegido 

como podría ser el Olimpo. ¿Qué peligro puede representar el monstruo encerrado en su 

castillo o en su nave espacial? Ahora, estos seres fantásticos quedan desprovistos de toda 

intención didáctica o moral, transmiten y proponen un concepto de vida cercana que reduce 

su aspecto perturbador haciéndolos posibles; es decir que al verlos tan de cerca excluyen to-

talmente su misterio y su poder de sugestión para ser transmisores de sensaciones queriendo 

ser más verdaderos que lo verdadero para desafiar a la mirada y a los demás sentidos. Algo 

que, por ejemplo tiene que ver cuando se asiste a cada una de las fugaces apariciones de la 

criatura en el filme de Ridley Scott Alien (1979). 

El ser humano es, de este modo, absorbido hacia una mitología donde desaparece toda 

magia y superstición. Los nuevos monstruos son mucho más consistentes al conseguir incor-

porarse a la realidad cotidiana pasando a ser verdaderos. 

De este modo es posible ver de qué modo se moverían, 

respirarían e interactuarían las “cabezas-araña” dibujadas 

por Odilón Redón al ver al parásito alienígena del filme de 

John Carpenter The Thing (1982). (fig.4)

La materia (la carne) es el centro por el que gira lo 

fantástico. Los extraterrestres, los cyborgs y los superseres 

representan el triunfo de la materia que va acompañada 

de la violencia. Si antes un vampiro, un hombre-lobo o un 

muerto viviente eran tanto las víctimas como los ejecu-

tores de una maldición que esperaban a que la salvación 

llegara para anularlos como figuraciones ambiguas; hoy en 

día, son calificados como agentes mutados e infecciosos. La 

maldición se convierte en una enfermedad gené-

tica o una mutación que se puede traducir como 

un ataque violento al cuerpo ya no dado desde los 

designios divinos como señales de eventos fatales, 

sino del propio ser humano hacia un semejante 

como un acto de poder sobre la naturaleza.

Así, después del doctor Frankenstein todo tipo 

de “científicos” (en los que también entrarían 

los directores de cine y artistas multimedia) han 

producido infinidad de monstruos a través de la 

violencia inflingida en el cuerpo. Esto es posible ha-

Fig. 4a. Odilón Redón. The Crying Spider. 1881.

 Fig. 4b. John Carpenter. The Thing. 1982.
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llarlo en los filmes de George Romero como The Day of the Dead donde los muertos vivientes 

que pululan por la tierra (zombis) distan mucho de aquellos esqueletos que bailaban de manera 

alegre en danzas macabras representados en la Edad Media celebrando los placeres de la carne, 

la alegría de vivir y advirtiendo que todo ser vivo será, inevitablemente, uno de ellos11. 

Estos muertos que devoran a los vivos son producto de una mutación, víctimas de una 

enfermedad contagiosa que declaran con su presencia el exterminio más atroz sin contar con 

ningún tipo de solución sobrenatural. 

Con esto, el cuerpo como la materia del ser fantástico, se ha vuelto mucho más hos-

til, excesivo y ha sido llevado, en numerosas ocasiones, a la abyección más absurda para 

superponerlo a lo odioso de lo cotidiano visto a través de la monotonía corporal y el 

deterioro irreversible de la carne. Nuevas bestias y prodigios han ido surgiendo a partir 

de la frustración del ser humano en cuyo componente plástico se encuentran en las fobias 

y deseos reprimidos. 

Las criaturas artificiales como los robots que antaño se encargaron de liberar a los humanos 

de las tareas más degradantes, van acercándose más a la morfología humana, siendo el icónico 

androide Maria del filme de Fritz Lang la primera máquina “replicante” del cine. Las nuevas ge-

neraciones de androides han ido dejando ser representadas como monstruosidades metálicas 

de aspecto desmesurado para resultar redefinidas, alejadas finalmente de los antiguos esclavos 

de apariencia neutra, como superhombres y supermujeres artificiales como pueden resultar 

los modelos T-800 y T-X de la película Terminator 3 (Jonathan Mostow. 2003) (fig.5)

El mismo ser humano puede ser una máquina, puede ser programado gracias a los avances 

tecnológicos; el metal y el silicio han penetrado en la carne y los chips implantados en las 

neuronas del cerebro hacen cambiar su percepción; sin embargo, es el género fantástico el 

Fig. 5. Jonathan Mostow. Terminator 3. Rise of the Machines. 2003.

11 Baltrusaitis, J.; ibídem. (págs. 237 a 249) 
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que convierte en mito a la criatura cibernética; cuyo cuerpo irá derivando hacia el mito divino 

de extenderse hasta el infinito.

Las antiguas criaturas animalizadas como hombres-lobo o mujeres-gato bien pueden 

ser vistos como simpáticos personajes del tipo Mickey Mouse y los demás animales par-

lantes creados por Walt Disney. Travestirse empleando máscaras que, para Herold expre-

san de una manera puramente artística la idea subyacente del parentesco totémico de la raza 

humana con un ancestro animal mítico.12; superhéroes tan icónicos de los cómics como 

Spiderman, Batman o Catwoman cuyas máscaras, además de explicar su origen legendario 

o sobrenatural tal y como aprecia Lévi-Strauss13, liberan a quienes se enfundan en ellas 

permitiéndoles transmutarse en el animal que representan además de, como afirma Augé, 

permitir al individuo desenmascararse sin desenmascararse (y) autoriza(r) la licencia del cuerpo, 

de un cuerpo que deviene por así decirlo autónomo.14 (fig.6) O también nacer después de sufrir 

una metamorfosis a nivel molecular.

Atrás quedan los hechizos que convertían al humano en animal, o las anatomías fragmen-

tarias como las que proponía Leonardo y que Barnum materializó de manera esperpéntica en 

su circo. La metamorfosis es global y produce un nuevo agente desconocido por la naturaleza 

viniendo ligada desde la ciencia, desde el experimento del cuerpo tal y como sucede en el filme 

de David Cronenberg The Fly (1986) en que el científico, como pago a su delirio de divinidad, (el 

maleficio se traduce aquí como error científico) queda, primero seducido por su nueva natura-

leza y, posteriormente, atrapado sin remedio en la monstruosidad que él mismo ha provocado.

La nueva criatura prodigiosa ha nacido alejada de toda relación con avatares de la Natura-

leza a partir de algún proceso evolutivo abyecto que, de algún modo, habría estado manipu-

lado por el ser humano. Estos prodigios de la genética no son, únicamente la advertencia de 

algo que vendrá, sino que representan lo que el ser humano es verdaderamente y, sobre todo, 

de lo que es capaz de hacer.

Fig. 6. Tim Burton. Batman. 1989. Fig. 6b. Tim Burton. Catwoman en Batman Returns. 1992.

12 Herold, E.; Les Masques. Gründ. París, 1992. (pág. 6) 
13 Levi-Strauss, C.; La Voie des Masques. Plon. París, 1979. 
14 Augé, Marc; “Corps marqué, corps masqué”. En: Le Corps Enjeu. Hainard & Kaerhr eds, Neuchâtel, Musee d´ethnographie. (1983). (pág. 81) 
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El aspecto de la nueva monstruosidad ha venido marcada, sin duda, por las criaturas 

tecnoorgánicas concebidas por el artista suizo Hans Rudy Giger (Chur, 1940), basadas 

fundamentalmente en la biomecánica y en la interpretación simbólica del cuerpo humano, 

ha ido mucho más allá que Leonardo en su visión sobre lo fantástico tomando, de entrada, 

lo irreal para tornarlo real. Más que real a través de poner en crisis el propio concepto 

de “realidad”.

Son entes que aun siendo familiares, puesto que casi todos ellos son bípedos, tienen ex-

tremidades como brazos o piernas, una cabeza; es decir: que se si bien se tratan de seres de 

otro mundo, sugieren ser producto de la evolución de algún animal, ser humano o la fusión 

entre ambos mediante alguna tecnología arcana como el propio artista suizo asegura que: 

Todo “biomecanoide” (se refiere a la naturaleza de sus monstruos) fue alguna vez un hombre 

normal que se desmembró en tres seres diferentes por la separación de sus miembros del todo.15

La criatura híbrida concebida para el filme Alien (fig.7) representa muy claramente el 

nuevo terror posmoderno que proviene de una dimensión simbólica que para Fernando 

Savater no estriba en lo que se presenta en la pantalla, (representación) sino en los fantasmas de 

la imaginación del espectador que son convocados o conjurados por la narración cinematográfica.16 

Se trata de un miedo que proviene de la carne y el hueso en forma de monstruo de extraña 

fisonomía fálica, sin ojos y con mandíbulas amenazantes surgido de un mundo húmedo y 

oscuro; cárnico; es decir, del interior de un organismo vivo… humano. Si desde el punto de 

Fig. 7. H. R. Giger. Alien. Estudios de la criatura. 1978.

15 Giger, H. R.; wwwHRGigercom. Taschen, Berlín. (pág. 162) 
16 Savater, Fernando; Las naturalezas en Alien. Cuadernos del Norte, nº 4. 1980. 
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vista biológico es imposible que un parásito crezca en el interior de un cuerpo para destruirlo 

desde su interior sin que el espécimen padezca una serie de síntomas previos, en el mundo 

que tanto Giger como Scott muestran en el film, en donde se produce que esa ficción sea 

más que creíble: increíble; a partir de la aprehensión que el ser humano tiene de su cuerpo 

y su relación con un nuevo entorno dominado por la influencia de lo probable y fuera del 

influjo de lo inexplicable.

En definitiva, tal y como señala en su artículo Carlos Plasencia, estos nuevos mitos crea-

dos a partir de las necesidades y tecnologías del mass media se tratarían de nuevas formas para 

viejos miedos17 en cuanto a que el hombre se ha creído con la capacidad de suplantar a los 

dioses y el fracaso que ello representa. Leyendas románticas sobre la búsqueda de trascen-

der sobre la propia naturaleza y el mal uso que se hacen de los avances y los inventos hacen 

vislumbrar ya no un mundo mágico o sagrado en que tanto las divinidades como los titanes 

castigaban a los humanos de manera caprichosa, sino un devenir para el ser humano lleno de 

nuevas fantasías que redibujan lo extraño y lo ajeno partiendo de su propio cuerpo y de lo 

que sucede en él cuando es manipulado por él mismo.

Monstruosos mutantes, cyborgs deshumanizados y tremendos superhéroes conforman, 

básicamente la nueva mitología posmoderna en que la combinación entre las problemáticas 

en torno al cuerpo y los diversos discursos que se centran sobre él y su intimidad, así como 

el impacto que producen las nuevas tecnologías, la biología y la genética han sido captados 

en estos nuevos seres legendarios, y en cierto modo visionarios, sobre las posibles nuevas 

formas y sentidos del ser humano en un futuro tal vez no tan lejano.

18 Plasencia Climent, Carlos; De la imagen anatómica, la muerte y el fracaso de la realidad. Revista Accent, nº 1. Publicacions i Edicions 
Universitat de Barcelona. 2004.
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1.2. EL SUPERHÉROE. LOS NUEVOS OLIMPOS DE LOS DIOSES, LOS 

PRODIGIOS Y LOS MONSTRUOS EN LA SOCIEDAD DE MASAS. 

Nuestra historia comienza en los límites de la civilización, donde un joven aparentemente 

normal está sufriendo los tormentos de la angustia adolescente. Sin que lo sepan los patanes 

que le rodean (y quizá sin que lo sepa él mismo) es, de hecho, el heredero legítimo, aunque 

exiliado, del trono del Imperio, o un superhombre mutante de incógnito, o el propietario de 

poderes mágicos latentes, o un cíberbrujo portentoso, o quizá, sencillamente, un fuera de 

serie con la espada de doble filo.

Norman Spinrad 

(Emperor of Everything. Publicado en Isaac Asimov´s SF Magazine. Vol.12. #1. Enero 1988.)

En los tristes momentos del siglo XX, el superhéroe es todo hombre (Everyman).

Elliott S. Maggin (en su introducción a la novela gráfica Kingdon Come. 1998). 

Si el hombre inventa héroes dotados de poderes superiores es para, encomendándose a ellos, 

poder trascender de esa mediocridad.

David Gistau. (En artículo publicado en El Mundo. 16/01/2006.)

Ya desde las últimas décadas, la cultura popular no solo toma como referencia a personas 

reales como artistas, actores, deportistas o políticos como modelos sobre los cuales centrar 

su atención o que les sirvan de inspiración.

Cada vez más, la creación virtual, el personaje ficticio aparece más presente en la cultura de 

las masas. Como una nueva mitología repleta de portentos, con sus dioses, héroes y demonios 

monstruosos, toma a esa representación inexistente, la hincha y la convierte en leyenda, en 

un icono reflejo de unos valores que, ligados a una estética Kitsch1, exaltan el individualismo, la 

perfección física y la superioridad sobre los demás asentada en torno a la figura del superhéroe, 

el cual retoma la consideración clásica de que un cuerpo bello alberga un espíritu noble. (fig.1)

1.2.1. De cómics, cultura y espectáculo.

La cultura popular ha desarrollado una gran cantidad de leyendas; monos gigantes, cyborgs 

asesinos, seres venidos de otros mundos y demás criaturas atroces… 

1 Aquello que se considera Kitsch obedece a una categoría de “arte mediocre” en la que el pastiche y el mal gusto son sus principales 
cualidades. Hermann Broch escribe: “El kitsch copia técnicmente lo que lo precede directamente y los medios que utiliza para ello son 
de una simplicidad sorprendente” “Lo que ya se ha aprobado y experimentado está destinado a reaparecer invariablemente en el kitsch 
[…] utiliza vocablos prefabricados que con su poder se hacen rígidos hasta convertirse en clichés”. 
Broch, Hermann; Kitsch, vanguardia del arte por el arte. Tusquets. Barcelona, 1970 (págs. 11 y 10) 
Para Umberto Eco, “El kitsch es la obra que para poder justificar su función estimuladora de efectos, se recubre con los despojos de 
otras experiencias”. 
Eco, Umberto; Apocalípticos e integrados. Lumen. Barcelona, 1968 (pág. 132) 
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Estos mitos se han producido o se han adaptado en géneros como son la literatura, el cine 

o la narración figurativa; lo que se conoce popularmente como el cómic (para academicistas 

y profesionales “arte secuenciado”), un producto de la sociedad de masas que incide en la 

conformación de variados imaginarios y estereotipos sociales.

El cómic, al ser un medio de comunicación al igual que el periódico, la revista y la televisión, 

adquiere el valor y la importancia para ser analizado, pues todos los medios de comunicación 

ofrecen un mensaje con una perspectiva, la cual intentará adoctrinar o guiar a la gente hacia 

alguna meta o hacia alguna acción creando una forma de ver el mundo. Lo ha demostrado la 

psicología del desarrollo o evolutiva, la cual parte de la consideración de que “el desarrollo 

humano y la conducta a lo largo de todo el ciclo vital están en función de la interacción entre 

factores biológicamente determinados, principalmente físicos (como la estatura) e influen-

cias ambientales que desarrollarían el temperamento (familia, escuela, religión o cultura). Los 

estudios sobre la interacción se centran en conocer las consecuencias que tienen ciertas ac-

tuaciones durante la vida de las personas que desde la niñez, las culturas les imprimen ciertas 

orientaciones, entre ellas la confianza, la seguridad o la eficacia y que con el tiempo, cada ser 

humano las va reforzando por medio de las prácticas e instituciones; además de esto, con-

forme se va desarrollando, va creando, paulatinamente, una identidad de grupo.

Con esto no se trataría de enfocar la investigación como un estudio de Ciencias Sociales o 

de Humanidades, pero sí que se intenta constatar la incidencia y la consideración que puede 

tener en la cultura de masas un planteamiento ideológico determinado y que se vería refle-

jado en sus actos, además del sentido de sus manifestaciones plásticas y de su proyección 

como señala Debord: La ideología es la “base” del pensamiento de una sociedad de clases en el 

transcurso conflictivo de la historia. Los hechos ideológicos nunca fueron simples quimeras, sino con-

ciencia deformada de realidades y, en esa medida, factores que ejercen secundariamente una acción 

Fig. 1. Superhéroes clásicos.
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deformadora de lo real. Tanto más en el caso de la “materialización” de la ideología que comporta 

el particular éxito de la producción económica automatizada bajo la forma del espectáculo, pues en 

ella se confunden prácticamente la realidad social y la ideología que ha conseguido troquelar íntegra-

mente lo real de acuerdo con su modelo.2 

Aquí se centrará la atención en la estética (pero teniendo en cuenta su incidencia en la 

cultura de los mass media, puesto que se trata de una parte de este aparato), del cómic sobre 

todo el que está dirigido a un público más amplio o aquel género más extendido entre ese 

público como es el de superhéroes, los cuales son el reflejo más popular de una sociedad 

iconoclasta que toma la apariencia física como el síntoma de búsqueda de la grandeza y el 

poder individual.

El comic-book (o libro de historietas) se ha convertido en la literatura “más popular y 

populista” del siglo XX (y principios de este siglo XXI) más extendida entre el público juvenil 

y quizás ya no tanto. Es un género que se ocupa de narrar una historia combinando el verbo 

con la imagen (e incluso llegando a convertir la palabra en imagen. La onomatopeya que ven-

dría a ser la representación textual y visual de un sonido: SPLASH. POW. SLAM).

En una comparación histórica se les podría considerar como las novelas de caballería 

medievales; una literatura popular que servía para el entretenimiento de las gentes. Y como 

sucedió con este género literario, también el mundo del cómic existen obras referenciales 

que han perdido parte de su idea o función inicial de servir al entretenimiento y han pasado 

a significar verdaderos puntos de atención; ya no entre los aficionados o profesionales del 

género, sino también entre los cineastas, filósofos antropólogos o los propios artistas que lo 

han ensalzado al tomarlo como referencia a la hora de recurrir tanto a su estilo, soluciones 

gráficas o a la utilización de alguno de sus más reconocidos iconos (considerando la obra del 

Equipo Crónica, por ejemplo). 

1.2.2. Las realidades corporales del superhéroe y su entorno.

Como se ha comentado anteriormente, el cómic ha dado a la sociedad una nueva 

generación de dioses que se apartan de la condición humana y que utilizan su condición supe-

rior para defender al inferior, al débil; en definitiva: al “normal”.

La figura del superhéroe ha sido potenciada por la cultura norteamericana. Los super-

héroes más conocidos han sido creados allí como norteamericanos y, aunque sean extrater-

restres, son habitantes de los Estados Unidos y por ello defensores de su estilo de vida. 

2 Debord, Guy; La sociedad del espectáculo. Ed. Pre-textos. Valencia, 2002. (pág. 171) 
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Los cómics de superhéroes presentan, según Scott Bukatman unas narrativas del cuerpo, 

fantasías corporales que incorporan (encarnan) engrandecimiento y ansiedad, dominio y trauma3. 

Sin embargo, introducidos en la sociedad contemporanéa, constituyen un subgénero de 

la ciencia-ficción y pueden ser considerados como el trasunto moderno de las historias 

épicas de los héroes y dioses de las mitologías clásicas, con la diferencia de que el elemento 

religioso ha sido sustituido por la ciencia-ficción y por su estética. Otra de sus divergencias 

con respecto a las leyendas mitológicas radia en que los superhéroes no suelen morir y sus 

narraciones se extienden de un comic-book a otro de manera sucesiva mientras que las ventas 

se mantengan, es decir, que lo único que puede matar verdaderamente a un superhéroe es 

el mercado y las ventas.

Sus aventuras tienden casi a estancarse y a mantenerse en un tiempo presente continuo, 

como ya viera Humberto Eco4. En esa atemporalidad, el personaje no puede envejecer y todo 

regresa del mismo modo que en los folletines cayendo así en una espiral en la que todo sigue 

igual, los villanos reaparecen y aquellos que se consideraban muertos regresan una vez más.

Pese a sus poderes, no suelen modificar de forma relevante la vida en el planeta, ni tam-

poco el transcurso de la Historia dedicándose a asuntos de otra trascendencia como com-

batir invasiones alienígenas o al súper-villano de turno.

El superhéroe tiene un momento en su vida que le impulsa a hacer lo que hace; un origen 

que a la vez supondría un segundo nacimiento. Ya sea por el momento en el que obtuvo sus 

capacidades especiales o el momento del trauma que le obligó a ello.

Estas situaciones pueden ser desde un origen no humano (como extraterrestre, mutante, 

deidad o demonio) pasando por el experimento científico, la obtención de tecnología avan-

zada o artefactos místicos o esas situaciones traumáticas anteriormente mencionadas (como 

el asesinato de un ser querido o el suyo propio).

Humano o alienígena, el cuerpo del superhéroe es un misterio impredecible; sus habi-

lidades mágicas o metamórficas lo hacen marginal y aterrador, capaz de encarnar tanto el 

paradigma defensor como el peligro de lo inestable.

Este ser superior está caracterizado por una serie de habilidades especiales que lo hacen 

único y sobresaliente de entre todo el resto del género humano; los superpoderes serían 

aquellas capacidades superiores a las de los humanos corrientes como el poder volar o lanzar 

rayos viniendo a ser redefiniciones de la naturaleza del cuerpo, el cual puede, al adquirirlos, 

sufrir cambios morfológicos importantes como animalizaciones, deformaciones, incorpora-

ciones de materiales extraños o cambios se aspecto (o de sexo). (fig.2)

3 Bukatman, Scott; Matters of Gravity. Special Effects and Supermen in the 20th Century. Duke University Press. Durham & Londres, 2003. (pág.49). 
Traducción libre. 
4 Sobre el concepto de la “redundancia” como una de las claves de la narrativa de entretenimiento. “la mayor parte de la narrativa de masas 
es una narrativa de la redundancia”. Ver Humberto Eco. ibídem. (págs. 276 a 281) 
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Sin embargo, existen otros tipos de dones que, aunque 

más próximos a las capacidades que un humano puede alcan-

zar (pero igualmente inalcanzables debido a su alto grado) 

como la tecnología que éste puede desarrollar, aunque sea 

infinitamente más avanzada que la de su época; así como el 

conocimiento científico que casi lo acerca a la capacidad de 

procesamiento del ordenador, es decir el don de poseer una 

inteligencia superior; o habilidades atléticas extraordinarias 

superiores a las de un atleta olímpico que le permitirían 

realizar las hazañas más imposibles, si se tiene en cuenta la 

limitación de las capacidades físicas del cuerpo humano; sobre 

todo de uno sano (percepción, agilidad, fuerza proporcional, 

velocidad, resistencia…).

La figura del superhéroe es admirada (y envidiada) por el género humano al cual se le 

compara con un rebaño ante la grandiosidad de un ser que lucha desinteresadamente en de-

fensa del inocente ya sea combatiendo el crimen, haciendo frente a catástrofes o impidiendo 

invasiones, a menudo al margen de la ley.

Su perfección anatómica suele seguir los cánones más próximos a los greco-romanos lo 

que le hacen suponer no únicamente un ejemplo de conducta, sino un modelo de apariencia 

física que se acerca al de un ídolo al que se le debe adorar. Un prototipo de perfección física 

que refleja la belleza, la vitalidad, la salud, la juventud y la libertad, pero también su poder.

Todo esto tiene su materialización a través de la representación física del superhéroe. Un 

individuo con poderes extraordinarios, que constituye la más alta realización personal a través de un 

poder natural y de indumentaria llamativa que simboliza, de alguna manera, todo lo anteriormente 

mencionado a través de su apariencia corporal, perfecta, limpia, noble y también única.

1.2.3. Superhombres y Suprahombres en las estéticas del cómic.

Podría decirse que la figura del superhéroe equivaldría al ideal de superhombre 

“nietszchiano” impuesto por la cultura “americanizada” en la cual estamos inmersos.

Si recordamos la figura de este superhombre, este aparecerá simplemente como un hom-

bre superior al hombre ordinario, como una manifestación más poderosa de la voluntad de 

poder, una expresión saludable y sobreabundante. El origen de este superhombre estará en 

la fuerza creadora y agresiva de la voluntad de poder que es la verdaderamente importante 

en el devenir.

Fig. 2. Mark Brooks.
New X-Men #24. 2006.
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Pero es necesario establecer un contraste entre este “ubermensch” y el “suprahombre” 

definido por el filósofo hindú Sri Aurobindo (1872-1950); el cual se revela muy distante del 

hombre ordinario. Este suprahombre5 manifestará una conciencia supramental, es decir, una 

conciencia-fuerza, una conciencia que es al mismo tiempo poder. Tal ser es, asimismo, el 

producto natural de la evolución terrestre, un florecimiento inevitable de ella, pues es la 

intención de Dios y la evolución necesaria de la naturaleza.

En este ser supramental desaparecerán las limitaciones, las deficiencias naturales del hom-

bre, llegando a ser una especie de encarnación divina sobre la Tierra. 

Según el hinduismo, un avatar es un descenso directo del Ser Supremo (de la Divinidad) dentro 

de la sustancia humana, es decir, el nacimiento de (un) Dios en una forma humana.

El Bhagavaad Guita (una de las más importantes escrituras del hinduismo) enseña que un 

avatar hace su aparición en el mundo sólo cuando éste está sufriendo una crisis moral y espiritual.6

Por lo tanto se produce una antítesis entre el modelo narcisista que, según Nieszche, 

se idealiza y el paradigma avatarizado promulgado por Aurobindo; el cual no poseía una 

voluntad de dominio sobre los otros y, en definitiva, sobre el mundo; sino como una voluntad 

espontánea y gozosa de vida, cuyo carácter fundamental era la donación de sí y que, por 

tanto, no deseaba el poder.

Las dos condiciones del hombre vienen a equivaler a la figura del dios, que representa un 

estado superior de ser concebido por el generoso ideal para el progreso de la raza humana 

y la del titán que está más próximo al superhombre nietszchiano y sería un ser vital mentali-

zado como un ser regido por un pensamiento y voluntad gobernados por una identidad falsa 

y por la ignorancia. Sería hijo de la oscuridad y la división. Para Aurobindo es un ser feroz y 

arrogante y rechaza la carga y el sacrificio del servicio que demanda la elevación de la con-

ciencia humana.

Si esto se lleva al género que nos ocupa podemos trasladar esta antítesis y plasmarla en las 

dos figuras principales del género superheroico: el superhéroe y el súper-villano. 

El héroe, de una condición superior, intentará salvar al mundo de la voluntad egoísta y 

megalómana del villano en su intento de dominación que, al igual que el Narciso de la mi-

tología que muere abrazado a su propia imagen, hará que acabe destruyéndose a sí mismo.

5 Sri Aurobindo en: “La vida divina”. “Evolución futura del hombre”. “La manifestación supramental en la Tierra”. Editados por la Fundación 
Sri Aurobindo. 
Si bien estos libros tienen una filosofía profundamente hinduista y puede no tenerse en cuenta en el desarrollo del “pensamiento occidental”, 
es interesante la figura de superhombre que propone Aurobindo apartada de la que hizo Nieszche y que es con la que más se ha identificado 
hasta el momento la figura del superhéroe. 
6 Zaratrustra, 1107. 
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Para esto nos centraremos en el ejemplo del superhéroe 

por excelencia y un icono de la cultura de masas: Superman7 

(fig.2) y de su Némesis: Lex Luthor. Ambos son extremada-

mente poderosos; el uno tiene una serie de capacidades so-

brehumanas activadas gracias a los efectos que el sol amarillo 

de nuestro planeta ejerce sobre su metabolismo alienígena; 

el otro es un genio criminal capaz de desarrollar los más pér-

fidos y brillantes planes para dominar el mundo y de crear los 

ingenios más avanzados y destructivos nunca vistos. 

Superman, último superviviente del planeta Krypton per-

sonifica todo lo decente y elevado del género humano. Es 

decir, un extraterrestre llega a la Tierra, ve al ser humano y 

adopta su forma, sus costumbres y sus reglas de vida, con-

viviendo pacíficamente entre los humanos, los “otros” para 

un extraterrestre serían los mismos humanos, cosa que a veces ni los mismos humanos 

hacen entre sí. Pero hay una pregunta que cabe plantearse y es que, siendo un extraterrestre 

¿cómo puede pasar desapercibido por el resto de los humanos? En el cómic crean a Clark 

Kent, un humano promedio algo torpe, sumiso y simple; el cual establece sirve de contra-

punto adquiriendo el rol del ser humano vulgar. Pero como su alter ego Superman es capaz de 

hacer lo que quiera aunque se impone como misión, después de ver que el género humano 

no puede defenderse por si mismo, el velar por él de los propios humanos y de las amenazas 

exteriores10. Es, en definitiva, un ser casi omnipotente cuya capacidad operativa se extiende 

a una escala cósmica y que adquiere la responsabilidad de darse al bien común como se re-

cordaba al inicio de una de sus aventuras: 

“Superman es amigo de los indefensos y oprimidos.

¡Es un hombre que posee la fuerza de una docena de Sansones!

Levanta y lanza pesos gigantescos, salta por encima de rascacielos, corre como una bala, posee 

una piel impenetrable, incluso para el acero:

¡Estas son sus cualidades físicas, que usa en su batalla contra el mal y la injusticia!”9

Fig. 2. Shuster & Siegel. Superman.
Action Comics #1. 1938.

7 El superhéroe más célebre del cómic estadounidense. Inspirándose en la novela de Phillip Wylie titulada “The Gladiator”, publicada en 1930, 
el escenógrafo Jerry Siegel y el dibujante Joe Shuster inventaron el personaje de Superman que vio la luz en el primer número de la revista 
Action Cómics. 
8 Umberto Eco realiza un magistral ensayo sobre la figura de Superman y su incidencia en la cultura de masas y la comparación con otros 
héroes como Batman, Flash o Green Lantern evidencian el impacto social que ha tenido este personaje de ficción convertido en ídolo debido, 
en cierta medida a esa mitificación de las imágenes y, por consiguiente, afecta a la misma imagen del cuerpo, que se ha desarrollado hasta 
nuestros días como un fenómeno codificado desde las representaciones de los santos hasta los ídolos de las masas actuales de una forma 

“vulgarizada” y “sistematizada” por los medios de difusión de la época. 
Eco, Umberto; ibídem. (págs. 257 a 300) 
9 Apertura aparecida en el número 7 de Action Comics (diciembre. 1938). El guión es de Jerry Siegel. 
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De entrada puede parecer paradójico que un ser de 

otro planeta dotado de una morfología molecular superior 

a la nuestra, “avanzada millones de años con respecto a la 

nuestra” (según los cómics) no sienta el más mínimo impulso 

por dominar el mundo, sino que demuestra una abnegación 

y un compromiso hacia esos seres inferiores a los cuales ha 

decidido velar y lo hace parecerse más a un dios protector o 

un mesías que ha bajado de los cielos.

 En la figura de Superman vemos plasmada la voluntad de 

sobresalir del individuo por encima de los demás en una so-

ciedad en la que el poder individual quedaría humillado, cuan-

do vemos al personaje elevándose por encima de las cabezas 

de los atónitos viandantes.

 El mero hecho de ver volar un cuerpo humanoide sin 

la ayuda de ningún artefacto supone un grado de estremecimiento puesto que significa una 

alteración y un desafío a las leyes de la naturaleza; eso provoca la admiración y la envidia 

de los seres inferiores que no poseen esa cualidad y buscan desesperadamente imitarle sin 

conseguirlo, por supuesto10. Superman proyecta lo que deseamos ser y hacer y se convierte 

por lo tanto en el fetiche, en el ídolo que es la imagen mítica en la que se condensan nuestros 

sueños y aspiraciones.

Por otra parte, el villano Lex Luthor (fig.3) es un humano si poderes especiales, pero dota-

do de un gran intelecto y provisto de la tecnología más avanzada (que sirven de contrapunto 

a la súper-fuerza del héroe), utiliza esos dones para su propio provecho y para sentirse 

superior sobre sus semejantes. Luthor ve en Superman su enemigo, no por que desbarata 

sus planes una y otra vez impidiendo que consiga la victoria (de nuevo vemos el efecto re-

dundante de los acontecimientos en un cómic), sino porque representa todo lo contrario a 

lo que el es, como si se tratasen de las dos caras de una moneda. Como lo define el propio 

Luthor interpretado por Kevin Spacey en el filme del 2006 Superman Returns:

Los dioses son seres egoístas que vuelan con su capita roja sin compartir su poder con la 

humanidad. […] No quiero ser un dios. Sólo quiero ser quien entregue el fuego a la gente y… 

sacar tajada.

10 las viñetas en las que aparece Superman volando supone un shock a los sentidos de la misma forma que lo hacen la imagen de Yves 
Klein “Leap into the Void” (1960) o la de Aaron Siskind “Terrors and Pleasures of Levitation” (1953) (concretamente la número 37), todas 
posteriores a la creación del personaje, el cual provocará un sentimiento de anhelo de poder desafiar la gravedad que llevará al hombre a 
representarse como ese ser volador; más adelante se verá en las performances de Marcel.li Antúnez Roca Dedalus (2003) o del artista chino 
Niu Bo “The Zero-Gravity Project” (1993), aunque sean en espacios cerrados como cuando Arthur Woods presentó “Space Dancer” en el 
interior de la estación espacial MIR también 1993, que el hombre ha dominado el espacio. Pero este grado de poder se muestra a través de 
imágenes truculentas o de la adaptación de un espacio reducido como esferas de aire, la (falsa) sensación de virtualidad y la neutralización 
de la gravedad, proyectando en ello la voluntad de adquirir un nivel superior en la evolución del ser humano equivalente a la adquisición de la 
posición bípeda. Ver el artículo escrito por Eduardo Kac Aganist Gravitropism: art and joys of levitation. Disponible on-line en: http://www.ecak.
org/levitation.html 

Fig. 3. Ed McGuinness. Lex Luthor. 
(Superman & Batman #6. 2004) 
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En los cómics, Superman 

es representado como un 

hombre en toda su plenitud 

física y de apariencia noble. 

Este aspecto no ha variado 

desde su creación. Ya desde 

los primeros dibujos de 

Shuster, pasando por las 

representaciones gráficas 

de los autores más relevan-

tes de su historia como Curt 

Swan, John Byrne o más re-

cientemente Jim Lee o Frank 

Quitely (fig.4), el icono se ha mantenido inalterable pudiéndose comparar con las repre-

sentaciones de los dioses clásicos. Incluso en su caracterización asexuada, puritana y conser-

vadora hecha para la película “Superman” (Richard Donner. 1978) se recogieron esos ideales 

en las facciones y el físico del malogrado Christopher Reeve que impidió que un ridículo Lex 

Luthor (Gene Hackman) acomplejado por su alopecia (ver la escena final cuando descubre su 

cabeza calva delante del alcaide en medio del patio de prisión en un último alarde ridículo 

de superioridad) destruyera la costa californiana con misiles nucleares. 

No obstante, la figura de Superman no representaría únicamente el ideal suprahumano 

puro argumentado anteriormente, puesto que, aunque se trata de un icono, éste está siendo 

reinventado por los equipos de guionistas y dibujantes que hacen cambiar el rumbo del per-

sonaje, el cual, además será un reflejo de su época, su entorno y su ideología. Superman supone, 

en más de una ocasión, una personificación del ideal totali-

tario e imperialista (al igual que supuso el ubermensch de 

Nieszche) de una cultura y un sistema de valores domi-

nante como es el norteamericano en la actualidad.

En sus primeras apariciones, Superman no tomaba pri-

sioneros y dictaba su propia ley, la cual defendía con sus 

puños y se regodeaba cuando intimidaba a sus enemigos 

con una sonrisa malvada y una mirada torva. Era un Super-

man que se apoyaba en su fuerza, que disfrutaba creando 

pequeños infiernos y que no le importaba quien estuviese 

en su camino mientras él cruzaba Metrópolis distribuyendo 

su propia justicia.

El hecho que un ser casi todopoderoso se alíe con 

los Estados Unidos e intervenga a su favor en los con-

Fig. 4. Superman. Versiones de Jim Lee y Frank Quitely. (2005/6)

Fig. 5. Superman #18. 1942.
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flictos (ver los cómics en los que Superman se enfrentaba a la amenaza nazi combatiendo 

del lado de los norteamericanos contra sus máquinas de guerra y, en ocasiones, contra sus 

“fantasiosos” robots gigantes) promovió un renovado ideal patriótico y, tras la victoria de 

su nación, una celebración del deseo cumplido por su parte. (fig.5)

Norteamérica es la nueva súper-potencia mundial y 

Superman es su figura más significativa. Para los ameri-

canos América y Superman se convirtieron en líderes y 

guardianes. El mayor héroe de este país ha cambiado con 

él. Hoy predica responsabilidad a generaciones que bus-

can modelos de comportamiento11. Pero para el resto del 

mundo, al igual que América, puede que siga repre-

sentando aquel vigilante surgido de la rabia emocional 

de dos niños (sus creadores) que buscaban un ven-

gador personal tal y como lo presentó Frank Miller 

durante la década de los ochenta en la novela gráfica 

“The Return of the Dark Knight” donde Superman estaba 

controlado por el gobierno norteamericano (el presi-

dente era, también en el cómic, Ronald Reagan) y se 

dedicaba a aplastar al enemigo sin ninguna compasión 

en nombre de su país (fig.6).

Era un Superman temible pero limitado tanto de voluntad como de poder, puesto que 

dependía de la energía del planeta para poder regenerarse (como ocurre en la escena en la 

que es afectado por una bomba atómica y que, reducido a tan solo huesos y piel, comienza 

a resurgir absorbiendo la energía de la Naturaleza, casi como un vampiro). 

1.2.4. Supercuerpos y X-bodies: dioses, seres cósmicos, mutantes, cyborgs 

y freaks.

Dentro de la industria del cómic de superhéroes nos encontramos con las dos editori-

ales más importantes de toda la historia del género: la DC y la Marvel. Ambas tienen en su 

haber a los superhéroes más famosos del mundo.

La editorial DC Comics es la más antigua del mercado y es la que posee a los super-

héroes más emblemáticos del mundo. Superman, Wonder Woman, Batman, Green Lantern, 

Flash, Green Arrow, Aquaman, Shazam…; éstos son considerados como la reencarnación 

Fig. 6. Frank Miller. Superman.
(The Return of the Dark Kinght. 1986)

11 Extracto del artículo que el guionista de cómics Mark Waid escribió sobre el personaje a modo de prefacio en el tomo recoplilatorio The 
Archives of Superman. DC Comics 1997. 
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de los antiguos dioses mitológicos y conformarían un Olimpo de Nuevos Dioses que des-

lumbrarían con su presencia al género humano. Son personificaciones de valores como la 

justicia, el valor y la libertad pasando a ser tomados como verdaderos iconos del folklore 

contemporáneo. (fig.8)

La otra gran editorial, la Marvel Comics, por su parte, desarrolló un modelo de super-

héroe distinto al de su competidora y tal vez más interesante y complejo que supuso una 

Edad de Oro de la exhibición de atrocidades que inició en los años 60 con los personajes 

creados por Stan Lee y Jack Kirby.

No eran dioses reencarnados, sino seres marginados, temidos, apartados de la sociedad 

y, sobre todo, traumatizados por la adquisición de sus poderes, los cuales eran casi más una 

maldición o una enfermedad que un don divino.

Aquí se hallan seres prodigiosos como Spiderman, Hulk, The Fantastic Four o a The X-

Men. Son humanos que han visto como sus vidas se han alterado debido a un momento 

trágico produciéndoles un cambio en su metabolismo que les ha dado unas capaci-

dades sobrehumanas y, en algunos casos extremos, transformaciones o mutaciones 

monstruosas; pero éstas están más próximas de ser errores (humanos) o anormalidades 

(naturales) que dones. El superhéroe “marveliano” es una rareza, un monstruo que 

debe escapar constantemente de la ley; se ve perseguido y es considerado una amenaza 

puesto que esa anormalidad que le hace distinguirse de entre los demás produce el 

miedo por parte de sus semejantes que no encuentran explicación aparente a su exist-

encia. No tiene esa apariencia luminosa de los héroes de la DC, son freaks impredecibles 

de aspecto inquietante y sucio.

Bien es cierto que esta editorial tiene personajes como el Capitain America, el súper-sol-

Fig. 8. Bob Kane. Batman (Detective Comics #27. 1939). Gil Kane. Green Lantern #1. 1960. Wonder Woman #1. 1942.
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dado americano mejorado genéticamente. Thor el dios del trueno. O Silver Surfer12, uno de 

los personajes fetiche en los años 70, símbolo del ideal máximo de libertad hippy que tanto se 

buscaba en aquella época y que equivaldrían al Superman de la DC Comics. Pero la atención se 

centrará en aquellos que, en cierto modo, por su origen y su condición de “outsiders” también 

han acaparado la atención de los fans.

Spiderman es el personaje estrella de esta editorial. Presentado por Stan Lee y Steve 

Ditko en agosto de 1962, (fig.9) presenta a Peter Parker, un adolescente de dieciséis años 

introvertido y dado a la ciencia, blanco de todos los abusones de su instituto, cuando es 

picado por una araña radiactiva, adquiere los poderes de ésta con los que espera ganarse 

el respeto del mundo dándose a conocer como Spiderman, enfundado en su característico 

traje azulgrana. Pero es cuando la muerte de su tío le hace recapacitar y decidir ayudar al 

mundo con sus poderes recordando las palabras de su tío: “todo gran poder conlleva una 

gran responsabilidad”.

Parker se repite constantemente esas palabras para no dejarse llevar por lo portentoso de 

sus habilidades. Debe mantener 

un control sobre sí mismo para 

evitar caer en el mal uso de su 

poder, aunque cierta parte de la 

personalidad oculta del mucha-

cho sale a la luz alentada por la 

reinvención de sí mismo que le 

produce el mero hecho de en-

fundarse la máscara, lo que le 

produce una liberación de cier-

tas ligaduras morales como un 

uso de la violencia, por supues-

to, auto-justificada13 además de 

transfigurarlo en un hombre-araña anulando su otra identidad, débil y desvalida por otra más 

salvaje y osada. A diferencia de Superman, Spiderman es humano y siente las debilidades que 

cualquiera de nosotros tendríamos si se nos concediera un don semejante y estuviéramos 

Fig. 9. Steve Ditko. Spiderman (Amazing Fantasy #15. 1962)

12 El personaje de Silver Surfer (Estela Plateada) llevó al universo de los cómics la filosofía del surfista sobre la libertad y la soledad frente al 
mundo cuando está en el mar con su tabla. 
Es un personaje austero y solitario que, sobre su tabla, vaga sin rumbo por el universo. Es, además, de carácter cósmico, pues accedió a ser 
transformado por el semidiós llamado Galactus para salvar su planeta, convirtiéndose en su heraldo y buscar nuevos mundos con los que 
saciar el hambre de su amo hasta que se reveló contra él consiguiendo huir; no sin antes pagar un precio. 
Las caracterizaciones más relevantes son las del propio Kirby y la de Moebius. Una visión más espiritual del personaje el cual se ha conver-
tido en un ser luminoso y casi inmaterial, poderoso y humilde a la vez. Es decir, en otro avatar al igual que Superman. 
13 Haciendo referencia a la afirmación de León Bloy que decía: “los goces de este mundo serían los tormentos del infierno vistos al revés, en 
un espejo”. Ver Albert Béguin. “León Bloy, místico del dolor”. FCE (Fondo de Cultura Económica). O algunas de las obras del propio Bloy: 

“El desesperado” (1889). “Meditaciones de un solitario” (1917) o “En el umbral del Apocalipsis” (1912-1915). 
El miedo a la ley hace que el individuo adopte otra identidad para dar rienda suelta a su autentica libertad. Unas veces se enfunda una más-
cara y otras experimenta un cambio biológico que le transforma (o le reinventa) en ese ser fascinante y trasgresor que es este superhéroe 

“monstruoso” capaz de infringir unas leyes que conforman la “normalidad”. 
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reprimidos como él: dar rienda suelta a nuestros poderes sin importarnos nada como una 

necesidad de liberación. Pero para Peter, sus poderes significan una carga y se considera re-

sponsable de la muerte de su tío por haber hecho un mal uso de ellos cuando, por orgullo, 

no detuvo al asesino. Por lo tanto debe reprimirse, incluso cuando lucha contra sus enemigos. 

Esto es lo que diferencia al superhéroe del súper-villano.

El villano marveliano también ha sufrido un episodio dramático que le ha transformado en 

lo que es. Son científicos o personas de gran poder adquisitivo que sobresalen del resto por 

su posición o su intelecto y que han dado rienda suelta a su megalomanía y a sus impulsos 

más amorales al encontrarse provisto de poder personal, el cual, simplemente, los acaba 

apartando de su anterior condición humana. Encontramos en la figura del temible Doctor Oc-

topus sin ir más lejos (uno de los enemigos de Spiderman) de cómo un científico brillante que 

por accidente queda fundido a unos brazos mecánicos se convierte en un criminal. Lo que le 

diferencia del héroe es se ha dejado llevar por el poder que ha conseguido, se ha trastornado, 

a perdido su anterior personalidad (o tal vez, el accidente y su nueva condición cibernética 

haya servido como catalizador para que aflorara su verdadero ser14) y busca venganza contra 

el mundo al que considera culpable de su desgracia. Es decir, que el cambio fisiológico que ha 

padecido el villano se ha apoderado de su personalidad convirtiéndole en un monstruo letal, 

de igual modo que lo son Doctor Doom o Klaw (el amo del sonido). 

Pero además de este villano, uno de los primeros a los que tuvo que enfrentarse el hombre 

araña existen otros que no han sido alterados por la tecnología o por las drogas sintéticas (ver 

el otro gran enemigo de Spiderman: Green Goblin, un criminal dotado de una gran capacidad 

física y de un intelecto desarrollado, que le permite la creación de su arsenal de armas y su 

característico aéreo-deslizador con forma de murciélago y que, gracias a una fórmula que 

mejora el rendimiento humano se convirtió en un auténtico titán pero a cambio, perdió la 

cordura); los hay que han sido creados a partir de manipulaciones genéticas como es el caso 

de Lizard (un científico que perdió el brazo derecho y que se inyecta ADN de reptil para tratar 

de recuperarlo, pero se convierte en una especie de lagarto mutante) o que, simplemente no 

son humanos sino que son mezclas entre tejidos humanos (los de Peter Parker en concreto) y 

alienígenas, creando un nuevo organismo al que el héroe tendrá que derrotar para evitar que 

mate a la gente con la que se topa y siga creciendo (ver a los villanos-parásito Venom y Car-

nage), lo cual ya entraría a formar parte del más puro estilo de la ciencia-ficción y del terror 

fantástico que hacen remitirnos a los trabajos cinematográficos de David Cronenberg o Brian 

Yuzna en la que monstruosidades genéticas amenazan las vidas de los ciudadanos y es el héroe 

el que las debe destruir, no por hacer prevalecer la justicia, sino por la supervivencia. (fig.10)

14 En los cómics, Otto Octvius (Doctor Octopus) era un hombre entregado a la ciencia que despreciaba a sus semejantes, el quedar fusionado a 
esos brazos mecánicos solo amplificó su cuerpo a través de la tecnología, sin llegar a alterar su, ya perversa, personalidad. 
En el film de Sam Raimy (Spiderman 2), Octavius tenía un carácter afable y trabajaba por el progreso de la ciencia. Al fusionarse con esas 
monstruosas prótesis, éstas pasaron a controlarle, haciendo que su existencia solo tuviera una misión: seguir con su último experimento sin 
importarle las consecuencias. Al igual que una inteligencia artificial que está programada para una función. 
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Spiderman tiene el poder de trepar muros, lanzar redes 

y balancearse entre los rascacielos de Manhattan (pero sin 

llegar a volar) gracias a unos cartuchos de su invención que 

tiene sujetos a las muñecas, una agilidad asombrosa, refle-

jos tremendamente agudizados, la fuerza proporcional de 

una araña y un “sentido arácnido” que casi ronda la pre-

cognición avisándole de la inmediatez de un peligro.

Pese a todas estas habilidades, el cambio externo del 

sujeto no se ha producido, es decir, continúa manteniendo 

su apariencia humana, no se ha llegado a metamorfosear 

no ha mutado en un híbrido mitad hombre mitad araña 

(como ocurrió con los protagonistas de las diversas ver-

siones de “the Fly” o con Victor y su metamorfosis en cu-

caracha contada por Kafka). Sino que toma al animal que le 

ha dado sus poderes como un símbolo o tótem y se “viste” 

como él. Todavía se mantiene un criterio por preservar la 

integridad física del superhéroe, sobre todo como estrategia comercial. Aunque a lo largo de su 

historia, Spiderman también ha sufrido mutaciones, como su transformación en una monstruosa 

araña u otra en que le crecieron seis brazos (fig.11); pero se trataron de episodios aislados e 

incluso anecdóticos, puesto que estos cambios duraron un par de ellos y luego, todo tornó a la 

normalidad (lo que se conoce en el argot del cómic como “saga” o “arco argumental”). 

Sin embargo esto no ocurre con otro personaje como es Hulk. De entrada, Hulk no puede 

considerarse un héroe, pero tampoco un villano, sino más bien una criatura desorientada y 

bruta que busca, sobre todo, ser libre en soledad. Es el producto de una mutación (también 

accidental) sufrida por un ser humano. 

En el origen de este personaje se deja claro el temor hacia la energía nuclear y los posibles 

efectos de la radiación sobre los seres humanos (cabe recordar que la creación de estos su-

perhéroes tuvo lugar durante la Guerra Fría, donde Estados Unidos desconfiaba de la antigua 

Unión Soviética y de su programa de desarrollo de la bomba atómica, lo cual supuso que la 

amenaza nuclear estuviera muy presente en la sociedad americana y en toda la cultura popu-

lar entre los años 1947 y 1991). 

Bruce Banner era un científico que estudiaba los efectos de la radiación gamma. Durante 

el transcurso de unas pruebas, un chico (Rick Jones15) se introduce sin saberlo en el campo 

de pruebas para la detonación de la bomba gamma, el científico salva al muchacho de la ex-

Fig. 10. Mark Bagley. Ultimate Spiderman #63. 2004. 

15 Rick Jones apareció en el primer número de Incredible Hulk (mayo de 1962) y ha sido considerado el personaje secundario por excelencia 
dentro de las colecciones de los superhéroes de la Marvel. Es un humano corriente y totalmente vulnerable, que sería el testigo (y nuestro 
representante) de todas las proezas de estos seres; lo que le haría correr todo tipo de peligros y obligando al héroe a que vele constante-
mente por él, poniendo en evidencia su (nuestra) inutilidad o falta de capacidad. Supone el equivalente al rol que Jimmy Olsen (el fotógrafo 
compañero de Superman) representa para la competencia.  
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plosión pero su cuerpo absorbe una enorme cantidad 

de radiación que le hace mutar convirtiéndole en un 

gigante de color verde (gris, en un principio) de una 

fuerza descomunal. (fig.12)

Hulk es el equivalente más evidente, en un principio, 

al personaje dual de Jekyll y Hyde de Stevenson en los 

cómics. Se trataría de un ser que albergaría dos cuerpos 

y dos mentes. Por un lado nos encontramos con Bruce 

Banner, el humano, el científico, el civilizado; mientras 

que por el otro tenemos a Hulk, el salvaje, el monstruo. 

Ambas personalidades entran en confrontación, de en-

trada, cuando una está, la otra permanece oculta, ex-

cepto cuando decide manifestarse debido a una reacción 

negativa (dolor, rabia, miedo…); es entonces cuando la 

fuerza bruta de Hulk se manifiesta como respuesta a 

esa reacción.

Hulk es temido y perseguido por que es una amenaza debido al gran poder que tiene y a 

su descontrol. Por lo tanto es Bruce Banner el que debe escapar para evitar ser capturado. 

Este ser mutado, posee fuerza ilimitada que se incrementa bruscamente cada vez que 

aumenta la adrenalina en su cuerpo como el causado por situaciones de estrés emocional.

Además posee un factor de regeneración de tejidos acelerado de forma que es capaz 

de recuperar partes de su cuerpo perdidas o dañadas rápida y eficazmente. Al igual que su 

fuerza física, su factor de curación aumenta de velocidad cuando está enfurecido, de forma 

que estando en estado de ira, es capaz de recuperar órganos internos perdidos durante un 

enfrentamiento en cuestión de pocos minutos. 

El sistema inmunológico del gigante esmeralda, al contrario que el de los humanos está 

constantemente regenerándose haciéndolo inmune a todas las enfermedades e infecciones 

existentes.

Además, también parece poseer una especie de glándula que permiten a sus pulmones 

respirar bajo el agua y moverse rápidamente entre diferentes presiones sin sufrir narcolepsia.

Pero todas estas asombrosas cualidades físicas desaparecen cuando Banner vuelve a su 

estado humano por lo que se puede deducir que la transformación no responde única-

mente a esa liberación de los instintos reprimidos y brutales como sucediera con el mito 

de Jekyll y Hyde sino que la alteración vendría completada por la transformación plena del 

cuerpo, no tan solo en cuanto a su (monstruosa) apariencia, sino al propio nivel genético, 

como efecto de la radiación gamma absorbida que actúa como catalizador. No serían dos 

personalidades que comparten un cuerpo anfitrión sino dos seres que existen uno dentro 

del otro de forma física.

Fig. 11. Gil Kane. Amazing Spiderman  #101.
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Si se siguen con las comparaciones, Hyde parece tan repulsivo como se pretende. Es un 

sádico, una criatura enferma que posee la virtud, si así puede llamarse, de no reprimir ningu-

no de sus más íntimos deseos, no atendiendo a reglas morales o sociales. Hulk es monstruoso, 

pero no es malvado, simplemente es un ser primordial resultante de una mutación y sabedor 

que es la criatura más fuerte del mundo, por lo que ni siquiera intenta contener su poder 

cuando es atacado sino todo lo contrario, lo muestra de la manera más salvaje posible para 

vencer y no ser sometido.

Hulk es un monstruo vanidoso y orgulloso de su poder que recuerda a la figura del hom-

bre salvaje, arrogante y desviado que representó Polifemo y 

que ve en la figura de Bruce Banner un obstáculo para llevar 

una existencia plena, además de un peligro mortal, pues 

sabe que si el doctor muere también él dejaría de existir; 

por lo tanto intentará prevalecer sobre su otro ser el mayor 

tiempo posible.

Otro monstruo casi igual de poderoso que el anterior 

lo hallamos en The Thing miembro del popular cuarteto de 

superhéroes The Fantastic Four una familia de científicos que 

durante un viaje espacial absorben una especie de radiación 

cósmica que les proporciona extraordinarias habilidades que 

están relacionadas con los cuatro elementos: agua, aire, fuego 

y tierra. Por lo tanto tenemos a Mr. Fantastic con la habili-

Fig. 12. Jack Kirby. The Incredible Hulk #1. 1962.

Fig. 13. Jack Kirby. Fantastic Four #1. 1962.
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dad de estirar (o hacer fluir) todo su cuerpo hasta distancias 

kilométricas; Invisible Girl capaz de levantar escudos de fuerza 

y de volverse invisible; The Human Torch, con el poder de in-

flamar su cuerpo y volar en llamas y por último a The Thing 

una especie de gólem de piedra y barro dotado de una fuerza 

desmesurada. (fig.13)

A diferencia del resto de compañeros del equipo, la 

transformación de Ben Grimm (es el nombre de este person-

aje) es permanente, mientras que los otros tres fantásticos 

manifiestan sus dones que alteran su cuerpo de manera vol-

untaria, es decir, controlan su poder y tan solo deciden es-

tirarse, volverse invisible o inflamarse cuando deben enfren-

tarse a algún villano o cuando, simplemente, les apetece. 

 Pero el caso de The Thing es diverso, se trata de un hu-

mano que se ha convertido en un monstruo y, a diferencia de Hulk, sigue siendo la misma 

consciencia la que habita ese cuerpo pétreo. (fig.14)

Para Grimm, su poder es una maldición que le impide llevar una vida normal. No le im-

porta la súper-fuerza que ha conseguido; solo tiene en su pensamiento el deseo de volver a 

la normalidad y recuperar su cuerpo, volver a ser de carne y hueso; por eso, en más de una 

ocasión ha caído en las manos del villano conocido como Doctor Doom16 el cual tienta a ese 

monstruo con la posibilidad de devolverle a su estado humano para, así, poder destruir al 

resto del equipo.

The Thing es la figura del héroe dramático que no ha tenido más remedio que cargar con 

el castigo de su don. 

Si The Fantastic Four ha sido un grupo de rarezas que ha sido aceptado por la sociedad, los 

X-Men, por el contrario, no han contado con ese beneplácito popular. (fig.15)

Pero a diferencia de los primeros que son seres humanos alterados, los X-Men son mu-

tantes, más que humanos, como Bukatman señala al jugar con la “X”: “X como un extremo; X 

como un “ex”: los ex-men”21. Son un nuevo género de la especie humana con un ADN provisto 

de un gen que les proporciona grades y peligrosos poderes a partir de la adolescencia, como 

lanzar rayos ópticos, manifestar habilidades telekinéticas, poseer cualidades animales, domi-

nar los elementos o cambiar de aspecto.

 Fig. 14. Jack Kirby. Fantastic Four #51. 1965.

16 Creado por Stan Lee y Jack Kirby, Doctor Doom apareció por primera vez en Fantastic Four número 5 (julio 1962). Este personaje encarna el ar-
quetipo de personaje malvado e inteligente cuya ambición ilimitada le impulsa a hacerse con el control del mundo. 
Como consecuencia de un accidente en su laboratorio, su rostro quedó desfigurado y desde entonces lo cubre con una tétrica máscara de metal. 
Genio intelectual con profundos conocimientos científicos y de magia negra, viste una armadura de alta tecnología a modo de ampliaciones que le 
proporciona un gran poder. Este villano, al igual que el superhéroe Iron Man, suponen el abandono del hombre a la tecnología, ambos, héroe y villano 
dependen de la máquina la cual les hace superar sus limitaciones y debilidades humanas (como la inseguridad) aunque sin llegar a fundirse con ella.  
17 Bukatman, Scott; ibídem. (pág. 74). Traducción libre 



66

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Las mutaciones de estos personajes no son, al contrario 

que los anteriores, provocadas por un accidente o un ex-

perimento radiactivo, sino que se han producido de manera 

natural, es decir, estos individuos poseen en su ADN un gen 

alterado que explota al llegar a la adolescencia provocando 

un cambio en su estructura y su metabolismo manifestán-

dose de forma diferente en cada uno de ellos; es decir, que 

cada mutante tiene habilidades únicas haciendo que no exista 

nadie igual dentro de su especie. 

En esta colección se ha introducido el componente de 

la discriminación genética en clarísima alusión a la discrimi-

nación racial y personificando en el Profesor Charles Xavier y 

en su enemigo Magneto los ideales de Martin Luther King y 

de Malcolm X.

Los X-Men lucharán por un mundo donde los mutantes (seres dotados18) y los humanos 

puedan convivir de forma pacífica, pero de entre los propios mutantes como por parte de 

los humanos existen recelos que desembocan en una serie de amenazas que suponen un to-

talitarismo por parte de ambas especies; por parte de los mutantes es el uso descontrolado y 

violento de sus poderes como es el caso de Magneto, capaz de controlar el campo magnético 

del planeta; Juggernaut de imparable fuerza física, Marvel Girl dotada de poderes telekinéticos 

o Cyclops cuyo cuerpo esconde un poder descomunal que surge a modo de ráfagas de sus 

ojos, debiendo ocultarlos tras un visor especial para evitar matar a la mujer que ama. 

El mutante supone una nueva especie emergente y el siguiente paso evolutivo de la con-

dición humana; por lo tanto anuncia la extinción del homo sapiens a favor del homo superior. 

No obstante, los humanos responden con la tecnología como defensa y arma de ataque a 

partir de la creación de los gigantescos robots armados conocidos como The Sentinels, cuyos 

sensores son capaces de determinar y destruir a quien posee el gen mutante. 

Este cómic no supone, únicamente, la presentación gráfica de un verdadero bestiario de 

seres fantásticos o mostrar la gama más pintoresca de poderes especiales; trata sobre la 

lucha de las especies por su supervivencia y de la desviación que la propia Naturaleza comete 

al hacer evolucionar, de una manera caótica, una especie a través de la mutación. El “cuerpo-

X” es un error categórico; transgresor e incontrolable y tiene mucho que ver con el rechazo 

que el ser humano tiene por las diferencias corporales (suyas o ajenas) dadas por la raza, 

sexo o particularidades físicas y su voluntad de trascender de sus confines para existir como 

puro espíritu. 

 Fig. 15. Jack Kirby. The X-Men #1. 1963.

18 La definición del término “mutante” en los comics de Marvel viene complementada por la consideración de “talento”. El mutante es un ser 
dotado con un talento especial. 
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Durante un periodo bastante reciente, se han llevado al cine las adaptaciones de super-

héroes del cómic creando un nuevo género. La mayor parte de estas adaptaciones han sido 

de personajes de la Marvel Comics, tales como Spiderman de Sam Raimy (2002 y 2004), The 

Hulk de Ang Lee (2003), The X-Men de Bryan Singer (2000 y 2003) entre otros. Si ya an-

teriormente se hicieron adaptaciones para televisión (como la Masa caracterizada por Lou 

Ferrigno durante finales de los años setenta) en la actualidad, gracias a los efectos digitales es 

posible conseguir la verdadera transformación del monstruo verde o hacer que un hombre 

araña trepe por las paredes. (fig.16)

Estas adaptaciones han respetado los orígenes de todas estas creaciones, pero los han 

adaptado a los nuevos tiempos; si antes era la radiación la que proporcionaba esas altera-

ciones, ahora es la manipulación genética la que acapara la atención del público, es lo que está 

de moda; la araña que pica a Peter Parker no es radiactiva, sino que ha sido alterada genética-

mente, por lo tanto, el veneno de la mordedura hace que el ADN de la araña se funda con 

el del humano otorgándole los poderes del insecto pero de una manera que sí afecta a su 

condición física, Spiderman es capaz de trepar paredes debido a cientos de diminutas garras 

que le salen de las yemas de los dedos y se clavan en cualquier superficie. Además, la pegajosa 

telaraña con la que se balancea es producida por su propio organismo y no por ingenios (o 

prótesis) mecánicos.

También el origen de Hulk se ha visto alterado en el filme ya que desde pequeño, su 

padre le hizo servir como experimento al inyectarle diversas sustancias químicas que al hacer 

reacción con la explosión gamma produjo un efecto que se completaba cuando el reprimido 

y traumatizado personaje se veía amenazado.

Todos estos personajes se han desarrollado durante sus casi cincuenta años desde su 

creación y de los cientos de cómics que han protagonizado, pasando por etapas cruciales 

y por el tratamiento de los variados equipos creativos que han replanteado las bases 

Fig. 16a. Spiderman. Sam Raimy, 2002. Fig. 16b. Hulk. Ang Lee, 2003.
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conceptuales de estos personajes, pero para este estudio se 

ha ceñido exclusivamente en aquellos conceptos y bases que 

sus creadores les dieron por vez primera.

Si comparamos a los personajes de ambas editoriales po-

demos deducir que si los héroes de la DC funcionan y son 

reconocidos como iconos y forman parte de la imaginería 

popular, los de la Marvel tienen una mayor cantidad de mati-

ces y contradicciones que les convierten en más humanos, 

cometen errores, fallan en su intento de ayudar a la gente, no 

pueden pagar las facturas... esto hace que el público se sienta 

más identificado con ellos. Cualquiera puede ser Spiderman 

bajo la máscara, sin embargo, nadie puede personificar ver-

daderamente la figura de Superman exceptuando a Christo-

pher Reeve.

Está claro que el género superheroico fomenta una estéti-

ca en la que valores morales van unidas a la representación 

(sublime) del cuerpo. Pero el modelo físico de superhéroe 

también cae víctima y se adapta de la estética de la época en 

la que se produce.

Durante sus primeros años correspondían a modelos físi-

cos atléticos tales como Johnny Weissmuller (Tarzán) o Carl 

Lewis (inspirado en su figura encontramos a uno de los pocos 

superhéroes negros del cómic como es The Black Panther); 

encontrándolos en las representaciones gráficas de John 

Romita Sr, que estableció un canon para la representación 

de la anatomía del superhéroe, Gil Kane o John Byrne entre 

otros muchos. Pero en la década de los noventa, la apariencia 

física del superhéroe cambió de forma radical, ya no eran 

figuras esbeltas, sino masas casi grotescas de músculos, excesivas en cuanto su deformidad 

y su desproporción. El superhéroe se convirtió en un Body Builder, que mostraba su poder a 

través de una anatomía barroca y que se auto-complacía de la portentosa visión de su propio 

cuerpo hiperdesarrollado y de sus capacidades.

En los inicios, Jack Kirby presentó un superhéroe poderoso de presencia, heroico por 

su expresión, su pose y sus formas. El estilo de Kirby era tan dinámico que rompía con mu-

chos cánones de representación de superhéroes, debido, sobre todo a un uso del escorzo 

exagerado y de un uso de la anatomía no sometida a reglas de proporción sino por un sentido 

Fig. 16. Jack Kirby. Omac. #6. 1975.

Fig. 17. Jack Kirby. Machine Man. #1. 1977.
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de alcanzar una mayor expresividad de la figura tensándola al máximo; mostrando cuerpos 

desproporcionados por la fuerza del propio movimiento. 

Jack Kirby fue el responsable de la imagen gráfica de la mayoría de los superhéroes de 

Marvel Comics a partir de los conceptos del guionista Stan Lee. Pero, además, creó de 

manera independiente una serie de personajes de una gran relevancia en el mundo del cómic, 

como The New Gods, Mister Miracle, Omac (fig.16) o Black Panther. Pero merece la pena desta-

car una creación (menor) de este genio como sería The Machine Man (fig.17) un personaje de 

apariencia mecánica y futurista (traducida al español como Máquina Vital).

Este extraño y fascinante personaje hizo su primera aparición con el nombre de Mister 

Machine en la serie dedicada a 2001: A Space Odissey concretamente en su número 8 (julio de 

1977) donde Kirby utilizó los conceptos (visuales, principalmente) de la obra cinematográ-

fica de Stanley Kubrik para crear el origen del personaje que, 

posteriormente, adquiriría su propia serie independiente 

(concretamente en 1977). Se trata pues de un hombre ar-

tificial cuyo cuerpo robótico esconde infinidad de artilugios 

(fig.18); es capaz de prolongar sus extremidades, no envejece, 

no se cansa ni enferma; pero, sin embargo, anhela ante todo 

el ser considerado como un ser humano. Es el X-51 y se trata 

una máquina dotada con la capacidad de sentir emociones 

humanas debido a una disfunción (producida por la interven-

ción de El Monolito), pero su condición mecanoide le obligará 

a enfrentarse a los otros robots de la serie X a causa de esa 

disfunción que le hace diferente y que, por tanto le convierte 

en amenaza para sus “hermanos” por lo impredecible de su 

voluntad.

Este androide toma el nombre de Aaron Stack, en memoria 

de su creador Abel Stack, en un intento de adquirir una identi-

dad y una personalidad. Es el ser cibernético que quiere ser 

humano, la inteligencia artificial que desea sentir, recordando 

a un Pinocho tecnológico de la misma forma que lo hacen las 

máquinas que aparecen en los relatos de Asimow (I, Robot) y 

de Phillip K. Dick; o en ciertas producciones cinematográfi-

cas como es el caso del propio ordenador H.A.L de 2001 o el 

de otra máquina, Proteo (Evil Seed-Engendro Mecánico. Donald 

Cammell. 1977) que deseaba tener un hijo y toma como 

rehén al personaje interpretado por Julie Christie, utilizán-

dola como incubadora para su gestación. Aunque el parecido 

más positivo lo tenemos en Andrew, el robot mayordomo Fig. 18. Jack Kirby. Machine Man.
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interpretado por Robin Williams en El Hombre Bicentenario 

(Bicentennial Man. Chris Columbus. 1999) que consigue, no 

solo convertirse en humano, sino que también acaba siendo 

considerado como tal.

Si Jack Kirby idealizó la figura del superhéroe a través de 

su barroquismo cósmico y transcendental con personajes 

como Silver Surfer, The Eternals o The Inhumans, entidades 

de gran poder convirtiéndolos en concepto de grandeza 

y autosacrificio; Alex Ross materializó al superhéroe en la 

Tierra a través de ilustraciones “realistas” en las que el dios 

se encarnaba en ser humano (ver la serie limitada editada 

por DC Comics, Kingdom Come. 1998) y haciendo que los pro-

digios se hicieran creíbles (ver la serie limitada editada por 

Marvel Comics, Marvels. 1994) en atmósferas y en épocas que 

recuerdan con nostalgia la América representada por Hopper 

en sus pinturas. Ross recurre a modelos reales para carac-

terizar a sus versiones de Superman, Batman, Wonder Woman 

o Capitain America de la misma manera que hiciera Miguel 

Ángel para sus figuras de la Capilla Sixtina, dotándolas de una 

grandiosidad contenida y extrayendo lo mejor de cada uno de 

esos modelos. (fig. 19)

Sin embargo esa visión idealizada del superhéroe, de apariencia 

corporal mesurada, poco a poco, se ha ido deformando por cues-

tiones de estilo pero también alentada por un nuevo paradigma 

físico extraído de las películas interpretadas por Silvester Stallone, 

Arnold Swarzenegger o Jean-Claude Van Damme; o productos televisivos como Baywatch (Los Vigi-

lantes de la Playa). Una estética hortera que fue introducida en el cómic de superhéroes en donde es 

fácil encontrar a auténticos paquidermos con exceso de testosterona, dientes apretados, armados y 

excesivamente violentos que constituyeron el nuevo modelo de superhéroe en los primeros años 

de la década de los noventa en donde los Reality Shows, la Guerra del Golfo y el culto al cuerpo hi-

perdesarrollado comenzaban a adquirir connotaciones cada vez más amplias.

El californiano Rob Liefeld fue el promotor de este modelo que se impuso con una ro-

tundidad indiscutible gracias, en parte a una impecable campaña de marketing por parte de 

la Marvel. La colección que empezó a dibujar en 1991 titulada X-Force (fig. 20) vendió más de 

tres millones de ejemplares en ese mismo año. Pero además supo captar la esencia de una 

época y sobre todo, de una estética. Junto a los también dibujantes Todd McFarlane (Spider-

Man.1991 y Spawn. 1992) Jim Lee (Wild C.A.T.S. 1992) y Erik Larsen (Savage Dragon 1992), 

1998. Fig. 19b. Alex Ross. Marvels. 1994. 

Fig. 19a. Alex Ross. Kingdom Come.
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presentaron para la editorial Image que ellos mismos fundaron a principios de los noventa, 

un modelo de superhéroe oscuro, retorcido, recargado, atiborrado de sustancias dopantes 

y mutado genética y tecnológicamente; muy alejado de aquellas primeras representaciones 

“clásicas” ahora tan lejanas y obsoletas dejando paso, como afirma Bukatman a un superhéroe 

cuyo cuerpo está al servicio de la “cada vez mayor exagerada presencia corporal”19. 

Este nuevo y monstruoso superhéroe entraba en contacto directo con la cibernética y la 

alta tecnología y dejaba atrás ese misticismo y esa magia anterior para introducirse en la era 

digital de la manera más violenta y adquiriendo un nuevo concepto de fantasía del exceso 

militar, una imagen que, como afirma Donna Haraway de todo cyborg, condensa elementos 

de ficción y de la realidad social, y que es capaz de reflejar en 

toda su intensidad la angustia que produce la alianza entre el 

capitalismo global y la carrera armamentística. Cable, el mili-

tarizado e hiperbolizado superhéroe creado por Liefeld para 

la serie X-Force, fue el primero de esta nueva especie y signifi-

caría la plasmación gráfica llevada al cómic del nuevo modelo 

estético obsesionado por el exceso muscular, la sangre y la 

violencia. Se trata de un mutante con poderes telekinéticos 

y cuyo cuerpo fue infectado por un virus tecno-orgánico, 

convirtiéndolo en un auténtico hombre cibernético venido 

del futuro, puesto que posee una tecnología excesivamente 

avanzada que le permite el viajar en el tiempo: 

Ya no eran dioses, sino cyborgs y aberraciones mutantes 

que nutren a sus cuerpos de substancias químicas que poco 

tenían que ofrecer al mundo excepto su destrucción pro-

vocada por sus enfrentamientos sin sentido. Lo cual derivó 

en un proceso de caricaturización (como se puede ver en 

los trabajos de Simon Bisley (de una estética y tratamien-

to sarcástico que lo acerca a una estética parecida a la de 

George Grosz, pudiendo destacar las miniseries dedicadas 

al antihéroe cazador de recompensas Lobo, guionizadas por 

Alan Grant) y de introducción de explícitos cuerpos mon-

struosos dentro del canon superheroico (que generalmente 

son los dotados por una mayor fuerza física) en la que cada 

vez más esa armonía e integridad corporal característica de-

saparece para dejar paso a un exceso corporal y un post-

estructuralismo que sugiere, a su vez, un desorden del alma 
19 Bukatman, Scott; ibídem. (pág. 59) 

Fig. 20b. Rob Liefeld. X-Force #6. 2004.

Fig. 20a. Rob Liefeld. X-Force #6. 1992
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que le convierte en una representación fea, terrible y distorsionada del superhéroe que se 

manifiesta en ese desorden fisonómico, la desarmonía y la desproporción utilizando como 

pretexto el alcance de sus poderes y la falta de dominio de que el sujeto ejerce sobre ellos, 

pero que viene a significar esa proximidad con la corriente dada desde las obsesiones por el 

hiperdesarrollo violento del cuerpo “supersólido” de los noventa.

 

En la actualidad se ha renegado de esa imagen extrema, recargada y hortera volviendo 

cada vez más a una representación más “humana” y “realista” del superhéroe en cuanto es-

tética y mesura, pero su tratamiento y concepción son totalmente distintos; ahora recuerda 

más a la figura a la de un ser humano corriente, vulgar (con barriga, en ocasiones20) o a la de 

tres niñas voladoras con cabezas gigantes, ojos saltones y muñones en vez de extremidades 

que golpean constantemente a un mono mutante (The Powerpuff Girls creadas por Craig 

McKraken y Genndy Tartakowsky).

Ahora, ese superser ha perdido su grandeza, se ha desmitificado y ha pasado a ser un 

mero ser humano disfrazado que, de paso, tiene algún tipo de superpoder. Ya no produce 

la admiración de las gentes, ha perdido su grandeza divina para pasar a ser respetado como 

una fuerza militar al servicio de un gobierno que despliega a sus superhéroes para controlar 

cualquier parte del mundo como serían los Ultimates definidos por Mark Millar y Brian Hitch. 

Pero en muchas ocasiones es un incomprendido está y considerado como un enfermo con 

delirios de grandeza tal y como se retrata en Watchmen de Alan Moore y Dave Gibbons o, 

simplemente, un perdedor. 

Una escena significativa precedente es la que aparece el Coyote de la Warner disfrazado de 

hombre-murciélago para atrapar al Correcaminos. Salta al vacío y cuando está a punto de es-

tamparse contra el suelo, como es de costumbre, consigue levantar el vuelo; impresionado 

20 La película de animación producida por Disney “The Incredibles” (2005) muestra en clave de humor el declive del superhéroe por excelen-
cia encarnado en esta ocasión en la figura de Mr. Incredible un héroe de gran poder que antaño era considerado como el ser más poderoso 
del planeta; en el film, aparece como el cabeza de una familia con superpoderes, trabaja en una oficina, se desplaza en coche, ha perdido 
pelo y ganado peso. Por lo tanto, cuando vuelve a enfundarse el ajustado traje de batalla, asistimos a la cómica pero ridícula escena en la que 
intenta abrocharse en cinturón. Es la imagen de la caída de un mito, de igual modo que ocurrió con Elvis cuando envejeció y engordó. 

Fig. 21. el Coyote de la Warner en pleno vuelo.
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con su logro, mira al espectador con una expresión de asombro y triunfo hasta que choca 

contra una pared de roca y cae, ahora sí, al fondo del precipicio. (fig.21)

¿Qué ha podido ocurrir para caer en este aparente patetismo cuando el superhéroe 

estaba considerado como un ser superior al resto?

Cada vez más en sintonía con el género underground, el superhéroe ha caído en manos de 

autores trasgresores, llamados por las propias grandes editoriales conocedoras del interés 

de este género marginal, y que lo presentan casi como un payaso en una serie de situa-

ciones aberrantes. El ejemplo más claro lo encontramos en 

la colección editada por Marvel titulada X-Statix, guionizada 

por Peter Milligan y dibujada por Michael Allred. Con una 

estética “retro-punk”, presenciamos como un grupo de ac-

tores mutantes dotados de (en algunos casos) ridículos po-

deres y con nombre todavía más patéticos (Mr. Sensible, El 

Grasas, U-Go Girl, Venus Dee Milo o El Vivisector) son emplea-

dos como un producto de masas, expuestos a la luz pública 

como pseudos-héroes y productos de consumo; metáforas 

de la sociedad post-industrial. (fig.22)

Su aspecto físico es, cuanto menos, extravagante y re-

cordarían, en cierta medida a los mutantes denominados 

neocárnicos21 que pueblan los relatos de Richard Burns. El 

superhéroe es aquí un ser anormal, un monstruo de feria 

como los que aparecen Nightbreed (Clive Barker.1990), y 

que constituirían una nueva raza de seres mutantes o de 

freaks de cuestionable superioridad e incapaces de asumir 

su condición divina.

A medida que avanza la colección asistimos a los conflictos 

emocionales de sus protagonistas así como a la muerte de los 

diversos miembros del grupo hasta su completa extinción.

Además, los autores introdujeron, no tan solo, a otros 

superhéroes de la misma editorial, sino a personajes reales 

como Fidel Castro o la difunta Lady Diana Spencer, en la 

que la princesa también era mutante, lo que le permitió 

el volver de la muerte22 y formar equipo con el resto de 

protagonistas. 

21 Haciendo referencia al fenómeno conocido como “cultura de la Nueva Carne”. Ver; VV.AA; La Nueva Carne. Una estética perversa del 
cuerpo. Valdemar 2001. 
22 Los capítulos de esta serie en los que aparecía la imagen de Lady Diana (del número 13 al 16 publicados en 2003) fueron vetados en 
Inglaterra puesto que la Casa Real Británica los consideró ofensivos a la memoria de la fallecida; obligando a los editores a tomar la decisión 
de cambiar la imagen de la princesa por la de una cantante pop ficticia llamada Henrietta Muller, lo único que se hizo fue cambiar el peinado, 
pues en algunas viñetas es fácil encontrar algún parecido con la princesa. 

Fig. 22. Michael Allred. X-Statix. 2002.
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Como Don Quijote, el superhéroe se ha convertido en la imagen del intento fallido del 

individuo por cambiar el mundo desde la inocencia, el infantilismo y el ridículo, que en cierta 

manera atrae y alegra debido al contraste y al disparate encontrados en un desorden existente 

en su conducta, en su persona, en sus vestidos o en sus palabras. Cuando se convierte en uno 

más, no a través de su alter ego, sino como él mismo, queda fuera de contexto y se equipararía 

al elemento discordante que finge bondad o belleza buscando seducir y que es rechazado. 

La cultura de masas posee símbolos y fetiches inmersos en la sociedad industrializada y 

tecnificada, cuyos sujetos aún tienden a la mitificación de las imágenes, sobre todo corporales. 

Los mass media producen una serie de fábulas que especialmente la industria del comic-book 

desarrolla, adaptando el simbolismo corporal al gran público de manera cotidiana a través 

de la figura del superhéroe que a su vez, ya se ha visto desmitificada y ridiculizada por un 

nuevo proceso de vulgarización que busca la confrontación con el símbolo institucionalizado 

y promovido por un sistema de valores bastante sólido y universal. Es aquí cuando entra en 

juego la cultura underground la cual también está introducida en el cómic y que significará 

una de las nuevas formas de sentir y ver la ya destruida imagen “mitificada” del propio ser 

humano como unidad superior plasmada en la proyección idealizada de sí mismo. Viendo, así, 

la vanguardia de estilos y discursos en un producto de masas.

1.2.5. De Wonder Woman y otras femmes fatales.

Hasta ahora se ha hecho hincapié en la figura del superhéroe (según señala Bukatman) “hi-

permasculino”23, del Superhombre. Para Miguel Ángel, el cuerpo masculino era el que reunía 

en sus formas la grandiosidad de la especie humana.

Pero ¿Qué ocurre con la figura de la supermujer, de la súper-heroína?

Superman, el hombre de acero equivale al máximo ideal de ser humano y más concreta-

mente de hombre, pero tamben podemos hallar su equivalente femenino en figura de Wonder 

Woman, una representación popular del mito de las amazonas. Wonder Woman posee tam-

bién superpoderes únicos, tales como la capacidad de volar o la súper-fuerza y también lucha 

por la justicia armada con su lazo mágico. Pero los arquetipos sobre la supermujer o súper-

heroína en los cómics tienen unas lecturas muy diversas que las del superhéroe.

Superman, Green Lantern, Flash, Aquaman, todos ellos significaban modelos masculinos a 

nivel paradigmático. Sin embargo, el personaje de Wonder Woman (si la tomamos como el 

ejemplo clave para esto) adquiere un cariz más morboso e incluso sexual representando las 

meras fantasías masturbatorias adolescentes.

23 Bukatman, Scott; ibídem (pág. 59) 
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El género del cómic de superhéroes está concebido ini-

cialmente para un público masculino y los profesionales de la 

industria (dibujantes, guionistas, editores) son hombres, por 

lo tanto no es de extrañar que las súper-heroínas tengan más 

similitudes físicas con Pamela Anderson que con cualquier 

representación clásica de Venus.

La súper-heroína representa un cánon misógino sobre la 

mujer que ha sido establecido desde Playboy. La súper-heroína 

no es tratada no como una diosa espiritual sino como una 

playmate. El aspecto de Wonder Woman es comparable al de la 

modelo norteamericana Bettie Page en sus fotografías eróti-

cas de los años cincuenta, sobre todo las realizadas por Irving 

Klaw (las más conocidas y exóticas), las cuales la convirtieron 

en un icono sadomasoquista; al igual que a Wonder Woman que 

somete y humilla a sus enemigos masculinos golpeándoles y atándolos con su lazo. (fig.23)

La súper-heroína es voluptuosa, insinuante y sensual y es considerada del mismo modo 

que una Pin-up, es decir; resulta como el arquetipo de mujer ideal para el público mascu-

lino, adorador de estas otras diosas eróticas. Un espectáculo corporal lleno de fetichismos 

exagerados hasta lo absurdo; algo a lo que la fotógrafo Cindy Sherman trató de dinamitar 

desde su producción fotográfica.

 Desde los años setenta lleva retratándose en diversos contextos, en ocasiones muy 

cinematográficos, para tratar de descubrir facetas radicalmente diferentes de la mujer plas-

madas en su persona.

Fig. 23c. Adam Hugues. Wonder Woman. 2003.

Fig. 23b. Bettie Page. (1923-)Fig. 23. Wonder Woman. 1942.
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Muchas de ellas están centradas en la teatralización de la imagen (al igual que el pin-up) 

que convertirían su cuerpo en representaciones falseadas de lo íntimo.

Por lo tanto nos encontramos con heroínas como Barbarella (interpretada en el cine por 

Jane Fonda), Black Canary, Scarlett Witch, the Wasp o Invisible Girl que son manifestaciones de 

los deseos eróticos del público masculino. Un arquetipo de mujer construido por el hombre 

muy alejado de la mujer natural y creada para su propio disfrute.

En ocasiones, estas súper-mujeres son versiones femeninas de los superhéroes; así 

tenemos a Spider Woman, a Supergirl, a Batgirl a Hawk Woman o a Hulka. En la mayoría 

de los casos, estas heroínas asumirían un papel más sumiso y casi actuarían como las 

víctimas de algún villano del que el héroe deba rescatar finalmente.

Pero en otras, se convierten en verdaderas devoradoras y vampiresas que utilizan sus 

encantos para matar o someter al héroe frígido. Representarían a otro tipo de súper-heroína 

mucho más activa que, generalmente adquiriría un papel más desenfrenado, viéndose en ella 

los rasgos de la vampiro que ya visionaran en sus obras pictóricas Fernand Khnopff (EI Ídolo 

de la perversidad. 1891), Jean Delville (El pecado, 1899), Franz von Struck (La harpía. 1900), o 

Edward Munch (Babilonia la Grande.1902)24.

Estas heroínas/villanas/monstruo escapan al papel pasivo y dependiente dictado por el varón 

y no son las víctimas potenciales que dependan de la protección del héroe. 

La Esfinge griega, las sirenas las amazonas o las furias32 son mitos que todavía hoy perduran 

en la cultura de masas como la femme fatale de seducción mortal que comportaría la propia 

autodestrucción del que las intenta someter y que las transforma en ese vampiro devorador, 

bellas y terribles; seductoras y ambiguas: (fig.24).

Se introduce en el término de mujer fatal Catwoman, la ladrona enemiga (y objeto de 

deseo) del oscuro Batman, es el máximo exponente. Este ambiguo personaje, caracteri-

zado en el físico de mujeres tan sensuales como Julie Newmar (en la grotesca serie de 

los años sesenta de Batman), Michelle Pfeiffer (Batman Returns. Tim Burton 1992) o, más 

recientemente, Halle Berry (Catwoman. Pitof 2005). Enfundada en un traje de cuero negro y 

armada con un látigo, representa el caos y la fatalidad del mismo modo que lo hicieron Eva 

o Pandora. Es una destructora que se regocija en el mal que provoca. 

Pero, además de esta dominatrix que utiliza la imagen del felino para dejar libre su desequi-

librio psíquico, hallamos en el film de Jaques Tourneur, Cat People (1942) traducido al español 

como “La mujer pantera” que mostraba a una extremadamente sugerente Simone Simon en 

conflicto con sus impulsos sexuales que la conducían inexorablemente a la transformación 

felina y a la consiguiente destrucción del hombre amado.

24 Gibson, Michael; Il Simbolismo. Taschen. 1997. 
25 Cortés, José Miguel G.; “De la Esfinge a la Medusa o la construcción cultural de la mujer como un ser devorador” en: Orden y Caos. Un 
estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Anagrama. Barcelona, 1997. (pág. 44)                  
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Catwoman, Vampirella, la vampiresa venida del planeta 

Draculón que seduciría a los hombres con su exótico físico 

y su aparente vulnerabilidad para someterlos a sus deseos; 

Tigra, una auténtica mujer-gato, feroz y voluptuosa (miembro 

del equipo de superhéroes The Avengers), Elektra una asesi-

na ninja resucitada; o las nuevas heroínas del cine descen-

dientes de Lara Croft como la pistolera embutida en cuero 

negro Trinity de Matrix, la super-asesina del futuro Aeon Flux 

o Ultraviolet una vampira genética que protagoniza el filme 

homónimo del 2006.

Todas ellas son mujeres virtuales cuyo signo es la repre-

sentación y el simulacro, idea que se enlaza con la visión de la 

feminidad como mascarada, como artificio, como pose.

Fig. 24. Gil Kane. Green Lantern. #16. 1961.
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1.3. LOS HOGARES DEL MONSTRUO Y LAS PESADILLAS COTIDIANAS 

EN LA CARA OSCURA DEL CÓMIC.

La relación necesaria que se establece entre lo fantástico y la infancia; la época de los 

terrores primordiales cuando cualquier acontecimiento que sobrepasa la capacidad intelec-

tual del niño se convierte en fuente de fabulación o se integra en los relatos más ingenuos, 

propios de la niñez.

Quizá sea por esto que el adulto, revestido de la seguridad ante lo extraño que carecía en 

la niñez, ha despreciado por pueriles, simples y faltos de racionalidad debido a esa ingenuidad 

propia de la fantasía1.

Uno de los mayores grados de sugerencia se puede encontrar en la literatura. Aún cuando 

el autor se atreva a traspasar la frontera de la clásica “inefabilidad” de Lovecraft, según la cual, 

lo terrorífico se encuentra más allá de toda definición siendo, el resultado una mera descrip-

ción de una imagen y no la imagen misma; por consiguiente no será necesario el cerrar los 

ojos en ese juego de querer y no querer ver lo monstruoso ante las páginas de un libro.

El cine, sobre todo el clásico de terror (el surgido a partir de la cinematografía expresionis-

ta de la República de Weimar2), tiene puntos de contacto con lo literario, fundamentalmente 

porque tendía a soslayar el momento cumbre (la visión del monstruo, cuya monstruosidad 

proviene, ante todo, de su visión; es decir, es monstruo porque se muestra).

La historieta también elabora ese sutil juego de transformaciones, no necesariamente visua-

lizadas, así como la representación del propio sujeto; pero en un grado inferior al cine, puesto 

que en la pantalla se transmite la sensación que ese monstruo se mueve, vive y respira, mien-

tras que el cómic todavía se ocupa de la descripción efectista empleando la imagen para ello. 

2.4.1. Las editoriales dedicadas al género fantástico, de terror, de 

ciencia-ficción y de terror como creadoras de las monstruosidades 

contemporáneas.

Como se ha podido demostrar anteriormente, el mundo de los comics; entendido como 

la literatura más popular de los últimos años; es campo fértil para la proliferación de nuevos 

1 Bettelheim, Bruno; Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Crítica. Barcelona, 1977. 
2 El expresionismo alemán es una de las piezas clave de la historia y el desarrollo del lenguaje cinematográfico, así como un elemento esencial 
para entender su incorporación a las manifestaciones artísticas y a las reflexiones sobre el ser humano que consiguieron atraer el interés de los 
intelectuales sobre lo que contaba la pantalla grande. El cine alemán de los años veinte, década que acoge el nacimiento de esta escuela, coinci-
diendo con la denominada República de Weimar (el periodo que comprende desde la caída del régimen imperial al ascenso del nacionalsocialis-
mo, esto es de 1919 a 1933), gozaba de unas excelentes condiciones de exportación al extranjero. 
Sin el expresionismo resulta imposible pensar en el cine negro y mucho menos en el cine de terror estadounidense que trabajaría la Universal y, 
por lo tanto, el lenguaje del cómic, muy unido al del cine tampoco habría adquirido esa riqueza y solidez en cuanto a recursos y tratamiento de la 
imagen entre otros aspectos. 
Algunas de las películas más importantes fueron El Gabinete del Dr Caligari (Robert Weine. 1920) las dos versiones de Der Golem (Paul Wegener. 
1915 y 1917) El Doctor Mabuse (1922) o Metrópolis (1926) ambas de Fritz Lang. 
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mitos que tratan de inspirarnos a través de sus poderes superiores, así como por un físico im-

ponente, cuyo prototipo se puede localizar en The Phantom, creado por Ray Moore y Lee Falk 

durante la década de los treinta (concretamente en el año 1936) o en el Flash Gordon de Alex 

Raymond (creado en 1934) y que artistas como Jack Kirby se encargaron de elevarlo a las 

cotas más sublimes de perfección física y moral a partir de los años cincuenta hasta nuestros 

días con personajes como Capitain America; esto hace que, inevitablemente, el ser ordinario 

se vea obligado a confiarse a ellos con el fin de trascender en su mediocridad.

Pero pese a que las historias sobre Superman o Spiderman, entre muchos otros, nos mues-

tran a los nuevos dioses de la sociedad del espectáculo y a monstruos bondadosos e incom-

prendidos; también existen otros que en su furia y en su brutalidad supondrían un verdadero 

embate para el género humano que, en su insignificancia, se vería indefenso ante criaturas de 

pesadilla dispuestas a sembrar la destrucción, el terror y el caos a su paso.

De nuevo fue la Marvel Comics la que revitalizó el género dedicado a los monstruos cicló-

peos editando varias colecciones de corte fantástico o de ciencia-ficción durante los años 

sesenta y setenta; y en cuyos números aparecerían un amplio abanico de criaturas mutantes, 

dragones, gárgolas y robots que, en algunos casos tendrían su aparición en números esporá-

dicos dedicados a los superhéroes de dicha editorial.

Strange Tales, Tales of Suspense, Tales to Astonish o Where Monsters Dwell supusieron una 

aportación determinante a un género tan interesante como es el de terror, sea cual sea su 

formato (cómic, cine o novela).

Estas colecciones cuyo equipo creativo más relevante fue, sin duda, el formado por el 

guionista Stan Lee junto con los dibujantes Jack Kirby y Steve Ditko; funcionaron a modo de 

relatos independientes o historias cortas, presentando en cada uno de ellos a una criatura 

más extraña y maligna que la anterior cuyo máximo propósito era aniquilar la humanidad.

A diferencia del gran gorila que es llevado a la fuerza a la civilización, como se ve en el 

film King Kong, donde se ve a una bestia salvaje, atrapada en un lugar que no es el suyo y que 

es constantemente atacada por el desastre que produce aunque no sea verdaderamente 

consciente de ello,; estas verdaderas monstruosidades, que lo son tanto por lo grotesco y 

desmesurado de su aspecto como por sus motivaciones oscuras, su violencia deliberada e 

intencionada; muestran una inteligencia malévola y una arrogancia acorde con su apariencia 

colosal provocando el horror de sus indefensas víctimas que huyen despavoridas a su paso.

Rommbu. Gorgolla. Googam. Titano. Vandoom. Orogo o Fin Fang Foom son los rugientes nom-

bres de algunas de estas titánicas criaturas surgidas de los abismos, los cuales demuestran el 

poder y la desmesura de estos megalómanos seres que son casi tan antiguos como la Tierra y 

que se han despertado de su letargo para volver a poner orden en el planeta barriendo toda 

vida existente como los portadores del Apocalipsis; pudiendo ser, además, el producto de 

alguna extraña mutación debida a la radiación a la que se han visto expuestos (al igual que el 
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monstruoso dragón Godzilla creado en 1954 el cual fue producto de la radiación y reflejo del 

terror a la energía nuclear producido por los desastres de Hiroshima y Nagasaki y un verda-

dero icono popular de la cultura japonesa) o manifestarse como seres llegados del espacio 

profundo con la intención de conquistar este mundo. (fig.1)

Y aunque la década de los setenta y los ochenta fueron épocas fértiles en el desarrollo de 

un nuevo bestiario fantástico, el interés por el género del terror o la ciencia-ficción en los 

comics ya se produjo anteriormente (de igual modo que lo hizo en la literatura y el cine) con 

resultados tan impactantes que trascendieron al panorama tanto político como social. Por lo 

tanto, sería necesario encauzar esta investigación partiendo de un breve pero intenso reco-

rrido por la historia y por el afianzamiento de estos géneros, localizándolos, principalmente 

en Norteamérica, para poder hacer un análisis riguroso sobre la nueva estética ( o cultura) de 

lo macabro y trasgresor que hoy en día prolifera dentro del panorama del comic-book alterna-

tivo que tanta repercusión y relevancia tiene en numerosos estudios sociológicos aplicados a 

la producción artística, popular y del entretenimiento.

Fue al inicio de la década de los años treinta cuando los comics en Norteamérica ya ha-

bían alcanzado una madurez formal, con todos los recursos de su lenguaje perfectamente 

definidos y desplegando un amplio abanico argumental. Dejando de lado la rica y abundante 

corriente del cómic humorístico, el de “carácter naturalista” (considerado así por su grafismo 

y no tanto por las historias narradas), la aventura medieval (Prince Valiant de Harold Foster), 

el relato policiaco (Dick Tracy de Chester Gould), el western (Red Ryder de Fred Harman), el 

género de aventuras (el Tarzán de Burne Hogart) que dejaba paso a las primeras series dedi-

cadas a los héroes de la ciencia ficción entre los que brillarían ante Rogers o Flash Gordon, los 

cuales darían vía libre al posterior género de superhéroes.

Fig. 1. Jack Kirby. Where Monsters Dwell. Décadas de los sesenta y setenta.
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Pero si se vuelve a dar un vistazo a la apresurada lista confeccionada anteriormente, se 

aprecia que la mayor parte de los géneros cultivados en aquellos años por la literatura y el 

cine tenían una representación en el arte de las viñetas; aunque se deja constancia de una 

notable ausencia: el género del terror.

Aquello que pudiera causar ese vacío no era la falta de interés del público. Los treinta son 

los años de esplendor de revistas de literatura sobrenatural como Weird Tales, mientras Boris 

Karloff, Bela Lugosi y Lon Chaney Jr recreaban para el disfrute de los espectadores a todos 

los monstruos clásicos, a través de las producciones cinematográficas de la Universal. Incluso 

la radio, el medio más poderoso de influencia de la época, contaba con programas como 

Lights Out, Witch´s Tale o Quiet Please, donde se interpretaban historias de terror en episodios 

de media hora de duración.

El por qué el terror quedó fuera del repertorio temático de los dibujantes y guionistas de 

comics habría que buscarlo en el medio utilizado para su difusión. En aquellos años no exis-

tían revistas especializadas; las historietas se publicaban dentro de la prensa diaria en forma 

de tira (daily strip) en blanco y negro, y en planchas completas a todo color en los suplemen-

tos dominicales. En un principio fueron concebidas como un pasatiempo más de igual modo 

que lo eran los crucigramas y los horóscopos; aunque no tardarían en tener su público asiduo, 

haciendo que las propias cadenas de prensa acabaran por usar como reclamo a dibujantes 

reconocidos como Milton Caniff o Al Capp, para aumentar el número de lectores. 

En su consideración pública, el cómic se limitaba a ser una diversión blanca e inocente para 

toda la familia, esa página que siempre acababa en manos del niño mientras que el padre repa-

saba las crónicas deportivas. Ante tal concepción no era probable que a ningún dibujante se 

le pasara por la cabeza iniciar una tira dedicada a espectros, vampiros u hombres lobo… Y si 

se le llegó a ocurrir, no pasó por el filtro de ningún editor. Por el contrario, una película o una 

revista de contenido terrorífico eran perfectamente toleradas, pues se las suponía dirigidas 

exclusivamente a un público adulto.

Para poder publicar el primer cómic de terror habría que esperar a que ese nuevo arte 

popular y populista se independizara de la prensa y pudiera gozar de la libertad que le otorga 

un medio propio de expresión como es el comic-book. 

En 1947, el mismo año en el que Joseph McCarthy es elegido senador y tiene lugar 

la fundación del Comité de Actividades Norteamericanas que desataría la “Caza de 

Brujas” sobre Hollywood, un estudiante de pedagogía norteamericano, William Gaines, 

se vio sorprendido por la repentina muerte de su padre, Max Charles Gaines, editor 

de comics. Como consecuencia de ello, William recibió en herencia la ruinosa empresa 

de su progenitor: la “Educational Comics”, una editorial llena de deudas que contaba con 

publicaciones tan banales como, por ejemplo, una serie de adaptaciones al cómic de 

pasajes bíblicos. Convertido a pesar suyo en el nuevo editor y rebautizó el sello como 
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Entertainment Comics. Redirigió las publicaciones que anteriormente condujo su padre 

hacia el género policiaco y el thriller en donde el protagonismo recaía cada vez más en 

los criminales, haciendo que las historietas se tornaran más violentas como fue el caso 

de Internacional Crime Patrol.

Fue en abril de ese mismo año cuando apareció Crypt of Terror, la cual fue rebautizada más 

tarde con el título definitivo de Tales from the Crypt, que pasó a ser considerada como la pri-

mera revista especializada en comics de terror.

Seguidamente vieron la luz dos nuevos títulos, en este caso, de ciencia-ficción: Weird Scien-

cie y Weird Fantasy, que en marzo de 1954 se fundirían en un único título: Weird Science-Fantasy 

en cuyas páginas se adaptaban relatos del popular escritor de ciencia-ficción Ray Bradbury.

En 1952 otros dos títulos más aparecieron fruto de la imaginación de Gaines; cuyos 

títulos fueron Crime SuspenStories y Shock SuspenStories, también dedicadas al género de 

crímenes como la ya desaparecida Crime Patrol pero esta vez mucho más sangrientos y con 

argumentos más duros, a menudo incluso llegando a una crueldad que anteriormente no se 

había considerado que apareciera en los cómics almibarados que se publicaban en la época3. 

En estas historias, casi como en la vida real, ya no eran los héroes quienes ganaban, los ase-

sinos se revelan como seres amenazadores que se ciernen sobre la aparente seguridad de 

la rutina cotidiana, amable y luminosa, dejando entrever sombras que provienen de mundos 

“subterráneos” antes ignorados. (fig.2)

3 Estas historias giraban en torno a crímenes atroces y violentos los cuales, en algunos casos, se inspiraban en las crónicas de sucesos de la época. 
En 1947 la opinión pública quedó conmocionada por el asesinato de Elizabeth Short (1924-1947), una hermosa joven que llegó a Los Ángeles 
con la intención de convertirse en actriz y que ha pasado a la triste historia de la crónica negra por convertirse en la víctima del más brutal y 
misterioso de los asesinatos cometidos en los Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. El 15 de enero de 1947 fue encontrado su 
cuerpo, desnudo y despedazado. 
Años después, en 1987, fascinado por tal suceso, el novelista estadounidense James Ellroy escribió “La Dalia Negra”; urdiendo una excelente 
trama, totalmente inventada, donde se mezcla el “porno” clandestino, las drogas y la corrupción del más alto nivel. 

Fig. 2. Crime SuspenStories, The Haunt of Fear y Tales from The Crypt. Década de los cincuenta.
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Pero la E.C. continuó explotando el género de escalofrío y para completar el repertorio de-

dicado al horror crearon en 1950 las revistas The Vault of Horror y The Haunt of Fear que, junto 

a Tales from the Crypt completaron el grueso de comics dedicados al género sobrenatural. 

Las tres tenían características estilísticas y de presentación comunes, así como un mismo 

plantel de dibujantes y guionistas. Las historias solían ser breves, de seis o siete páginas a 

color y estaban presentadas por un mismo personaje monstruoso, pero a su vez cómico que 

asumía la función de narrador llamado Crypt Keeper. Los guiones solían correr a cargo de 

Albert Feldstein y Harvey Kurtzman.

En cuanto a la parte gráfica, existe un gran número de dibujantes, algunos de los cuales 

han sido tomados como fuente de inspiración por las nuevas generaciones de artistas vin-

culados con el terror gráfico. Así pues, junto a Feldstein y Kurtzman cabe señalar a Bernard 

Krigstein, Graham Ingels, Wally Wood, Reed Crandall, Jack Davis, Joe Orlando, John Craig o 

el genial Frank Frazetta que en la actualidad es uno de los ilustradores más reconocidos del 

mundo gracias a un tratamiento impecable de la figura, tanto humana como mostruosa, y de 

la atmósfera a través de pinceladas sueltas y colores vivos y vibrantes. 

Pero pese a la proliferación y el desarrollo del género del terror, entre otros que ponían 

en entredicho algunos de los pilares, considerados fundamentales, por las autoridades norte-

americanas y, sobre todo por el senador McCarthy se vieron obligados a abandonar el cómic 

para dedicarse a otras funciones como la enseñanza o la pintura.

Graham Ingels fue considerado el maestro de lo macabro de su época. Sus dibujos, de 

marcado carácter expresionista por su línea quebrada y suelta mostraban la decadencia de 

los personajes con sus rostros atormentados; sus monstruos putrefactos y sus paisajes re-

pletos de lápidas y mausoleos derruidos; todo ello exhala la morbidez y el hedor de la carne 

pútrida. Hasta el seudónimo que utilizaba es de lo más revelador: “Ghastly”, que significa 

horrible o cadavérico.

Por otra parte, Bernard Krigstein se preocupó por la innovación de un estilo más sinté-

tico, alejado de la morbosidad de Ingels y apostó por una puesta en escena que introducía 

ciertos aspectos del lenguaje cinematográfico.

Lo cierto era que la América de la época no estaba preparada para unos cómics que 

criticaban el racismo, la corrupción de la justicia, o el patriotismo histriónico. En su cruzada 

por preservar la moral y las costumbres del pueblo americano, el senador McCarthy acabó 

desatando una persecución de desastrosas consecuencias para las mentes creadoras e inte-

lectuales más lucidas de entonces. Al igual que el cine y la literatura, el cómic fue sometido a 

revisión. Los E.C Comics fueron los que más soportaron la persecución, siendo considerados 

como “muy peligrosos”; sobre todo el sector dedicado a la ciencia-ficción, el thriller y el te-

rror que dirigía Albert Feldstein y que significaría la futura desaparición de este sello editorial 
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(incluso las publicaciones humorísticas como la mítica revista Mad que se dedicaba a arre-

meter contra políticos, actores e intelectuales se vio en el ojo del huracán, aunque consiguió 

sobrevivir a la quema y en la actualidad continúa existiendo)

 Aquí se proponen una serie de títulos de historias que muestran la osadía y el vigor crea-

tivo de sus responsables:

“A Kind of Justice”: el Sheriff de un pequeño pueblo sureño viola a una adolescente y detiene a 

un forastero al que, mediante todo tipo de torturas, obliga a confesarse culpable del delito.

Posteriormente, incita a la población a que irrumpa por la fuerza en la cárcel y le mate.

La última viñeta muestra al sheriff, ya libre de toda sospecha, recordándole a la chica que si 

se atreve a decir la verdad firmará su sentencia de muerte.

“Under Cover”: un grupo del KKK asesina impunemente a una joven y al periodista que ha sido 

testigo del crimen.

“The Executioner”: un inocente es ajusticiado en la silla eléctrica al no haberse presentado a de-

clarar el testigo que podría haber probado su coartada. Este testigo no es otro que el propio 

verdugo, que por su costumbre de no leer el periódico no se entera de que su declaración 

podría haber salvado la vida a su víctima.

“Two of a Kind”: un actor y una actriz, ambos jóvenes y apuestos, se enamoran sin que ninguno 

le revele al otro su horrible aspecto. Bajo su forma humana, ella es una vampiresa y él, un de-

monio caníbal. Atrapados en una cabaña a causa de una nevada, sin comida y sin la menor po-

sibilidad de recibir ayuda, cada uno hace por amor el mayor sacrificio por el otro: al sentir la 

desesperación del hambre, él se automutila y come su propia carne y ella muerde sus propias 

venas. Ambos morirán. De haber luchado entre sí, uno de los dos podría haber sobrevivido a 

costa del otro; pero ambos prefieren perecer antes que hacerle daño al ser que ama.

“Master Race”: un superviviente del holocausto reconoce entre los pasajeros del metro al jefe 

del campo de concentración nazi que le torturó sin piedad, viviendo tranquilamente en una 

gran ciudad norteamericana.

“For Us the Living”: un científico cuenta con una máquina del tiempo que le permitiría impedir 

el asesinato de Lincoln y modificar, así, la Historia y convirtiendo a los Estados Unidos en una 

utopía sin guerras ni desigualdades sociales. Al enterarse de ello, el FBI confisca la máquina 

y detiene a su creador y enterrando el asunto. Sus motivaciones se expresan en las últimas 

viñetas: “Bueno o malo, este mundo es nuestro. Quien sabe, quizá la gente como nosotros 

no podría existir en ese mundo alternativo”.
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 Este breve listado de títulos muestra de una manera rotunda la imaginación prodigiosa de 

una serie de dibujantes y guionistas que no tuvieron miedo en exhibir todo tipo de atrocida-

des en las páginas de un cómic; en cierto modo visionarios que marcaron una tendencia que, 

años más tarde, se vería, ya no como dañina ni peligrosa, sino fascinante.

Violencia social, monstruos ocultos, ingenios mecánicos prodigiosos, todo ello significaba un 

paso hacia algo que todavía no se sabía lo que era o que, simplemente, se tenía miedo de 

llegar, por la sacudida a lo que se daba por establecido y seguro a través de la representación 

de lo irrepresentable.

El libro publicado por el psiquiatra austriaco Frederic Wertham The Seduction of the Innocent, 

publicado en la primavera de 1954 donde se aseguraba que la violencia que aparecía en los 

comics era el causante, entre otras cosas, de la delincuencia juvenil; esto hizo que la sociedad 

más puritana y conservadora presionara al Senado para que el Comité sobre la Delincuencia 

Juvenil emprendiera una investigación sobre Gaines y su editorial. El propio Gaines es citado 

a declarar y se convierte en objeto de toda una campaña de descrédito.

A pesar de que el Comité no consigue detener a Gaines ni a sus publicaciones, el escándalo 

hace que la industria del cómic, temiendo un boicot general, siga el ejemplo de la cinemato-

gráfica y establezca su propia forma de autocensura.

 Así, a imagen y semejanza del “Hays Code4”, se crea el “Comics Code” que estableció una serie 

de normas de obligado cumplimiento por todas aquellas publicaciones que quisieran salir a la 

luz. Estos son algunos parámetros que establece el Comics Code:

1. las fuerzas del orden nunca podrán mostrarse de forma negativa que induzca a cri-

ticar su labor.

2. los criminales siempre recibirán su merecido castigo al final de la historia.

3. la unidad familiar ha de ser siempre presentada desde un punto de vista positivo, 

decente y moral.

4. ningún cómic llevará en su portada palabras como “Terror”; “Horror”; “Crimen” o 

similares que puedan herir la sensibilidad de sus jóvenes lectores.

5. ningún cómic mencionará en sus argumentos temas como la homosexualidad o las 

drogas que puedan contribuir a fomentar el vicio entre la juventud.

4 La MPAA (Motion Picture Association of America) fue creada en 1922 por los grandes estudios de Hollywood ante las demandas de censura de los 
sectores reaccionarios de la sociedad por los contenidos de las películas y también por los escándalos relacionados con la vida privada de los 
actores del cine mudo. 
La propia industria decidió autorregularse y crear un código de producción que decidiría qué y qué no podía verse en las películas. Dicho código 
(creado por uno de los líderes del partido republicano de la época, Will H. Hays, cabeza visible de la MPAA) se conoció como Código Hays. 
Entre otras cosas se prohibía cualquier mención en una película a temas como el tráfico de drogas, el aborto, las relaciones entre personas de 
distintas razas o las “perversiones sexuales”. 
Estas normas fueron hechas efectivas en 1934 y condicionaron toda la producción hollywodiense hasta 1966.
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En definitiva se trató de un código especialmente diseñado 

contra los E.C Comics en cuyas explícitas portadas se repre-

sentaba la sangre y la violencia en escenas llenas de muertos 

vivientes, torturas, lujuria, vampiros, demonios necrófagos, ca-

nibalismo y licantropismo. (fig.3)

Con esto, la industria pretendía acallar las críticas de aque-

llos sectores más reaccionarios de la sociedad que amenazaban 

con emprender una campaña en contra del cómic que podría 

haber supuesto grandes pérdidas económicas a las grandes 

editoriales; además de eliminar a un peligroso competidor que 

en un tiempo récord alcanzó unas notables cifras de ventas.

 A partir de ahí, los kioscos y las librerías se niegan a 

vender cualquier cómic que no lleve en su portada el sello 

de aprobación del Comics Code; incluso el Parlamento Bri-

tánico prohibió la importación de revistas de terror en 1955. 

Los ejemplares no vendidos se acumulan en los almacenes de 

la E.C, su distribución se paraliza y la empresa no tuvo más 

remedio que cerrar.

Aquellos artistas y profesionales simplemente desapare-

cieron. Muchos de ellos ni siquiera intentaron buscar empleo 

en otras editoriales. Unos se dedicaron a la publicidad, otros 

a ilustrar libros y los que continuaron en el oficio tuvieron 

diversa fortuna; siendo el caso más extremo el de Wally 

Wood, que en sus últimos años tuvo que dibujar pornografía 

para sobrevivir.

Tuvo que transcurrir casi toda una década hasta que el editor neoyorkino James Warren, 

inspirado por los largometrajes sobre monstruos clásicos realizados por la productora ingle-

sa Hammer Films, decidiera crear una nueva publicación dedicada al cine de terror: Famous 

Monsters of Filmland. En 1964 y desafiando al Comic Code Autorithy, le siguió Creepy, la pri-

mera revista de comics de terror desde 1955.

 El primer número lucía una portada de Jack Davis y reunió a antiguos dibujantes de la di-

funta E.C junto a nuevos valores. Al Williamson, Joe Orlando, Frank Frazetta, Reed Crandall, 

Roy Krenkel, Angelo Torres, Gray Morrow, George Evans, Russ Jones y Archie Goodwin; y 

al contrario del resto de comics, sus páginas eran de mayor tamaño (de formato magazine, 

para ser exactos) y estaban reproducidas en blanco y negro.

 La Warren se consolidó y lanzó otras publicaciones, similares en cuanto a formato, pero 

Fig. 3. A.C. Comics.
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con una cierta variedad temática. En 1965 surgió Blazing Combat, revista de narraciones bé-

licas de corte optimista que no tuvo demasiado éxito. Pero también aparecieron otra serie 

de revistas ya míticas como Eerie (1966) de temática similar a Creepy y Vampirella (1969) que 

narraban las terroríficas historias de una vampiresa extraterrestre llegada a la Tierra y que 

combinaría el terror con el erotismo, localizado, sobre todo en la figura de la heroína que 

pronto se convertiría en uno de los iconos sexuales y más representativo de femme fatale 

dentro y fuera del cómic. 

Ya en 1978 surgió la revista 1984 (rebautizada como Zona 84 por la editorial Toutain, la res-

ponsable de publicar en España casi todo el material de la Warren) que se ocupaba de narrar 

historias auto-conclusivas de ciencia-ficción.

Todas estas narraciones eran más largas que las anteriormen-

te publicadas por la E.C Comics, introduciendo historias seriadas 

por capítulos que más tarde serían recopiladas. Aquí, el género 

fantástico (ciencia-ficción y terror) no estaba tratado de la for-

ma tan crítica y descarnada como hizo su predecesora, pero a 

cambio introdujeron mayor contenido erótico en sus páginas, 

llenas de peligrosas mujeres que se dedicaban a destruir a todas 

las deformes criaturas que se les ponían por delante. 

Uno de los mayores éxitos de estos magazines fueron, 

sin lugar a dudas, sus espectaculares portadas, consideradas 

como algo más que meras ilustraciones, llenas de un colorido 

y vigor que han inspirado a las siguientes generaciones de ar-

tistas de la ilustración fantástica y cuyas imágenes ya forman 

parte de la imaginería clásica de la cultura del cómic.

Frank Frazetta (fig.4), Ken Nelly, Boris Vallejo, Richard 

Corben (considerado como el “rey del underground” gracias a 

su polémico Den) (fig.5) o el español Enrich llevaron al cómic 

para adultos a unas cotas de popularidad que durante toda 

la década de los setenta, muchos dibujantes (entre ellos una 

gran cantidad de españoles como José María Bea, Esteban Ma-

roto, José Ortiz, Luís Bermejo, Víctor de la Fuente, Fernando 

Fernández o José González entre otros) muy condicionados 

por la censura, pudieron dar rienda suelta a su creatividad 

trabajando para estas revistas a las que pronto les surgiría toda una serie de publicaciones 

imitadoras de inferior calidad como Psycho, Monster Unleashed o Tales of the Zombie.

Pese a ello, la creciente decadencia que se producía en el mundo del cómic y, sobre todo, 

para las revistas de historietas que se vieron obligadas a competir con la enorme cantidad de 

colecciones de comic-books, mucho más baratos y coloristas. 

Fig. 4. Frank Frazetta.

Fig. 5. Richard Corben.
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La editorial Warren cerró definitivamente su producción en 1985. Y con ello la mayoría de 

las revistas especializadas en estos géneros también cerraron.

La mayor parte de los dibujantes que publicaban sus siniestras historias en revistas como 

Creepy dedicaron su trabajo a la ilustración artística o a los grandes magazines. Estas lujosas 

publicaciones, de impecable presentación, surgieron en Europa, principalmente y fueron, esta 

vez, los Estados Unidos los que asumieron el modelo.

Reivindicaban el cómic de autor, para adultos, de calidad e independiente.

Productos como Metal Hurlant (francesa), Heavy Metal (americana) o Epic Illustrated (de la 

Marvel Comics Group) albergaron en sus páginas trabajos de artistas como los galos Moebius, 

Druillet o Bilal (fig.6) o los norteamericanos Richard Corben, creador de obras como Den, 

Mutant World o Jeremy Brood, pudiendo destacar para estas publicaciones la historia corta The 

Fall of the House of Usher según el texto de Edgar Allan Poe; Berni Wrightson dibujó Freak 

Show, (con el guión de Bruce Jones) una espeluznante narración que gira en torno a un circo 

de monstruos, muy semblante a la clásica Freaks (Tod Browning.1932) y más adelante, la adap-

tación de la película de George Romero (sobre el guión de Stephen King) Creepshow. 

Con esto se llegaron a las últimas creaciones en el marco de los magazines en cuanto al 

género de lo fantástico y el terror se refiere (por lo menos en Estados Unidos, ya que en 

Europa se siguen editando álbumes dedicados, sobre todo a los autores más consagrados), 

forzado por la competencia a ceder ante el producto más extendido entre las masas y que 

terminaron por absorber al monstruo, domesticarlo y adaptarlo a las necesidades del consu-

mo y a la Cultura Pop; sometiéndolo, finalmente, a la censura del Comic Code que en tantas 

ocasiones había tratado de evitar. De igual manera, y por hacer un paralelismo poético, que le 

sucedió al indómito King Kong cuando, encadenado e indefenso fue expuesto ante el público 

como una atracción y muriendo por tratar de volver a ser libre.

Fig. 6b. Enki Bilal. Inmortel. 2003.Fig. 6. P. Druillet Petite Femme dans la Nuit. 1973.
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Durante la década de los sesenta, el cómic de terror estuvo localizado, principalmente 

en la revista especializada; pero fueron las dos grandes editoriales norteamericanas Marvel 

Comics y D.C Comics las que lo llevaron al formato del comic-book.

Ambas editoriales eran famosas por editar las aventuras de los superhéroes más famosos 

del mundo; introdujeron el componente de lo sobrenatural al género de los súper-poderes.

La Marvel revisitó a los clásicos del horror con series de una gran calidad artística. Drácu-

la, The Werewolf o Frankenstein encontraron su lugar en los kioscos a través de colecciones 

como Werewolf by Night, dibujada por Mike Ploog, Son of Satan o la magistral Tomb of Drácula 

(1971) dibujada por Gene Colan y guionizada por varios de los escritores más habituales de 

la época como eran Gerry Conway, Archie Goodwin o Marv Wolfman; y que retomaba las 

situaciones y personajes que el creador del vampiro, Bram Stoker, ya relatara en su popular 

obra y trasladándolas a una época más actual.

Pero fueron las series de principio de los sesenta que publicó dicha editorial dedicadas a 

los monstruos ciclópeos (las comentadas al principio) las que demostraron una mayor crea-

tividad y un mayor impacto visual a través de toda una legión de criaturas “gargantuescas” 

tomadas, ya no de las películas clásicas del horror, sino de las de aventuras y ciencia-ficción.

Estas series tenían un marcado estilo fantástico que las aproximaba a las producciones que 

se iniciaron en los años cincuenta tales como The Beast fron 20,000 Fathoms de 1953 (basada en 

el relato corto de Ray Bradbury titulado The Foghorn); 20 Million Miles to Earth (1957); The Ani-

mal World (1957) o First Men in the Moon (1964). Todas ellas hijas de la mítica King Kong (1933).

 Jack Kirby materializó una gran can-

tidad de monstruos gigantescos, de igual 

modo que hiciera el genial Ray Harryhau-

sen en buena parte de estas produccio-

nes (de las que se ocupó de los efectos 

especiales, es decir del diseño y la ani-

mación en stop-motion de esos “seres”) 

llevó al monstruo a la categoría de fuerza 

desconocida y desatada, muy alejada del 

zombi y el no-muerto que pululaba den-

tro del género. (fig.7)

A partir de ahí, la criatura enorme y 

monstruosa fue tratada por Kirby de una 

manera imponente, poderosa y magnífica en cuanto a tamaño, aspecto y capacidad destruc-

tiva, más próxima al género superheroico (del cual fue uno de sus máximos exponentes) y 

alejándolo definitivamente de la visión lúgubre y mórbida que tenían los dibujantes y guionis-

tas, tanto de la E.C Comics como de la Warren.

Fig. 7. Ray Harryhausen. 20 Million Miles to Earth. 1957.
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Jack Kirby guionizó y dibujó series dentro de la editorial 

Marvel independientes al resto de su “universo”, todas ellas 

de corte fantástico. Fue él el que adaptó para el cómic la obra 

cinematográfica de Stanley Kubrik 2001: A Space Odissey y 

creó, partiendo de los conceptos que aparecían en el film y 

en la obra literaria escrita por Arthur C. Clarke, una nueva 

colección que narraban historias totalmente independientes 

y autoconclusivas. Suyas fueron Devil Dinosaur (1978) (fig.8) 

ambientada en un mundo pre-histórico parecido al del film 

protagonizado por Rachel Welch One Million Years B.C. (1967) 

o The Valley of Gwangi y que narraba las aventuras de un enor-

me Tiranosaurio Rex que se diferenciaba del resto por su co-

lor de la piel que era de un rojo intenso. Le acompañaba un 

pequeño hombre-mono al cual le consideraba su hermano y 

juntos debían enfrentarse a las tribus salvajes, a otras criaturas 

monstruosas como insectos gigantes e, incluso, a androides 

venidos del espacio que ya pretendían conquistar el planeta.

Esta serie fue editada en España por la editorial Vértice, 

aunque tan solo fueron sus primeros números.

De igual modo sucedió con la serie titulada Machine Man, 

que ya guardaría mayor relación con el género de la ciencia-fic-

ción, o The Eternals una epopeya cósmica en donde el mundo 

estaba amenazado por unos gigantescos titanes llamados Celes-

tiales (fig.9) tan imponentes como el “Coloso de Rodas” al que 

Harryhausen dio movimiento en Jason and the Argonauts (1963).

Pero mientras la Marvel Comics explotaba la grandilocuen-

cia y la exageración, su competidora, la D.C Comics, continuó 

explorando el género del terror desde un punto de vista más 

“conservador”, manteniendo al monstruo en las sombras de la noche. Aunque también se apos-

taba por el monstruo de corte superheroico como The Demon (otra creación de Jack Kirby) 

una gárgola demoníaca que se enfrentaba a las más horripilantes criaturas del averno. Esta serie 

duró de 1972 a 1974. (fig.10)

Por las páginas de los comics de esta editorial proliferaron todo tipo de héroes con ca-

racterísticas sobrenaturales o monstruosas. Uno de esos primeros héroes fantasmales fue 

The Spectre, (fig.11) un detective asesinado que regresa de la tumba para vengarse y cuyas 

aventuras se remontan a 1940. En la misma línea están Deadman (fig.12) creado en 1967 por 

Arnold Drake y Carmine Infantino. Este tipo de héroe inspirará a otros que, muy alejado 

de los parámetros establecidos, serán los considerados como “monstruos justicieros” tales 

Fig. 9. Jack Kirby. Eternals. 1977

Fig. 8. Jack Kirby. Devil Dinosaur. 1978 
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como The Crow creado por James O´Barr a principios de los años ochenta (e inspirado, ade-

más por la estética gótica y punk de Joy Division o el grupo musical The Cure) o Spawn de 

Todd McFarlane, ya en plenos noventa. 

Pero si se debe nombrar a otro personaje monstruoso, uno de los más interesantes del 

panorama, ese es Swamp Thing, publicado a partir de 1972. Tal era su poder de atracción que 

la Marvel Comics hizo su propia versión del mito con Man-Thing creada por el guionista Roy 

Thomas. (fig.13)

Esta criatura fue en realidad un científico que, tras una explosión en su laboratorio se ve 

transformado en una pesadilla de barro y musgo. Nació a partir de una historieta corta dibu-

jada por Berni Wrightson sobre un guión de Len Wein y que apareció en la revista The House 

of Secrets (concretamente en su número 92) un año antes. La 

similitud del argumento en comparación con la serie poste-

rior es mínima, pero la idea principal, de gran atractivo (la 

tragedia de un hombre inteligente condenado a vivir en el 

cuerpo de un monstruo) continuó prácticamente intacta.

En las páginas de Swamp Thing se representaron toda cla-

se de monstruos, desde clásicos como el Hombre-Lobo y 

algo muy parecido a la criatura de Frankenstein, hasta una ge-

latinosa criatura gelatinosa claramente “lovercraftiana”. Cada 

uno de los episodios era un homenaje a los viejos mitos del 

horror, recreados por el estilo gráfico de Wrightson de una 

manera magistral. 

Con un estilo detallado y artesanal, se prodigó en el ma-

nejo de la plumilla y el pincel que se asemeja al resultado de 

Fig. 12.Fig. 10. Fig. 11.

Fig. 13. Bernie Wrightson. Swamp Thing #1. 1972.
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los grabadores del siglo XIX consiguiendo atmósferas nebulosas que dotan a la acción del 

misterio que requiere. Pero los rígidos plazos de entrega comenzaron a agotarle y dejó la 

serie después de realizar diez números. El título recayó en varias manos hasta que poco a 

poco fue perdiendo el interés de los lectores y cerró en 1976.

Posteriormente, en 1982, la D.C Comics volvió a lanzar al personaje (incluso se produjo 

una película sobre el monstruo en ese mismo año) que, gracias a los guiones de Alan Moore 

y a los dibujos de John Totleben y Stephen Bissette afianzaron el género de terror y dieron 

pie a que, en los años noventa, la editorial decidiera a inaugurar el sello Vertigo en el que los 

personajes más extraños tales como Sandman, Hellblazer o el propio Swamp Thing encontra-

ron su lugar.

La creciente violencia en los comics producido por la influencia del cine de acción y el 

thriller, ha contribuido a que retornen ciertas imágenes (o diálogos) de contenido explícito 

que las editoriales advierten en algunas de sus publicaciones “recomendadas para lectores 

adultos”. 

Durante estos últimos diez años, en que la violencia volvía a las páginas de un cómic, era 

lógico que las editoriales recordaran un género, por naturaleza violento, como es el terror 

y decidieran recuperar aquellos personajes monstruosos (y ya clásicos) como Ghost Rider, 

(fig.14) Werewolf by Night o Blade, (el caza-vampiros que apareció en Tomb of Drácula y que 

contó con varias versiones cinematográficas), por parte de la Marvel y Deadman o Demon 

por la D.C. 

Aunque casi todas esas restauraciones no tuvieron demasiada fortuna, sí cabe destacar 

un hito dentro del comic-book como fue Sandman escrita por el británico Neil Gaiman para 

D.C Comics y que abriría el sello Vertigo donde guionistas de la talla de Grant Morrison, Garth 

Ennis, Alan Moore o Brian Azzarello y dibujantes como Glenn Fabry, Teddy Kristiansen, Kent 

Fig 13b. Bob Wiacek. Man Thing #1. 1979 Fig. 14b. Crain. Ghost Rider #1. 2005.Fig. 14. Gil Kane. Ghost Rider #24.
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Williams o Jon J. Muth se encargarían de ampliar hasta la actualidad con colecciones como 

Hellblazer, House of Secrets, Swamp Thing o Preacher entre otras.

En la tradición germánica, Sandman, el hombre de arena, es el responsable de traer los 

sueños espolvoreando arena sobre los párpados de los durmientes. Pero en la historia de 

Gaiman, es mucho más: es uno de los Eternos (como su hermana Death), entidades más po-

derosas que los mismos dioses, pues estos mueren cuando desaparece su último adorador y 

los Eternos, en cambio, existirán mientras haya vida. El pálido príncipe de los sueños es hecho 

prisionero por un hechicero que pretendía atraer a Death para conseguir la inmortalidad, tras 

medio siglo de cautiverio consigue escapar y comienza con la tarea de recuperar sus obje-

tos de poder perdidos y restaurar, así, su reino. Pesadillas, ocultismo, lirismo, humor y una 

cautivadora escenografía gótica corren de la mano de los guiones de Gaiman y, sobre todo, 

de las sugestivas portadas del artista Dave McKean que marcarían la tónica de casi todas las 

colecciones antes mencionadas. (fig.15)

Pero fueron otras editoriales, las independientes como Dark Horse, las que también reto-

marían el género de una manera muy acertada y con un mayor entusiasmo.

 Esta editorial llevó a las páginas del cómic a monstruos como el Alien de la película de 

Ridley Scott y Predator (1987) enfrentándose entre sí y demostrando que las nuevas leyendas 

del horror y la ciencia-ficción tenían, nuevamente, asegurado el puesto en las historietas, de 

igual modo que se hizo con dos de las creaciones más importantes y morbosas del director 

de cine Clive Barker: Hellraiser y NightBreed en 1990.

 Por lo tanto un nuevo repertorio de criaturas que estaban mucho más próximas a los te-

rrores actuales (y también a la actitud tomada recientemente, la cual se reflejaba en las tramas 

que se proponían) surgían de nuevo de las páginas de los comics, estableciéndose como nuevos 

mitos dentro del terror. 

Fig. 15. Dave McKean. DC Comics. Vertigo portadas.
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The Crow de James O´Barr que apareció en 1981 editado 

por Pocket Books. Es el personaje fetiche de la cultura gótica 

(junto al Jack Skellington de Nightmare befote Cristmas. Tim 

Burton 1993), tanto en los comics como en su versión cine-

matográfica en el que su protagonista, Brandon Lee, murió 

durante el rodaje.

Spawn de Todd McFarlane editado por Image en 1992 y 

que mostraba la resurrección de un mercenario del gobierno 

y su transformación en una criatura necroplásmica por la in-

tervención del demonio Malebolgia. Este título comenzó sien-

do de carácter superheroico pero poco a poco se convirtió 

en un título localizado dentro del género de terror urbano 

gótico con regusto cyberpunk (aunque la tecnología pasara en 

ocasiones a un segundo plano a favor de la magia se aprecian 

muchos de los aspectos del género como la alta tecnología, 

las ciudades oscuras y la aparición de seres mutados y cyborgs 

ocasionales) gracias a la orientación que le dieron al perso-

naje el guionista Brian Michael Bendis y, sobretodo, el artista 

Ashley Wood en la colección Hellspawn (1999), mucho más 

tétrica y angustiosa que la serie original; del mismo modo que 

la digna adaptación al cine hecha por Mark Dippé en 1997 de-

viniendo en el nuevo superhéroe de la Dark Culture. (fig.16)

Evil Ernie (fig.17) el zombi adolescente y gamberro crea-

do por Steven Hughes para la editorial Chaos Comics junto a 

Lady Death (una especie de 

diosa de la muerte todavía 

más voluptuosa que la nue-

vamente reciclada Vampirella 

y candidata a arrebatarle la hegemonía como “mujer fatal por 

excelencia” a esta última) representaría un nuevo arquetipo 

de antihéroe adolescente capaz de transgredir tanto leyes 

morales como naturales e, incluso, religiosas, al hacerse valer 

de su estado de no-muerto para cometer las acciones más 

descabelladas. 

Breed del escritor y dibujante Jim Starlin para el sello Bra-

vura que mostraba a un ser mitad hombre mitad demonio 

y que se percata de su doble naturaleza en plena guerra de 

Vietnam cuando cae en una emboscada del enemigo y se ve 

Fig. 16b. Ashley Wood. Hellspawn #1. 1999.

Fig. 16. Todd McFarlane. Spawn #4. 1992.

Fig. 17. Greg Capullo. Evil Ernie. 2002.
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forzado a luchar por su supervivencia o Rune, el vampiro 

extraterrestre de Barry Windsor-Smith.

Todos ellos han creado nuevas tendencias dentro del te-

rror acercándolo a los géneros cinematográficos que triunfa-

ban en la época como el de terror para adolescentes (Scream. 

Wes Craven 1996 o Idle Hands. 1999 que tomaron el relevo 

de las producciones de la década anterior como Nightmare on 

Elm Street.) o el de acción. Siendo Hellboy, la creación de Mike 

Mignola para Dark Horse, el monstruo más entrañable de to-

dos. Este demoníaco investigador de lo paranormal, cuenta 

con guiones repletos de reminiscencias a los relatos de Love-

craft así como con situaciones del tipo de Indiana Jones. 

Fue convocado por los nazis y por el mismísimo Rasputin 

durante la Segunda Guerra Mundial para utilizarlo como arma 

definitiva contra el ejército aliado; pero por la intervención de 

los norteamericanos terminó siendo adoptado por el Doctor 

Bruttenhol, un científico inglés que le instruye como investiga-

dor. Provisto de todo un arsenal de amuletos y una enorme 

pistola se dedicará a luchar contra el brujo y los nazis que lo 

trajeron a la Tierra y con toda una legión de monstruosida-

des como cadáveres de macabro sentido del humor, duendes, 

vampiros, arpías o bestias gigantes. (fig.18)

Hasta aquí se ha realizado un exhaustivo (pero a su 

vez sintético) recorrido por la historia del monstruo en el 

folklore de los comics, relacionada con otras artes y que 

abarca más de setenta años en donde se puede apreciar 

como ha ido evolucionando el género del horror a través de las nuevas representacio-

nes de engendros antinaturales que, de un modo u otro, han puesto a prueba los senti-

dos de todo aquel que se considera a él mismo “normal”, “proporcionado” “ íntegro” o 

“conocedor de sí mismo” a partir de una serie de visiones y situaciones cuya característica 

general sería la de enseñar (o describir) de una forma explícita lo hórrido a través de una 

imagen y que tan poco tienen que ver con aquellas hazañas increíbles que producían la 

admiración del incrédulo lector.

Ya iniciado el siglo XXI, el monstruo goza de un espacio seguro en el mundo el cómic, 

así como en el cine. Criaturas extraterrestres, muertos vivientes o demonios de todo tipo 

pululan por los kioscos y las carteleras como resultado de la fascinación y la curiosidad que 

siguen produciendo al ser corriente y monótono. 

Fig. 18. Mike Mignola. Hellboy #1. 
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Pero en la época en que todo es posible gracias a las nuevas tecnologías visuales y de 

producción se produce una contradicción aparente.

Es hoy cuando la criatura fantástica y terrible ha adquirido mayor presencia y es más 

orgánico que nunca (aunque siga partiendo de una ilusión, ya no animatrónica sino digital) 

invadiendo con figura su pero el resultado, aunque visualmente impactante, es efectista re-

creándose en una estética banal de aquella criatura caótica, invasora y malvada, haciéndola 

presa de un universo plano y limitándola a “la pantalla del espectáculo tras la cual ha sido 

deportada su propia vida”. 

En muchas ocasiones se ha llevado a la pantalla grande adaptaciones de comics de cual-

quier género; de humor, de aventuras, de superhéroes o de monstruos.

En 1972 se adaptaron para el cine aquellas historietas de terror de Tales from the Crypt. 

Swamp Thing, Toxic Avenger, Spawn, Blade o las recientes Constantine (Hellblazer), Ghost Rider, 

Man-Thing todos estos monstruos del cómic, han contado con su adaptación cinematográfica 

que, pese a su mejor o peor calidad como producto cinematográfico evidencian un descuido 

en profundizar en la psicología del monstruo a favor de una presentación condimentada por 

el brillo del espectáculo. 

En el 2004 se estrenó la película basada en el personaje Hellboy y que estuvo dirigida por 

el mexicano Guillermo del Toro (Mimic. 1997, The Devil´s Backbone. 2001) admirador de la 

obra de Mignola, hasta el punto de trasladar su estética oscura y expresionista de las viñetas 

a la gran pantalla gracias al avance de los efectos digitales y, pese a que se trata una buena 

adaptación, acabó convirtiendo a ese demonio detective de lo paranormal y portador del 

Apocalipsis, en la atracción principal de una película de aventuras concebida para sus fans.

Pese a que existan ciertas excepciones como el film dirigido por Sam Raimy Darkman 

(1990) que se centra en la psicología de su protagonista, el doctor Westlake un científico 

especializado en regeneración molecular interpretado por Liam Neeson que, víctima de los 

efectos de la explosión provocada por unos criminales acaba totalmente desfigurado pero 

con la incapacidad de experimentar ningún dolor físico. En su angustia, utilizará sus cono-

cimientos para asumir las identidades de sus atacantes para, así, poder vengarse de ellos. 

Raimy, director especializado en films de terror como Evil Dead (1981), supo mantener la 

esencia de este otro “Fantasma de la Ópera” vengativo y deforme en una película localizada 

dentro del género de acción.

En la actualidad, se aplica el “Parental Advisory”, que no censuraría de la manera tan brutal que 

hizo el Comic Code en su tiempo, sino que más bien advertiría que ese cómic en concreto tiene al-

gún tipo de contenido explícito, como escenas de violencia, desnudos o diálogos controvertidos.

Ciertas historias se han tornado más oscuras y a pesar que algunas de ellas son de su-

perhéroes, un género más cercano al público infantil y adolescente, su planteamiento y su 

estética las aproximaban al género de terror.
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Una de ellas fue la miniserie Banner; una historia dedica-

da a Hulk guionizada por Brian Azzarello y dibujada por el 

revitalizado Richard Corben (que también dibujaría la serie 

Hellblazer: Hard Time (2000) y la adaptación al cómic en 2003 

del relato de terror escrito por William Hope Hodgson The 

House on Borderland) en donde se ve, por primera vez, la ver-

dadera destrucción, y los muertos, que deja el monstruoso 

gigante verde a su paso. (fig.19)

Pero existen otras publicaciones que no están ligadas a es-

tas normas reguladoras y que significarían el verdadero lado 

tenebroso y auténtica guarida del monstruo. Estas publica-

ciones llamadas underground5, “contraculturales” o “alternati-

vas” que a finales de los años sesenta y durante los años se-

tenta se dedicaron a reflejar los diversos temas considerados 

cuanto mínimo escabrosos, tales como los diversos tabúes 

sexuales (ciertas prácticas sexuales consideradas aberrantes 

o tendencias como la homosexualidad y la transexualidad), la 

interracialidad, la experimentación con drogas y su relación 

con los estados de la mente o la ridiculización del sistema de 

valores del conservadurismo, principalmente del norteame-

ricano a través de la representación del cuerpo degradado6.

Guionistas y dibujantes como Robert Crumb, Robert 

Williams, Gilbert Shelton, Art Spiegelman, Kim Deitch, Justin 

Green, Ric Griffin, o Trina Robbins, contribuyeron con pu-

blicaciones como Bijou Funnies, Coochie Cootié s Meń s Comics, 

Corn Fed, TheFabulous Furry Freak Brothers, Tales from the Tube, 

Skull Comix o Zap Comix al Nuevo desarrollo de la caricatura 

y de lo grotesco a través de una estética y una parafernalia feístas y psicodélicas. (fig.20)

Y aunque muchos de estos “artistas alternativos” todavía continúen produciendo su tra-

bajo, para muchos historiadores, el comix undergroud finalizó en 1976 dando paso a la época 

de los comics independientes (aunque se siga con la aplicación indiscriminada del término 

underground para estas publicaciones de género cada vez menos determinada) no ligados al 

Comic Code que se inició en 1980 y que durante toda la década de los noventa, autores 

como Peter Bagge, Charles Burns, el francés Stephane Blanquet (fig.21) o el autor espa-

Fig. 19. Richard Corben. Hulk: Banner. 2002.

5 El término “underground comix” fue creado por el escritor y editor Bhob Stewart durante la convención de cómics de Nueva York en el 23 de 
julio de 1966; donde predijo el nacimiento de un nuevo tipo de cómic: “Quiero decir que el cine que sigue una corriente principal promueve el 
cine “underground” y creo que lo mismo va a ocurrir con los cómics. Habrán cómics undergroud como cine underground. Esto vendría a ser como 
tener a James Joyce en formato cómic. Ya se puede ver el comienzo de todo esto en algunas de las viñetas que han estado apareciendo en el 
“East Village Other”. 
6 Rosenkranz, Patrick; Rebel Visions: the Underground Comix Revolution, 1963-1975. Ed. Fantagraphics Books. 2002.  
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ñol Miguel Ángel Martín han sido 

considerados como algunos de los 

autores underground más intere-

santes de este periodo.

Pero es necesario el reencauzar 

con ello el ritmo y volver a reto-

mar al monstruo donde se dejó: en 

la jaula del zoo del mercantilismo.

Si la cultura globalizada y del es-

pectáculo se ha cebado en la cria-

tura monstruosa presentándola 

como un ser de gran impacto visual al que se le ha dotado de un embellecimiento, además de 

espectacularidad y sirviéndola en bandeja a la vida social, la cual, Boorstin califica como “el 

reino superficial de las imágenes”7 ; existen otras producciones que no utilizan al monstruo 

con el fin único de aterrorizar o maravillar al lector/espectador con una visión horripilante y 

artificiosa sino que se encarga de cuestionar nuestra propia naturaleza partiendo del mons-

truo escondido tras la fachada de la normalidad y la moralidad.

A estos monstruos que en realidad son criaturas malformadas que les atenaza el pavor 

sólo de pensar qué sería de ellos si cayeran en manos de los “seres comunes”; como si su-

pieran que el Hombre-Elefante y la Mujer-Barbuda existieron una vez. Por lo tanto prefieren 

el anonimato a la celebridad de los anteriores, convertidos ya en simples freaks despojados 

de toda dignidad, en blancos de la violencia justificada y en los ejemplos de lo maligno y 

Fig. 20b. Skip Williamson.

Fig. 21. Stephane Blanket.

Fig. 20. Robert Crumb. Zap Comix. 

7 Debord, Guy; “La sociedad del espectáculo”. Ed. Pre-Textos. En “la negación y el consumo de la cultura”. (pág.162) 
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abyecto8 de la misma manera que lo hizo la propaganda nazi con los enfermos mentales y 

los que padecían alguna enfermedad degenerativa, los cuales, calificados como “vidas lastre” 

eran presentados como verdaderas monstruosidades grotescas utilizando efectos de luces 

y sombras. 

Está claro que se mantienen escondidos por temor a un destino incierto pero contra el 

cual reaccionan finalmente, impulsados por la necesidad básica de integración que se han 

negado, inicialmente, ellos mismos, simplemente saliendo a la luz para poner en evidencia 

que no hay mayor monstruosidad que la intransigencia y la dictadura de la masa uniforme y 

común que se muestra en el terror que René Girard argumenta cuando dice que “la diferen-

cia al margen del sistema aterroriza porque sugiere la verdad del sistema, su relatividad, su 

fragilidad, su fenecimiento”9.

Esta otra consideración, patética, del monstruo, es la que dibujantes como Charles Burns, 

Miguel Ángel Martín o Hideshi Hino han mostrado en cada una de sus historietas.

 A partir de aquí, se centra la atención en la obra de estos tres autores del cómic alterna-

tivo y de terror; un norteamericano, un japonés y un español, tres visiones distintas pero muy 

convergentes que han profundizado sobre el monstruo solitario, miserable y que se oculta 

bajo la capa aparentemente limpia de las sociedades (y quienes las forman) que instauran un 

sistema de control para mantener el orden moral. 

2.4.2. Los engendros neocárnicos ilustrados por Charles Burns, Hideshi 

Hino y Miguel Ángel Martín.

Las obras de estos autores convergen, sobre todo, en una estética que toma el cuerpo 

humano como un concepto muy vago o difícil de determinar y que muchos analistas han 

denominado como “La Nueva Carne”10; la cual aboga por la mutación del ser humano, en 

cuanto a criatura material se refiere y su conjugación con el entorno, entendiendo, precisa-

mente, el cuerpo como entorno; el monstruo ya deja de ser foráneo para ser una parte de 

la propia condición humana, localizado en su propio cuerpo; su propia carne, la cual se torna 

desconocida, traidora y siniestra; pero familiar a la vez. 

Estos monstruos neocárnicos, mucho más refinados y complejos que las anteriores criaturas 

ingenuas que pululaban por el imaginario fantástico (debido a un discurso intelectual, en ocasio-

nes, recargado de calificativos y de referencias tomadas de toda aquella sub-producción que ha 

8 “Abyecto”. (definición de la R.A.E). Del lat. Abiectus. Despreciable, vil en extremo. Humillado, abatido. 
Según Julia Kristeva (Bulgaria. 1941) lo abyecto sería aquello que “perturba la identidad y el orden. Aquello que no respeta las fronteras o los 
roles”. Ver: Kristeva, Julia: Pouvoirs de l´horreur. Essay sur lábjection. Hazan. París. 1985.  
9 Girard, René; El chivo expiatorio. Ed. Anagrama, 1996. Barcelona.  
Cita tomada de: Cortés, José Miguel G.; ibídem.  
10 Navarro, J. A.; “La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo”. VV.AA. Ed, Valdemar Intempestivas 2002. (pág.11). 
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sido recuperada y llevada a un contexto cultural mucho más elevado) desatarían la confronta-

ción que existe entre los que pretenden huir a toda costa de las penurias y rigores, pero también de 

las incitaciones y placeres de la (nuestra) carne, y todos aquellos que persiguen formas cada vez más 

extremas de incrementar las relaciones y vivencias que se derivan de la (nuestra) frágil constitución 

carnal11 provocando con ello la inevitable ambigüedad moral y la ironía más descarnada a la que 

David Cronenberg se refiere cuando afirma: No creo que la carne tenga que ser necesariamente 

traicionera, perversa, mala. Es irritable y es independiente. La idea de independencia es la clave12.

Con estos tres autores, el nuevo cómic de terror puede obtener la atención que merece 

y que retorna el género, aprovechando un discurso que se nutre de la consideración posmo-

derna del cuerpo para crear nuevas monstruosidades presentadas mediante malformaciones 

y tumores; siendo más creíbles, tangibles. En definitiva: más humanas.

 

Charles Burns (Washington, 1955) conocido autor entre los aficionados a lo que se sigue 

denominando como “cómic alternativo o underground” consigue con sus series de comics el 

trascender las fronteras del género de terror (y del cómic) con un estilo “enfermizo”13 a tra-

vés del cual, Burns ha desarrollado un universo peculiar donde sus personajes monstruosos 

son esclavos de una naturaleza caprichosa que adolece de la deformidad y lo morboso, pro-

vocando la ansiedad y el miedo a través de la representación de las situaciones más sórdidas 

combinando espacios y ambientes cotidianos (fig.22); de igual modo que hace Thomas Ott14 

en sus historietas mudas y opresivas.

Burns creció con los comics de Batman dibujados por Bob Kane, del que le atraían sus 

villanos ( Joker, Two-Faces o Penguin) maliciosos y grotescos, deudores de aquellos gangsters a 

los que el heroico Dick Tracy combatía. Pero la influencia más rotunda y definitiva fueron, sin 

duda, los comics de la E.C Comics de William Gaines y la revista Mad de Harvey Kurtzman 

comenzaron a marcar una futura inclinación por el género de terror.

Publicaciones como Eerie, Creepy o Monsters of Filmland (todas ellas de la Warren Comics) o 

películas de la serie B y Z como Giant Gila Monster (Ken Curtis. 1959) o The Amazing Colossal 

Man (Bert I. Gordon. 1957) fueron algunas de las referencias que Burns tomó y que le mar-

caron posteriormente.

En la entrevista que Óscar Pálmer le hizo, confesó: Hubo una película en particular que tuve 

que dejar de ver y salir de la habitación. Era una mala película de William Castle llamada The Tingler 

(1959). Había una escena en que el tipo inyecta algo a su mujer, quería asustarla hasta matarla. Ella 

11 Extracto textual del ensayo escrito por Juan Francisco Ferré: “Carne de catástrofe; una estética de lo real” publicado en: Index Català, nº38, 
septiembre-octubre de 2003 a propósito de la publicación del libro “La Nueva Carne” editado por Valdemar. 
12 Rodley, Chris (ed): David Cronenberg por David Cronenerg. Alba editorial. Colección Trayectos. Barcelona. 1997. (pág. 132). 
13 El calicativo de “enfermizo” guarda relación con la técnica de Burns, detallada y viscosa; capaz de retratar cada uno de los síntomas mutaciona-
les y deformidades corporales de una manera particular para cada uno de sus personajes. 
14 Thomas Ott, historietista suizo, reconoce entre sus influencias el trabajo de Charles Burns y de su compatriota H. R Giger. Es el autor de Gree-
tings from Hellville editado los La Cúpula dentro de su serie Brut Comix. Sus imágenes, ausentes de palabras, son oscuras y sus personajes, movidos 
por las bajas pasiones son encerrados en ambientes cargados y acechados por una iluminación brutalmente efectista. Los rostros desencajados y 
los cuerpos, tratados como marionetas, hacen el resto.  
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es muda y no puede gritar. Va a morir. Luego está esa escena en la que él corre por la habitación 

como un maníaco, lleva un hacha y ella huye hasta el lavabo. Cuando se gira ve una bañera llena de 

sangre y una mano empieza a emerger. Tuve que irme de la habitación. Aquello iba de peor en peor… 

Más de lo que podía ver, era lo que imaginaba. Si hubiera sido un monstruo cualquiera habría sido 

divertido, sin problemas; pero era esa especie de situación psicológica…15. 

Charles Burns siempre estuvo interesado en las artes gráficas; tomó clases de arte en la 

Universidad de Washington y en el Evergreen Collage, donde conoció a Matt Groening (el 

más tarde popular creador de The Simpsons). Antes de comenzar a trabajar en los comics 

de manera profesional, expuso sus trabajos de pintura y fotografía en varias galerías de arte; 

durante esa época realizó alguna historieta corta como Pornographic Computer.

Continuaría experimentando con la música y el vídeo conceptual hasta que conoció a Art 

Fig. 22. Charles Burns. Retratos Mutantes.

15 Ver Richard Burns cit. en: entrevista de Óscar Palmer para la revista U, el hijo de Urich nº 17, julio de 1999. Madrid. 
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Spiegelman, el editor de la vanguardista revista Raw, el cual estaba expandiendo el horizonte 

del underground y dando a conocer la obra de dibujantes como Jacques Tardi, Joost Swarte 

o Miguel Ángel Martín. 

Era el año 1981 y ya en sus primeros trabajos, Burns centró su estilo mórbido y detallista 

en historias de horror.

En 1991 publicó en Raw historietas cortas como “Dog-Boy”, “Big Baby”, “A Marriage made 

in Hell” o “The Voice of Walking Flesh”. Anteriormente, en 1983, publicó para la revista Heavy 

Metal “El Borbah” unas historietas que en 1998 se recopilarían en el libro “ Hard Boiled Histo-

ries” editado por Pantheon Books.

El Borbah ha sido el personaje fetiche de Burns y se trata de un detective privado que 

pesa más de cien kilos, calza mallas y oculta su rostro tras una máscara de luchador mexi-

cano. Alimentándose de cerveza y comida basura, este mastodonte se abre paso en sus in-

vestigaciones reventando puertas y cráneos en un mundo sórdido y deshonesto. Su primera 

historia se tituló Robot Love. 

Durante ese mismo periodo, Burns creó “Mutantis” una serie de ilustraciones publicadas 

en la revista Rocket. 

Entre 1984 y 1996, Charles Burns vivió en Italia. En esa época, su trabajo fue conocido 

en Europa y fue publicado en revistas como Frigidaire (Italia), El Víbora (España) Schawermetall 

(Alemania) y Metal Hurlant (Francia).

Su trabajo también puede verse en publicaciones como Time Magazine y Squire y en carátulas 

como el álbum de Iggy Pop Brick by Brick. (fig. 23)

Sus comics no se limitarían a recrear el estilo de aquellas historietas de terror que la E.C 

editaba; Burns hace una lectura social muy inteligente donde busca una sincronización con 

los sentimientos del monstruo, que recrea con 

todo tipo de disfunciones del cuerpo y de la 

mente. Como él mismo aclara: son historias que 

no tienen gran cosa en común, al margen que sus 

protagonistas habitan el mismo planeta. Y, excep-

ciones aparte, es un mundo cruel y despiadado16.

Así pues, en la historia Dog Days, presencia-

mos la historia de un muchacho cien por cien 

americano, enfermo del corazón, le han trans-

plantado el corazón de un perro, porque, según 

el cirujano “si le han transplantado corazones de 

monos a humanos, ¿por qué no uno de perro?”. Lo Fig. 23. Charles Burns. Cubierta para el disco de Iggy Pop “Brick by Brick”.

16 Extracto de los comentarios que hace el autor en el epílogo del tomo Skin Deep que recopila las historias publicadas entre 1988 y 1992 y que 
está publicado por Ediciones La Cúpula. 2005. 
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que le hará comportarse de una peculiar manera, cuando deja libre sus impulsos caninos; así 

que no puede evitar el roer huesos, o lamer la cara de aquellas chicas que le gustan, incluso 

duerme en una caseta de perro dentro de su propia casa.

Ante ese drama, solo recibe el desprecio y las burlas de sus compañeros de trabajo y 

demás gente con la que interactúa que le tratan como a un animal 

Burn Again narra la historia de Bliss Blister que afirma ser el mensajero de Dios. Según el pro-

pio Burns: La inspiración para Burn Again surgió leyendo un artículo del periódico que contaba cómo 

un agente de una aseguradora de New Jersey tomó la foto de un gallinero ardiendo y, tras revelar el 

carrete, vio la imagen de Jesucristo en las llamas. Era el punto de partida ideal para la ficción sobre 

fervores religiosos retorcida y extraña que siempre había deseado escribir. Además, siempre quise tener 

a Dios como protagonista. Mi Dios es un Dios colérico… En realidad, está muy, muy cabreado17.

En efecto, Burns otorga a Dios (al que se cree, además un extraterrestre) la apariencia de 

un monstruoso gigante ciclópeo que tomó al esquizofrénico Blister como su Mesías para que 

difundiera su mensaje de caos.

No obstante, uno de sus relatos más escabrosos es A Marriage made in Hell donde una 

abnegada esposa descubre que su amado ya no es el hombre que conocía antes de volver de 

la guerra, donde fue herido de gravedad. La esposa, angustiada, descubrirá que su marido 

estuvo con una actriz el momento justo del ataque, y que fue esta última la que sobrevivió y 

le suplantó debido a le reconstruyeron la cara y partes de su cuerpo a imagen del marido.

Burns indaga aquí sobre la paranoia ante la pérdida del “yo” de igual modo que películas 

como I Married a Monster from Outher Space (Gene Fowler Jr. 1958), Body Snatchers (Abel 

Ferrara. 1993) o The Astronaut́ s Wife (Rand Ravich. 1999) indagaron sobre la monstruosidad 

que no se es. El ser sustituido por otro ser, máquina o ente significa la pérdida de la identidad 

individual, marital o, incluso, patriótica, produciendo la desestabilización de los individuos y su 

“estado de bienestar”, es decir, el terror a la alienación total. El terror a no ser uno mismo.

Su obra más reciente es la serie Black Hole en la cual, las circunstancias sí centran el núcleo 

de la trama (a diferencia de las anteriores) al tiempo que las convierte en algo metafórico. Así, 

una extraña enfermedad de transmisión sexual que afecta solo a los jóvenes y les convierte 

en monstruos, sirve para desarrollar las angustiosas experiencias del paso por la adolescencia 

como son el descubrimiento del sexo o los cambios en el metabolismo. 

El siguiente autor sobre el cual se centra la investigación es el japonés Hideshi Hino. 

Nacido en Manchuria en 1946, Hino pronto se trasladó con su madre a Tokio, donde el clima 

de posguerra que se respiraba en Japón marcó profundamente su niñez. La destrucción que 

asoló el país hizo que aplicara al género el horror de la experiencia atómica. 

17 Ibídem. 
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Tras ver Seppuku, la película de Masaki Kobayashi, Hino decidió que quería ser director 

de cine, pero la fascinación que sus compañeros de clase sentían por sus dibujos le llevó a 

compaginar su carrera como cineasta con la de artista de cómic.

Su primer trabajo, Tsumetai Ase (Sudor Frío) vio la luz en 1967. Tras publicar en varias revistas 

y formar parte de diversos colectivos, en 1978 apareció su primera novela gráfica.

 Su inimitable estilo le ha puesto a la cabeza del manga de terror y ha influenciado a las 

nuevas generaciones de dibujantes (mangakas) y consiguiendo la consideración de la crítica 

especializada.

En el manga, que es lo equivalente en Japón a lo que en Estados Unidos y Europa supon-

dría el cómic (en una definición muy escueta) y que significó la adaptación del ukiyo-e a los 

nuevos modos de expresión traídos del extranjero como las revistas satíricas a lo largo de 

la segunda mitad del siglo XIX y los cómics de la prensa norteamericana a principios del XX; 

se pueden encontrar todo tipo de géneros y para todos los públicos; desde el shonen cuyas 

historias están enfocadas a un público más joven; hasta el sheinen, que abarca aquella produc-

ción destinada a lectores mayores de edad. En Japón, el manga ha tenido mucho más calado 

social y no ha sido considerado únicamente como un género que fuera dedicado al público 

infantil, principalmente.

Son muchos los géneros que se han cultivado dentro de este arte; la aventura histórica, el 

humor, el romance, las artes marciales, el género policíaco… pero han sido dos géneros los 

que han despuntado de forma significativa y que han calado, no solo en el cómic europeo y 

norteamericano, sino en toda una estética que abarca cualquier producción dentro del cine 

o del diseño a nivel mundial; éstos han sido el de la ciencia-ficción (sobre todo el cyberpunk) 

y el de terror, muy cercano a la estética gore o splatter por lo explícito y visceral que resulta. 

Aquí se centrará la atención en éste segundo.

El manga de horror japonés se puede centrar en la venganza o el castigo que impone un 

ser marginado y angustiado que se ve obligado a desprenderse de su humanidad y convertirse, 

así, en un monstruo agresor que hace culpable al mundo de su desgracia.

Ya no se trata del monstruo pasivo y víctima de los desprecios de “sus semejantes”; aquí, 

se trata de un ser, ya no únicamente horripilante por fuera, sino también en su interior. 

Ese ser marginado y reprimido que buscaba el respeto y la aceptación en vano ha sido “toca-

do” por algo que lo ha desviado de su naturaleza haciéndolo verdaderamente diferente al resto. 

Después de asimilar y comprender su nuevo estado vería cumplido el deseo de poder vengarse.

La realización del deseo es siniestra y también fulminante. Freud escribe en 1919 su ensayo 

Lo Siniestro, un texto clave para indagar sobre la impresión terrorífica. Freud parte del exhaus-

tivo análisis de una palabra alemana “heimlich” (lo familiar o perteneciente a la casa) cuya acep-

ción evoluciona hacia una cierta ambivalencia que termina por coincidir con la de su antítesis 

“unheimlich” (lo oculto y secreto). Aquí se transcriben dos formulaciones básicas del texto: … 
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Si la teoría psicoanalítica tiene razón al afirmar que todo afecto de un impulso emocional, cualquiera 

que sea su naturaleza es convertido por la represión en angustia, entonces es preciso que entre las 

formas de lo angustioso, es algo reprimido que retorna. Esta forma de la angustia sería precisamente 

lo siniestro, siendo entonces indiferente si ya tenía en su origen ese origen angustioso o si fue portado 

por otro tono afectivo… Si está es realmente la esencia de lo siniestro, entonces es comprensible que 

el lenguaje corriente pase insensiblemente de lo “heimlich” a su contrario, lo “unheimlich”, pues esto 

último, lo siniestro, no sería realmente nada nuevo sino más bien algo que siempre fue familiar a la 

vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el proceso de su represión. Y este vínculo cono 

la represión nos ilumina ahora en la definición de Schelling, según la cual lo siniestro sería algo que, 

debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado18.

Así nos encontramos al destructivo Tetsuo de Katsuhiro Otomo un joven pandillero preso 

de la gran urbe que es Neo-Tokio y relegado a un segundo plano a favor de su amigo y líder 

Kaneda y que, al desarrollar un increíble poder paranormal, ve cumplido su deseo de poder 

que le lleva a convertirse en una gigantesca aberración de carne y metal y de ese modo a su 

propia muerte.

Otra de las singularidades del monstruo en el género de terror en el manga es su 

grado de juventud.

La infancia es la pureza. Un cuerpo joven es limpio e inmaculado; por eso no se puede 

evitar el sentir terror cuando ese cuerpo es infectado (bien sea por un trauma emocional, 

una posesión demoníaca o una mutación) y se ve como esa invasión se hace más evidente 

debido a la velocidad alucinógena con la que se produce, tanto en el plano físico como en 

el psíquico.

El monstruo que surge de un cuerpo adolescente lo aniquila sin vacilaciones. La ino-

cencia y lo macabro se funden en uno; los niños mutantes con síndrome de Matusalén en 

Akira de Otomo; la escalofriante joven vampiro en Blood de Benkyo Tamaoki; las hermosas 

y a la vez espeluznantes jóvenes colegialas en Uzumaki o Toomie19 de Junji Ito, (fig.24) los 

adolescentes convertidos en enloquecidos asesinos en Fortified School de Shinichi Hiromo-

to (fig.25) o esos pequeños cuerpecitos retorcidos, visiones atroces sobre los cambios y 

la confusión experimentados en el camino que lleva de la infancia a la adolescencia; que, 

en vez de crecer, un día cualquiera comenzaron a mutar y a pudrirse como se ve en los 

relatos de Hideshi Hino. 

Una vez hechas estas apreciaciones es necesario volver a centrar la atención en la 

figura y la producción de este último creador que, además de ser dibujante de cómics, ha 

dirigido películas como Chiniku no Hana (1985) y Manhorn no Naka no Ningyo (1998) den-

18 Freud, Sigmund: Lo Siniestro, en Obras Completas III. Biblioteca Nueva (3ª edición). Madrid, 1973.  
19 Sobre este manga se ha realizado una adaptación al cine con el título de “Tomie:another face” en 1999; dirigida y escrita por Ataru Oikawa y el 
propio Junji Ito.  
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Fig. 25. Shinichi Hiromoto. Fortified School.

Fig. 24. Junji Ito. Uzumaki. 

20 Chiniku no Hana (Flor de carne y sangre, 1985); es la reconstrucción de la mutilación y desmembración de una joven secuestrada por un manía-
co vestido de samurai que pretende con ello crear una obra de arte, una “flor de carne y sangre”. 
La segunda película Manhoru no Naka no Ningyo (La Sirena de las Alcantarillas. 1988) narra la historia de un pintor que, abandonado por su esposa, 
busca la inspiración en las cloacas que hay bajo su casa donde de niño creyó ver una sirena. En una de sus excursiones, descubre a la sirena, ahora 
enferma y recubierta de llagas debido a la podredumbre. Conmovido, el pintor la traslada a la bañera de su casa y ésta, viendo que la muerte es 
inevitable, le pide que la pinte. Todo el proceso de deterioro físico es ilustrado en sus dibujos.  
21 Óscar Pálmer en “El Horror Ilustrado”; cuando se refiere a Hideshi Hino y a su trabajo en: VV.AA; El Día del Niño; la infancia como territorio para 
el miedo. Valdemar Intempestivas. Madrid, 2003. 
22 La mayoría de estos títulos permanecen inéditos en España, aunque si existe la edición norteamericana realizada por la editorial Dh Publishing; 
especializada en el género de terror. Entre los títulos que publican se pueden encontrar los trabajos de Ashley Wood o Ben Templesmih entre 
otros nuevos talentos del cómic norteamericano. 

tro de la serie Guinea Pig20; ambas muy bizarras y ligadas 

al género gore que, junto con sus mangas, le llevarían a ser 

considerado dentro de lo que se podría denominar como 

“artista orgánico”21.

El monstruo que representa Hino es deforme, inmun-

do, putrefacto, malicioso y se adentra en la exploración 

malsana de los miedos humanos. Es un ser que no ha pe-

dido ser un monstruo, el cual es incapaz de comprender 

o detener su deterioro físico y mental, siendo condenado 

por su propio cuerpo y por sus semejantes a llevar una 

vida miserable que le empuja a cometer actos atroces 

para poder subsistir. (fig.26)

Su estilo gráfico acentúa el aspecto vomitivo de estas cria-

turas mutantes casi post-atómicas partiendo de un uso de la 

textura muy orgánico y viscoso.

Para Hino, toda mutación es inevitable y como puede ver-

se en sus historias, el cuerpo es el campo de batalla.

Entre su obra gráfica cabe destacar títulos como The Red 

Snake. Oninbo and the Bugs of Hell. Living Corpse. Bug Boy. Ghost 

School. Death´s Reflection. Skin and Bone. Panorama of Hell. Hell 

Baby o The Experiment22.

De este amplio listado de novelas gráficas de terror se 

rescata el título Bug Boy (El Niño Gusano23) (fig.27) que 

narra la terrible historia que aconteció a cierto niño de 

aspecto enfermizo al que no le gustaba la escuela. Tanto su 

hermano mayor como su hermana pequeña eran muy bue-

nos estudiantes; de esa manera, siempre que era regañado por sus padres le comparaban 

con ellos.

Al niño (Sampei Hinomoto) le encantaban los animales de todo tipo, desde perros, 

gatos y pájaros hasta serpientes e insectos, llegando al punto que su afición le impedía 
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llevar una vida social y familiar normal. Todos sus compa-

ñeros del colegio le sometían a humillaciones constantes 

y brutales.

Fue entonces cuando le picó un extraño insecto al cual 

vomitó momentos antes.

En ese momento, comenzó a gestarse una extraña enferme-

dad en el cuerpo de Sampei el cual no dejaba de deteriorarse.

Por fin, llegó el día en que su propia familia, asqueada, de-

cide dejarlo morir de hambre y el cuerpo del niño se secó. 

Pero éste no murió, salió de ese cuerpo convertido en un 

enorme gusano.

A partir de ahí, se inicia una vida de continuo rechazo y de 

marginación. Ante el intento de acabar con su vida por parte 

de su familia, el pequeño monstruo se verá obligado a vivir 

apartado en las cloacas donde se alimentará de la basura y 

de animales muertos.

Cuando parece que ha encontrado su lugar en la existencia, 

es capturado por unos lugareños que pretenden enriquecerse a 

costa suya al planear mostrarlo en la televisión como un freak.

El Niño Gusano consigue escapar pero los lugareños le 

persiguen hasta hacerle enfurecer y es entonces cuando co-

mienza a atacar y a conocer su verdadera naturaleza.

Desde ese momento, es cuando aflora la verdadera 

naturaleza del monstruo desbocado, el cual ha enterrado 

finalmente cualquier vestigio de humanidad, iniciando una 

serie de horrendos crímenes hasta que su propio padre 

terminó con él. Y en su agonía, el Niño Gusano pudo en-

contrar su libertad.

Esta terrible fábula remite directamente al surrealista relato de Franz Kafka La Metamorfo-

sis. del que aquí se rescata este párrafo:

Sus muchas patas, ridículamente pequeñas en comparación con el resto de su tamaño le vibraban 

desamparadas ante sus ojos <“¿Qué me ha ocurrido?”>, pensó. No era un sueño. Su habitación, 

una auténtica habitación humana, si bien algo pequeña, permanecía tranquila entre las cuatro 

paredes harto conocidas.24

 

Fig. 26. Hideshi Hino.

23 Hino, Hideshi. El Niño Gusano. Ediciones La Cúpula. Barcelona 2005. 
24 Kafka, Franz. La Metamorfosis. Alianza Editorial. Madrid. 2006.  
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Fig. 27. Hideshi Hino. El niño gusano.

De igual modo que le sucedió a Gregorio Samsa en su metamorfosis a insecto, la deshuma-

nización de Sampei viene dada, primero, por la pérdida de su propio nombre al ser denomi-

nado como “Niño-Gusano” antes, incluso de su transformación.

Este monstruo será interpretado como una amenaza para su propia familia, la cual lo con-

siderará un intruso, así como para la sociedad, por lo que su entorno se irá haciendo cada vez 

más pequeño y degradado hasta transformarse en una caverna.

Su cuerpo le es extraño; él mismo se ve como un bicho, pero todavía le quedan los re-

cuerdos y vivencias de su anterior etapa, hasta que es el “monstruo” el que asume el control 

de ese cuerpo de insecto matando al “humano”25.

Un insecto viene relacionado con la podredumbre y con la suciedad. El insecto monstruo-

so aparece tanto aquí como en los dibujos de Odilón Redón26 o en el cine de Cronenberg 

(The Fly. 1986) como un fetiche, una promesa, como el siguiente paso hacia una vida mejor 

que se desvanece por momentos.

Putrefacción, carne muerta, metamorfosis, detritos, sangre, muerte… todo ello se en-

cuentra en la paginas de Hideshi Hino a través de sus dibujos orgánicos y mórbidos que 

evocan el tacto u olores de aquello que se está viendo. Pero… ¿qué ocurre cuando se abre 

un cómic de Miguel Ángel Martín y vemos, entre dibujos limpios, sencillos (y que remiten más 

bien a la estética del cartoon) a mutantes, conejos fluorescentes, enfermos infecciosos y las 

escenas más abyectas de violencia y sexo? 

 

Miguel Ángel Martín (León, 1960) es uno de los autores españoles dentro del cómic más 

25 Cortés, José Miguel G., “La revolución darwiniana y el temor a la regresión animal: Odilón Redón y Franz Kafka” en: Ibídem. (pág. 151) 
26 Se hace referencia a dos dibujos de Redón “The Crying Spider” y “The Smilling Spider”; ambos dibujos, pertenecientes a la serie que él mismo 
denominó Negros, hechos con barra grasa y que fueron realizados en 1881, muestran la imagen “pesadillesca” del insecto con rostro humano, 
como imagen del miedo del ser humano a la regresión animal y a su vuelta a la barbarie. 
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respetados tanto a nivel nacional como internacional. Entre los galardones que ha cosechado 

a lo largo de su carrera se cuentan el Premio Yellow Kid al mejor dibujante europeo (1999) y 

el Gran Premio Attilio Micheluzzi en la Comicon de Nápoles (2003). 

Su trabajo ha aparecido en publicaciones históricas como Tótem, Makoki, Zona 84 o El 

Víbora. Ha creado la imagen de Subterfuge, la discográfica independiente más importante de 

España y la mascota de Festimad; también realizó el cartel de la película de Jess Franco Killer 

Barbies y las ilustraciones del press-book del film La Lengua Asesina (Alberto Sciamma.1995). 

Ha colaborado, además, con el periódico español El País y con las revistas Primera Línea, GQ 

o Rolling Stone entre otras. 

Partiendo de aquí se dejará de lado su lado más conocido o comercial de su trabajo y 

se incidirá sobre sus publicaciones más personales, que se iniciaron con Crónica Negra un 

cómix que apareció publicado en 1986 y que fue encargo de Benigno Castro, director del 

periódico La Crónica de León. Un trabajo rompedor para su época e incluso para hoy, ya 

que dieciséis años después resulta difícil imaginarse a un periódico el atreverse a publicar un 

cómic tan duro y desgarrador como fue esta tira diaria que ilustraba la sección de sucesos 

del periódico.

Para continuar con esta investigación centrada en la representación del monstruo en el 

cómic se tomarán una serie de títulos que han supuesto un punto de interés debido a la nueva 

dimensión que ha adquirido lo monstruoso a través de sus viñetas.

El estilo de dibujo de Miguel Ángel Martín es totalmente diverso tanto al de Charles Burns 

como al de Hideshi Hino y no se ceba en la morbosidad y el efectismo en el detalle para 

ilustrar al monstruo.

La carne monstruosa, la deformidad y la mutación son presentadas de una manera limpia, 

la cual se inserta, se normaliza con el entorno, algo que hasta ahora se ha considerado como 

imposible o inaplicable dentro de la propia naturaleza del 

monstruo. (fig.28)

Los “cómix” de Martín podrían definirse como los resul-

tados de un proceso de observación que se nutre de todo 

cuanto le rodea. Su trabajo es como una ventana al mundo; 

una visión del mismo hecha sin pudor. Sus historias, desa-

rrolladas en el marco de ciudades asépticas y futuristas, de 

atmósferas surreales y luminosas; a pesar de estar protago-

nizadas por un niño con el cerebro por fuera, por sórdidas 

que parezcan en ocasiones, tienen siempre una profunda 

unión con la realidad cotidiana que cómodamente se trata 

de negar; aceptando con ello que son el producto de una 
Fig. 28. Miguel Ángel Martín. Brian the Brain. 
Ilustración.
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mente tan fantasiosa como pervertida; lo que le puede conferir a su trabajo esa conside-

ración relativamente identificativa y truculenta con respecto a una sociedad y su sistema 

de valores, algo sobre lo que Ballard escribe en sus relatos: Film sobre la mutilación óptima. 

Valiéndose de una serie de fotos sobre atrocidades, grupos de amas de casa, estudiantes y pacientes 

psicóticos idearon la tortura infantil óptima. La violación y las quemaduras de NAPALM fueron una 

preocupación constante, y se construyó un modelo de herida de estímulo máximo. A pesar de la re-

pulsión que mostraron los distintos grupos, exámenes posteriores indicaron beneficios sustanciales en 

el rendimiento laboral y los niveles de salud. Los efectos de los filmes de atrocidades también tuvieron 

resultados positivos en los niños con perturbaciones mentales: indicándose que el público de televisión 

en general podría obtener beneficios parecidos. Estos estudios confirman que sólo en términos de un 

módulo psico-sexual, como el proporcionado por la guerra de Vietnam, pueden los Estados Unidos 

establecer con el mundo una relación generalmente caracterizada por la palabra “amor”27.

La sociedad que describe Martín ya es el propio monstruo en el que la barbarie humana es 

representada con todo lujo de detalles evidenciando una y otra vez la crueldad y la brutalidad 

de la naturaleza humana; pero tan familiar al mismo tiempo que el rechazo que produce no 

lo provoca el terror “al otro” sino a desaparición de la falsa imagen idealizada que se tiene 

sobre la misma. Lo aberrante, lo monstruoso, ya sea moral o físico se ha asimilado como 

algo natural, cotidiano e implícito dentro de un estilo de vida. El aislacionismo y la pérdida 

de la identidad del individuo como parte de un grupo, las disfunciones en la familia, el vicio 

y la depravación en el sexo, la tortura, la manipulación genética, la cibernética; es decir, la 

deshumanización (si se parte de la consideración más extendida que se tiene del témino “hu-

mano”) que se produce, aquí, dejaría paso al “fin de la humanidad” abriendo las puertas del 

cuestionamiento sobre la naturaleza y la finalidad de “lo humano” localizado en movimientos 

con diversos nombres: transhumanismo, posthumanismo, ultrahumanismo; los cuales ya en-

trarían en el marco restringido de la posmodernidad. (fig.29)

Como Molineuvo señala: Los dos polos mayoritarios en torno 

a los que giran la ciencia y la ficción sobre el “fin” son el de la 

aniquilación y el de la deshumanización. La aniquilación por una 

amenaza exterior o por la autodestrucción de la misma. El otro, el 

de la deshumanización, viene dado por la pérdida de identidad o 

por ganar una nueva28.

Así pues, Keibol Black. Rubber Flesh. The Space Between son 

títulos que están, aparentemente, ligados a la ciencia-ficción, 

pero cuyo trasfondo es mucho más oscuro y complejo que las 

27 Ballard, J. G. La exhibición de atrocidades. Minotauro. Barcelona 2001. 
28 Molinuevo, José Luís; Humanismo y Nuevas Tecnologías. Alianza Ensayo. Madrid 2004. (págs 92 y 93) 

Fig. 29. Miguel Ángel Martín. Ilustración. 
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otras producciones del género. Como se puede ver en alguna de las frases que aparecen en al-

guna de sus portadas, se tratan de “historietas de violencia psicológica para jóvenes europeos”.

Keibol Black es un frío mercenario que se desenvuelve fuera de la vida cotidiana, en un 

sub-mundo hardcore, propio de una sociedad consumista y anglosajonizada. Son múltiples las 

referencias tomadas al cine, desde la serie-B de los años cincuenta, hasta el género de terror 

pasando por la ciencia-ficción. De Dario Argento, Cronenberg, David Lynch, e incluso George 

Romero, la viscosidad y la carga kitsch que posteriormente se recrea en todo tipo de criaturas 

extrañas y voraces. De Tobe Hooper y Wes Craven, la violencia gratuita y los baños de sangre; 

o de John Carpenter la ciencia-ficción combinada con el terror. Otra fuente a la que se alude, 

de manera indirecta, es la pornografía, sobretodo cierta parafernalia del sadomasoquismo 

gay, como el caucho y la goma negros, y que son utilizados para definir la estética personal de 

alienígenas y de humanos sometidos. 

Rubber Flesh indaga sobre la posibilidad del humano sintético y de la clonación. Su protago-

nista, Monika Ledesma es una silicoide que intentará sobrevivir ante otros como ella. 

Su cuerpo está hecho de silicona, con lo cual, si se le corta un pedazo, se puede clonar a 

sí mismo. Además, el cyber-arma que utiliza tiene un cable que se inserta directamente a su 

cuerpo, algo muy parecido a aquellos implantes orgánicos vistos en eXistenZ (David Cronen-

berg. 1999) disparando una sustancia capaz de disolver la carne.

La historia no se centra sólo en la protagonista, sino que expande la trama mostrando otros 

seres igual de artificiales como su propio hijo, Alex, producto de la violación que sufrió Monika a 

manos de otro silicoide, el cual se clonará a él mismo al amputarse los dedos de la mano.

The Space Between se centra en las vivencias en el espacio de la familia Chambers. Sobre 

todo de los hijos: Frida y Chris, que recuerdan a los monstruosos niños que contemplaban la 

proyección de una snuff movie en el relato de Easton Ellis Menos que cero.

En la soledad de la estación espacial donde se encuentran, no solo deberán hacer frente 

a extrañas enfermedades víricas o a parásitos espaciales; la verdadera amenaza supondrá 

la propia pérdida de los lazos afectivos, el 

nihilismo y la deshumanización que se pro-

duce frente a las nuevas tecnologías. Esta au-

sencia de tejido social que se apoderó de su 

existencia acabó por convertirles en sujetos 

autistas ensimismados. Así pues, la sangre 

fría que les hacía afrontar las situaciones lí-

mite fue la que, de la misma forma, les llevó 

al suicidio; terminando con sus vidas caren-

tes ya de sentido y finalidad. (fig.30) Fig. 30. Miguel Ángel Martín. The Space Between. 1994.
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Otros “cómix” de este controvertido autor ya tocan 

géneros, tales como el hardcore o la pornografía. Tanto en 

HardOn como en Snuff 2000 (fig.31) o Psychopatia Sexualis, 

Miguel Ángel Martín se adentra en lo más profundo de las 

prácticas sexuales más abyectas, donde la depravación y el 

vicio adquieren aquí un nuevo grado de experimentación 

corporal entre el placer y el dolor extremos.

Uno de los fetiches recurrentes en estas historias es la 

máscara de gas que portan, tanto castigadores como sufrido-

res, produciendo así el efecto de la total pérdida de la iden-

tidad e incluso del género, quedando el cuerpo reducido a la 

categoría de un mero autómata cárnico.

No se aplica, por tanto, el discurso que establece Clyve 

Barker sobre el placer del dolor en la carne que hay implícito 

en su filmografía básica (Hellraiser. 1987). Aquí no se contem-

pla esa consideración romántica sobre el sadismo. El cuerpo 

violado, sucio, mutilado, muerto, es, simplemente, el centro 

de un espectáculo pornográfico destinado a un público (que 

comprende todas las edades) cada vez más exigente con “la 

basura” que consume y que pasa horas delante del televisor.

Kirie, nuevo europeo. Anal Core. Big Whack. Días Felices. Cy-

berfreak (que retoma los planteamientos de la película Crash 

dirigida por Cronenberg, e inspirada en el relato de Ballard, 

sobre la combinación entre lo biológico y lo mecánico cen-

trado aquí en Riki, un joven que perdió las piernas en un accidente de coche al que se le han 

proporcionado unas patas biónicas y que recuerda al personaje del film interpretado por 

Rosanna Arquette en 1996) o el inquietante Neuro Habitat: crónicas de Aislacionismo; vendrían 

a completar la mayor parte de la obra gráfica de Martín.

Estos relatos, algunos más desenfadados, aunque igual de mordaces, como Kirie o Días Feli-

ces contrarrestan el impacto que supone adentrarse en el vacío mundo de un ser sin nombre 

y de “rostro mínimal” en Neuro Habitat.

Pero cabe hacer mención aparte una de sus obras más descarnadas pero quizás la más 

sensible de este autor en cuanto al tratamiento de la naturaleza monstruosa se refiere: Brian 

the Brain, el único niño del mundo que tiene una masa encefálica por cabeza. (fig.32)

Brian Brain es un mutante con poderes telekinéticos muy desarrollados. El hecho de 

tener la masa encefálica por fuera le hace diferente a los ojos de sus compañeros de clase, 

Fig. 31. Miguel Ángel Martín. Snuff 2000. 2000.
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los cuales, entre burlas, no terminan de aceptarle a causa de esa deformidad, lo que difi-

culta su voluntad de ser considerado como uno más.

Poco a poco, Brian irá integrándose en el mundo que le rodea y descubriendo que, ade-

más de él, existen otros “monstruos” que, como él, son el objetivo de las burlas, la violencia 

y la mezquindad de la gente e incluso de sus propios familiares; niños tetrapléjicos con im-

plantes que les permiten movimientos muy forzados, o con tumores y atrofias corporales 

que son olvidados o asesinados por sus padres.

Pero pese a ser el producto de la experimentación genética y pasar a ser un cobaya so-

metido al análisis y a la experimentación; la actitud de este pequeño mutante hacia la vida es 

positiva, ha asimilado su condición monstruosa y eso le convierte en un ser libre y feliz.

 

Brian the Brain hace cotidiana la monstruosidad en plena era tecnológica, la convierte en 

un estilo de vida, localizada, en esta ocasión (y nuevamente), en la infancia; como si se tratara 

de la advertencia previa a toda una serie de nuevas “identidades terminales “producto de lo que 

nos hacemos con las nuevas tecnologías y de lo que ellas hacen con nosotros.”29 que, a través de la 

propia anomalía y de la metamorfosis quedarían reflejadas en los mutantes, los cyborgs o la 

nueva carne; naturalezas transgénicas, dudosas y carentes de todo origen. Si anteriormente 

la mirada se apartaba de estos monstruos, es ahora cuando estas mutaciones reclaman esa 

mirada que considera al ser humano más que un ser dual, un ser híbrido que significa aquello 

que está por llegar; lo nuevo.

Los “cómix” de Martín son verdaderos manifiestos que evocan la concepción posthu-

mana en la que está inmersa una parte importante del pensamiento y el arte europeo. En 

numerosas ocasiones toma como referencia las obras literarias de Ballard o Burroughs o se 

remite a la producción plástica de Gunther von Hagens, Orlan y Damien Hirst o transgénica 

de Eduardo Kac30.

Son muchos los guiños a escritores, artistas, psicólogos o científicos que han indagado 

en la consideración posmoderna de la concepción y la representación de las nuevas na-

turalezas del cuerpo que aparecen localizados en la producción de este dibujante. Por lo 

tanto, ya no se hablaría, en esta ocasión, del cómic (a través de estos cómix) únicamente 

como un entretenimiento, sino que ya sería tomado como una parte potencial de una 

29 Molinuevo, José Luís; ibídem. (pág. 123)  
30 En la historieta de Brian the Brain titulada Glowing in the Dark, es utilizada por Miguel Ángel Martín como excusa para adentrarse en el “Bío 
Arte” tomando el proyecto de Eduardo Kac “Génesis”: “una obra de arte transgénico cuyo elemento clave consiste en un gen inventado que 
no existe en la naturaleza. Este gen fue creado traduciendo un fragmento del Libro del Génesis al Código Morse y convirtiendo este código en 
ADN”. El producto (u obra) del mismo: una coneja albina modificada genéticamente, a la que se ha introducido una proteína fluorescente verde 
aislada del alga “aequorea victoriana” que iluminada con luz azul emite una fluorescencia verde. 
Brian tomará como mascota a esta conejita, de nombre “Alba” que le acompañará durante el resto del relato. 
Ver: Martín, Miguel Ángel; Brian The Brain. La Cúpula. 2005. 
Ver: www.ekac.org 
Ver: Kac, Eduardo: Telepresence and Bio Art: Networking humans, rabbits and robots. University of Michigan Press. 2005  
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corriente que ya engloba el cine, la literatura, el multimedia, o el arte en la actualidad.

El monstruo ha encontrado finalmente su lugar dentro de la sociedad a través de las vi-

ñetas de un “inofensivo tebeo” como demuestra esta cita del asesino Ed Kemper rescatada 

por Martín en uno de sus comix: Sé cómo encontrar a mis víctimas, pero no quiero tener nada 

que ver con esas sucias hippies que se ven por todas partes: Hubiera podido matar fácilmente a un 

montón, eso es muy fácil pero éste no es mi objetivo. Quiero herir a la sociedad donde le haga más 

daño, quitándole lo que tiene más precioso: los futuros miembros de la elite, las hijas de los ricos, con 

sus aires superiores de zorras altivas31.

Fig. 32. Miguel Ángel Martín. Brian the Brain. Ilustraciones. 

31 Cita textual del asesino en serie Ed Kemper aparecida en el cómix Snuff 2000 y utilizada por Miguel Ángel Martín para la apertura a las poste-
riores historietas. 
Martín, Miguel Ángel, Snuff 2000. Ediciones La Factoría de Ideas. 1998.
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1.4. LA OMNIPRESENCIA DEL CYBORG. MITO POSMODERNO SOBRE 

LAS NUEVAS NATURALEZAS TECNOLÓGICAS DEL SER HUMANO.

Orígenes, culturas, derivaciones y reciprocidad entre el pensamiento, la 

estética y el arte en la cultura de masas en la contemporaneidad.

La maquinaria que proporciona abundancia, nos ha dejado en la indigencia. Nuestra ciencia 

nos ha hecho cínicos; nuestra inteligencia, duros y faltos de sentimientos. Pensamos dema-

siado y sentimos demasiado poco. Más que maquinaria necesitamos humanidad. Más que 

inteligencia necesitamos amabilidad y cortesía. Sin estas cualidades, la vida será violenta y 

todo se perderá.

Charles Chaplin en “The Great Dictator”. 1940.

Con estas frases lapidarias, se advierte sobre un futuro en el que el ser humano se ha 

abandonado a la ciencia y a la tecnología, las cuales se determinan como el punto y final de 

la humanidad entendida como un concepto antaño grandioso e inevitablemente obsoleto 

en plena posmodernidad.

La desesperanza con el que Chaplin vaticina el futuro del hombre desde el punto de 

vista del determinismo tecnológico que augura la destrucción del “hombre” por la máqui-

na” y que no deja ver más allá de la catástrofe que se avecina producida por la amenaza 

mecánica que ha sido creada por el propio ser humano. (fig.1)

Sin embargo, existe, como todo final, un nuevo comienzo en el que la especie volverá 

a redefinirse a sí misma; ya no se hablará de seres humanos o de humanismo, a partir 

de ahora se contemplará la posibilidad de un “humanismo tecnológico” basado en “se-

res tecnológicos” que dejarían paso a un futuro utópico con incontables variables que 

rechazan, sobre todo, el término de “condición humana” así como su consideración 

esencial e inalterable, afirmando, de este modo, que una identidad hipotética no cono-

cería límites en su evolución. Tanto se creería en eso, que se consideraría, esa evolución, 

insuficiente como motor del progreso humano y que el hombre, por tanto, no sería el 

término de la misma. 

Éste constituiría uno de los puntos clave 

de la ideología transhumanista que aboga, 

entre otras cosas, por el cambio que puede 

producir las nuevas tecnologías a la condi-

ción humana; convirtiéndola en posthumana, 

es decir, más que humana con la esperanza 

y el optimismo de mejorarla a través de su 

expansión ilimitada1. El desarrollo tecnológi-

co experimentado a partir de la Revolución Fig. 1. Modern Times. Charles Chaplin. 1940.
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Industrial ha ido favoreciendo una nueva cultura de progreso y de ciencia donde la máquina 

pasó a significar la materialización del deseo del ser humano por conseguir la inmortalidad.

Este “postulado tecnológico” otorgará al ser humano las adecuaciones necesarias para 

vencer la edad o de aumentar tanto las facultades físicas como mentales hasta conducirle a 

un grado de conciencia superior.

Algunas de estas posibilidades todavía pueden resultar bastante exóticas y en la actualidad, 

para la mayoría de los estudiosos, parecen extraídas de novelas de ciencia-ficción.

Las tecnologías son concebidas para la mejora y la expansión de la propia naturaleza 

humana; así pues, máquinas superinteligentes capaces del autoaprendizaje o redes neuro-

nales artificiales serían capaces de superar a los mejores cerebros humanos en práctica-

mente cualquier disciplina, incluyendo creatividad científica, sentido común y habilidades 

sociales. Los neurotransmisores que podrían producir un mayor bienestar emocional a 

través del control de los centros del placer que, al contrario que los antidepresivos o 

los narcóticos, no inducirían al caos en la química cerebral causando, de esta forma, un 

corto periodo de euforia seguido de otro de depresión. La Nanotecnología Molecular 

que permite la construcción de cualquier estructura químicamente posible partiría de la 

producción de dispositivos llamados “ensambladores” y poco a poco se hace cada vez más 

plausible la posibilidad de crear vida inteligente no biológica.2 Y aún con el incompleto en-

tendimiento de la fisiología y la naturaleza humana, los científicos ya implantan, desde hace 

años, marcapasos, oídos electrónicos, corazones artificiales, así como prótesis mecánicas 

de brazos y pies.

Pero, además de considerar únicamente la mejora del cuerpo, se contempla la expansión 

del mismo fuera de las fronteras de su propia carne; así, en la actualidad se puede pensar 

no solo en la colonización espacial (que todavía resultaría excesivamente cara) sino que el 

espacio, el tiempo y la materia se tornen virtuales a partir de las redes de interconexión que 

afectan tanto a la comunicación como en la forma de vida de la gente. La World Wide Web se 

convierte en el nuevo universo virtual que abriría las puertas a la época de lo interpretable, 

de la identidad como puro artificio, todo ello configurado por las nuevas circunstancias: la 

expansión de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación que harían real el 

mundo virtual de la red.

En los últimos años ese nuevo paradigma sobre el futuro del hombre, el cual desecha el 

1“El Transhumanismo es más que apenas una creencia abstracta y que está a punto de superar nuestras limitaciones por medio de la tecno-
logía; es, además una tentativa para reevaluar el humanismo concebido tradicionalmente y una oferta para llevar a un acercamiento clarivi-
dente y constructivo nuestra nueva situación”.  
Bostrom, Nick; What is transhumanism?. Departamento de Filosofía y Método Científico de la Escuela de Economía de Londres. 1998. Dispo-
nible on-line en http://www.nickbostrom.com 
2 Ibídem. 
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postulado fundamental, está cada vez más implícito en la futurología tradicional y práctica-

mente en todo el pensamiento político actual. El paradigma anteriormente mencionado parte, 

siempre, de que la “condición humana” básicamente es constante y que los procesos tecnoló-

gicos pueden ser mejorados, la riqueza puede ser incrementada y redistribuida, nuevas herra-

mientas pueden ser desarrolladas, la cultura puede cambiar, inclusive, a veces, drásticamente, 

pero la naturaleza humana sigue siendo la misma.

Para Bostrom, filósofo del transhumanismo, innovaciones como el habla, el lenguaje es-

crito, la imprenta, los motores, la medicina moderna y las computadoras, todos los cambios, 

en su momento, causaron un profundo impacto en cuanto a la forma de vida del hombre, en 

cuanto lo que es y lo que hace. Estas innovaciones, comparadas con las que se avecinan, se 

las podría considerar como lentas y poco profundas; señalando que cualquier tipo de innova-

ción que cause un cambio tan profundo como las anteriormente mencionadas, alcanzan para 

invalidar las proyecciones futuristas ortodoxas.

El futuro es visto de una forma extraña y confusa, aunque lleno de posibilidades muy exci-

tantes, las cuales son prácticamente inimaginables. Materializando las pesadillas que aguarda-

ban en el nuevo milenio en la que solo una parece cumplirse: la humanidad es una especie en 

extinción; pero a diferencia del augurio que hizo Chaplin en sus películas3, es el ser, esta vez 

posthumano, el que se redefine diariamente mediante la tecnología. En definitiva, es la época 

en que nacería un nuevo ser utópico: el Cyborg; que aparece donde el límite entre humanos, 

animales y máquinas es transgredido, tomando la idea que el cuerpo es imperfecto y que la 

ciencia4 contribuirá a su mejora.

El ser cibernético o cyborg5 es presentado como el último y definitivo mito posmoder-

no; el cual recogería todos los sueños de libertad, la ilusión emancipada de la frustración 

cotidiana de un sujeto pleno y feliz; aunque ese sueño sea equívoco y falaz. Según Donna 

Haraway, el cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura 

de realidad social y también de ficción6. Con esto, pasaría a convertirse, sin duda, en una de las 

3 “Modern Times” de 1936. y “The Great Dictator” de 1940; dos visiones catastróficas (e irónicas) de un futuro dominado por el Imperialismo y la 
producción en cadena que convierten al ser humano en esclavo de la máquina la cual acaba por devorarlo, en una pieza más del proceso meca-
nizado, anulando su consideración de ser humano libre y autónomo y reduciéndolo a la categoría de un autómata conectado a una inteligencia 
superior y global.  
4 “Para la mente posmoderna, la ciencia, incluyendo la tecnología de forma más amplia, no es sino una manifestación de la fe modernista en la pro-
gresión humana hacia la verdad. Al deconstruir esta fe, los teóricos posmodernos han caracterizado a la ciencia como una institución fuertemente 
alienante e inaccesible, que pretende aparentar que busca la verdad pero sigue estando motivada únicamente por una dogmática filiación al status 
quo. El trabajo de Michel Foucault sobre la relación entre el poder y el conocimiento (científico) es representativo de la crítica posmoderna”. 
Foucault, Michel. Power/Knowledge. Pantheon. Nueva York 1980. Y en Taylor & Winkist; Enciclopedia del Posmodernismo. Ed. Síntesis 2001.  
5 “Un cyborg es un ser vivo creado a partir de la fusión de sistemas orgánicos y tecnológicos. El término fue usado por primera vez por el investi-
gador australiano de la NASA Manfred Clynes y el psicólogo clínico norteamericano Nathan Kline para definir un organismo cibernético, es decir, 
un ser humano conectado a una serie de dispositivos tecnológicos con el objetivo de viajar en el espacio. Más tarde, Donna Haraway introduciría 
dicho concepto dentro de los estudios feministas sobre la tecnociencia para evocar la naturaleza del sujeto posmoderno, que según Haraway se 
caracteriza por aunar múltiples ontologías, siempre cambiantes y contradictorias entre sí. Desde entonces, la teoría cyborg se ha convertido en una 
metáfora de uso frecuente dentro del feminismo, los estudios fílmicos y los estudios culturales. El cyborg es también el concepto teórico central de 
una subdisciplina antropológica naciente, la antropología cyborg”. 
Taylor & Winquist; ibídem (págs 79 y 80). Definición dada por David McKee. 
6 Haraway, Donna. Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Cátedra. Madrid, 1995. (pág. 253) 



118

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

figuraciones más brillantes de la identidad posthumana, en tanto que se trata no únicamente 

de un híbrido entre tejido vivo y aparato tecnológico o mecánico, sino que se adentra en la 

consideración de lo postgenérico, en lo virtual y en la contemplación del ser humano como 

una quimera. 

 

1.4.1. Definiciones y discursos paradigmáticos sobre el cyborg dadas desde 

diversas concepciones de la cibercultura. 

Organismos cibernéticos, androides, replicantes, humanos biónicos, hombres-máquina e 

híbridos; los cyborgs representarían ese frente a la estabilidad de la identidad humana. Al 

cuerpo cibernético se le considera como un agresor a todo orden predeterminado y domi-

nante, sea natural o cultural y social, precisamente por su diseño híbrido, el cual deja abiertas 

todas las posibilidades del ser.

No se tratan de seres que procedan de la transmisión específica de un código heredado, 

sino que es el resultado de una ingeniería, del laboratorio, de una aplicación del conocimiento 

al deseo o a la voluntad.

Es por esta razón por la que el cyborg proporciona, además, un contexto privilegiado para 

estudiar la identidad como resultado de una producción simultanea entre materia (cuerpo) y 

ficción (cultura o mitología) tal y como Haraway señala al decir que El cyborg es una criatura 

en un mundo postgenérico (…) no existe una historia del origen del cyborg (…) una ironía final, 

puesto que el cyborg es el terrible telos apocalíptico de las crecientes dominaciones occidentales de 

la abstracta construcción de individuos. 7

 

Haraway visiona al cyborg como un concepto (feminista) liberador fundamental para la 

liberación de los límites tradicionales. Según Haraway, el cyborg deshace tres oposiciones 

diferentes. Primero, la oposición entre ser humano y animal: Lejos de señalar una separación 

entre la gente y otros seres vivos, los cyborgs señalan apretados acoplamientos inquietantes y placen-

teros. La bestialidad ha alcanzado un nuevo rango en este ciclo de cambios de pareja8. Segundo, la 

de ser humano y máquina: La determinación tecnológica es sólo un espacio ideológico abierto para 

los replanteamientos de las máquinas y de los organismos como textos codificados9. Y finalmente la 

de entre lo material y lo virtual: La gente, a la vez material y opaca, dista mucho de ser tan fluida. 

Los cyborgs son éter, quintaesencia10. 

Ante esto no se asistiría a una mera desintegración del ser humano ni tampoco de su 

cuerpo. En la era de las nuevas tecnologías, éste se resistiría más que nunca a desaparecer; 

7 Ibídem. (pág. 255) 
8 Ibídem. (pág. 259) 
9 Ibídem. (pág. 258) 
10 Ibídem. (pág. 261) 
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produciendo más bien el efecto contrario11. Los avances en biotecnología, ingeniería genética 

o en las técnicas para la transformación del cuerpo desnaturalizado que barrería con la ma-

yor parte de los desechos del pasado de una manera más eficaz que otras reconstrucciones 

posmodernas; haciendo posible la creación y la reconstrucción de más y nuevos cuerpos: 

cuerpos soñados (o conectados)12, fabulados, imaginados o prometidos; más sanos, bellos y 

felices. En definitiva “más cuerpos”.

Pero ¿cuál sería el género de esos “cuerpos”, cuando se hace referencia a la interven-

ción sobre los mismos? ¿Cuál es la relación entre las partes del cuerpo (o cuerpos) produ-

cidas/reconstruidas y la identidad de género? En la mayoría de los casos, la tendencia pri-

maria es la reproducción de la tradicional lógica binaria de la identidad y del género, pero 

esto supondría limitar los potenciales de las nuevas tecnologías, cuyo fin es, justamente, 

subvertir esa paridad. La introducción del cuerpo, según Sandy Stone en uno de sus pri-

meros ensayos13, en el espacio virtual puede generar significados imprevistos a través de 

la articulación de diferencias entre cuerpos y no-cuerpos, espacios y no-espacios. En ese 

sentido se insiste en que las nuevas tecnologías no son agentes transparentes que eliminan 

el problema, sino medios que promueven la producción y la organización de cuerpos en el 

espacio. Ese espacio virtual, por consiguiente, se presenta como otra prótesis, como una 

enorme extensión del propio cuerpo.

Algo que Marshall McLuhan (1911-1980) anticipó en el “tránsito a la aldea global” afirmando 

11 Las tecnologías digitales hacen creer al ser humano que, en un futuro, podría librarse del desdeñado cuerpo buscando refugio a su dete-
rioro en el espacio virtual y tratando de corregir defectos genéticos a través de la manipulación del ADN. No es casual que la ciencia haya 
evolucionado en este sentido; Platón ya creía que la corrupción del cuerpo impedía alcanzar las cotas más altas del conocimiento; el rechazo 
a la carne pecadora se incorporó en el cristianismo y todavía sobrevive en la cultura que ha creado las comunicaciones digitales, la bioinge-
niería y la energía atómica. 
El cuerpo humano no desaparecerá a causa de la tecnología, sino que está destinado a mejorar superando su condición mortal. 
Yehya, Naief. El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la realidad y en la ciencia-ficción. Paidós. Colección Amateurs. 
2001.  
12 Patricia Káiser analiza la consideración que el teórico Arnold Mindell hace sobre lo que él mismo denomina el dreambody (o cuerpo de ensueño) 
partiendo de la dualidad del hombre compuesta por mente y cuerpo establecida desde Descartes. Para Mindell, el “cuerpo soñado del mundo” 
puede ser visto como la red socio-cultural en la que el sujeto vive, ya que el teórico incluye dentro de las acepciones de “dreambody” el mundo de 
las fantasías creadas por el individuo, no solo la realidad que le circunda, sino también las representaciones del mundo y de sí mismo. 
Káiser toma los planteamientos de Midnell sobre terapia psychoplasmic (la cual propone que es factible dar forma a la psique a través del cuerpo 
del sujeto) para llevarlos al campo de la tecnología y de las redes virtuales de comunicación derivando la consideración de “cuerpo inmaterial” 
en lo que se conoce como cyberbody, el cual ya no corresponde a la visión soñada del cuerpo, sino de uno conectado a un software que le permita 
moverse en el ciberespacio. “El cyberbody es un organismo que vive en la simulación, un cuerpo mediado por la computadora. Sin ella, él no tiene 
existencia”. 
En la ponencia presentada en los Espacios Vargas, de la escuela de Medicina Vargas, Facultad de Medicina, Universidad Central de Venezuela, marzo 
2002 por Patricia Kaiser, Licenciada en Artes Cinematográficas de la Universidad Central de Venezuela (1997) y profesora de cine de la Escuela de 
Artes de la misma institución. 
Ver. Mindell, Arnold. Il Corpo che Sogna. La scienza del dreambody. Red Edizioni. Colección L´altra medicina Studio 27. 
Ver. Casilli, Antonio. The search for the new body: The discourse of body protocol regeneration in the Internet Era. (1992-2000). Acceso: 8 nov. 2001. 
En ensayo Patricia Káiser: VideoDrome y la nueva carne: Mente/ Cuerpo/ Enfermedad. En www.otrocampo.com 
13 Stone, Allucquere Rosanne. The War of Desire and Technology at the Close of the Mechanical Age. MIT Press. Cambridge. 1995. 
Allucquere Rosanne Stone es profesora adjunta en la Facultad de Radio-TV-Cine en la Universidad de Texas en Austin, donde realiza investi-
gaciones relacionadas con el interfaz, la interacción y el deseo. Es directora de Advanced Comunication Technologies Laboratory. Ha im-
partido numerosas conferencias en las facultades de Ciencias de la Información y de Sociología en la Universidad de California en San Diego. 
Fue miembro del grupo Bell Telephone Laboratorios Special Systems Exploratory Development Group; ha sido asesora, programadora de 
ordenadores, escritora técnica y directora de ingeniería en Silicon Valley; también trabajó con Jimi Hendrix en la grabación de música. Fue 
presidenta y organizadora del Segundo Congreso Internacional sobre el Ciberespacio (1991). 
Entre sus numerosas publicaciones de destacan: “Will the Real Body Please Stand Up?: Boundary Stories About Cultures”. En “Cyberspace: First 
Steps” (MIT Press); “Sex, Death and Architecture”, en Architecture-New York (ANY); “Virtual Systems” en ZONE 6: “Incorporations” (MIT 
Press); “The Sexual Abiguity” (Routledge); “The Empire Strikes Back: A Posttransexual Manifesto” en “BodyGuards: The Cultural Politics of Sexual 
Ambiguity” (Routledge). 
En la actualidad actúa en un performance en solitario sobre el ciberespacio y lo transhumano titulado Theoryperformance. 
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que el medio sería el mensaje (como una manifestación virtual) y que las tecnologías admitirían 

ser consideradas como prolongaciones del cuerpo y los sentidos del ser humano; pasando a 

ser, los medios de comunicación electrónica, extensiones del sistema nervioso central: Des-

pués de tres mil años de explosión por medio de técnicas fragmentarias y mecánicas, el mundo de 

Occidente entra en implosión.

Durante las eras mecánicas prolongamos nuestros cuerpos en el espacio. Hoy en día, después de 

más de un siglo de técnica eléctrica, hemos prolongado nuestro propio sistema nervioso central en 

un alcance total, aboliendo tanto el espacio como el tiempo, en cuanto se refiere a nuestro planeta. 

Estamos acercándonos rápidamente a la fase final de las prolongaciones del hombre, o sea, la simu-

lación técnica de la conciencia, cuando el desarrollo creador del conocimiento se extienda colectiva y 

conjuntamente al total de la sociedad humana, del mismo modo en que ya hemos ampliado y prolon-

gado nuestros sentidos y nuestros nervios valiéndonos de los distintos medios.14

 

Esto es un hecho que Arthur Kroker pone también de manifiesto en sus teorías sobre el 

cuerpo cableado con su micro-carne, sus puertos de canales multi-media, sus dedos cibernéticos, 

y su espumoso neuro-cerebro sutilmente conectado al sistema operativo estándar de Internet 15 y 

su emancipación final de las conexiones y cables para convertirse en el cuerpo inalámbrico, 

en “carne encriptada” en un cuerpo totalmente libre de todo vínculo puesto que “ el cuerpo 

sin cables fusiona la velocidad del cambio virtualizando su estructura celular y su informa-

ción genética que es directamente transferida para convertirse en carne conectada” que 

circula por el espacio virtual de Internet enlazando con otros cuerpos (lo que Kroker define 

como el cuerpo hiperenlazado, valiéndose del calificativo expresado por Baudrillard) que se 

convierten en el propio sistema operativo en un nuevo mundo repleto de nuevas políticas 

multimedia, economías fractilizadas, personalidades fabricadas y relaciones interconectadas (ciber-

néticamente)16.

Es aquí donde se encuentra la más bella utopía que la humanidad haya podido concebir: 

la de poder darse forma y destino a sí misma. El cyborg olvidaría el pasado construyendo el 

futuro; asociado inevitablemente a la representación de lo monstruoso, de la construcción 

antinatural y liberada de la norma convirtiéndose en la encarnación de la diferencia y en la 

herramienta conceptual para subvertir los límites de las teorías totalizadoras.

Por consiguiente, el cyborg ensambla en un mismo cuerpo (siempre en continua rees-

tructuración y redefinición) el mecanismo y el organismo, la naturaleza y la cultura, el si-

mulacro y el original, o como Kroker señala: virtualidad pura/carne pura17, la ciencia-ficción 

y la realidad social.

14 McLuhan, Marshall, La comprensión de los medios como extensiones del hombre. Ed. Diana. México 1977 (págs 26 y 27). 
15 Kroker, Arthur & Michael Weinstein; “El cuerpo hiperenlazado, o Nietzche se consigue un “MODEM”. Artículo disponible on-line en: http://
www.aleph-arts.org/pens/nietzche.html 
16 Ibídem. 
17 Ibídem. 
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Este nuevo mito, tal vez el definitivo, se halla en esa cultura mediada por tecnologías 

electrónicas de comunicación, en particular Internet, la cual se ha bautizado como “ciber-

cultura”18; dentro de la cual predominan dos cuestiones fundamentales: por un lado, el 

nuevo dibujo del cuerpo y la identidad a través de la distorsión, cada vez más borrosa entre 

el ámbito artificial y el natural y por otro, el esbozo de unas nuevas estructuras globales 

que regulan las relaciones sociales, culturales y de mercado que ha sido provocado por los 

modernos sistemas de comunicación de los cuales se puede extraer y renovar información 

de manera instantánea.

Fue Mark Dery en su ensayo sobre cibercultura19 el que definió el término como un 

complejo de grupos de muy amplio espectro y escasamente interconectados, formado por diversas 

subculturas de oposición o de carácter alternativo.

La noción comentada anteriormente sobre la trascendencia corporal es ciertamente pre-

dominante en muchos ámbitos de la cibercultura, desde los pronósticos, a menudo inquietantes, 

de la ficción cyberpunk a las visiones utópicas de tecnófilos como Bostrom, Stone o Kroker.

Pese a que el deseo de escapar de los límites corporales es un concepto predominante en 

el discurso de la cibercultura, no supone un dogma imprescindible. Las críticas feministas20 a 

la cibercultura, en particular las que surgen a partir de la teoría cyborg de Haraway, se carac-

terizan por mantener una posición completamente escéptica sobre las ideas de trascendencia 

corporal y de abstracción final21.

Aquí, los diversos posicionamientos, algunos de ellos confrontados, acerca de la interpre-

tación del “fetiche tecnológico”, evidencian que las diversas naturalezas y planteamientos que 

se efectúan sobre el mismo cuerpo, pueden resultar fallidos en cuanto al intento de la mente 

por representar lo infinito a través ese ser sublime y colosal que es el cyborg: el monstruo del 

siglo XXI; el cual haría estallar los límites que pretendían controlarlo y que intentan concebir 

o describir aquello que todavía es inconcebible o indescriptible. 

Lo sublime traducido en el cyborg se localiza precisamente en su falta de forma. La forma 

se distingue por poseer un límite demarcado; así que su carácter ilimitado se lo debería a que 

es un ser sin forma.

18 Taylor & Winkist; Enciclopedia del Posmodernismo. Término “Cibercultura” dado por David McKee en página 63. “…el concepto tiene ya 
una larga historia que podríamos dar por iniciada con la publicación de 1967 del ensayo The Médium Is the Message: An Inventory of Effects del 
pensador canadiense Marshall McLuhan (1911-1980). En esta obra, McLuhan describe un mundo redefinido por los medios electrónicos, en 
el que nos vemos bombardeados por un inagotable flujo de información”. 
19 Dery, Mark; Velocidad de escape. La cibercultura en el final de siglo. Ed. Siruela. 1998.  
20 Existen corrientes dentro de la cibercultura que abogan por la feminización del cyborg superponiendo la identidad de la mujer dobre la 
imagen del cyborg; este “ciberfeminismo” estuvo impulsado, sobre todo, por las consideraciones que hizo Donna Haraway sobre las políticas 
capitalistas y tecnológicas a los estudios sobre la mujer.  
Aquí, la mujer es, como el cyborg, ensamblaje, mascarada y ficción, pura construcción artificial. 
Haraway, Donna; “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialista a finales del siglo XX” en: ibídem. 
Ver: Balsamo, Anne; Technologies of the Gendered Body. Reading Cyborg Women. Duke University Press. 1997. 
Ver: Plant, Sadie; Ceros+Unos, Mujeres digitales+ la nueva tecnocultura. Ed. Destino. 1998.  
“Y cuando el ordenador era un término que se aplicaba a trabajadores de carne y hueso, los cuerpos que los componían eran mujeres. 
Hardware, software, wetware… antes de sus comienzos y más allá de sus límites, las mujeres han sido las simuladoras, ensambladoras y pro-
gramadoras de las máquinas digitales” (pág. 3). 
21 Haraway, Donna; ibídem. (págs. 364 a 369).  
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Un juicio acerca de una nueva existencia (que todavía no se ha producido) implica una 

libre interacción de la imaginación y del entendimiento, siendo, este juicio, necesariamente 

subjetivo, puesto que carece del concepto o contenido esencial plenamente objetivo; hacien-

do que el rigor del entendimiento desaparezca y sea la imaginación la que tome el timón. Lo 

que produciría un conflicto entre la razón y la imaginación que sería imposible de resolver, 

causando la tensión que surge cuando se trata de captar algo que todavía sobrepasa el poder 

de comprensión del entendimiento22.

El cyborg todavía no existe. Se trata de una mascarada, de un simulacro y de una (tal 

vez falsa) promesa.

Pese a ello, la cibercultura está insertada en la vida cotidiana de una manera cada vez más 

profunda, considerando los estudios sobre la legislación en el ciberespacio o la nueva eco-

nomía tecnológica, con lo que suele prestar menos atención a aquellos temas considerados 

como más “fantasiosos” o “pueriles” que trata el cyberpunk, ese fenómeno nacido en los años 

ochenta que revolucionó, no solo la ciencia-ficción, sino a toda la cultura contemporánea (en-

tiéndase también la artística) por su estética y la descripción descarnada del futuro/presente, 

como se verá más adelante en esta misma investigación.

Pero sería, precisamente, el género cyberpunk el que se acerca de una manera más intensa 

a las representaciones del cyborg, más incluso que las diversas teorías posmodernas sobre la 

consideración del ser tecnológico/virtual que se ceban constantemente de lo que la “elitista” 

cibercultura ha tratado con un cierto desdén y que ha proporcionado, en cierto modo, una 

base sobre la cual teorizar o llevar a cabo nuevos desarrollos en los que la propia imaginación 

se ha visto forzada a reflexionar. 

El teórico social Arthur Kroker, ha desarrollado en sus escritos sobre determinismo 

tecnológico, conexiones muy cercanas a la ficción cyberpunk que investiga las ramificaciones 

tecnológicas de la experiencia en la sociedad postindustrial. Sus reflexiones teóricas se en-

tremezclan con comentarios sobre arte visual, la televisión y el vídeo, así como con pequeños 

ensayos y reportajes. Kroker se comprometió activamente en el proyecto de reconstrucción 

de la tecnocultura, de la que surge un nexo de unión entre el movimiento cyberpunk y el pos-

modernismo. Su obra incluiría colaboraciones multimedia con músicos y artistas que, a veces, 

toman la forma de conferencia-performance23. (fig.2) 

22 El cyborg funciona todavía como un concepto o como una/s serie/s de teoría/s que miran un futuro que aunque contemple el tiempo 
presente, no deja de ser futuro. El cyborg todavía está por venir y se trataría de una reflexión sobre la propia capacidad del ser humano para 
alcanzar lo infinito. Por tanto obedecería a una consideración sublime, como lo expresó Kant, llevado a un sentido monstruoso y colosal 
sostenido por Lyotard y Derrida dentro del pensamiento posmoderno.  
Kant, Emmanuel; Crítica del juicio. Espasa-Calpe. Madrid 1987. 
Derrida, Jacques; “Parergon” en The Truth in Painting. University of Chicago Press. 1987.  
Lyotard, Jean-François; Lessons on the Analytic of the Sublime. University Press. 1991. 
23 Telebody es una performance escrita y concebida por Steve Gibson, compositor, teórico y artista multimedia canadiense que es considerado 
como uno de los que a través de su labor creativa ha revolucionado el concepto de la performance, arte y maestría musical. Este espectáculo 



123

EL CUERPO Y LAS NUEVAS MITOLOGÍAS

Es en este terreno, el de la fusión entre el discurso y la estética, la institucionalización del 

movimiento y la “producción palomitera”, la cultura y la moda donde se pretende incidir las 

repercusiones, usos y visiones que se han producido sobre el cyborg; un personaje que habita 

en la cultura posmoderna apareciendo como metáfora del ser humano con cuerpo indefinido; 

que es y, a la vez, no es.

Con esta directriz, el anterior análisis no tendría un carácter meramente justificativo ante el 

tema que se dispone abordar, sino que mostraría como esa serie de términos y criterios filosó-

fue concebido como una serie de piezas multimedia que optan por una interactividad que se basa en el juego y la subjetividad. Gibson ha 
programado y desarrollado nuevas aplicaciones que permiten a los músicos y audiencia usar su cuerpo o instrumentos musicales para ejecu-
tar ambientes visuales en tiempo real, en sincronía con una ejecución musical. Este trabajo experimental se muestra en piezas como Cut to 
the Chase, Telebody, Virtual DJ, CONTACT y When the ghosts will die que han sido presentadas en varios festivales de Europa y Norteamérica. 
Su tema central Telebody refleja las relaciones entre hombre y máquina, así como los interfaces (“término informático que designa a los com-
ponentes lógicos y físicos que comunican al ordenador con el exterior y viceversa”. En Haraway, Donna; ibídem. Pág. 278 (N. del T.) entre 
máquinas y cuerpo humano. Imagen digital y efectos 3D procesan la figura humana (partiendo de dos cuerpos íntegros: uno masculino y uno 
femenino) como una descripción potencial del ser digital. En Telebody, los performers actúan como bio-genitistas controlando y manipulando 
perfectamente imágenes del cuerpo humano. 
Steve Gibson completó su investigación postdoctoral en multimedia y tecnología con Arthur Kroker en la Concordia University de Montre-
al; el cual define esta performance como “el arte de la figura humana en el mundo digital”.  

Fig. 2. Steve Gibson, Arthur Kroker. Telebody. 1998-2003.
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ficos que han conformado esos discursos serían deudores, en cierta forma, de aquellos sueños 

ilusorios que tuvieron visionarios como Poe, Verne, Verril, Merrit o Wells que fueron capaces de 

imaginar un futuro donde el ser humano deja de lado la magia y la superstición abriéndose a la 

ciencia y a la tecnología como fuente de conocimiento y como un nuevo paso en su evolución; y, 

de esta manera, abrir la Caja de Pandora a toda una serie de posibilidades tecnológico-científicas 

y teóricas que el cyberpunk se encargaría de transformarlas en la revolución contracultural, en 

casi una religión de los ochenta con su pirotecnia verbal y visual, trascendiendo del “ghetto” de 

la ciencia-ficción y de su intrascendencia que lo presentó como una etiqueta, para formar parte 

de uno de los últimos movimientos culturales, estéticos y artísticos de finales del siglo XX que 

se ha transformado en un fantasma que retroalimenta y modela el principio del XXI a través de 

la literatura popular, los iconos mediáticos, las tendencias musicales y las nuevas concepciones 

artísticas tales como el “BioArt” o arte trasgénico que esperan con anhelo la venida del nuevo 

dios cibernético con su “cuerpo protésico”, “clónico” o “postgenérico”; su “cuerpo cableado” o 

“hiperenlazado”, “su cyberbody”, su “telebody” o lo que sea. Pero en definitiva un “cuerpo en blan-

co” construido desde la abstracción y la pérdida de todo artificio que eliminará todo recuerdo 

de la naturaleza y de lo conocido que hace posible toda idealización.

1.4.2. De la ciencia-ficción al cyberpunk; cuerpos, aliens, máquinas y 

cyborgs en la fantasía y la especulación. 

Uno es una falsificación teatral, un hombre mecánico de relojería […] El otro está dominado 

por el principio tecnológico, la máquina está sobre todo lo demás, y su principal parecido es 

con las máquinas. El autómata es un cortesano y una buena compañía, participa en el teatro 

y en los juegos sociales. El robot es un trabajador, lo teatral le es ajeno y su dominio es el del 

hombre mecánico. El autómata es la analogía del hombre […] mientras que la máquina es su 

equivalente e incluye al hombre en la unidad de su propio proceso operacional.

Esta es la diferencia entre un simulacro de primer orden y otro de segundo.

Jean Baudrillard24.

Nuestras máquinas están inquietantemente vivas y, nosotros, aterradoramente inertes.

Donna Haraway25.

Es necesario, nuevamente, recuperar la fantasía y el folklore para dar un sentido a una 

corriente estética aunque, principalmente, teórico-filosófica muy incisiva en la sociedad 

del siglo XXI que se basa en el uso especulativo de la ciencia; tal y como lo concibió la 

24 Baudrillard, Jean; “Automotion and the robot” en: Symbolic Exchange and Death. Sage publications. Londres, 1993. (pág. 53). 
25 Haraway, Donna; ibídem. (pág. 258) 
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ciencia-ficción en su visión del futuro (con-

vertida en la actualidad en ciencia-realidad: 

el futuro es ahora), en la cual, esa espe-

culación forma parte fundamental en una 

nueva concepción del ser humano alejado 

de la naturaleza o la magia y concentrado en 

la ciencia y la máquina como extensiones 

simuladas de su cuerpo; tal y como exige la 

mitología cyborg.

En 1543, Copérnico especuló con la idea 

de que la Tierra no era más que uno de los muchos cuerpos planetarios que giraban alre-

dedor del Sol; esta teoría fue confirmada por Galileo con la ayuda de uno de los primeros 

telescopios.

Estos descubrimientos eclosionaron en una evolución de la imaginación. A partir del 

siglo XVII aparecieron una serie de historias sobre viajes espaciales entre los que se encon-

traba “Viaje a la Luna” (The Man in the Moon)26, obra datada en 1657 significando la plasma-

ción del sueño de volar del Hombre, en el que el héroe, por medio de un ingenio mecánico, 

se ata a una bandada de pájaros que le conducen a la Luna mostrando de esta forma (y de 

una manera todavía muy superflua y remota) una de las visiones sobre el hombre biónico 

o amplificado, según planteó Stelarc en sus performances27 (fig.3) y que proporcionaron la 

futura idea de acoplar hombre y máquina para conseguir, en este caso, poder despegar sus 

pies del suelo y trasladarse a otro mundo. Pero, pese a la ayuda del aparato, que teórica-

mente debería propulsarse tanto a sí mismo como al cuerpo tripulante, casi parecería dar 

la impresión que ese armatoste tendiera a levitar, a flotar28: Hice construir una máquina de 

hierro muy ligera, en la cual me instalé…, y cuando ya estuve bien firme y bien apoyado en su 

asiento tiré mi bola de imán con violencia y hacia lo alto. Entonces, la máquina de hierro que inten-

cionadamente había hecho yo más maciza en el centro que en las extremidades, se fue elevando 

con un perfecto equilibrio porque por ese sitio ascendía siempre más deprisa. 

26 Savinien de Cyrano de Bergerac; Viaje a la Luna. Espasa. Barcelona 2003. 
27 Desde 1976, el artista australiano Stelarc ha ido amplificando su cuerpo, al cual lo ha ido revistiendo de artilugios mecánicos y de prótesis 
tales como brazos biónicos o manos artificiales dotadas de mecanismos eléctricos como se ha visto en sus performances “Amplified Body” 
(Cuerpo amplificado), “Third Hand” (Tercera Mano) (1981-1994). 
Macri, Teresa; Il corpo postorgánico. Sconfinamenti della performance. Costa & Nolan. Génova, 1997. 
28 Sobre la idea de “volar” que Savinien de Cyrano expondría en su historia y sobre las características de sus máquinas, casi se podría pensar 
que el “conductor” de las mismas las utilizara para, en cierta forma, poder levitar en el aire; algo que el propio Stelarc experimentó en la 
serie de performances: The Body Suspensions (entre 1976 y 1988) en las que, por medio de estructuras metálicas y ganchos de hierro atrave-
sados en su carne (Seaside Suspensión: Event for Wind and Waves, 1981) , consigue transmitir la desestabilización sensorial cuando se ve un 
cuerpo desafiar la ley de la gravedad. De la misma forma que sucede en el relato de Cyrano: 
“En torno a mi cuerpo me había atado bastantes frascos llenos de rocío, sobre los cuales, el Sol proyectaba tan ardientemente sus rayos, 
que su calor los atraía como hace con las más grandes nubes, me levantó a tanta altura que por fin llegué a encontrarme por encima de la 
primera región”. 

Fig. 3. Stelarc. Last Suspensión. 1998.
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Pese a ello, el componente científico no existía y esa máquina casi funcionaba “por arte 

de magia”. Cabe decir que ninguna de estas historias (también se debe mencionar otra novela 

fantástica y con un planteamiento igual de crítico a la sociedad de clases como fue Los Viajes 

de Gulliver de Jonathan Swift29) alcanzaban un grado “de ciencia” definido o tratado desde una 

cierta “verosimilitud” y no será hasta 1918 cuando se aplicará esa consideración fundamental 

a partir de entonces; concretamente con el pesadillesco relato del Monstruo de Frankenstein 

(posiblemente la primera creación cibernética) escrito por Mary Shelley; aunque fuera trata-

do, primeramente, dentro del género de terror.

Esta historia es conocida por todos y muestra cómo el Doctor Victor Frankenstein devuelve 

la vida a un cuerpo formado por partes de cadáveres por medio del impacto de un rayo sobre 

esa carne muerta, algo sobre lo que Luigi Galvani ya indagó en una serie de experimentos 

reales30 en la década de 1780. 

El relámpago no especulaba, únicamente, sobre un proceso científico real, sino que tam-

bién ayudó a crear el primer arquetipo de la ciencia-ficción: el del científico loco y arrogante 

el cual, en un momento de euforia no controlada se sentía protagonista de un logro que 

concebía como insuperable.

Tal y como señaló Paul Levinson, autor de “Corrientes Prestadas” (The Silk Code31) Antes de 

Frankenstein no habían historias de científicos que trabajaran en un laboratorio, eso fue una absoluta 

creación de Mary Shelley. Los acontecimientos fantásticos que sucedían en las historias anteriores 

eran el resultado de la intervención de magos, clérigos o semidioses como los de la mitología clásica. 

Por lo tanto, el Frankenstein de Mary Shelley puso en funcionamiento ese enfoque.

Este monstruo podría, en la actualidad, ser considerado como un hombre artificial, un 

cuerpo nacido de la ciencia, en un laboratorio, taller o en una probeta; tal vez, el primer in-

tento cyborg que se pueda concretar. Apartado, finalmente, de la intervención divina o mágica 

como se pudo ver en la leyenda hebrea sobre el despertar del Gólem, el hombre hecho con 

barro y cuyo cuerpo fue animado gracias al sortilegio cabalístico de un hechicero32. 

Se trataría, no obstante, de una masa conglomerada, rehecha a partir de fragmentos 

de diversos cadáveres (que podrían haber sido de ambos sexos), ensamblados y cosidos a 

29 Swift, Jonathan; Los Viajes de Gulliver. Ed. Espasa Calpe. Colección Austral. 
30 Luigi Galvani (1737-1798) comenzó su formación en teología y se graduó, finalmente en filosofía y medicina en 1759. 
Galvani trató temas como la anatomía descriptiva y la comparada; sin embargo, las contribuciones por las que es más conocido se relacionan 
con la electricidad y su aplicación en un cuerpo. Interesado en la fisiología del sistema nervioso y muscular, desarrolló la teoría de que el 
cerebro enviaba señales eléctricas al cuerpo y para probarlo comenzó una serie de investigaciones sobre las respuestas obtenidas a partir 
de suministrar descargas eléctricas a cadáveres de animales, cuyo resultado fue el ver cómo sus músculos temblaban y se movían como si el 
cerebro todavía estuviera en funcionamiento. 
Shelley dejó constancia de su conocimiento sobre esas teorías y especuló sobre esos experimentos en los hechos de su novela cuando la 
potencia del rayo dio vida al cuerpo inerte que Víctor Frankenstein construyó en su laboratorio.  
31 Levinson, Paul; The Silck Code. Editorial Tor Books. 
Paul Levinson fue presidente de la Science Fiction Writers of America y profesor del Departamento de Comunicación y Estudios de los Medios en la 
Universidad Fordham (Nueva York). 
Emprendió un riguroso análisis sobre la contribución del pensamiento de McLuhan a la interpretación de las comunicaciones digitales en Digital 
McLuhan. A guide to the information millenium. Ed. Routledge 1999. Londres-New York. 
32 Der Golem dirigida por Paul Wegener en 1920. Nacionalidad alemana. 
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modo de piezas para conformar esa falsa unidad; un cuerpo-tramoya que parece anticiparse 

en mucho a las primeras consideraciones de “humano artificial”, “autómata” o “cyborg” que 

existen desde hace casi dos siglos y que ha traspasado los límites de la propia fantasía literaria 

y cuya condición de “organismo-collage33” ha dado nacimiento a otros “monstruos” de cuer-

pos igualmente reconstruidos como el de la performer francesa Orlan, la cual, por medio de 

la cirugía aplicada en sí misma (como si de un macabro experimento se tratara), ha tratado 

de recomponer su carne en un proceso continuo de reestructuración (o de reencarnación, 

como la propia artista pretende dejar constancia al presentarse a sí misma como una santa en 

varias ocasiones: Sainie Orlan) que convierten a ese cuerpo en un ente físico indeterminado, 

travestido, alejado de la consideración anteriormente mencionada sobre la “inalterabilidad de 

la condición humana” y que lo acercaría inexorablemente a la condición de “cuerpo futuro”, 

es decir a un cuerpo que puede continuar redefiniéndose a través de la implantación de nue-

vos fragmentos insertados en su fisonomía mediante la intervención quirúrgica. 

Está claro que Orlan ha sido seducida por el mito de Frankenstein con su cuerpo imperfec-

to e inacabado que eludía su unidad original y su identificación con la naturaleza; un cuerpo 

sin género, sin génesis. Viéndose a ella misma como su novia, en una imagen en la que aparece 

peinada como la actriz Elsa Lanchester cuando interpretó al icónico personaje en La novia de 

Frankenstein (1935)34.

Con esto, se podría dejar constancia de cómo un mito de la literatura fantástica, o al me-

nos su concepto, ha traspasado tal plano para incidir en los conceptos sobre “fragmentación” 

y lo aproximarían a naturaleza “cyborg”. Pero, pese a estas consideraciones, si mantenemos 

la atención sobre lo que es la “ciencia-ficción”, el relato de Mary Shelley todavía no podría 

ser tratado como tal aunque augurara el nacimiento del género, puesto que todavía care-

cía del elemento de verosimilitud que otros autores como Edgar Allan Poe o, Julio Verne 

que proporcionaron a sus relatos, los cuales encauzaron el género de la ciencia-ficción y se 

33 Ramírez, Juan Antonio “Omnipresencia de Orlan (Frankenstein, Jeckyll, panóptico); en Corpus Solus. (Pág. 315). 
La consideración que Ramírez le otorga al término, aplicado a la figura del monstruo es el de un concepto (el del cuerpo fragmentado) el cual 
“parece anticiparse en un siglo, como fantasía literaria, a las escuturas-collages dadaístas de Raoul Haussman, John Heartfield y George Grosz”. 
La idea del cuerpo fragmentado es utilizada y aplicada en el cyborg; el cual es ensamblaje y construcción artificial nacido en la era de las 
tecnologías en la que todo cuerpo es una construcción artificial, desmontado y vuelto a montar de una forma aleatoria, sin preocuparse 
si correspondían al mismo cuerpo o al mismo sexo; lo que también lo aproxima, desde la fractura del cuerpo y su despedazamiento, a la 
indefinición, no únicamente morfológica (donde entraría en juego la cirugía generalizada), sino de los estereotipos de identidad, género o 
sexualidad. (algo que el ciberfeminismo mantiene en su apuesta por la alianza de mujeres, máquinas y la nueva tecnología como clave para la 
explosión del individuo (virtual): muchas especies, identidades o sexos). 
“El sujeto nómada que propongo es una figura que enfatiza la necesidad de actuar a la vez al nivel de identidad, de la subjetividad (…). Son 
exigencias diferentes que corresponden a prácticas diferentes. La multiplicidad aparece en una secuencia desplegada en múltiples capas, en 
las que las discontinuidades e incluso las contradicciones pueden encontrar su lugar”. 
Braidotti, Rosi; Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporany Feminist Theory. Columbia University Press. New York. 
1994. (pág. 171)  
34 Ibídem. 
Juan Antonio Ramírez relaciona la producción artística de Orlan con el mito romántico de Frankenstein (entre otros) llevado a la posmoder-
nidad y su consideración postestructuralista (que parte de la deconstrucción derridiana) de los discursos tanto, literarios, filosóficos o de 
representación de la imagen; o, en este caso la propia materia, el cuerpo “que tiende a multiplicarse en una infinita reencarnación”. 
Sus performances hablan sobre la “aspiración blasfematoria” de la resurrección de la carne (como la que tuvo el científico) a través de su 
recomposición, midiendo sus fuerzas tanto con Dios como con la Naturaleza. 
La poesía y la ciencia/cirugía se encuentran en la sala de operaciones convertida también en plató, como sucede en la novela de Shelley en el 
que el oscuro laboratorio es un escenario donde tiene lugar esa otra “performance” descrita en el famoso relato.  
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nutrieron de los logros tecnológicos de la Revolución Industrial, época en la que se instauró 

el término de “hombre-máquina”. Su optimismo creador y la confianza en el progreso y en 

la razón, hizo creer que la especie humana podría mejorar muchas cosas (como el planeta y 

el cosmos). Pese a ello, no había implicación en ello por parte de la sociedad, solo tecnología 

por tecnología.

La utilización de hechos reales o inventados por el autor para convencer de que lo imposi-

ble resultaría imposible fue una constante que se iría manteniendo a lo largo de los años y que 

otros escritores posteriores como H.C. Wells trataron de conseguir cuando la Revolución 

Industrial comenzaba a mostrar su lado oscuro: chimeneas humeantes, marginación social, 

explotación de los recursos naturales y del ser humano, delincuencia, prostitución… Wells 

comenzó a plasmar en sus obras la lucha de clases en la novela La Máquina del Tiempo de 1895 

(The Time Machine: an Invention; también The Time Travelleŕ s Story) o los imperialismos que 

blandían su superioridad tecnológica llevada al armamento como sucedía en La Guerra de los 

Mundos de 1847 (The War of the Worlds).

Era tal el grado de “implicación social” en sus obras, que Wells tuvo el conocimiento y 

la lucidez de vislumbrar “el futuro” en obras “proféticas” como “El Mundo Liberado” de 1914 

(The World Set Free) donde se “predice” la energía nuclear y su utilización en una bomba des-

tructora en una guerra contra Alemania. 

Si se retoman las consideraciones propias de la ciencia-ficción, se aprecia el uso especula-

tivo de la ciencia, pero esa especulación también afecta a la visión de futuro, la cual consiste 

en una “síntesis de experiencias textuales y visuales a través de las cuales se exploran (ciencia) unas 

posibilidades (ficción) más allá de las limitaciones espacio-temporales actuales”35. 

Es, de esta forma, que el futuro se presenta como esa proyección de los problemas y 

miedos del tiempo presente. 

Son varias las visiones que se tienen del futuro y por consiguiente del destino del hombre 

en relación con sus actos: uno sería utópico, en el que el progreso tecnológico significa la 

verdadera salvación humana (algo sobre lo que se sostiene la corriente transhumanista pro-

mulgada por Bostrom36) y otra oscura y entrópica en la que el que el ser humano es sometido, 

reemplazado o aniquilado por la máquina como se aprecia en las novelas del escritor Phillip 

K. Dick (uno de los máximos gurús de la contracultura cyberpunk).

35 Molinuevo, José Luís; De la ciencia ficción a la ciencia especulación. En Humanismo y nuevas tecnologías. Alianza Ensayo. Madrid, 2004. (pág 76) 
36 Bostrom, Nick; The Fable of the Dragon-Tyrant. Relato aparecido en Journal of Medical Ethics. Volumen 31 nº 5. 2005. (págs. 273-277). (Tra-
ducido por Pierino Forno para World Transhumanist Association). Relato de ideología transhumanista en clave de fantasía científica que man-
tiene el propósito de la mejora de la especie humana a través de la tecnología y su correcto uso: 
“El sufrimiento causado por el dragón tirano era incalculable. Además de los diez mil que diariamente sufrían una muerte horrenda, estaban sus 
madres, sus padres, sus esposas, sus maridos, sus hijos y sus amigos, que seguirían viviendo sólo para llorar la pérdida de sus seres queridos.” 
El envejecimiento es tratado aquí como un mal, como el “dragón” enemigo de la humanidad. 
“Algunos intentaron combatir al dragón, pero si fueron valientes o necios no es fácil de decir.” 
Se pone de manifiesto la falta de sentido y la visión estática de la tecnología. 
“Hoy hemos vuelto a ser como niños. El futuro se extiende ilimitado ante nosotros.” 
Se prevé, con esto, una nueva organización social (que, tal vez, podría pasar por evitar la superpoblación) y el desarrollo de nuevas tecnolo-
gías en función a nuevos ideales de progreso. 
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Pero mucho antes que estas afirmaciones o análisis sobre la magnitud y variables antes 

contempladas cabe decir que el término “ciencia-ficción” sobre el cual se ha construido toda 

esta filosofía no existía como tal.

En el siglo XIX este tipo de relatos recibían el nombre de “Romances científicos”; no 

porque hubiera “romance” en sus historias, sino que obedecía a una consideración de “nove-

lesco” o de “folletinesco” mucho más banal e intranscendente.

Cuando este género comenzó a importarse a Estados Unidos. Los escritores e ilustrado-

res norteamericanos no pareció interesarles lo que pensaran los intelectuales y comenzaron 

a publicar historias de acción y aventuras que aparecían en los comics y las novelas “pulp”, las 

cuales eran consumidas por los lectores de clase media y trabajadora.

Poco a poco, la ciencia-ficción comenzó llegar al gran público comenzando la andadura de 

la publicación “pulp” Amazing Stories editadas por Hugo Gernsback que comercializó con el 

género convirtiéndolo en el entretenimiento del público más joven. Sus primeras historias 

se basaron en reediciones sobre relatos de los mismísimos Poe, Verne o Wells hasta que en 

1927 Gernsback comienza a publicar relatos originales, nuevos y creados exclusivamente para 

su revista. Fue entonces cuando este género comenzó a elevarse. 

 Además de Amazing Stories, Gernsback expandió sus publicaciones con Science Wonder 

Stories y Air Wonder Stories cuyos primeros números llevan las fechas de junio y julio de 1929 

respectivamente o Astounding Stories en enero de 1930. A partir de aquí, el género comenzó 

a expandirse hasta ese mismo año cuando se inició una situación de crisis general que afectó 

a estas revistas, producida, precisamente, por una saturación de relatos de calidad cada vez 

más inferior. (fig.4)

Pero fue en 1934 cuando John W. Campbell Jr. asumió la dirección de Astounding desarro-

llando la publicación hasta que en 1938 su publicación, rebautizada como Analog Science Fiction 

marcó la tendencia que ya se seguiría a partir de los años cuarenta, asentando todas sus bases 

y produciendo que la ciencia-ficción trascendiera de las publicaciones pulp a medios de difusión 

“más serios” como su edición en libros37 con historias más serias y con una mayor extrapola-

ción de rigor científico (o especulación científica) o sociedades probables en un futuro. 

Todas las producciones sobre ciencia-ficción (no solo literarias o gráficas, sino también 

cinematográficas) se desarrollaron desde el entretenimiento y el espectáculo. Cuando la 

sociedad norteamericana vio Metrópolis38, no reparó, inicialmente, que se trataba de una vi-

sión terminal sobre la sociedad de la pre-guerra o del esclavismo industrial. El público quedó 

fascinado por la magnífica ciudad que se mostraba, llena de titánicos edificios, de las infinitas 

37 Isaac Asimov, autor de relatos tan relevantes como las historias sobre robots tales como: The Complete Robot un compendio de treinta y 
una historias cortas publicadas entre 1940 y 1976 (1982). The Caves of Steel (1954). The Naked Sinel (1982). The Robots of Dawn (1983) o Ro-
bots and Empire (1985); algunos de los cuales se han llevado a la pantalla grande como I, Robot o The Bicentennial Man. Comenzó su andadura 
escribiendo en la revista Astounding Stories que según Asimov: 
“tenía los mejores relatos, los portadistas más atrayente y la más ágil sección de “Cartas al Director”. 
38 Metrópolis. Fritz Lang. 1927. Nacionalidad alemana.  
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legiones de obreros con las cabezas afeitadas mirando al sue-

lo, los artilugios casi mágicos (como una especie de video-te-

léfonos) y, sobre todo con la visión de María el androide que 

es creado como sustituto de un ser humano. (fig.5)

La ciencia-ficción se encargó de desarrollar visiones (tan 

fascinantes como “chafarderas”, en ocasiones) de seres con 

cuerpos extraños, desconocidos, foráneos, artificiales e, in-

cluso, enemigos representados en toda una galería de aliení-

genas y robots.

Algo desconocido es, generalmente, tomado como una 

amenaza precisamente por aquello que resulta “potencial” 

en ello (entendido como probabilidad, como hipótesis).

El alien materializó el miedo ante lo desconocido a través 

del monstruo venido del exterior, aquel que amenaza con su 

naturaleza y tecnología al expuesto ser humano.

Pese a ello, existen muchas similitudes entre el humano 

y el alienígena (así como con otros seres vivos del planeta), 

sobre todo fisiológicas, como el hecho de ser orgánicos, 

tener extremidades, esqueleto o, en algunos casos, ojos o 

boca; algo que lo puede ser considerado como una especie 

desviada o una metamorfosis del propio cuerpo humano 

(o animal) en cuestión. Los alienígenas que aparecían en la 

película Men in Black39 mantenían esa serie de similitudes 

cuando trataban de disfrazarse de humanos; lo que abre a 

otra cuestión clave cuando de habla de invasión, pero esta vez de la carne.

En Men in Black, el extraterrestre se travestía de humano para poder integrarse en la socie-

dad como humano. Sin embargo, el organismo extraterreno puede invadir un cuerpo humano 

tomándolo como únicamente como recipiente o bien para destruirlo. En ambos casos, ambos 

seres convivirían compartiendo un mismo receptáculo: el cuerpo entendido como contenedor 

que transportaría ese mundo desconocido y ajeno al interior de la carne, del cuerpo humano. En 

el film La invasión de los ladrones de cuerpos40, el ente domina la voluntad humana; pero tanto en 

Vinieron de dentro de…41 como en Alien42 (por citar otros dos ejemplos de películas muy concre-

tos), el sujeto invadido es destruido desde el interior; algo que, desde el punto de vista biológico 

es improbable, puesto que el propio organismo infectado habría detectado al cuerpo extraño, 

además de resultar imposible el albergar algo tan grande dentro del vientre sin que su aparien-

Fig.4. Hugo Gernsback. Science Fiction- 
Robots, Hombres-Máquina y Ovnis.

39 Men in Black. Barry Sonnenfield. 1997. Nacionalidad USA. 
40 Invasion of the Body Snatchers. Don Siegel.1956. Nacionalidad USA.  
41 Vinieron de dentro de… David Cronenberg. 1975. Nacionalidad USA.  
42 Alien. Ridley Scott. 1979. Nacionalidad USA. 
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cia cambiara; pero que provocaría el 

terror irracional ante la pérdida de 

la “condición inalterable” del propio 

cuerpo frente al nacimiento de esa 

verdadera “nueva carne” que ha na-

cido nutrida por la vieja.

Un planteamiento similar puede 

hacerse con el impacto que produ-

ce la máquina en el espécimen (aun-

que con matices puesto que no se 

trataría de un ente orgánico, sino 

mecánico) el cual, al unirse con un 

organismo vivo, penetra en él; rasga su indefensa y mórbida carne, la invade, la viola y la de-

grada creando, no exactamente, una “nueva carne”, puesto que ésta todavía sigue siendo la 

misma (la carne siempre será carne a no ser que sea creada artificialmente); pero sí un nuevo 

cuerpo, que se ha expuesto a su invasión43, considerada ésta, como la penetración furtiva de 

la máquina (como un ente alienígena) en el espacio anatómico a través de estrategas quirúr-

gicas, con violencia en cuanto a la incisión practicada, dando esa recomposición cárnico-me-

cánica que es el cyborg en la ciencia-ficción.

Pero antes de contemplar siquiera la simbiosis entre un organismo vivo con una tecnolo-

gía o, mejor dicho, que esa tecnología invadiera la morfología humana se contemplaba la po-

sibilidad que las máquinas precibernéticas estuviesen encantadas; con esto, y según Haraway 

“existía siempre el espectro del fantasma en la máquina”.

Pese al aparente dualismo que hay entre el materialismo y el idealismo, estas máquinas no 

procedían por sí mismas, no tenían capacidad de decisión ni autonomía. No podían materia-

lizar plenamente el sueño humano.

El ingenio mecánico; el autómata44 o robot fue considerado como una trascripción de su 

Fig. 5. Metropolis. Fritz Lang. 1927.

43 En el término “invasión, la cirugía como” planteado por Cristóbal Pera, toma la cirugía como agente invasor del cuerpo, puesto que lo penetra. 
Por lo tanto, es inevitable trazar un paralelismo al dar a la máquina el mismo carácter invasor, puesto que la cirugía sería el método (o estrategia) 
empleado. La máquina se abriría paso desde el exterior a través de incisiones producidas por un escalpelo o un láser (pudiendo, en algunos 
casos ser mínimas) en las partes blandas o a través de orificios y vías naturales. 
Pera, Cristóbal; El cuerpo herido. Un diccionario filosófico de la cirugía. Editorial El Acantilado. (pág. 216). 
44 “Autómata”: del lat. Autómata-tus. Instrumento o aparato que encierra dentro de sí el mecanismo que le imprime determinados movimien-
tos. Máquina que imita la figura y los movimientos del ser animado. 
NOTA. Se tiene en cuenta el término “robot” para complementar la definición: 
Robot: del ing. Robot y éste del checo Robota. Ingenio o prestación personal. Servidumbre, trabajo forzado o esclavitud, especialmente los 
llamados “trabajadores alquilados” que vivieron en el imperio Austrohúngaro hasta 1848. Ingenio electrónico que puede ejecutar automáti-
camente operaciones o movimientos varios. Autómata.  
El término “robot” fue utilizado por vez primera por Karel Capek en su obra teatral titulada “R.U.R. (Rossum´s Universal Robots)” escrita en 
1920 e interpretada por primera vez en Nueva York en 1922; aunque los robots de Capek fuesen humanos artificiales orgánicos (cyborgs), la 
palabra robot es utilizada para referirse a estos mecanoides. 
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constructor; una entidad que “imita” al ser humano en apariencia. En definitiva, una mera 

copia del hombre como éste es de Dios45.

La idea sobre la creación de cuerpos artificiales se ha venido dando desde la mitología 

clásica con los humanoides fabricados en metal por el artesano y herrero de los dioses 

Hefesto. Pasando por la leyenda de Cadmo (quien sembró dientes de reptil que se convir-

tieron en soldados clónicos), el mito de Ovidio sobre Pigmalión y de su estatua de Galatea 

que cobró vida, el Hombre de Hojalata habitante del País de Oz o el mismo Monstruo de 

Frankenstein: …los terrones empezaron a moverse, y primera de los surcos el filo apareció de un 

asta, las coberturas luego de sus cabezas, cabeceando con su pintado cono, luego los hombros y 

el pecho y cargados los brazos de armas sobresalen, y crece un sembrado, escudado, escudado, 

de varones.46

Fue Karel Capek47 el que en 1920 el que introdujo la palabra “robot” (recuperada del 

checo robota) para su conceptualización de un dispositivo bio-mecánico con forma humana 

en la obra teatral Rossum´s Universal Robots. Un inquietante relato sobre la utopía tecnológica 

impulsada por los científicos que sueñan con liberar al hombre de la maldición del trabajo y 

los robots constituyen el primer experimento hacia ese loable fin. Estos autómatas ya po-

seían un alarmante parecido con los humanos, pero han sido creados para servirlos; siendo, 

en definitiva, una mano de obra esclava, sometida a la voluntad de sus creadores.

Para los científicos de la compañía “Robots Universales Rossum” (RUR), su sueño comienza 

a cobrar fuerza y en la isla lejana donde habitan, la producción de robots no haría más que 

aumentar para satisfacer la imparable demanda de esta mano de obra barata y sumisa.

Sin embargo, ante la proliferación de robots, millones de personas en todo el planeta pier-

45 Molinuevo, José Luís; ibídem. 
En el primer capítulo “Excedentes culturales”. (pág. 17) se indaga sobre los fundamentos condición humana basándose en tres relatos bási-
cos: 1º “El pecado original de las imágenes”. 2º “Prisioneros de las imágenes”. 3º “El Narciso tecnológico”. 
Si se centra la atención en el primer relato, éste comienza citando al Génesis: “Díjose entonces Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen 
y nuestra semejanza, para que domine sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados y sobre todas las bestias de la 
tierra y sobre cuantos animales se mueven sobre ella.”. 
Con estas frases, el ser humano cae en la tentación de “ser como Dios”. Pero en su desconocimiento de saber si era o no como Dios y el 
desencanto que le produce el saber que se trata una copia de algo que no ha visto, le llevaría a producir copias de sí mismo (copias de co-
pias) del mismo modo que hizo el Creador, empleando la tecnología para equipararse a él. 
Por lo tanto, un robot o androide vendría a ser un simulacro del ser humano del mismo modo que el propio ser humano es un simulacro, es 
decir la copia que no tiene un original, tal y como propone Baudrillard. 
Desde el posthumanismo y el transhumanismo se aboga por la auto-creación partiendo sobre la idea de copia y de simulacro que Phillip K. 
Dick muestra con la creación de unas entidades (los replicantes) que son copias creadas por los humanos “a su imagen y semejanza”. 
Dick, Phillip K; ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Edhasa, Barcelona. 1999. 
Así como su adaptación al cine: Blade Runner. Dirigida por Ridley Scott. 1982. 
46 Las Metamorfosis de Ovidio. Alianza. Madrid, 1999. 
En el relato de Cadmo, se hace referencia al hombre hecho artificialmente, pero no desde su construcción a través del metal o el mármol, sino a 
partir de una creación que mantiene una semejanza a la de la clonación humana. 
A partir de una unidad, el diente que equivale a la célula, se desarrollarían nuevos seres humanos que, supuestamente, serán idénticos entre sí.  
47 Karel Capek (1890-1938) cursó estudios de filosofía en la Universidad de Praga y fue uno de los pilares en la recuperación de la lengua 
checa mediante sus escritos en prensa y ensayos. 
Fue considerado como una de las figuras más importantes de la nueva Checoslovaquia destacando como ensayista, dramaturgo, poeta y 
novelista. 
Entre sus obras cabría citar “La fábrica del Absoluto”, “La Guerra de las Salamandras”, “Meteoro”, “Una vida ordinaria” y “R.U.R”; siendo ésta 
última (obra de teatro) pieza clave para el desarrollo de la ciencia ficción, tanto por su valor literario como por la concepción de ser humano 
automático o protésico plasmado en el “robot”.  
Capek, Karel; R.U.R. La Fábrica de lo Absoluto. Editorial Minotauro (traducción de Consuelo Martínez de Parga) 2003. 
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den sus puestos de trabajo al no poder competir frente a las incansables máquinas; y hasta los 

gobiernos abastecieron sus ejércitos de soldados-robot.

Todo esto hasta que en la sede R.U.R los científicos concibieron una nueva generación de 

androides capaces de sentir el dolor, una sensibilidad física que haría aparecer en los robots 

algo similar al “alma” de los humanos. 

 

El robot es, inicialmente, una creación del hombre (aunque existan, en la ficción, androi-

des alienígenas como Gort, (fig.6) que pretendía destruir la Tierra tras ser asesinado su amo 

por los humanos48), el cual le ha proporcionado un mecanismo bajo su caparazón que le da 

la capacidad de reproducir ciertos movimientos, similares a los humanos, miméticos en su 

ejecución, pero que están totalmente descontextualizados de emoción, como se puede apre-

ciar en los androides Cog y Kismet fabricados en el M.I.T por Rodney Brooks49; para pasar a 

ser considerados meras secuencias interminables hasta que, por fin, es desconectado en un 

alarde de poder por parte del ser humano, eliminando, así, toda posibilidad de rebelión. 

Pero la ciencia-ficción, en su efervescencia, ha especulado infinidad de veces sobre la hos-

tilidad de la máquina y de la posibilidad de su rebelión cuando se le hace, precisamente, “más 

humano” al introducirle un “espíritu” que ser definido como “inteligencia artificial”; la cual 

reproduciría o copiaría los sentimientos humanos (miedo, amor, venganza… ) y los procesa-

ría como directrices. 

La máxima directriz que tendría una máquina, al igual que una persona, es la de la autopro-

tección. De esta forma, el ser artificial adquiriría una capacidad letal que representará una ame-

naza a la que se verá obligado a enfrentarse 

su creador para tratar de sobrevivir. El Termi-

nator50 interpretado por Arnold Schwarzene-

gger (fig.7) o el pistolero biónico encarnado 

por Yul Brynner en Almas de Metal51, serían 

los ejemplos más claros de máquinas ejecu-

toras, de zombis mecánicos; mientras que el 

robot al que presta su aspecto Harvey Keitel 

en el film Saturno 352 estaría movido por un 

“impulso maniaco-sexual” que le empujaría a 

48 The Day the Earth Stood Still. Robert Wise. 1951. Nacionalidad USA. 
49 Rodney A. Brooks es director del Laboratorio de Inteligencia Artificial del M.I.T (Massachussets Institute of Technology) en los Estados 
Unidos y destaca por su trabajo en ingeniería de robots humanoides que “expresan” emociones. 
Cog y Kismet son robots denominados “humanizados” que fueron concebidos, no como sistemas plenamente desarrollados, sino para que 
aprendieran a partir de la interacción con humanos; aunque ese aprendizaje sea únicamente una respuesta refleja obtenida a partir de las 
directrices de su programación. 
Brooks, Rodney A. Robot, the future of Flesh and Machines. Ed. The Penguin Press. 2002. 
50 The Terminator. James Cámeron. 1984. Nacionalidad USA.  
51 West World. Michael Crichton. 1974. Nacionalidad USA. 
52 Saturn 3. Stanley Donnen. 1980. Nacionalidad GB. 

Fig. 6. The Day the Earth Stood Still. Robert Wise. 1951.
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perseguir a la sex symbol de moda en aquel momento Farrah 

Fawcett. Por otra parte, Sonny53, el NS-5 (fig.8) inicia un levan-

tamiento contra la clase humana dominante y produciendo 

una desestabilización en la estructura de la sociedad54. Y final-

mente, el replicante Roy de Blade Runner, que mata a su padre/

creador por la frustración de su naturaleza artificial:

De nuevo se asistiría a la rebelión de la creación fren-

te al creador (como la que el hombre hizo contra Dios an-

teriormente) así como su miedo a ser reemplazado por su 

obra. La máquina se escapa al control del ser humano de-

jando definitivamente de ser un sirviente y pasaría a ser un 

agente predador y destructivo; un peligroso ingenio metálico 

armado que amenaza con someter de manera violenta, la 

frágil carne con sus músculos hidráulicos y desgarrarla con 

sus mandíbulas de hierro. No por que sea intencionalmente 

asesina, sino porque simplemente puede hacerlo desde su 

exhibición armamentística como Pauline, DeLanda y Dery 

señalan a continuación cuando advierten que Los sistemas 

(máquinas) se están volviendo demasiado complejos. Esto hace 

que estén fuera de control desde un sentido racional. Para evitar 

la autodestrucción, debemos comenzar a pensar sobre nuestra 

interacción con la tecnología bajo términos intuitivos.55

 

Pese a ese futuro amenazador que se encuentra implícito 

en la naturaleza del cyberpunk, se abrirían, de esta forma, las 

puertas a la unión entre el humano y la máquina. 

El hombre se ha visto protegido por la máquina y la ha utilizado como coraza defensora 

para ir a la Luna, trasladarse 20.000 leguas por debajo del mar o para ser liberado de la carga 

del trabajo a partir de mecanismos fabricados a su imagen. Pronto comprenderá el creador 

53 I, Robot. Alex Proyas. 2003. Nacionalidad USA. 
54 Isaac Asimov, en su saga La Fundación, deja constancia de su visión pionera del robot que quiere ser humano y es sometido por su creador 
mediante “las Tres Leyes de la robótica: 1. Un robot no debe dañar a un ser humano ni, por inacción, permitir que un ser humano sufra daño. 2. Un 
robot debe obedecer las órdenes impartidas por los seres humanos excepto cuando dichas órdenes estén reñidas con la primera Ley. 3. Un robot 
debe proteger su propia existencia mientras esa protección no esté reñida ni con la Primera ni con la Segunda Ley”. Ver. Asimov, Isaac. ¿Qué es el 
hombre?; en El Hombre Bicentenario. Ediciones B, Barcelona 1999. (pág. 331)  
El deseo del robot por ser humano puede hacer que la máquina consiga una apariencia humana para conseguir el reconocimiento y la libertad 
como sucede en El Hombre Bicentenario o por el contrario, reivindique su condición mecanoide sobre la humana como sucede en Yo, robot.  
En ambos casos, lo que hace humano al androide no es su condición o apariencia sino su comportamiento. 
Molinuevo, José Luís; “El Futuro es (ya) lo que era”. En ibidem. (pág. 115) 
55 Artículo Out of control. A trialogue on machine consciousness with Mark Pauline, Manuel De Landa and Mark Dery. Entrevista copyright 1995 
Wired Venture Ltd. 

Fig. 7. The Terminator. James Cameron.

Fig. 8. I, Robot. Alex Proyas. 2003. 1984.
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que su “esclavo” robot es más portento-

so que él mismo e intentará su unión o su 

combinación activa con él buscando, de 

este modo, amplificar su cuerpo de forma 

directa; primero con prótesis y pesadas 

carcasas que, acopladas a su anatomía le 

harían ser un auténtico hombre-máqui-

na, pero solo en apariencia. De tal modo 

que Rocketeer56, un héroe de ficción que, 

gracias a una mochila propulsada (ingenio 

muy recurrido en los relatos de ciencia-

ficción que aparecían en las publicaciones 

de Hugo Gersnback y John W. Campbell), 

podía propulsarse a grandes velocidades 

como una verdadera bala humana (fig.9). 

O el personaje interpretado por Sigour-

ney Weaver en Aliens57, que al instalarse 

en una especie de exoesqueleto, éste le 

permite enfrentarse al monstruo aliení-

gena; un modelo que posteriormente se 

ha utilizado en el film Matrix Revolutions58 

para las ciclópeas unidades de combate 

tripuladas por hombres que defendían 

Sion del enemigo cibernético. (fig.10)

La prótesis funcionaría como un in-

terfaz59 para ejecutar cualquier tipo de 

orden, o de movimiento además de, a 

su vez, poder conectar a su portador a 

otros periféricos como computadoras o 

robots (mediante el mando a distancia). 

El humano revestido tiene su carne todavía íntegra y los componentes mecánicos serían 

meras prótesis que pretenderían, desde el exterior, mejorar la maquinaria corporal: el cuer-

po protésico. A través del reloj de pulsera, el teléfono móvil, el ordenador portátil o el joys-

tick, que permitiría la transfiguración del controlador en el héroe virtual de un video-juego; 

56 Rocketeer. Joe Johnson. 1991. Nacionalidad USA.  
57 Aliens. James Cameron. 1986. Nacionalidad USA. 
58 Matrix Revolutions. Larry & Andy Wachowsky. 2003. Nacionalidad USA. 
59 Definición interfaz en nota a pie de página número 19. 

Fig. 9. Rocketeer. Joe Jonson. 1995.

Fig. 10b. Matrix Revolutions. Wachowsky bros. 2003.

Fig. 10. Aliens. James Cameron. 1986. 
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se iniciará un proceso de relación cada vez más estrecha entre los individuos y los ingenios 

tendiendo a la simbiosis entre ambos, algo que Antonio Rabazas trata al recurrir a Latour 

diciendo que: Latour denomina al resultado de esta unión “unidades complejas” que producen 

“agentes colectivos”. Así, el hombre que conduce un automóvil puede estudiarse como un agente 

formado por partes humanas y partes artificiales, pero con una sola “subjetividad” que da lugar a 

comportamientos muy específicos. Las performances “The Third Hand of Stelarc (1977-80) intentan 

responder a la pregunta si “un cuerpo que respira, bípedo, de visión binocular y un cerebro de 1400 

cm3 es una estructura biológica aún viable60.

La novela de ficción científica Neuromancer61 está repleta de seres que han implantado 

en sus cuerpos diversos tipos de dispositivos cibernéticos, desde los ojos electrónicos y las 

garras de navaja de la heroína hasta la piel y los dientes de tiburón injertados en la cara de 

un punk de la nueva era. En ese mundo es práctica común el hacerse injertar detrás de la 

oreja un terminal del que pueden conectarse chips de ordenador a fin de crear ese interfaz 

directo entre la memoria humana y la de la máquina; de tal modo que, si el usuario asiste a 

una exposición de obras de arte, al conectarse al chip apropiado de pasa a ser un experto 

de la materia. 

El implante es recurrente en el mundo cyberpunk. Los conectores en la nuca como se 

muestran en el film Johnny Mnemonic62 son puertos instalados en el sistema nervioso del indi-

viduo, que interactúa entre la red y el humano. 

Estas fusiones entre organismos humanos con mecanismos cibernéticos pueden resultar 

descabelladas, pero en realidad ya existen y no son particularmente raros; son gente con 

marcapasos incorporados, miembros ortopédicos o articulaciones y piel artificiales. La evo-

lución de estos implantes puede llevar a la suposición que el ser humano puede evolucionar 

incluso hacia “una infraestructura global de base biológica, que sustituirá primero al carbón y al 

acero y luego al plástico y al silicio”63. El implante se adaptaría al organismo; ya no serían agentes 

mecánicos sino bioconectores orgánicos como los que David Cronenberg muestra en el film 

eXistenZ64 donde no existen monitores, ni teclados, ni guantes o cascos de realidad virtual. 

Los implantes, e incluso las armas que aparecen son orgánicas, como la pistola que empuña 

Pikul hecha con cartílagos y carne y que dispara dientes humanos; o los propios cables de 

conexión que tienen la forma y textura propias de un cordón umbilical. 

Las máquinas de fin de siglo, ya han convertido en algo ambiguo la diferencia entre lo 

natural y lo artificial, entre el organismo y el mecanismo, entre el desarrollo personal y el 

establecido desde el exterior.

60 Rabazas, Antonio; La “fisura anatómica”. Breve introducción a algunos modelos de trabajo con el cuerpo en el arte contemporáneo”. En: 
El dibujo de anatomía: tradición y permanencia. Facultad de BB.AA de Madrid. Universidad Complutense, 2001. (pág. 152) 
61 Gibson, William. Neuromante (Neuromancer. 1984). Ed. Minotauro. 1996. 
62 Johnny Mnemonic. Robert Longo. 1995. Nacionalidad USA.  
63 Brooks, Rodney; ibídem. 
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En el siglo XXI, los límites entre orgánico y tecnológico parecen diluirse del mismo modo 

que se desvanece la idea del ser humano como ser “natural” al identificarse con la propia 

máquina; esto es palpable en el hecho de emplear o aplicar términos en el lenguaje para 

determinar acciones cotidianas o, incluso, estilos de vida al afirmar que: “soy un cibernauta” 

o decir que “estoy conectado “. Al mismo tiempo que se le otorga a la máquina consideracio-

nes propias de un ser vivo: “El ordenador está infectado por un virus” o “el ordenador está 

pensando”. Incluso se llega al término máximo de asimilación al concebir a la propia máquina 

como parte de uno mismo o, demostrando, así la dependencia de la persona por ella: uno 

“está infectado” si el ordenador también lo está. 

Esta nueva visión que tiene el ser humano de sí mismo: como una parte integrante de 

la red de circuitos cibernéticos, aún cuando su organismo continúe intacto; un jugador, por 

ejemplo, ya sería un cyborg puesto que estaría unido al ordenador por una continua interac-

ción de su sistema nervioso y los circuitos de la máquina a través de implantes desmontables 

que ya unen a los seres humanos con la red informática pretendiendo emular a Case, el va-

quero electrónico protagonista de Neuromancer y que sueñan con implantarse electrodos en 

el cerebro-computadora. Sin ratón, sin guantes de datos, sin manos. 

Esa interacción es lo que el género denominado (según el escritor Norman Spinrad65 

con connotaciones peyorativas) cyberpunk ha llevado al límite en un estilo donde las diversas 

configuraciones entre cuerpo y máquina, mente y software derivan en una nueva fauna tecno-

morfa compuesta por infinidad de seres híbridos a los que se les conoce vulgar e indiscrimi-

nadamente como cyborgs.

1.5.3. Cyberpunk: filosofía, ficción, cuerpo y tecnología. 

El cyborg y su paisaje.

En un análisis cyberpunk, Frankenstein es ciencia-ficción “humanista”. Promueve el dictamen 

romántico de que hay cosas que el hombre no debe conocer. No hay mecanismos meramen-

64 eXistenZ. David Cronenberg. (1999). Nacionalidad USA.  
65 Norman Spinrad (1940-), escritor de ciencia-ficción, ha sido asociado con lo que se conoció como “Nueva Ola” (New Wave), también 
denominada “Nueva Cosa” (New Thing) la cual fue una corriente literaria ubicada dentro de la ciencia-ficción surgida durante las décadas de 
los sesenta y setenta. 
Esta “Nueva Ola” tuvo sus orígenes en la revista británica New Worlds dirigida por Michael Moorcock desde 1964 hasta 1971. En ella apa-
recieron relatos de algunos de los autores que luego serían referentes de este movimiento: Brian W. Aldiss, J.G. Ballard, John Brunner o el 
propio Moorcock. 
Cuando esta corriente se exportó a los Estados Unidos, otros escritores se sumaron a ella: Harlan Ellison, Thomas M. Dish, Robert Silver-
berg o el propio Spinrad. 
Este movimiento fue determinante para el desarrollo de la cultura y la estética Cyberpunk que se daría posteriormente, afectando, no solo a 
escritores, sino también a cineastas, músicos o artistas plásticos. 
Entre las novelas de Norman Spinrad destacan: 
Jinetes de la Antorcha (Riding the Torch) 1974. Ediciones B. Colección Libro Amigo nº 20 
Pequeños Héroes (Little Heroes) 1987. Editorial Acervo. Colección Ciencia-Ficción nº 95. Edición 1991. 
En este relato se muestra la panorámica de un posible futuro donde millones de personas viven en las calles. Las ciudades están llenas de 
vigilantes armados, de vagabundos y de drogas electrónicas.  



138

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

te físicos para esta ley de la alta moral, su alcance trasciende el entendimiento de los morta-

les, es algo emparentado con la voluntad divina…

Ahora imaginemos una versión cyberpunk de Frankenstein… el Monstruo podría ser el bien 

costeado proyecto de Investigación y Desarrollo de alguna corporación global. El Monstruo 

podría llevar a cabo sangrientas incursiones, preferentemente contra transeúntes ocasiona-

les. Pero incluso así, nunca le permitirían escaparse a pasear por el Polo Norte, profiriendo 

profundidades byrónicas. Los monstruos del cyberpunk nunca se desvanecen tan convenien-

temente. Ya están sueltos por las calles… El Monstruo tendría un copyright, a través de las 

leyes genéticas y sería producido en todo el mundo a muchos miles. Pronto los Monstruos 

tendrían piojosos trabajos nocturnos, atendiendo restaurantes de fast food.

Bruce Sterling66. El Cyberpunk en los 90.

Según Verónica Hollinger: la ficción cyberpunk es… posthumanismo vengativo, un posthumanismo 

que en su representación de “monstruos” producidos por el interface del humano y de la máquina, desvían 

el cuerpo humano, el icono sagrado de los valores esenciales del mismo modo que la realidad virtual del 

ciberespacio lo hace para desviar las nociones del humanismo convencional sobre la realidad idónea.67

La mitología cyberpunk ha estado amparada (eso sí, desde muy lejos) por la filosofía pos-

moderna que cuestiona de modo radical las bases en las que se asientan los absolutos que 

regirían el espíritu humano; por lo tanto está ligada a un sentido de liberación de las prácticas 

limitadoras previas a este nuevo punto de partida. 

66 Bruce Sterling (Browsville, Texas) es considerado como uno de los principales abanderados del movimiento cyberpunk. Sus novelas (The 
Artificial Kid 1980. Cristal Express 1989. Islands in the Net 1988. Schismatrix 1985. Mirrorshades: The cyberpunk antology 1986) presentan una gran 
seriedad a la hora de tratar los elementos políticos, económicos y sociológicos que concurren en los mundos del “futuro cercano” y de la 
cibersociedad dejando a un lado el excesivo individualismo localizado en la figura del joven inadaptado que escritores como William Gibson 
han mantenido para ofrecer una visión más completa de una sociedad futura en la que destaca el peso de las grandes corporaciones multina-
cionales y la importancia de la política. En Islands in the Net, la trama argumental gira en torno al intento de los países del tercer mundo por 
“robar” información de las grandes redes informáticas. 
Su primera novela The Artificial Kid muestra cómo el control del entorno y la posibilidad de prolongar la vida han afectado de manera drástica 
los convencionalismos sociales en un continuo enfrentamiento entre el cambio de cada día y la necesidad de un sistema de valores estable. 
Schismatrix presenta el enfrentamiento entre los Mechanist (mecanistas) antiguos aristócratas cuya vida se dilata por efecto de la tecnología 
de los implantes protésicos; y los Shapers (los que dan forma) que son revolucionarios alterados genéticamente con nuevas habilidades, fruto 
del entrenamiento y acondicionamiento artificial.  
67 Hollinger, Verónica; Cybernetic deconstructions: cyberpunk and posthumanism. Artículo aparecido en Mosaic. A journal for the interdisciplinary 
study of literature. 23:2. 1990. (págs 29-44) 
Verónica Hollinger es profesora de Estudios Culturales en la Trent University en Peterborough, Notario. Es co-editora de la revista Science 
Fiction Studies y vice-presidenta de la International Association for the Fantastic in the Arts. 
Ha publicado diversos artículos sobre ciencia-ficción y literatura especulativa, especialmente feminista y de ficción fantástica posmoderna. 
Con Joan Gordon ha co-editado Blood Read: the Vampiro as Metaphor in Contemporary Culture. University of Pennsylvania Press. 1997 y Edging 
into the Future: Science Fiction and Contemporary Cultural Transformation. University of Pennsylvania Press. 2002. 
Sobre el artículo que se menciona cabe decir que concierne sobre la idea de que el cyberpunk es posmoderno y, por lo tanto, y por su propia 
investigación, “anti-humanista”. 
Trata temas sobre la invasión del cuerpo mediante transplantes cibernéticos; sobre la realidad alternativa o VR y sobre las tendencias ge-
nerales del género cyberpunk, las cuales “difuminan los límites” entre tecnología y naturaleza humana. Su discurso contempla, además, la 
sugerencia que el cyberpunk representaría “la apoteosis de la bad faith y el posmodernismo” mostrando una “humanidad caída” comandada 
por una tecnología desenfrenada.  
Hollinger también centra su atención en el posmodernismo queriendo demostrar cómo la ruptura de la distinción entre hombre y tecnolo-
gía prueba que el cyberpunk “glorifica” el posmodernismo. 
Respecto al término “anti-humanismo”, es considerado como un intento de etiquetar la literatura cyberpunk, sugiriendo que los personajes 
cyberpunks son “anti-humanos”. Para Hollinger, el mundo cyberpunk es “anti-humano”. 
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Si se toma el texto de Jean-François Lyotard (1924-1998) “La condición posmoderna”68, 

en él se evidencia que la ciencia está en conflicto con la ficción de relatos medidos de acuerdo 

con sus propios criterios que se revelan a sí mismo como fábulas. En tanto que la ciencia no 

se limita a enunciar regularidades y tiene como única directriz la búsqueda de la verdad, por 

esto debe legitimar su discurso; pero cuando ese metadiscurso intente justificarse a otro que 

contemple la posibilidad de la existencia de absolutos más o menos consensuados, también se 

podrá poner en duda esa capacidad sobre la búsqueda de la verdad que propondría la ciencia 

en sí misma. 

Básicamente, la posmodernidad reivindica que el saber cambia de estatuto en el momento 

en que las sociedades ingresan en lo que se designa como era postindustrial.

Lyotard también incide en el hecho que la relación con el conocimiento o la producción 

de saber se modifica en tanto que dicha actividad se transforma en un bien capaz de generar 

una serie de beneficios económicos; además de considerar a la propia información como otro 

bien, se producen una sucesión de alteraciones que tienen que ver con la intervención directa 

de las fuerzas económicas en la producción, almacenamiento y difusión del conocimiento, 

que pasaría a convertirse en material sensible y estratégico. 

Estas ideas que rechazan el llamamiento a la universalidad se relacionan muy estrechamen-

te con los postulados y los tópicos clave del cyberpunk sobre … la mercantilización del saber 

no podrá dejar intacto el privilegio que los Estados-naciones modernos detentaban y detentan aún 

en lo que concierne a la producción y difusión de conocimientos. La idea de que éstos parten de ese 

“cerebro” o de esa “mente” de la sociedad que es el Estado se volverá más y más caduca a medida 

que se vaya reforzando el principio inverso según el cual la sociedad no existe y no progresa más que 

si los mensajes que circulan son ricos en informaciones y fáciles de decodificar. El Estado empezará 

a aparecer como un factor de opacidad y de “ruido” para una ideología de la “transparencia” comu-

nicacional, la cual va a la par con la comercialización de los saberes… Ya en decenios precedentes, 

las primeras (las exigencias económicas) han podido poner en peligro a las segundas (la exigencias 

estatales) gracias a formas nuevas de circulación de capitales, a las que se ha dado el nombre gené-

rico de empresas multinacionales. Estas formas implican que las decisiones relativas a la inversión 

escapan, al menos en parte, al control de los Estados-naciones. Con la tecnología informacional y 

telemática, esa cuestión amenaza con convertirse en más espinosa aún”69.

El cyberpunk70 aborda de manera contextual (es decir como fondo y nunca de modo ex-

plícito) la desaparición de los Estados-naciones y su reemplazo en el poder por las empresas 

68 Lyotard, Jean-François; La condición posmoderna: informe sobre el saber. Cátedra. Madrid, 1987. 
69 Ibídem. 
70 Definición de “Cyberpunk” en www.wikipedia.org la enciclopedia libre: Cyberpunk (de cyber(netics) + punk) se trata de una corriente (para 
algunos un subgénero) aparecida en los años ochenta dentro de la literatura de ciencia-ficción, pero que se ha trasladado posteriormente a 
todo tipo de artes plásticas, especialmente las audiovisuales. 
Se caracteriza por utilizar elementos de las novelas policiacas, la novela negra, el anime y la prosa posmoderna. Describe el lado oculto y 
nihilista de la sociedad digital que empezó a evolucionar en las dos últimas décadas del siglo XX. A los mundos distópticos del cyberpunk se 
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multinacionales. Esto se ha reflejado en un paisaje enemigo que es el territorio donde sobre-

vive el cyborg. Pero estos lugares no son únicamente terrenos inertes, formarían parte del 

propio cyborg como si se tratara de una extensión de su naturaleza simulada; significarían el 

motivo de su existencia; sin estos espacios favorables (incluso en su hostilidad) que contem-

plan la forma humana como algo provisional, la mera previsión del ser cibernético no se ha-

bría producido siquiera; queriendo decir con esto que para que cuerpo y máquina se integren 

en el híbrido que se propone, es necesaria la presencia de un cierto entorno favorecedor, 

integrado por pacientes pero también por equipos de cirugía, clínicas o factorías, redes de 

proveedores, procedimientos, instrumental, etc. 

Las ciberciudades se extienden como infinitas redes de comunicación. Son urbes super-

pobladas y altamente tecnificadas que ocultarán la contradicción existente entre la hiper-

tecnología y la marginación; haciendo, además, alusión a un medio ambiente devastado 

y a la tecnologización creciente de los espacios antes considerados naturales donde se 

experimenta la subordinación cada vez mayor de seres no humanos a las necesidades de la 

información, del conocimiento y de la extensión mecánica y biológica.

Cuando el entorno ha mutado también lo ha hecho el que allí habita; en su intento de poder 

medrar, se debe adaptar a las nuevas condiciones, las cuales han podido ser, en la mayor parte, 

producidas por él mismo: La ciencia-ficción contemporánea está llena de cyborgs, criaturas que son 

simultáneamente animal y máquina, que viven en mundos ambiguamente naturales y artificiales. Con 

esta mención a la fantasía, Haraway71 hace una referencia mucho más visual si cabe al concepto 

de la integración en un contexto (social) desnaturalizado como propone el posmodernismo.

La perfecta fusión entre la naturaleza y la tecnología, entre organismo y aparato, se puede 

hallar en los “paisajes biomecánicos” de H.R. Giger72, los cuales, pueden describir tanto otros 

mundos como una visión muy futura y a la vez de surrealista del mismo así como de sus habi-

tantes biomechanics que no deberían ser considerados como “aliens” tan a la ligera, sino que 

bien podrían ser visiones o versiones sobre el ser humano adaptado a ese improbable paisaje 

mecánico cuyas enormes estructuras parecen enormes cuerpos de los que emanan fluidos a 

les ha llamado la antítesis de las visiones utópicas y positivas de la ciencia ficción de mediados del siglo XX, ejemplificadas en el mundo de 
Star Trek o las novelas de Isaac Asimov. 
Buena parte de la acción ocurre en línea, en el ciberespacio, donde la frontera entre lo real y lo virtual se difumina. Una característica fre-
cuente es la conexión directa entre el cerebro humano y los sistemas informáticos. Además suelen aparecer Inteligencias Artificiales (entes 
cibernéticos pensantes), en ocasiones con oscuros designios o abiertamente rebeldes. 
El mundo cyberpunk es un lugar oscuro y siniestro en que redes de ordenadores dominan todos los aspectos de la vida. Corporaciones 
multinacionales gigantes han sustituido a los gobiernos como centros de poder. 
La batalla del marginado alienado contra un sistema totalitario es un tema común en la ciencia-ficción; sin embargo, en la tendencia conven-
cional, estos sistemas suelen ser estériles, planificados y controlados por el estado. En el cyberpunk, por el contrario, se muestran “corpora-
tocracias” invulnerables y la batalla contra su poder a cargo de renegados desencantados. 
Los sociólogos suelen ver estas historias como predicciones imaginarias de cuál puede ser la evolución de Internet, cuyo mundo virtual 
aparece en el género bajo distintas acepciones, como “ciberespacio”, “metaverso” (en la novela Snow Crash) y “matrix” (en el film The Matrix 
y la novela Neuromancer).  
71 Haraway, D.; ibídem. (pág. 253) 
72 Hans Rudy Giger en: www. Giger. com. Editorial Taschen.  
Arenas, Carlos; “H.R. Giger: visiones de la Nueva Carne” en: VV.AA; La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo. Valdemar-Intempesti-
vas. Madrid, 2002. (pág. 325)  
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través de los orificios procedentes de máquinas y tubos que se insertan en la morbidez de lo 

orgánico (fig.11) y que Giger describe diciendo que: Existe un universo, una dimensión todavía 

aparte, un susurro salido de nuestro ser; una civilización vieja y maligna, una raza de aberraciones 

engendradas a partir de la grotesca unión entre humano y máquina.73

Se trataría del paisaje metamorfoseado “anti-humano”, de una naturaleza irreal en donde 

se ha desarrollado una subespecie de cyborg: el biomechanoiden, un ser de anatomía trasmu-

tada a partir de la simbiosis de tejido somático y piezas mecánicas las cuales se insertarían en 

carne en un proceso de asimilación perpetuo que consiente esta fusión alejada de la punzada 

traumática, de la incisión del metal en el músculo; lo que ha conformado un “tejido tecno-

orgánico” puro, acorde con el mundo en el que se encuentra. 

Equivaliendo esta perfecta armonía entre ser desnaturalizado y entorno desnaturalizado, 

se atendería a la que se produciría en otro espacio igual de virtual: el ciberespacio, una nueva 

73 Giger cit. en: Tietelbaum, Sheldon; H.R. Giger: The Mirror. Artículo publicado en Cinefantastique nº4. vol.18 mayo 1988. 
74 Tron. Steven Liserberg. 1982. Nacionalidad USA.  

Fig. 11a. H. R. Giger. Diseño para el “mundo de Alien”. 1978.

Fig. 11c. Tron. Steven Liserberg. 1982.

Fig. 11b. The Lawnmower Man. Brett Leonard. 1992.
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especie de mundo cerrado que roza el convencional pero que es totalmente diverso a este 

(lo que William Gibson ha descrito como una “alucinación consensuada” entre droga y sexo, 

espacio y no-espacio, materia y espíritu) en que la carne digital podría moverse con total 

libertad a la velocidad de la luz, de igual modo que los cowboys del ordenador cabalgaban 

por el ciberespacio conectados a la red vía su sistema nervioso en la novela Neuromancer; 

de igual modo que se ha presentado en diversos filmes como Tron74 y The Lawnmower Man75 

(en que los humanos penetran en el mundo virtual hasta el extremo de ser incapaces de 

distinguirlo de la realidad (fig.11), o la propia The Matrix76. 

Estas hiperrealidades77 (concebidas a partir de experiencias tales como las alucinaciones o 

las conexiones tomadas como posibilidades visionarias de nuevas realidades) presuponen la 

erosión del contexto debido a la conversión del ser humano en un simulacro (por el hecho 

de la falta de original al cual remitirse) que dará un nuevo contexto que modificará, no solo el 

significado de estar en el mundo, sino también el del propio ser humano como mundo.

El planeamiento que se ha hecho sobre el paisaje posmoderno se ha ido convirtiendo en 

algo puramente estético en las producciones tanto literarias como cinematográficas de este 

género que refleja la evolución que tiende a reflejar la relación entre tecnología y ser humano 

y de cómo afectaría tanto a su naturaleza, morfología o a su relación con su entorno y con 

un sistema social. 

Blade Runner78, la adaptación cinematográfica del relato del escritor Phillip K. Dick titulado 

Do androids dream of electric sheep? marcó un punto de atención en la concepción del mundo 

cibernético a través de su visión de la civilización del año 2019. 

La imaginaria futura ciudad de Los Ángeles era un auténtico collage que combinaba ele-

mentos de alta tecnología con detritos del pasado, construcciones derruidas y basura en 

las calles. La vida cosmopolita de la ciudad se muestra asfixiante con una variedad racial 

importante y un mestizaje de lenguas y costumbres que se refleja, sobre todo, en las calles 

permanentemente bañadas por lluvia ácida pero totalmente al margen de cualquier orden o 

regulación dictatorial. (fig. 12)

Es en ese marco donde transcurre la historia de Deckard (interpretado por Harrison Ford) 

componente de la unidad especial de Blade Runners encargada de “retirar” a los cyborgs que 

han entrado ilegalmente en el planeta. Lo que significa que el ser humano ha podido colonizar 

el espacio exterior.

A estos cyborgs se les conoce con el nombre de Replicantes y eran considerados como 

máquinas esclavas creadas en serie para cumplir con funciones específicas y dotados de una 

inteligencia, en algunos casos, superior a la humana. Como productos del último capitalismo 

75 The Lawnmower Man. Brett Leonard. 1992. Nacionalidad USA. 
76 The Matrix. Larry & Andy Wachowsky. 1999. Nacionalidad USA. 
77 Baudrillard, Jean; Cultura y simulacro. Ed. Kairós. Barcelona 1978.  
78 Blade Runner. Ridley Scott. 1982. Nacionalidad USA 
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que son, estos replicantes tienen programada su propia muerte (a modo de fecha de caduci-

dad) lo que aseguraría la continuidad de la especie humana.

Con estas bases, se asiste al romance entre Deckard y Rachel, una de las últimas replican-

tes y de su enfrentamiento con Roy, el líder de los replicantes rebeldes donde finalmente, los 

roles se intercambian y las naturalezas de entrelazan; el humano se convierte en asesino y la 

máquina lucha por su supervivencia sintiendo con ello una empatía por cualquier tipo de vida 

(como se pudo ver en la escena en que el androide salva la vida al detective antes de morir); 

así como la sugerencia de que el propio Blade Runner sea otro replicante al finalizar la película 

(en su versión directoŕ s cut).

Pero pese a lo trascendental que pueda parecer desde el punto de vista del drama huma-

no, las situaciones se ven absorbidas por los conglomerados comerciales que controlan desde 

lo alto a humanos y replicantes, envueltos en acciones inútiles y, casi siempre, violentas. 

Fig. 12. Blade Runner. Ridley Scott. 1982.
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Este film marcó la imagen descriptiva sobre la decadencia que combina la presencia de lo 

nuevo superpuesto a lo viejo en decorados donde conviven la alta tecnología con la pobreza 

más extrema, lo que demuestra que todo progreso puede ser limitado y que el beneficio que 

puede representar no es democrático.

Pero otro rasgo importante a destacar es que estos paisajes tremendistas casi nunca están 

iluminados por la luz del Sol, por lo que se encuentran sumidos en las tinieblas, en la sombra, 

disipada por los destellos parpadeantes del neón; lo que reaviva, de nuevo, la sensibilidad por 

“la vida secreta de las sombras” que Goethe propuso con Fausto.

Nuevamente, se incide en la búsqueda (alejada, en esta ocasión, de la relación entre hom-

bre y magia propia del romanticismo) de lo subterráneo y oscuro de la condición humana 

instalado en el monstruo-cyborg, habitante de ese mundo sucio y oscuro al cual, el humano 

deberá eliminar en su intento por continuar existiendo como tal.

Esto es algo que se ha mantenido constante en la representación de las ciudades cibernéti-

cas de enormes estructuras deudoras de las ideadas por Piranesi; como se puede demostrar 

en posteriores filmes del género tales como la satírica Brazil79, Dark City80 o más recientemen-

te en el film europeo Inmortel81, basado en la serie de novelas gráficas del dibujante francés 

Enki Bilal. 

Pero es necesario el centrar la atención en la película Brazil (fig.13) y tomarla como ejem-

plo ilustrativo de cómo se aplicaría el concepto de la ciberciudad y de su relación con el ha-

bitante, la cual no funcionaría únicamente como decorado para la acción, a diferencia de las 

anteriores siendo por lo que resulta de interés. No es, siquiera una cárcel, sino más bienvvs 

es el carcelero; el propio cyborg que somete al ser humano identificado en la figura de Sam 

Lowry.

Su director Terry Gilliam se basó en un paisaje industrial existente al que describe como 

una auténtica ciudad cyberpunk: Port Talbot es una ciudad metalúrgica. La playa está totalmente 

negra por el polvo de carbón. Los buques entran en los cayos y unas cintas transportadoras llevan el 

carbón, el cual lo cubre todo, así que la playa está negrísima.

Ví la imagen de un tío sentado en aquella playa mirando la puesta de sol, con una radio de la que 

salía una extraña música romántica, como de Brasil, latinoamericana.

Sam es esclavo de esa tecno-ciudad personificada en sus jefes y en su madre (una verda-

dera dependiente de la cirugía reconstructiva)

Es así como esa despótica e inhumana ciudad la que le asigna un puesto dentro de su 

79 Brazil. Terry Gilliam. 1985. Nacionalidad GB.  
80 Dark City. Alex Proyas. 1998. Nacionalidad USA  
81 Inmortel. Enki Bilal. 2004. Nacionalidad FR. ITA. GB. Esta película está basada en la obra del propio Bilal La Foire aux Inmortels.  
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maquinaria corporativa:

Ante la condena a la que se ve sometido y su condición de “fragmento” insertado en 

la gran maquinaria, el protagonista “sueña con otra vida, con ser una especie de heroico 

superhombre que rescata a señoritas en apuros” (tal y como describe el propio actor que 

interpreta el papel, Jonathan Pryce). 

En esa lucha, Sam deberá hacer frente a ciberguerreros samurai y engendros con cara de 

bebé (parecidos a los que Giger muestra en sus tierras biomecánicas) en oscuros callejones 

laberínticos y a la propia ciudad destructora de la naturaleza cuando monstruosas torres de 

ladrillo y cemento brotan de las profundidades rompiendo el bucólico paisaje impidiendo 

llegar al “héroe” hasta a su amada.

Finalmente, Lowry, en su intento por hacer prevalecer al individuo sobre el sistema, consi-

gue su objetivo: el escapar de la metrópolis.

En su huida, el hombre abandona su cuerpo ante la angustia del entorno y penetra en una 

realidad virtual (en el film es tratada como enajenación mental). Esta disociación cuerpo-men-

te que bien puede tratarse tanto de una alucinación provocada por las drogas o un choque 

Fig. 13. Brazil. Terry Gilliam. 1985.
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emocional, así como la propia muerte del cuerpo lo que podría significar el equivalente del 

salto al ciberespacio a través de la conexión experimentado por el cibercuerpo al abandonar 

la materia y del que el Neo de Matrix regresó para avisar al género humano sobre esa dulce 

fantasía engañosa82. Un mundo de momentos presentes que representaría la realidad del es-

quizofrénico que viviría en un espacio y en un cuerpo no formulado ni construido83 (como se 

demuestra en la escena final de la película). En definitiva, en un cuerpo sin órganos, un CsO84.

 

Estas visiones sobre el paisaje cyberpunk bien pueden llevarse a la representación del 

propio cuerpo cibernético adoptado como producto de esas ciberciudades donde las tec-

nologías están produciendo grandes cambios en la forma en que se conciben ciertos límites 

de representación. Objetos y personas escribe Haraway, pueden ser considerados en términos 

de desmontar y volver a montar; ninguna arquitectura “natural” obstaculiza el diseño del sistema. 

Los distritos financieros en todas las ciudades del mundo, así como las zonas de elaboración de 

exportaciones y de libre comercio, proclaman este hecho fundamental del “capitalismo tardío85. 

Con esto, Haraway argumentaría el hecho que la tecnología ha conseguido que tanto los 

objetos como los seres humanos puedan ser separados, combinados con nuevos elemen-

tos y armados nuevamente sin respetar los límites tradicionales, amoldados a su sistema a 

través de un cuerpo deconstruido, en que la carne (lo viejo) se fusiona con la tecnología (lo 

nuevo) de un modo caótico y violento que propone un nuevo orden basado en la anarquía y 

la no-norma; y que, desde cierto punto de vista se podría considerar a esa violación como 

liberadora, pues permitiría, de ese modo, la propia deconstrucción de las normas opresoras 

reemplazándolas por nuevas especies de entidades más abiertas a las nuevas condiciones; 

como puede apreciarse en la estética que dominó la mayor parte de la producción artística 

(o pseudo-artística) en las décadas de los ochenta y noventa y Desde una perspectiva, un mundo 

82 En el film The Matrix, los humanos son esclavos de las máquinas y son conectados desde su recolección a un programa de realidad virtual 
que reproduce “el apogeo de la civilización de Matrix” a partir de la ciudad tecnificada de 1999.  
Es en esa realidad virtual, los seres humanos son sometidos al sistema de Matrix y sólo si escapan de su tiranía pueden volver a ser libres, 
pero en un mundo devastado y en constante huída de robots-centinelas. 
En el plano real, el humano es conectado a partir de enchufes implantados en su cuerpo a la red de aparatos para alimentar al sistema. 
Cuando un humano sale de Matrix, deja de lado su vida sumisa, aunque acomodada para llevar una vida todavía más desesperada y claustro-
fóbica en la realidad, como sucedería en el despertar de un sueño; por lo que la conexión momentánea a Matrix supondría a ese humano la 
posibilidad de volver a soñar con otra realidad, época, momento o lugar. 
83 Tal y como Antonin Artaud (1896-1948) que padecía una esquizofrenia aguda, relataba sobre sus terapias: 
“…el electrochoque, señor Latrémolière, me desespera, me roba la memoria, entumece mi pensamiento y mi corazón, hace de mí un ausen-
te que se conoce ausente y se ve durante semanas a la búsqueda de su ser, como un muerto al lado de un vivo que ya no es él .” 
Cortés, José Miguel G.; “el sujeto esquizoide: Artaud, Michaux, Bergman y Tournier”. En: ibídem (pág. 119) 
 Aquí se entraría en el juego de simulación donde el hombre es un ser incompleto que debe reconstruirse, no solo a sí mismo, sino también 
a su entorno. La VR es, de este modo, la reconstrucción definitiva y el último refugio para el esquizofrénico, convertido aquí en el cyborg 
insertado en el ciberespacio. 
84 “El cuerpo sin órganos es un concepto intensivo del cuerpo que debe ser distinguido del cuerpo extensivo de la biología. El término procede 
de Antonin Artaud y fue adoptado por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su volumen doble llamado Capitalism and Schizofrenia; usan(do) la 
expresión para desarrollar un concepto filosófico de la esquizofrenia que tiene en consideración la experiencia del cuerpo”. 
“[…] los esquizofrénicos frecuentemente tienen la sensación de que sus órganos son poderes heterogéneos que entran en contacto con 
otros órganos y con objetos externos”. 
“[…] En el polo opuesto, reside lo que Artaud definió como “el cuerpo sin órganos” (CsO), un cuerpo al que le faltan los órganos, en el cual las 
funciones de dichos órganos-máquina o montajes se detienen en una suerte de catatonia que puede durar unos días o incluso algunos años”. 
Taylor & Winquist; Ibídem. (págs. 76, 77). Extractos de la definición dada por Dan Smith.  
85 Haraway, Donna; ibídem. (págs. 277 y 278) 
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de cyborgs es la ultima imposición de un sistema de control en el planeta (…) Desde otra perspectiva, 

un mundo cyborg podría tratar de realidades sociales y corporales vividas en las que la gente no tiene 

miedo de su parentesco con animales y máquinas ni de identidades permanentemente parciales ni 

de puntos de vista contradictorios.

Donna Haraway86.

1.5.4. El artista cyberpunk. Guerrillero urbano y poeta terrorista.

How fast are you? How dense?

Rudy Rucker87.

“El cyborg no es únicamente un hombre con accesorios tecnológicos incrustados en la carne 

y el hueso, el cyborg podemos ser todos aquellos que hemos sido moldeados y conformados 

por la cultura tecnológica”.

Naief Yehya88. 

Larry McCaffery89 comenta lo siguiente a propósito de esta corriente que se ha producido 

a partir de un llamado “estilo de crisis” que viene a reflejar una visión negativa de lo urbano y 

que supone el reverso (por otra parte contracultural) o la propia derivación del pensamiento 

optimista Transhumanista traducido no desde la filosofía o el concepto, sino desde la propia 

manifestación plástica, la cual fue muy bulliciosa sobretodo, en la década de los ochenta: Los 

artistas punk y cyberpunk han creado un significativo “corpus” de trabajo que explora las nuevas 

y vitales relaciones que existen entre el arte y la basura, la belleza y la fealdad, la vanguardia y lo 

popular, la delicadeza y la violencia, lo ampliamente programado y la espontaneidad, y quizás, su 

más acabada síntesis: la tecnología y el humanismo. 

Como otras expresiones artísticas posmodernas, el cyberpunk está fascinado por la superficie y la 

textura de la vida diaria, no tanto por su “liviandad” intelectual o estética, sino por la convicción de 

que los artistas, como cualquier otro ciudadano común, no puede obviar la heterogénea superficie de 

las actividades cotidianas, que son demasiado reales y deben tomarse como tales, del mismo modo 

86 Ibídem. (pág. 263) 
87 ¿Cómo eres de rápido? ¿Cómo de denso? Traducción libre. Rudolf von Bitter Rucker (Louisville 1946) es científico matemático y profesor 
en la San Jose State University desde 1986, además de autor de relatos de ciencia-ficción y uno de los fundadores de la literatura cyberpunk. 
Es autor de una veintena de novelas, destacando Software (1982) y Wetware (1988) dentro de la Ware Tetralogy.  
Como su “propia alternativa al cyberpunk”, Rucker desarrolló un género que denominó “Transrealismo” a partir de su ensayo, aparecido en 
1983 The Transrealism Manifesto. 
88 Yehya, Naief; “Cyborgs en la realidad y la ficción”. En: El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la realidad y la 
ficción. Paidós. Colección Amateurs. 2001. (pág. 44) 
89 Larry McCaffery es crítico literario, editor y profesor de lengua inglesa y de literatura comparativa en la Universidad de San Diego (USA).  
El trabajo de McCaffery se centra en la literatura posmoderna, la ciencia-ficción y la ficción contemporánea. Es reconocido por publicar 
Storming the Reality Studio, una antología sobre el posmodernismo recopilando escritos de autores como William Gibson, Verónica Hollinger, 
Samuel Delany, Don DeLillo, Kathy Acker o Harold Jaffe. Además, contiene reseñas y escritos de escritores fuera del género de la ficción 
como Jean Baudrillard, Jacques Derrida o Arthur Kroker. 
McCaffery, Larry; Storming the Reality Studio: A Casebook of Cyberpunk and Postmodern Science Fiction. Duke University Press. 1992. 
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que deben tomarse las tecnologías computacionales o cibernéticas que invaden nuestras vidas.

Los autores cyberpunk, como los músicos punk hace una década atrás, están creando una forma de 

arte que reconoce que esos sistemas de signos y esas tecnologías necesitan ser habitadas por seres 

humanos antes que por los simulacros sin sangre que comandan las decisiones políticas y corporati-

vas hoy en día. 

En este sentido, ambos movimientos son formas artísticas posmodernas por antonomasia en lo que 

hace a su aceptación del principio que asegura que sólo está jugando y transformando esos signos y 

esas tecnologías, así podremos evitar ser utilizados por ellos.

En otras palabras, hay que utilizar la propia humanidad o perderla definitivamente.90

Cuando se habla de un “estilo de crisis” (style of crisis) se refiere a la crisis experimentada 

por la juventud inmersa en un entorno saturado por las tecnologías y la gestión racional de 

la vida social. 

Como expone McCaffery, el movimiento cyberpunk se basaría en una serie de rupturas 

radicales entre los planteamientos estéticos que hay en una cultura dominante; introducida, 

además, en el nuevo sistema socio-económico y multimedia (lo que puede conocerse como 

esa sociedad postindustrial antes mencionada) en la que el ser humano está atrapado91. 

Autores como Lyotard, Fredric Jameson o Jean Baudrillard, analizaron las diversas inte-

rrelaciones entre la sociedad posmoderna con el desarrollo de las tecnologías por lo que el 

término posmodernismo queda ligado a esa relación que también contempla el cyberpunk.

Los cyberpunks, serían la primera generación de artistas fascinados por los satélites, los 

ordenadores, las redes informáticas, la MTV o el video, junto a las obras literarias de William 

Burroughs o J.G. Ballard y la cultura popular (el rock, el punk, los estilos urbanos, los video-

juegos o las drogas) que muestran a un ser humano potenciado y degradado indistintamente 

debido a una actitud auto-destructiva a través de la experiencia en el propio cuerpo.

Según McCaffery, los cyberpunks se presentan a sí mismos como “guerrilla tecno-urbana”, ar-

tistas que anuncian esa combinación de sueños y pesadillas tecnológicas producidas por las visiones 

de aquellas primeras generaciones de artistas de la ciencia-ficción y de los escritores que crearon 

formas de usar esa tecnología para sus propósitos, antes que todo se convirtiera en software de fácil 

supresión para la vasta red principal del multinacionalismo.92

La cultura cyberpunk deviene un movimiento importante dentro de la posmodernidad que 

90 Moreno, Horacio; Cyberpunk. Más allá de Matrix. Círculo Latino. 
Cita de Larry McCaffery aparecida en este libro que ha sido reproducida íntegramente y que pertenece al artículo Cutting Up: Cyberpunk, 
Punk Music and Urban Dexcontextualizations. En McCffery; ibídem. 
91 McCaffery, Larry; ibídem. 
92 Ibídem. (pág. 12) 
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busca introducirse en la vitalidad de la dimensión del presente, afrontando de una manera 

irónica su batalla contra los miedos de las grandes corporaciones multinacionales apelando a 

la adquisición de una postura radical frente a las nuevas tecnologías que viene a constituir la 

característica posmoderna más importante a destacar dentro de la cultura cyberpunk, consi-

derada como tal debido a (nuevamente McCaffery) su visión formada (un estilo apropiado) 

y concreta (una visión socio-cultural) de la vida social. La corriente cyberpunk, además, ha 

mantenido otra característica común con el posmodernismo; su mezcolanza de géneros 

(cine, MTV, rock, informática) la utilización del pastiche93 a través de otras obras, géneros u 

otras corrientes.

Así pues, inmersos en este “movimiento” se encuentran obras de la literatura como los 

relatos de Gibson o Sterling, películas como RoboCop y Blade Runner, incluso de la filosofía 

como los escritos de Baudrillard, Deleuze, Lyotard o Kroker.

Además de incorporar figuras icónicas a nivel mundial como Michael Jackson, Madonna en los 

ochenta o, ya en la siguiente década, Marilyn Manson; todo esto vendría a legitimar de alguna ma-

nera al cyberpunk como un estilo artístico internacional con profundas premisas filosóficas y estéticas94. 

En definitiva, el artista cyberpunk se siente fascinado por los iconos de la cultura electró-

nica localizados en la televisión, el cine y el vídeo como una forma de desplazamiento tecno-

lógico de la producción analógica (escultura, pintura, literatura impresa…) a la electrónica y 

la maquinaria. El arte cyberpunk revela la suposición básica que la vida, pudiendo ser repre-

sentada en la imagen del cuerpo, de igual modo que una película, un vídeo, un sonido o los 

datos informáticos pueden ser editados para convertirse en algo “posthumano”, radicalmente 

reprogramado a través de la evolución artificial o rediseñado por la tecnología. 

Dentro de las artes electrónicas citadas más arriba, también puede considerarse entre 

ellas la música generada y manipulada por los ordenadores a través de efectos y sonidos 

electrónicos, la cual no debería se concebida únicamente como una adaptación de la narra-

tiva cyberpunk, sino más bien como, según afirma Brooks Landon como una invocación a la 

93 Este término es aplicable “a la tendencia presente en numerosas obras posmodernas de imitar el estilo de otros periodos históricos. 
Dentro de los textos posmodernos, Linda Hutcheon califica el pastiche y la parodia como maniobras que sirven para afirmar y subvertir 
las condiciones de la historia , es decir, que la historia se expone como una narrativa contingente, al tiempo que se confirma el deseo de 
articular dicho relato histórico. Fredric Jameson, en cambio, percibe el simulacro desde una postura menos positiva. Partiendo de la idea de 
“simulacro” que propone Jean Baudrillard (esto es como una copia que no tiene un original) Jameson percibe el retorno a los antiguos estilos 
culturales no como una vuelta a la historia sino, como poco, como el deseo renovado de disponer de una historia después de que el capita-
lismo tardío haya vaciado de contenido a la misma historia.” 
Taylor & Winquist; ibídem. (pág 335) y  
Jameson, Fredric; Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío. Paidós. Barcelona, 1991. 
94 McCaffery, Larry; ibídem. (pág. 12) 
A partir de esta posición de McCaffery, se debería tener en cuenta la reflexión, bastante negativa, hecha por Debord que pondría en entre-
dicho el hecho de que una corriente basada en la imagen y el espectáculo contenga una posible base teórica o filosófica: 
“El espectáculo es heredero de toda la debilidad del proyecto filosófico occidental, que no consistió sino en una interpretación de la acti-
vidad humana dominada por las categorías del ver, al mismo tiempo que se apoyaba en el despliegue innecesario de la precisa racionalidad 
técnica surgida de tal pensamiento. No es que realice la filosofía, es que “filosofiza” la realidad. Es la vida concreta de todo hombre la que se 
ha degradado al convertirse en un universo especulativo”. 
Debord, Guy; La sociedad del espectáculo. Ed. Pre-textos. Valencia, 2002. (págs. 43-44) 
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technosphère tan crucial como lo que se escribe.

Landon propone que la escritura cyberpunk es la convergencia cultural y mediática que re-

uniría a los escritores, los video-artistas, los infografistas, los performers, además de la propia 

televisión y el cine en la arena global de la cultura electrónica95.

Por lo tanto, partiendo del discurso de McCaffery que explora las diversas conexiones 

entre el cyberpunk y el punk, del mismo modo que Bruce Sterling haría dentro del prefacio de 

su libro Mirrorshades, mostrando los paralelismos entre el cyberpunk y el pop underground, se 

podrían reunir como pilares de esta cultura la literatura (Burroughs, Ballard, P. Dick) el vídeo 

(Annabel Jankel y Rocky Morton con sus video-clips para la serie británica Max Headroom) y 

el cine (George Romero, David Cronenberg, Ridley Scott) las tendencias musicales (Laurie 

Anderson, Sonic Youth, The Residents, la New Age o el rock post-industrial) la performance (Mark 

Pauline y sus esculturas robóticas destructivas o Stelarc con su cuerpo amplificado por próte-

sis) además de personajes dentro del punk-rock como Patty Smith, Lou Reed, Iggy Pop, Billy 

Idol, Sex Pistols, The Clash o el escatológico pseudo-cineasta Nick Zedd que, por su actitud 

desafiante ante las normas culturales y estéticas; marcaron un estilo de desconfianza frente 

el lenguaje racional y todas las formas de discurso regularizadas.

Los cyberpunks son así, los últimos de una larga lista de artistas “undergrounds” que se 

derivaron de los punk, los cuales, significaron el movimiento más importante de la década de 

los setenta y tuvieron en común con sus “descendientes” el uso de la tecnología como arma; 

la estética de lo grotesco, de lo bizarro y de lo hiriente; la constitución de una subcultura 

basada en las drogas y la violencia y en contra de las autoridades; el uso de la obscenidad y de 

lo escatológico, inmunes a las críticas racionalistas. Tal y como explica McCaffery: Sus trabajos 

están saturados con muchos de los mismas preocupaciones temáticas y simbólicas (paranoia, viola-

ción sexual, manipulación psíquica, el deseo de transcendencia mediante drogas, religión o el baile de 

informaciones generado por computadoras96.

La premisa “todo el mundo puede hacerlo” es nexo común de estos movimientos; la re-

belión punk ha estado presente en el espíritu de revolución cyberpunk 

Los dos movimientos nacieron en la calle, viniendo a significar “formas de arte urbano posmo-

derno altamente estilizado”, encontrando bastantes similitudes con el graffiti y el rap, los cuales 

son reivindicados como “Terrorismo Poético” por Hakim Bey en su Manifesto of Poetic Terrorism97: El 

95 Landon, Brooks; Bet On It: Cyber/video/punk/performance. En: Storming the Reality Studio: A Casebook of Cyberpunk and Posmodern Science 
Fiction. Editor: Larry McCaffery. Duke University Press. 1992. (pág 239). 
Brooks Landon imparte clases de cine y ficción contemporánea en la Universidad de Iowa y es autor de numerosos ensayos sobre ciencia-
ficción, cyberpunk y posmodernismo.  
96 McCaffery en: ibídem. (pág. 12) 
97 Bey, Hakim; T.A.Z; The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism. Ed. Autonomedia. 1991. 
Hakim Bey (Señor Juez en turco) es el seudónimo de Peter Lamborn Wilson (New York, 1945); escritor, ensayista y poeta estadounidense 
se describiría a sí mismo como un “anarquista ontológico”. Es reconocido por desarrollar en los años 70 la teoría de las Zonas Autónomas 
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Graffiti ha dado algo de gracia a los feos pasos subterráneos y a los rígidos monumentos públicos.

El arte Poético-Terrorista puede también ser creado para emplazamientos públicos: poemas garaba-

teados en los retretes del palacio de justicia, pequeños fetiches abandonados en parques y restau-

rantes, xerox-art bajo los limpiaparabrisas de los coches aparcados, grandes slogans pegados en los 

muros de los patios, cartas anónimas enviadas de forma aleatoria o en recipientes elegidos (fraude 

postal), transmisiones de radio piratas, cemento fresco…98

Para Bey tanto el artista marginal punk como el cyberpunk buscan provocar con sus obras 

un impacto a los sentidos a todo aquel que las mira sin importar si la sensación que pueda 

producir es positiva o negativa en el espectador y dice a este respecto que la reacción del 

público o el impacto estético producido por el Terrorismo Poético deben ser, por lo menos, tan fuerte 

como la emoción de terror o de intenso asco, excitación sexual, temor supersticioso, súbito adelanto 

intuitivo, angustia dadaesca; no importa si el Terrorismo Poético está dirigido a una persona o a 

muchas, no importa si está “firmado” por anónimos, si no cambia la vida de alguien (aparte de la 

del artista) falla.99

La visión de un cuerpo revestido por carcasas mecánicas, de máquinas destructivas, de cuer-

pos enfermos y que execran todo tipo de fluidos producen una imagen del ser humano desna-

turalizado y monstruoso; una figura esperpéntica que aterroriza a través de su presencia.

El cuerpo tiende a ser dañado, insultado, vejado y presentado como carne a merced de lo 

externo, ante esto, es lógico, en cierto modo, que la humanidad haya invertido fuertemente en 

cualquier vía que ofrezca una escapatoria del cuerpo, de una realidad material estropeada:

El odio excesivo hacia el cuerpo y de salir de él para alcanzar la inmortalidad es lo acumu-

lando muy gradualmente (como el envenenamiento por mercurio) hasta pasar a ser patoló-

gico. Para Bey, “el dualismo Gnóstico es un ejemplo de esta posición extrema de repudio al 

desplazar todo el valor desde el cuerpo hacia el “espíritu”, caracterizando con esta idea lo 

que se conoce como “civilización”.

Esta posición, entra en conflicto, incluso con ciertas consideraciones dentro de la ciber-

cultura e incluso esenciales dentro del propio cyberpunk, como aquellas a las que contemplan 

al cuerpo trasladado a las realidades virtuales que promueven, sobre todo, desde la Ciencia100, 

Temporales (TAZ), ideología fundamental de los grupos que actúan en y desde la red. 
Ha escrito los siguientes libros y panfletos, entre otros: 
CAOS: Los pasquines del anarquismo ontológico. (1985). 
ZAT: La Zona Autónoma Temporal, Anarquía Ontológica, Terrorismo Poético (1991). Que recopilaría una serie de ensayos aparecidos en diversos 
fanzines undergrond y organizados bajo un sistema de pensamiento que busca el desarmar lo que considera el nuevo totalitarismo enmas-
carado bajo el distintivo de “Economía de la Información”, equivalente a un nuevo credo y su consecuente opresión/persecución del cuerpo 
material.  
98 Bey, Hakim; ibídem. (pág. 11) 
99 Bey, Hakim; ibídem. (pág. 12) 
100 Bey, Hakim; Ibídem.  
Algo que el Obispo Hoeller de la Iglesia Gnóstica también contempla cuando afirma: “La Tierra no es el único hogar para el ser humano, que no creci-
mos como malezas desde el suelo. Mientras nuestros cuerpos desde luego pudieron haberse originado sobre esta tierra, nuestra esencia interna no. Pen-
sar de otra forma nos excluye de todas las tradiciones espirituales conocidas y nos separa de la sabiduría de los profetas y sabios de todas las épocas.”  
Ver: Hoeller, Stephan A. Freedom: Alchemy for a Voluntary Society. Wheaton, IL: Quest. 1992. (pags. 229-230). 
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calificada por Bey como “práctica sacerdotal”, como “un brazo de la cosmología”.

La concepción del cyborg virtual promovida por Arthur Kroker o Sandy Stone, entre 

otros desde la alta cibercultura y el transhumanismo; la versión del “telebody”, de la carne 

secuenciada fugada, es desechada aquí a favor de la reivindicación que recuperaría la unidad 

cuerpo-espíritu antes promulgada por Nietzche.

Hakim Bey pone de manifiesto en el texto “La Guerra de la Información” la aparente cre-

ciente espiritualidad que ha adquirido la “Nueva Ciencia” donde se podría localizar el Trans-

humanismo o la New Age, que proponen una nueva visión espiritual del mundo donde medi-

tación y cibernética estarían íntimamente relacionados. 

En ese rol, parece que se ofrezca un camino fuera del cuerpo al redefinir el “espíritu-

como-información” lo que desembocaría en la Imagen, en el propio simulacro que “usurpa la 

primacía del “principio material-corporal” como vehículo de la encarnación, reemplazándolo 

con un éxtasis descarnado que existe más allá de la corrupción”. Lo que Marshall McLuhan 

inició como “Aldea Global” y Arthur Kroker calificó de “Imagen Matriz” que derivaba en “la 

muerte de lo analógico” y convirtiendo al cuerpo en una imagen de sí mismo hecho de “carne 

libre” como Kroker afirma que La carne humana no existiría más sino como un corte en el mundo 

sin cables. Rechaza entonces la nostalgia del pasado superado de la carne permanente e hipercon-

duce tu camino hacia el cuerpo del (World Wide) web (…) De ese modo, el cuerpo hiperenlazado 

es el pionero de nuevas políticas multimedia, economías fractilizadas, personalidades fabricadas y 

relaciones interconectadas (cibernéticamente)101. 

Sin embargo, para Bey, no hay cuerpo sin espíritu, no hay espíritu sin cuerpo. Los Dualistas 

Gnósticos están equivocados, y también los vulgares “materialistas dialécticos”. El cuerpo y el espíritu 

juntos hacen vida. Si algún polo falta, el resultado es la muerte. Obviamente estoy evitando cualquier 

definición estricta del cuerpo y espíritu. Hablo de experiencias “empíricas” diarias. Experimentamos 

el “espíritu” cuando soñamos o creamos; experimentamos el “cuerpo” cuando comemos y cagamos 

(o a lo mejor al revés); sentimos los dos al mismo tiempo cuando hacemos el amor102.

Con sus manifiestos, Hakim Bey dinamita muchos de los pilares que han sustentado 

no solo las bases teóricas de la cibercultura y del cyberpunk tales como el concepto 

de ciberespacio que Gibson aportó, sino también criterios de asimilación, de repre-

sentación y entendimiento sobre un cuerpo basado únicamente en la no-carne (que 

en realidad, nunca llegó a ser descrito); en la no-imagen, en el cuerpo “en blanco” y 

deconstruido que busca alejarse cada vez más de toda ligadura física argumentando que 

Nos gustaría proponer ahora la identificación del “yo” con el cuerpo. No estamos negando que 

el “cuerpo es también espíritu”, pero deseamos restaurar en algo el balance de la ecuación 

histórica. Consideramos a todo el odio y la difamación del cuerpo como nuestro “mal”. Insis-

101 Kroker, Arthur & Michael Weinstein; El cuerpo hiperenlazado o Nietzche se consigue un “MÓDEM”. Disponible on line en: 
http://www.aleph-arts.org/pens/nietzche.htm 
102 Bey, Hakim; La guerra de la información. Pliego T.A.Z. editorial La Marca. 1998. (pág. 12) 
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timos en el revival (y mutación) de valores “paganos” en cuanto a la relación cuerpo-espíritu. 

No sentimos gran entusiasmo por la “economía de la información”, porque la vemos como una 

nueva máscara para el odio del cuerpo.”103

El artista cyberpunk en su pasión, su rabia, su anhelo o en su miedo, crea materia, se ceba 

en la materia, el cuerpo y su carne son utilizados como arma y culminación de esos sentimien-

tos, sensaciones y experiencias; siendo aplicadas en consecuencia.

El artista no debe conocer necesariamente u obligatoriamente esas confrontaciones ideo-

lógicas anteriormente planteadas (aunque puedan llegar a afectarle aunque sea de modo con-

dicionante en su estética o en los recursos que pueda aplicar) y se basará en la materia para 

llegar a presentar lo inmaterial. El ciberespacio será, pues, una ciudad tecnológica llena de 

abismos de cemento y vidrio o un decorado neutro con estructuras poligonales. Del mismo 

modo que el cuerpo virtual, aunque sea una imagen del mismo, se ha partido de la propia ma-

teria y se conserva la visión de la misma, de la carne. Estos artistas utilizarán indistintamente 

las concepciones materiales o simuladas del cuerpo para, en definitiva, crear. Considerarán 

tanto aplicaciones tan “virtuales” como los fractals de Benoit Mandelbrot; y ”carnales” como 

de los performances de Orlan (si se citan dos de los polos más opuestos del espectro) para 

dar con el Videodrome de Cronenberg o con Max Headroom (fig.14), rostro de la inteligencia 

artificial y padre virtual de la estética del videoclip más contemporánea, llevada a la galería 

de arte por Tony Oursler en sus pantallas con ojos y bocas para hallar al artista mejicano 

Guillermo Gómez-Peña que enlaza directamente las nuevas tecnologías (vídeo, radio e insta-

laciones) con la tradición del Accionismo de los años 60 y 70 como demuestra en la web que 

sirve de inspiración y guión a El Nafazteca: Cyber TV for 2000 A.D. retransmitido en noviembre 

de 1994 (fig.15). Una performance interactiva que consiste en una incursión a una exposición 

de seres humanos que reflejan los estereotipos de las minorías en Estados Unidos: los ethno-

103 ibídem. (pág. 13) 

Fig. 14. Max Headroom. Fig. 15. Guillermo Gómez-Peña. El Nafazteka. 1994.
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cyborgs como representantes de diversas especies en vía de extinción. La Súper-Chicana, El 

Tecno-Zapatista, Mad-Mex o El Naftazteca; según Gómez-Peña, un azteca hig-tech renegado que 

comanda una señal televisiva comercial y que retransmite su máquina de realidad virtual chicana 

desde el tecno-altar en el que se sienta en su búnker subterráneo.104

De forma irreversible, el cyborg es representado por estos artistas, poetas del cemento 

y de la electrónica, como un fetiche para la subversión, la reinvención y el placer excesivo 

de su carne; sacrificada a un alto propósito derivado en la concentración de todo el dolor 

del género humano, tanto físico como emocional y utilizándolo para representar el terror 

psíquico a partir de la expresión reconvertida en agresión.

 Un cuerpo tecnificado y de manufacturación basura, en continua expansión; un mons-

truo biomecánico surgido de alguna oscura dimensión de atmósfera postindustrial repleta de 

sonidos fabriles.

Su corazón protésico se mueve al ritmo de percusiones bombeantes. Por sus venas corre-

rían todo tipo de sustancias tóxicas y sus ojos electrónicos verían más allá de la realidad ma-

terial, sintiendo, al mismo tiempo, que todavía no está listo para trascender al ciberespacio y 

fundirse en la entropía, el cual parece ser su próximo destino.

El cyborg habla desde el conocimiento intuitivo, sabe que el postverbalismo y el irraciona-

lismo son nuevos territorios para explorar y que la ruptura de un código de comunicación 

establecido ya viejo, dando la oportunidad para el advenimiento de otros, nuevos, diferentes 

y destructurados.

Grita y aúlla, golpeando con sus brazos-martillo sus cuerpos marcados por el continuo 

conflicto que es su propia existencia, divisando desde lo alto de las torres de cemento que 

son las mega-corporaciones y de entre la polución producida por el humo y los gases, las 

galaxias de luces de neón.

Es un conglomerado de emociones y definiciones que varía y muta constantemente; que 

se prolonga y se expande de manera estridente explorando las heridas del cuerpo o del anti-

cuerpo, del orden y el caos, del terror y la dicha, de la belleza y la bestialidad. Es, en verdad, 

algo sublime.

106 Gómez-Peña, Guillermo cit. en: Kac, Eduardo; Telepresence & BioArt. Networking Humans, Rabbits & Robots. The University of Michigan 
Press. 2005. (pág. 83) 
Ver: www.vdb.org/smackn.acgi$tapedetail?ELNAFAZTE>
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1.5. EL MITO DE WOLVERINE EN OBRAS SELECCIONADAS: EL ANTI-

SOCIAL, EL ANTIHÉROE, EL MUTANTE, LA BESTIA, EL CYBORG.

El mejor en lo que hace es Lobezno, conocido como Logan. Antiguo soldado, espía y agente 

secreto. Ahora miembro de la Patrulla X. Mutante con asombrosos poderes de recuperación 

y regeneración y sentidos animales completamente agudizados. Su esqueleto está forrado 

del indestructible metal conocido como Adamantium y del reverso de cada una de sus ma-

nos pueden surgir tres afiladas garras capaces de rebanar cualquier elemento. Su esqueleto 

irrompible y su factor de curación le hacen muy difícil de matar. Su carácter es completa-

mente imprevisible.1

Eduardo de Salazar

Mark Oehlert, acerca al superhéroe a la mitología tecnológica señalando que el origen del 

cyborg en los comics se remontaría desde la década de los años treinta con la aparición de los 

dos paradigmas de superhéroes 2.

Así, Superman (1938) y Batman (1939) pese a que ninguno de los dos era un cyborg (el prim-

ero era un extraterrestre y el segundo un millonario equipado con todo tipo de artilugios) 

abrieron el camino al primer héroe considerado como un cyborg: el Capitain America (1941) 

considerado como un vehículo de propaganda antinazi. Un soldado llamado Steve Rogers que 

fue sometido a un tratamiento experimental para fortalecer de manera prodigiosa el cuerpo.

Entre 1961 y 1970 tiene lugar la aparición de héroes como Spiderman, Hulk o The Fantastic 

Four, los cuales pertenecen a una categoría de humanos convertidos en seres con superpo-

deres debido a la exposición a la radiación.

Desde entonces hasta principios del siglo XXI el número de cyborgs se ha multiplicado 

y no hay aventura dentro de la ciencia-ficción que no involucre su presencia, pasando a ser 

iconos indispensables de la ecología del futuro.

Para Oehlert, el cyborg en los comics utiliza sus poderes para defender la justicia (o una 

idea simplista de ella que puede protegerse con actos prodigiosos de fuerza o destreza física) 

mientras que los otros seres modificados (los villanos) las emplean para cometer crímenes.

Oehlert divide a los cyborg de los comics en varias categorías (que podrían extenderse a la 

literatura y el cine), de acuerdo con sus aditamientos tecnológicos del siguiente modo:

De un lado están los “Integradores biotecnológicos” que representan la relación entre 

1 Extracto inicial del artículo escrito por Eduardo de Salazar en la línea de cómics editada por Panini “Biblioteca Marvel: Lobezno” aparecido en 
noviembre de 2005 que sirve para presentar al personaje ante los seguidores de la colección. 
2 Yehya, Naief; El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la realidad y la ficción. En Cyborgs en la realidad y la ficción. 
Paidós. Colección Amateurs. 2001. (págs 68 a 72) 
Ver: Chris Gray; “Cyborg Citizen. A genealogy of cybernetics organism in the Americas” The Cyborg Hanbook. Routledge. Londres 1995.  
Ver, además, referencia: en “Delirios metálicos” de Jordi Sánchez Navarro. La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo. Valdemar Intem-
pestivas. Madrid, 2002. (pág.82). 
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tecnología y organismo es más estrecha que el paso anterior. Aquí los sistemas cibernéticos 

del personaje tienen una estrecha simbiosis con el cuerpo, en ocasiones incluso su estructura 

molecular ha sido alterada de manera irreversible. Ejemplos de éstos serían el Tetsuo de Akira 

o el personaje de Cable (fig.1) de los X-Men, todos víctimas de tecnoinfecciones que alteraron 

para siempre su morfología.

Los “Cyborgs genéticos” cuyos poderes dependen de la modificación deliberada de su có-

digo genético. Estos personajes pueden o no tener implantes y en ocasiones pueden alterar 

su sistema biológico como el Capitain America.

Y por último, los “Controladores simples”, quienes tienen accesorios, especialmente ar-

mas, removibles y/o implantados quirúrgicamente y conectados a su sistema nervioso. Ejem-

plos de este modelo de cyborg pueden ser Iron Man (fig.2) (1965) o Wolverine, personaje sobre 

el que trata este tema.

Wolverine (o Lobezno traducido al español) es un personaje de ficción perteneciente a la 

editorial norteamericana Marvel Comics y que en los años 80 y 90 en pleno oscurantismo del 

género de los superhéroes, en cuyas duras historias y tramas se trataban cada vez más los 

temas de la actualidad: la lucha racial, el crimen, las drogas, las guerras, las tendencias sexu-

ales, religiosas o políticas… aunque en la mayoría de los casos de una manera algo extrema 

e infantil, se convirtió, junto con el siempre eterno Spider-Man en el personaje más popular 

de “La Casa de las Ideas”.

Wolverine fue el personaje creado por Len Wein y John Romita Sr.; además de recibir 

alguna influencia puntual en el diseño del uniforme por parte de Herb Trimpe y tuvo su 

primera aparición en el número 180 de la colección The Incredible Hulk (octubre de 1978), 

donde se enfrentaba al monstruo genético en un combate épico. (fig.3)

Fig.1. John Romita jr. Cable.1993. Fig. 2. Adi Granov. Iron Man. 2005.
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Poco se sabe del verdadero origen de este complejo personaje, del cual se han 

mostrado aquellos eventos que han marcado lo que le define y que lo hace interesante 

y atractivo al público. 

 Se trata de un mutante de origen canadiense y de oscuro 

pasado que responde al nombre de Logan como parte de un 

cierto grado de humanización. Wolverine posee sentidos ani-

males muy agudos como el olfato o los reflejos; además de 

un factor de curación a nivel de regeneración celular capaz 

de hacerle recuperar de cualquier herida, enfermedad en 

su organismo o del deterioro físico (por esto no se puede 

precisar su edad exacta ubicándole incluso en la época del 

Far West)3. Además de esta cualidad, Wolverine posee unas 

impresionantes garras retráctiles que se activan desde sus 

antebrazos y que están compuestas por un metal indestruc-

tible (y ficticio) llamado Adamantium, al igual que toda su 

fisonomía ósea, la cual está recubierta por una aleación del 

mismo metal convirtiéndolo en ese cyborg genético descrito por Oehlert.

Desde su creación, el personaje demostró que no dejaba indiferente; rudo, macarra, fu-

mador empedernido, bebedor y bronquista, no fue del total agrado de los editores ni del 

público que no lo concibieron como integrante de un equipo de superhéroes como eran los 

X-Men y no fue de extrañar que los editores de la época tuvieran en mente el eliminar al 

personaje haciendo que muriera en alguna misión. Pero gracias al guionista Chris Claremont 

y al dibujante John Byrne, que reemplazó a Dave Cockrum, al cual el personaje le despertaba 

cierta antipatía, hicieron que el personaje no solo tuviera continuidad en la colección sino que 

además le confirieron un potencial enorme esperando para ser explotado. Se le otorgaron 

varias identidades ; para los amigos era, simplemente Logan (en alusión al monte más alto de 

Canadá), en su rol de superhéroe fue conocido como “Wolverine”, como matón de los bajos 

fondos respondía al mote de “Patch” y como resultado del peligroso experimento militar 

secreto al que se vio sometido, se le etiquetó como “Weapon-X”.

A partir de ahí, el personaje se fue expandiendo y enriqueciendo, tanto en la colección en 

la que formaba parte como en sus apariciones como invitado especial en otros títulos; por 

lo tanto no es de extrañar que pronto le dedicaran series limitadas e incluso una colección 

3 En 2002 apareció la miniserie de cinco números Wolverine: Origin que narraba el origen de este personaje desde su infancia y que transcurría 
en el siglo XIX en Alberta, Canadá. En esta historia se descubre que su verdadero nombre es James Howlett y era el hijo de unos terratenientes 
hasta que una tragedia familiar y la manifestación de sus poderes le obligaron a marchar de su hogar. Pero pese a lo que puede significar el des-
velar el verdadero pasado del personaje, no aporta demasiado al mito que ya está consolidado y ante la disputa de los editores de Marvel pasaría 
a narrar el origen del Wolverine del universo Ultimate (una línea paralela de cómics que la editorial utiliza para actualizar a algunos de sus person-
ajes). Por lo tanto se trataría más bien de un drama en la mejor tradición folletinesca sobre un hijo no querido, una herencia (de sangre) maldita, 
amores imposibles y los propios problemas (licantropía incluida) que desencadena ese mutante de garras retráctiles. 

Fig. 3. Herb Trimpe. The Incredible Hulk #180. 1978.



158

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

propia que se estrenó en noviembre de 1988 guionizada por 

Chris Claremont y dibujada por John Buscema y que con-

tinúa editándose en la actualidad.

En la existencia de este personaje, han contribuido primeros 

nombres dentro de la industria del cómic y de la ilustración 

como, además de los citados anteriormente, Sal Buscema, Bill 

Sienkiewicz, Mark Texeira, Sam Kieth, Mark Silvestri, Barry 

Windsor-Smith, Kent Williams o Frank Miller entre otros que a 

través de su trabajo tan personal, alejado de las convenciones 

del mercado, otorgaron al personaje de una solidez y trascen-

dencia que lo han llevado a ser considerado como icono popu-

lar, sobresaliendo de entre sus compañeros mutantes y demás 

anti-héroes. Algunas de estas historias han sido consideradas como verdaderas obras de referen-

cia, no solo en la historia del peligroso mutante, sino dentro del género de los cómics. Como la 

primera serie limitada de Wolverine: Honor publicada en los años ochenta (de septiembre a diciem-

bre de 1982) con guión de Chris Claremont y dibujos de Frank Miller donde se presentaba una 

aventura ambientada en Japón donde Wolverine se enfrentaba a 

una mortal secta ninja. Otra obra referencial titulada Meldtdown 

(1988) muestra al mutante bajo un aspecto zoomorfo gracias 

a la interpretación del ilustrador Kent Williams (fig.4). La saga 

State of Grace (1993), guionizada por Larry Hama y dibujada por 

Mark Texeira en la que el mutante debe reconfigurar los restos 

de su memoria fragmentada para concluir una antigua misión; 

la surrealista Sediento de Sangre (Marvel Comics Presents 1991; 

del número 85 al 100) de Sam Kieth, en la que los recuerdos 

distorsionados y la realidad conformarían una brutal trama de 

venganza; o la reciente Enemy of the State (2005) por Mark 

Millar y John Romita Jr (fig.5) que narra la frenética carrera de 

Wolverine, reprogramado y convertido en un arma viviente por 

la organización terrorista más poderosa del mundo con el fin 

de conseguir una serie objetivos para atacar a los Estados Unidos.

Pero, pese a que se trata de un personaje de cómic, no se debe omitir la versión que el 

director Bryan Singer realizó para la pantalla grande de las dos películas sobre los X-Men (en 

el 2000 y en el 2002 respectivamente) donde Logan estaba interpretado por el actor austra-

liano Hugh Jackman de forma convincente aunque bastante edulcorada. (fig.6) 

Este resumen sustancial de los treinta años de existencia de este controvertido y de-

construido antihéroe no serviría únicamente como una presentación del mismo sino que 

Fig. 4. Kent Williams. Meldtdown. 1989.

Fig. 5. John Romita jr. Enemy of the State. 2005.
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también significaría el punto de partida en la labor que ocupa 

esta investigación.

Uno se encuentra ante una creación ficticia que ha su-

perado los planteamientos iniciales de sus creadores y que 

ha ido desarrollándose y alcanzando una solidez que otros 

personajes de la literatura popular no poseen.

Aunque el aspecto psicológico que se le ha ido otorgando 

al personaje merece una consideración especial, no es el ob-

jetivo fijado en esta tesis y será necesario centrarse en las 

consideraciones físicas , estéticas y visuales, aunque bien es 

cierto que la psicología que se le ha ido dando ha favorecido 

en mucho algunas de las representaciones más interesantes 

del mismo siendo la gran obra maestra firmada por el autor inglés Barry Windsor-Smith4 

titulada simplemente Weapon-X (Arma X) la que significaría el punto de inflexión más sólido 

del personaje, mostrando el momento más horrible de su pasado y convirtiendo al héroe en 

monstruo desatado partiendo de una estética completamente cyberpunk. (fig.7)

Esta miniserie apareció por primera vez en la colección Marvel Comics Presents durante 

1991, está dividida en trece actos que se desarrollaría entre los números 72 al 84 de dicha 

4 Barry Windsor-Smith, extraordinario ilustrador británico, es considerado uno de los impulsores de la evolución de los comics en los últi-
mos veinte años. Nacido en 1949, Barry Smith (el Windsor llegará más tarde) trabaja como publicista en Inglaterra en Yorkshire. Su sueño 
siempre fue el dibujar comic-books, pero el mercado inglés no le dio la oportunidad. 
En 1968 entra en Marvel como dibujante con un estilo inicial muy influenciado por Jack Kirby y Jim Steranko que luego irá desarrollando en 
obras tan personales como Machine Man (una versión cyberpunk del personaje creado por Jack Kirby que apareció por vez primera en los 
cómics inspirados en 2001: A Space Odissey) o este Weapon X. 
Además de su producción dedicada a la industria del cómic también es valorado en la pintura con obras de estilo “pre-rafaelista”. 

Fig. 6. X-Men. Brian Singer, 2000.

Fig. 7. Barry Windsor-Smith. Weapon X. 1991.
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colección y significó una revolución que convulsionó el mundo de los cómics por el tratami-

ento casi cinematográfico de su trama argumental así como por la excepcional calidad del 

dibujo a todos los niveles: composición, tratamiento del entintado y el color, nivel de de-

scripción de imágenes, narratividad, contenido....

La trama transcurre en una época anterior a que el protagonista establezca contacto con 

los X-Men y su entorno superheroico.

Logan pasa sus días en uno de tantos recónditos y fríos poblados canadienses preguntán-

dose la razón por la que continua viviendo mientras piensa que quizá debería escribir a la 

“vieja cabra” de su madre. Se emborracha con frecuencia, pelea en las tabernas y fuma puros 

de manera constante. Tiene un carácter muy irascible y no tiene ganas de hacer amigos, ni de 

hablar; tan solo siente una cierta relajación viendo la lluvia golpear los cristales de la ventana 

de su habitación donde pasa la mayor parte del tiempo. Es una persona que no se encuentra 

en armonía con el resto y que sufre un sentimiento de soledad y aislamiento desesperantes, 

sintiéndose como una persona entera pero, a la vez dividida, como dos seres diferentes5.

Pero su vida, por decirlo de alguna manera, ordinaria y sin rumbo se desvanece cuando 

pierde la consciencia. Al despertar, se encuentra en un enorme tanque de contención y con 

su cuerpo cubierto por extraños tubos que penetran en su carne. El dolor es indescriptible. 

Vendría a significar el nacimiento de un nuevo ser.

Logan fue elegido contra su voluntad para participar en un abominable experimento gu-

bernamental secreto dirigido por el enigmático Profesor y el doctor Cornelius. Ambos científi-

cos (y criminales) intentan realizar en el interior de un organismo vivo, la fusión entre huesos 

y Adamantium; un metal casi indestructible que hará al sujeto imbatible. 

Pero Logan desarrolla otras cualidades; como la de poder regenerar los tejidos con sor-

prendente velocidad (lo que hace que el experimento sea un éxito, pues otros sujetos no 

soportaron la inyección del metal y gracias a ello es capaz de resistir tan agresivo implante) 

o la de expandir unas afiladas garras de sus manos (lo cual demuestra que ya las tenía desde 

su nacimiento). 

Poco a poco su aspecto se va pareciendo más al de una bestia feroz, salvaje y con el im-

pulso de escapar del lugar en donde se encuentra.

Los continuos experimentos a los que se ve sometido (en numerosas ocasiones lo hacen 

luchar contra osos o tigres siberianos en la nieve para comprobar su resistencia) no hacen 

más que alimentar su odio y su rabia hacia los responsables de su dolor y que muy pronto lo 

conducirá de manera sangrienta y brutal a la fuga. Pero, ¿A dónde ir?

Este es el argumento de la novela gráfica en donde advertimos todos los ingredientes de 

los relatos de ciencia ficción y cyberpunk: laboratorios de alta tecnología, experimentos an-

5 Laing , R.D. The Divided Self. An Existencial Study in Sanity and Madness. Londres. Penguin Books. 1975. Reseña tomada de José Miguel G. 
Cortés Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Ed. Anagrama. En “el sujeto esquizoide” (pág.115). 
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tinaturales, verborrea científica, situaciones límite al estilo Alien (Ridley Scott. 1979) con un 

protagonista marginado y sin rumbo que de repente se ve sacudido por un acontecimiento 

extraordinario que le cambiará la vida.

Aquí es posible apreciar cómo la alteración del cuerpo humano y su violación por parte de 

la tecnología hace que la propia naturaleza contraataque y se rebele de una manera más feroz 

que la propia invasión que ha padecido el organismo por el agente externo; produciéndose 

una mutación que actúa como revulsivo a la agresión sufrida en el intento de adaptación ante 

la nueva configuración.

Además, la intervención quirúrgica en la que se le inyectó a Logan el ficticio Adamantium y 

que recubrió su estructura ósea parecida a la del robot interpretado por Arnold Swarzeneg-

ger en Terminator (James Cameron. (1984). Un ingenio mecánico recubierto por tejido vivo) 

puesto que se produce una asimilación del material externo por parte del organismo mu-

tante del protagonista y que hace posible la fusión entre el metal y el hueso y la carne. Una 

vez más la tecnología y el implante sirven para la mejora de la condición física del ser humano, 

aunque en esta ocasión tenga unos fines más oscuros: la creación del arma viva perfecta. Esta 

mejora tecnológica se une a la cualidad mutante del personaje que es la de la regeneración de 

su cuerpo que propicia el desarrollo de la intervención y es la razón por la que fue elegido. 

La cirugía reconstructiva a la que se ve sometido Wolverine es un reflejo bizarro de la di-

rección que está tomando la ciencia en los últimos años; distorsionado, eso sí, por la propia 

consideración irreal del género. No existe rigor en las afirmaciones o en los términos cientí-

ficos empleados lo cuales son inventados o están empleados de una forma bastante banal y 

bastante despreocupada (algo que ya se daba en las obras literarias del cyberpunk, en las que 

autores como el escritor William Gibson (Neuromancer. 1984) reconocieron que no eran es-

pecializados en informática y que empleaban la terminología 

sin un conocimiento preciso o incluso la inventaban) y se 

acercaría más bien al planteamiento recogido como tenden-

cia artística conceptual así como visual por el Body Art que 

promueve la visión posmoderna del ser humano.

A la mejora del organismo se le añade, además, la incor-

poración de unos ingenios mecánicos que se ocuparían de 

controlar y analizar la evolución del mutante, como en la es-

cena donde aparece luchando en la nieve contra un enorme 

oso y que hace posible que los científicos cotejen las reac-

ciones físicas o la resistencia del sujeto tanto a los factores 

climatológicos como al combate. Por lo tanto estas aparato-

sas carcasas y el casco monitorizado le darían al personaje Fig. 8. B. W. Smith. Weapon X. 1991.
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la apariencia de una cobaya a la que se está estudiando y serían utilizadas como las prótesis, 

no del propio sujeto, sino de los científicos, significando una prolongación de ellos mismos 

haciendo que las acciones del mutante sean las suyas a través del aparato, además de permitir 

estar “al lado” de la criatura en todo momento sin correr peligro. (fig.8)

El empleo de la prótesis y del ingenio mecánico implantado en el cuerpo también tiene su 

estética en el campo artístico que puede llegar a sacrificar el verdadero sentido práctico por 

la aparatosidad y la vistosidad de las mismas. Si comparamos las viñetas en las que se ve a Wol-

verine en su fuga, enloquecido y provisto únicamente de los arneses unidos por los cables a su 

cuerpo con las imágenes y vídeos de los espectáculos multimedia de performers como Stelarc o 

Marcel-lí Antúnez Roca (uno de los fundadores de La Fura dels Baus), encontramos notables (así 

como aparentes) similitudes estéticas y de planteamiento en cuanto al discurso: la evolución del 

organismo gracias a la tecnología. Pero la intención es diversa y el alcance (en su proporción) 

también. Las performances de Stelarc, así como las de Antúnez escenifican un discurso, sus trajes 

biónicos y sus implantes que los acercaría a la categoría de simple controllers (conexiones hom-

bre-máquina directas como los exoesqueletos militares de vanguardia) que, aunque funcionen, 

se conecten e interactúen con el cuerpo, no son más que aparatosas carcasas amplificadoras 

en un escenario y sus actuaciones; interpretaciones de comportamientos mecánicos que imi-

tarían a los de un autómata. Si las introducimos en el contexto de nuestra realidad (al menos 

en nuestros días y de lo que ofrece la tecnología actual) se convierten en vistosos espectáculos 

multimedia que tienen su punto de encuentro en las galerías de arte en el que el performer 

“jugaría” a experimentar sensaciones como el moverse sin gravedad o de manera automática 

originada por impulsos eléctricos. Todo un teatro llamado por Artaud “de la crueldad”6:

“El Teatro de la Crueldad ha sido creado para devolver al teatro una concepción de la vida apa-

sionada y convulsiva; y en ese sentido de violento rigor, de extrema condensación de los elementos 

escénicos, ha de entenderse la crueldad de este teatro”.

Visto de ese modo, todo lo que transcurre en la dimensión del cómic sería real; el experi-

mento, las máquinas, los implantes, todo ello funciona, si nosotros apareciéramos, aunque 

fuera en una sola viñeta, formaríamos parte de una dimensión en la que todo lo acontecido 

sería real. La performance estaría ejecutada en el interior de un laboratorio donde la integri-

dad física del performer sería sometida a una intervención más radical que supondría la viol-

ación (a nivel interno) de su fisonomía y de su mente. 

Stelarc se reviste de máquinas para aparentar un ser cibernético, pero si retoma-

mos las definiciones sobre el término acuñadas por Manfred Clynes y Nathan Kline, se 

6 Artaud, Antonin; El teatro y su doble. Pocket Edhasa. Barcelona. 1997. (pág.139) 
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comprende que la morfología 

del ser debe ser alterada, in-

vadida por el agente mecánico; 

las performances de Sterlac o 

de Antúnez solo muestran al 

cyborg en su apariencia a partir 

de exoesqueletos mecánicos y 

como un espectáculo multime-

dia (fig.9); a diferencia que en la 

dimensión del cómic de Barry 

Smith, en la que su protagoni-

sta sí se transforma en un ver-

dadero ser cibernético.(fig.10) 

El metal ha sido introducido en el sujeto a nivel subcutáneo; la carne ha sido abierta y el 

organismo alterado de una manera brutal y desgarradora; hasta tal punto que, durante el 

proceso, el sujeto ha olvidado su identidad e incluso su humanidad dejando libre la verdad-

era naturaleza de su ser; un ser primordial sin ninguna atadura moral y que solo reacciona 

por instinto. Es destacable el hecho que el protagonista no tenga casi diálogos durante 

todo el relato; tan solo al final, cuando concluye la masacre y comienza a ser consciente 

de lo que ha podido ocurrir, pero solo por los resultados sus propios actos que, por su-

puesto, no recuerda, como si se hubiera despertado de un sueño: (fig.11)

Wolverine perdió la capacidad de hablar y de comunicarse debido al trauma extremo 

al que se vio sometido y pasó a ser considerado un “animal”, un “objeto”, un “monstruo” 

sin identidad y totalmente deshumanizado. Primero es un 

autómata que solo obedece a órdenes externas; un arma 

letal (de ahí el nombre del experimento) y luego se desata 

en una furia totalmente irracional. El uso del verbo es 

síntoma de razonamiento y lo que tenemos ante nosotros 

no razona; una máquina no siente, obedece a una pro-

gramación, no habla, no piensa ni se emociona, sólo actúa 

y ejecuta su función. Una bestia no conversa, no dialoga, 

sino que ruge y gruñe demostrando actitudes básicas de 

rabia, superioridad o miedo. 

En este caso, la confrontación no viene dada por un prob-

lema de doble personalidad que indicaría un conflicto interno 

en el subconsciente del sujeto; sino por un impulso primario 

de supervivencia frente a la invasión cibernetica. Fig. 11. B. W. Smith. Weapon X. 1991.

Fig. 10. B. W. Smith. Weapon X. 1991.Fig. 9. Stelarc. Third Hand. 1980. 
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El hombre y la bestia. Si la otra cara del bien es evidente-

mente el mal, la otra cara del hombre es la del animal, lo que 

al margen del significado claramente relacionado con lo dia-

bólico (la representación del propio diablo siempre recurre a 

la figura de algún animal).

El Wolverine de Barry Windsor-Smith pierde todo rastro 

de humanidad y se ha eclipsado en lo bestial y falto de con-

ciencia, lo cual lo acerca todavía más a la leyenda del licántro-

po, el hombre-lobo, pero introduciendo, además, elementos 

del cyberpunk más puro para fundir dos mitos: el de las ter-

roríficas transformaciones de seres humanos en lobos dando 

rienda suelta a sus instintos más primarios (un ejemplo anál-

ogo podría ser la película The Curse of the Werewolf. Terence 

Fisher. 1961, con el actor Oliver Reed; o las interpretaciones 

de la bestia hechas por el actor español Paul Naschy (La Mar-

ca del Hombre Lobo. Enrique López Eguiluz. 1968). Y la rebe-

lión de la máquina o del producto que, pese a lo avanzada 

de su morfología y su concepción intelectualizada utilizaría 

la violencia como la vía más práctica cuando su existencia 

se ve amenazada como hace el replicante Roy Batty inter-

pretado por Rugter Hauer en Blade Runner de Ridley Scott 

(1982). O el NS5 llamado Sonny en su intento de desafiar a 

sus superiores humanos en I Robot (Alex Proyas. 2003). 

 En este cómic vemos como es la máquina la que se ani-

maliza; puesto que no existe ningún vestigio de humanidad 

en ese cuerpo mutante que ha sido programado para matar 

y que se ha descontrolado no por la voluntad humana sino por el instinto animal de supervi-

vencia que demuestra el origen natural-selvático del Hombre, el cual prevalece sobre todo lo 

artificial e impuro creado por él mismo. (fig.12)

El monstruo oculto del que se refería Freud se ha manifestado para destruir a aquellos 

que le intentan someter.

La creación del monstruo puede ser natural como una mutación (de carácter fantástico 

como de la de los personajes del cómic) o una malformación física ya de nacimiento como 

la de los habitantes de un circo en La Parada de los Monstruos (Freaks. Tom Browning.1932), 

pero también artificial y provocada, donde el ser que nace es concebido de forma antinatu-

ral, o rehecho; fabricado en un laboratorio por un científico que actúa a modo de creador. 

Pero en ambas concepciones se contiene el origen desviado de una criatura que no será 

Fig. 12. B. W. Smith. Weapon X. 1991.
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jamás aceptada, ni por la sociedad o por la Naturaleza. El ejemplo más claro está en el 

Frankenstein de Mary Shelley, que ha inspirado a otros, algunos de naturaleza mágica como 

El Gólem (Der Golem. Henrik Galeen & Paul Wegener. 1915) o el androide María (Metrópolis. 

Fritz Lang.1927) pero existen otros como el siniestro personaje de Garras Humanas (The 

Unknown, 1927) o este Weapon X que retoman los componentes básicos de estas obras 

reconocidas en sus respectivos géneros (literatura y cine) y las adapta a la estética propia 

del cómic produciendo, al igual que las anteriores, una referencia en su ámbito y entre sus 

seguidores. Pero con la diferencia sustancial que en esta presentación del monstruo no se 

haya el patetismo ni la tragedia (The Fly. David Cronenberg 1986), con su desplazamiento 

de la naturaleza humana por la animal ante los ojos impotentes del ser querido. Sino una 

voluntad de rebelión y una supremacía del ser monstruoso que se adapta a su condición y 

que comenzaría a buscar su destino.

Weapon X, supone un punto de atención sobre muchos aspectos interesantes que tienen que 

ver con la proyección posthumana (o transhumana) del ser humano en cuanto a su mejora, su 

alteración física a través de la implantación de la tecnología cibernética y su recreación dentro de 

una nueva naturaleza (o civilización) que le es hostil por que no considera al propio ser humano7. 

Presenta el nacimiento de un mito contemporáneo como sería el de Wolverine el cual sobresale 

de lo que se puede encontrar en las páginas de un cómic convencional por lo intrincada de su 

evolución y su tratamiento a lo largo de los treinta años de historia y definiría la trayectoria de 

este icono de la cultura popular impuesto desde los mass media estadounidenses enlazándolo, 

además, con una estética posmoderna y con el sentimiento de inquietud que provocan cues-

tiones como la manipulación genética o la experimentación con seres humanos o la cibernética; 

tomando reminiscencias de un pensamiento que aboga por la necesidad de evolucionar ante lo 

obsoleto de nuestra especie al igual que lo hacen Marcel.lí Antúnez y Sterlac como propuesta 

artística en sus impresionantes espectáculos visuales y multimedia; en los cuales ya se aboga por 

este planteamiento conceptual darwiniano pero acelerado por la mano del hombre a través de 

la cibernética y los implantes y no por el curso natural. Barry Windsor-Smith es capaz de intro-

ducir todos estos ingredientes para crear un producto destinado al consumo masivo que, por su 

categoría y calidad, se ha convertido en obra maestra del género a nivel internacional ayudando 

con este trabajo a considerar al cómic, un género considerado en numerosas ocasiones “poco 

relevante” como obra de arte o un género que no solo está destinado al público infantil como 

se puede presuponer, sino que forma parte de la literatura moderna.

7 Finalizando una reseña exacerbada sobre la novela El Cielo Protector, Norman Mailer aseguró que Paul Bowles (su autor) permitió que 
entrara a la literatura “el fin de la civilización”. 
Por su parte, la reseña del mismo libro, publicada en el New Yorker en 1949, resumía que en todo su suspenso “no quedaba viva una chispa de 
sentimientos humanos”. 
En décadas recientes, un número creciente de artistas de las más variadas disciplinas ha mostrado una postura similar respecto al hombre: 
neutra en el mejor de los casos, despiadada en los peores.
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2. EL CUERPO, SUS TRANSGRESIONES Y EL ESPECTÁCULO.

2.1. TRANSGRESIONES CORPORALES EN LAS ARTES Y EN EL 

ESPECTÁCULO, SUS REFLEJOS EN LA ESCATOLOGÍA DEL CUERPO. 

SUS ANTESALAS PARA SU INSERCIÓN Y SU PROYECCIÓN EN LOS 

MASS MEDIA. 

Antes de descender hacia vosotros para arrancaros los dientes cariados, las orejas suplican-

tes, las lenguas llenas de llagas, antes de romperos los huesos putrefactos, antes de abriros 

el vientre infestado de cólera y de sacar para usar como fertilizante el hígado demasiado 

graso, el innoble bazo y los riñones diabéticos, antes de arrancaros el horrible órgano sexual, 

incontinente y viscoso, antes de apagar vuestra sed de belleza, de éxtasis, de azúcar, de 

filosofía, pepinos y pepinillos matemáticos y poéticos metafísicos, antes de desinfectaros con 

vitriolo, de limpiaros y asestaros una paliza con pasión, antes de todo eso, nos daremos un 

gran baño antiséptico, y os lo advertimos: somos asesinos.

Manifiesto Dadaísta de Tristán Tzara.

Cuerpo, arte y transgresión son conceptos que en las últimas décadas han ido juntos de 

la mano para generar lo “abierto” y lo “híbrido” en confrontación a lo “estereotípico” y lo 

“autosuficiente”. 

Han sido muchos los creadores que a lo largo del tiempo se han sumergido en lo oscuro 

y transgresor; las pinturas negras o la trágica serie de grabados “Los desastres de la guerra” 

que ejecutó Goya; los cuerpos descompuestos de Picasso; los seres metamorfoseados y de-

vorados en un violento acto sexual autodestructivo pintados por Francis Bacon a través de 

sus desnudos deformes; los crucificados sanguinolentos y deshuesados de Antonio Saura; los 

ensayos a propósito de las extinciones masivas que se llevaron a cabo durante el nazismo que 

desembocaron en expresiones tan arriesgadas como lo que se denominó “body art” en que 

la anatomía es el campo de exterminio; los macabros bodegones compuestos por restos de 

cadáveres de Joel-Peter Witkin; las exposiciones rituales de Ron Athey o Bob Flanagan, los 

mundos caóticos y viscosos de las películas de David Cronenberg o David Lynch repletos de 

criaturas deformes y monstruosas. O los cadáveres plastinados expuestos por Gunther von 

Hagens.

Lo extremo, lo abyecto, lo grotesco y lo monstruoso son cualidades que muchos 

artistas han tomado como signo de identidad en su trabajo. A través de la categoría de 

“lo feo”, las manifestaciones transgresoras muestran la vulnerabilidad de la condición hu-

mana en todos sus aspectos; no sólo para recrearse en lo deforme y extraño de la carne 
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(manifestación material) sino también para instalarse en el reconocimiento por parte del 

ser humano de sus impulsos primarios de su naturaleza predadora. Algo que, por mucho 

que se haya intentado apartar la mirada, el reflejo desagradable de su propia condición 

siempre ha terminado por aflorar a través de sus actos, como las acciones artísticas que 

lo representaban provocando, primero una ruptura en la tradición de las Bellas Artes y 

que paulatinamente se han ido convirtiendo, ha partir de la post-vanguardia, en una de 

las tradiciones artísticas de la contemporaneidad. Desde los medios de comunicación de 

masas y las instituciones de cultura (públicas o privadas) gracias al estudio (razonado) de 

las desviaciones permitidas y reeducando el exabrupto pero que, a su vez, reivindican la 

intensidad de la carne que aterroriza por lo que revela y por la intensidad con la que se 

muestra.

2.1.1. Sobre la transgresión y algunas de sus consideraciones.

Desde que Marcel Duchamp se las ingeniara en 1917 para exhibir un urinario de porcela-

na como “obra de arte”, desafiando con ello a la institución artística y cultural de su época, 

el arte se ha posicionado como reserva moral, un reducto de resistencia creativa frente al 

dolor humano. Aunque la comprensión y la expansión de las categorías de lo estético a su 

dimensión social y moral, como modos de reconocimiento, solidaridad y empatía todavía 

están por llegar.

El crítco Anthony Julius realiza un extenso análisis sobre la transgresión y sus repercusio-

nes en las artes que representan y aluden a vicios y actos inmorales, y que, a su vez, son con-

sideradas ofensivas puesto que pueden confundir al público sobre lo que es un acto malvado 

con su representación, así como el incitar a lastimar a los demás por imitación1. Trata de un 

estudio interesante para asentar las bases sobre las que se pretende abordar este tema.

Según el escritor Bell Hooks (citado por Julius) el arte […] era un ámbito en que todo límite 

podía ser transgredido 2, lo que otorga al artista el rol de “genio”, de violador de los cánones 

establecidos desde los círculos académicos. Johann Friedrich Schiller (también citado por Ju-

lius) dice respecto a ese papel que se ha asumido que desconocedor de las reglas, esas muletas 

para la debilidad y tiranías de la torpeza, el genio supera con calma y seguridad todas las trampas 

del gusto falso3. Para añadir a continuación que “sólo el genio puede sentirse a gusto en lo que 

está más allá de lo habitual y ampliar la naturaleza sin sobrepasarla”. Lo que pone un límite 

que la estética transgresora rechaza de pleno.

1 Julius, Anthony; Transgresiones. El arte como provocación. Destino. Barcelona. 2002. 
2 Ibídem. (pág. 19) 
3 Ibídem. (págs. 19 y 20) 
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El término “transgresión” se introdujo en la lengua inglesa en el siglo XVI con connota-

ciones negativas de las Escrituras, que determinan toda acción que constituye un crimen u 

ofensa a Dios. Posteriormente fue secularizado para referirse a la desobediencia a la ley. Se 

amplió para determinar la violación de una regla y finalmente abarcó cualquier desviación de 

la conducta reglada.

Trata sobre lo que traspasa los límites, lo que desafía las ideas consensuadas y destruye 

todo lo que está arraigado para provocar nuevos descubrimientos.

Aquello que es transgresor ha encontrado en el arte una nueva acepción al considerar 

otro tipo de agresión en que la regla ya no es violada, sino que lo es la persona.

Si un acto agresivo es un golpe o un insulto que causa daño físico o moral, ese daño tam-

bién puede inflingirse a través de un discurso o un estilo alterándolo con un componente 

inferior e incompatible o perturbando su superficie pulida a partir de la introducción de 

contradicciones e impurezas para descubrir una belleza que surge del vicio y la provocación, 

algo que la ley no es capaz de concebir.

Para Julius, la ley no entiende la belleza de la transgresión y considera que la exaltación de 

lo transgresor es algo equivocado y peligroso. Lo que plantea esta inevitable confrontación 

que a continuación se cita:

Según la ley, el arte está tan ciego a los vicios de la transgresión, como la ley lo está de la belleza de 

la transgresión. Las obras de arte que condenan el delito, las leyes penales que hacen excepciones 

para el arte, no son más que compromisos, respectivamente, de los proyectos estéticos y jurídicos. 

El primero está comprometido con el desarrollo sin trabas de nuestras capacidades imaginativas, el 

segundo, con la regulación de nuestras palabras y acciones. El arte exaspera a la ley, mientras la ley 

oprime al arte4.

No obstante, las transgresiones tienen una duración limitada. Lo que pretenden, princi-

palmente, es una abolición de la regla (académica, religiosa, moral, cívica, iconográfica, es-

tética…), suspenderla aunque sea un instante, pero no la suprimen. Por lo que se establece, 

posteriormente al conflicto, una complicidad entre la ley y su violación.

A la unión entre transgresión y arte se le une, inevitablemente, la presencia del cuerpo, 

su ensuciamiento, su abandono y su arruinamiento como una alteración que cada vez más 

trasciende el marco de su representación aislada; si se transgrede mediante una imagen, un 

gesto o una postura, se está transgrediendo, además un sistema inamovible de conducta, con 

4 Ibídem. (pág. 21) 
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las representaciones esteriotipadas que se tienen sobre el cuerpo y su iconografía, así como 

con la relación que se establece entre los nuevos caminos y pautas que la transgresión del 

cuerpo en el arte ha favorecido, enfrentando a los códigos más conservadores con lo nuevo 

y lo imprevisto, concluyendo con lo que Julius dice a continuación:

La experiencia de la transgresión es una experiencia que mezcla el terror y el éxtasis. Constituye 

placer y dolor, combinados e in extremis.5 

2.1.2. Un punto de inicio. Cuerpo, muerte, sexo y… guerra.

La representación de la transgresión violenta contra el cuerpo en la actualidad tuvo un 

momento decisivo a partir de las imágenes sobre crueles atrocidades cometidas por el na-

zismo durante la Segunda Guerra Mundial en que los cadáveres calcinados y los esqueletos 

vivientes que se hallaron en los campos de concentración fue lo que provocó un impacto tan 

desmesurado que ya nada podía representar con la misma intensidad la agresión al propio 

género humano provocado por él mismo, en que la visión del propio cuerpo apocalíptico, 

significó la verdad que se esconde detrás de su (nuestra) civilizada apariencia.

Algo sobre lo que Valeriano Bozal ha advertido al señalar que el trauma sufrido por la cultura 

europea en los años cuarenta y cincuenta, que también afectó profundamente a las artes plásticas, 

planteó la necesidad de establecer una relación distinta con el pasado y, muy especialmente en el 

ámbito del arte, […]6.

El arte, ante la violencia ejercida sobre la población civil vista en la Segunda Guerra Mun-

dial (los bombardeos sobre Dresde o Londres) o en la Guerra Civil Española, se encargó 

de materializar el fracaso crítico de sus esperanzas ilustradas y lúdicas como reflejos de la 

pureza del ser humano. Algo que durante los años cuarenta y cincuenta se tradujo en una 

actividad creativa que transformó el concepto de humanidad a través de un nuevo lenguaje 

del cuerpo (hasta entonces oculto) que alteró el desarrollo de toda la actividad pictórica, 

escultórica, poética y literaria desde entonces hasta la actualidad. 

Robert Rosenblum, en su artículo Painting Laid Bare7, confecciona un interesante estudio 

en donde pone de manifiesto un surgimiento de imágenes sobre una humanidad presa del 

pánico post-nuclear del lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima en 1945, y que 

más adelante con las instantáneas de guerra tomadas por Larry Burrows en Vietnam y publi-

5 Ibidem. (pág. 23) 
6 Bozal, Valeriano; El tiempo del estupor. Siruela. Madrid. 2004. (pág. 16) 
7 Rosenblum, Robert; Painting Laid Bare. En: Pintura al desnudo. Museo de BB.AA de Bilbao, 2001. 
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cadas por la revista Life, mantuvieron en guardia a los nuevos artistas que decidieron mostrar 

sus delirios apocalípticos en sus obras. 

Si Goya ya retrató la barbarie de la guerra en sus pinturas y grabados llenos de cadá-

veres mutilados que durante la invasión napoleónica cubrieron el paisaje en España, otros 

artistas posteriores como Francis Bacon, Jean Dubuffet, Willem de Kooning, o los espa-

ñoles Pablo Picasso, Antonio Saura (nombres que Rosenblum utiliza como ejemplos en su 

artículo) concibieron nuevas formas de expresión del cuerpo de la que surgieron lo que 

parecían “imágenes de una humanidad brutalmente lacerada: cuerpos y rostros abrasados, mu-

tilados, desollados y aplastados, resucitados de entre los muertos por los artistas para atormentar 

a los vivos”8; algo que mucho antes, ya mostrara Abel Gance en su filme Je Acusse (1919) en 

que las víctimas , en este caso, de la Primera Guerra Mundial “resucitaban” para protestar 

por haber sido asesinados. 

Visiones como las diversas pinturas que Bacon (trípticos, en clara alusión al formato del 

arte religioso medieval y renacentista) o Saura dedicaron a la Crucifixión están más cercanas 

a escenas propias de un matadero que al drama de Cristo. No existe la mitificación religiosa 

ni la dimensión moral y la aproxima a la visión terrible del ser humano. 

En sus desgarradoras versiones de la Crucifixión, como las de 1959 o 1963, Saura 

se inspira, tal y como lo describe Rosenblum, en las imágenes más horripilantes, f ísica y 

psicológicamente, del arte sacro español, a la que infundió esa nueva libertad en la utilización 

de la pintura al óleo que caracterizó a buena parte de la pintura figurativa y abstracta de 

postguerra: pinceladas desiguales, goteos y salpicaduras de pigmento, e incluso, la huella de 

su propia mano […]9.

Para Julius, la recreación que Bacon hace del tema es antagonista a la Crucifixión porque 

niega su aspecto consolador. No ofrece piedad o alivio. Usa la Crucifixión para rebatir los aspectos 

más poderosos esgrimidos en nuestra cultura a favor del aspecto redentor del sufrimiento y la 

muerte. Es un arte desencantado, un arte de sustracción con sus cuerpos desollados sin sufrimiento, 

su iconografía religiosa sin fe priva a la Crucifixión de todo significado10.

Tanto en Fragmento de una crucifixión (1950) donde un perro muerto yace justo donde 

se unen las dos barras que forman la cruz en la que un horrendo ser sustituye al Cristo 

crucificado, sus Tres estudios de figuras en la base de una crucifixión (1944) el tríptico con 

el marcó el punto inicial de su carrera, o Tres estudios para una crucifixión (1962) una de 

sus obras con las que concluyó su proyecto, significan un insulto a la imagen que tiene 

el ser humano de sí mismo deformando la tradición pictórica europea y la iconografía 

religiosa. (fig.1)

8 Ibídem. 
9 Ibídem. 
10 Julius, Anthony; ibídem. (pág. 83) 
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Se produce, pues, horror ante la visión de un cadáver y se rehuye de los símbolos de 

la violencia por miedo a su contagio. La muerte es un síntoma violento y también lo es la 

sexualidad. Ya sea al tratarse de la muerte o la sexualidad, lo que se pretende es eliminar la violencia. 

El hombre se siente desconcertado cuando se enfrenta a la muerte o la unión sexual11. 

Figuras desnudas y bestiales, criaturas de deseo y de amenaza que atacaron diversos 

tabúes como el sexo a través de la exhibición sin tapujos del cuerpo y sus miserias; tanto la 

figura masculina, a través de los fláccidos desnudos que Bacon solía tratar donde la obscenidad 

se hace más patente en las escenas amorosas, muchas de ellas homosexuales, que rechazaban a la 

vez cualquier tipo de respetabilidad y cualquier invitación a lo mórbido, pues lo que predomina es la 

sordidez12; o femenina, convirtiendo a las clásicas venus en grotescas “monstruas” sexuales tal 

y como Picasso, de Kooning o Dubuffet (fig.2) plasmaron después que Manet con su Olimpia 

presentara a una prostituta en vez de una Venus como lo hicieran anteriormente Tiziano o 

Alexandre Cabanel (Nacimiento de Venus. 1863).

Cuerpos femeninos de anatomía grotesca que combinan lo elemental de lo prehistórico 

con la crueldad contemporánea para cometer “actos criminales”, asesinatos en que el des-

garro y la violencia sexual son tales que el cuerpo no puede soportar la fuerza y la tensión 

muscular que estalla en todas direcciones.

La imagen femenina se convierte en un objeto de deseo y de terror en que el ideal de 

belleza femenino (sobre todo el norteamericano) se ha ido pervirtiendo al presentar a iconos 

como Marilyn Monroe como hizo De Kooning o Saura que se apropió de la imagen de la 

actriz francesa Brigitte Bardot, para pervertir el modelo erótico estereotipado popular de 

Fig. 1. Francis Bacon. Crucifixión.1962

11 ibídem. (pág. 23) 
12 Bozal, Valeriano en: ibídem. (pág. 64) 
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alcance mundial en los años de la caída de los tabúes sexuales; transformándolas y tratadas 

como mitos sórdidos y dislocados. (fig.3)

Estupor, perplejidad, horror, asombro, incredulidad…; se convierten en algo más que 

vocablos y pasan a ser actitudes de reafirmación en que la obra cada vez es más secundaria 

y la reflexión crítica, juntamente a la ironía, permite establecer la necesidad de elaborar dis-

cursos que provoquen la meditación crítica que condujo a la situación actual y sobre lo que 

Jean Dubuffet escribe de esta manera: Efectivamente, vemos concretados ante nuestros ojos unos 

hechos que tenemos en nosotros mismos, que existen exactamente dentro de nosotros al igual que 

existen dentro del artista, subyacentes, oscuros, profundamente enterrados bajo nuestras sucesivas 

cortezas; y es precisamente ese enfrentamiento con nuestros más profundos mecanismos lo que 

nos parece una revelación apasionante y lo que proyecta una luz sobre nuestro propio ser y sobre 

el mundo, y nos permite ver las cosas que nos rodean con unos ojos (en infinito número) que todos 

llevamos dentro, muy recónditos, pero que corrientemente no funcionan y que el surgimiento de esa 

obra de arte hace funcionar súbitamente. […]

Me parece que, al abandonar el ideal de la belleza, Occidente no perdería mucho. Si tomase con-

ciencia de que cualquier objeto del mundo es capaz de constituir, para cualquiera que sea, una base 

de fascinación y de iluminación, sería una gran ventaja. Creo que esa idea enriquecería la vida…

¿Qué pasa ahora con el arte? Desde los griegos, la finalidad del arte es supuestamente la 

invención de las bellas líneas y armonías de colores. Una vez abolida esa noción ¿en qué se 

convierte el arte?13

Fig.2b. Willem de Kooning. Femme in 
biciclete. 1952-53.

Fig. 2. Jean Dubuffet.  
The tree of fluids. 1950. 

Fig. 3. Antonio Saura. Retrato imaginario de 
 Brigitte Bardot. 1962.

13 Dubuffet, Jean; Escritos sobre arte. Ediciones Barral. Barcelona, 1974. 
(primer fragmento: pág. 97. segundo fragmento: pág. 87) 
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2.1.3. La transgresión hecha carne. Sacrificios rituales del cuerpo.

Si el arte (por definición) ha sido siempre una práctica que rompió con los cánones 

anteriores, anticipó nuevos rumbos y transgredió pautas, el arte del cuerpo, dentro de este 

contexto, es una de las formas expresivas donde los códigos vigentes se enfrentan con lo 

nuevo y lo imprevisto.

Jorge Glusberg.14

Debemos tender a descubrir la verdad sobre nosotros, arrancar las máscaras detrás de las 

cuales nos escondemos diariamente. Debemos violar los estereotipos de nuestra visión del 

mundo, los sentimientos convencionales, los esquemas de juicio.

Jerzy Grotowski.15

Se trate de mi cuerpo o de un cuerpo ajeno, no tengo otro modo de conocer el cuerpo 

humano que viviéndolo, lo que significa asumir la responsabilidad del drama que fluye a 

través de mí y confundirme con él.

Maurice Merleau-Ponty.16

El cuerpo ha dejado de ser, definitivamente, una entidad pura, platónicamente bella y pro-

tegida para convertirse en objeto de trasgresión y experimentación que seduce a los artistas 

en la adopción de esa “actitud criminal” que les conduce a la exploración de nuevos territo-

rios en el que es el propio cuerpo (y no su representación) el que es transgredido.

Los chorretones de pintura de Pollock dejan paso a los chorretones de sangre de Günter 

Brus al rasgar sus venas con una cuchilla de afeitar. 

La necesidad de quebrantar los tabúes sociales a través del cuerpo es la que lleva a ciertos 

artistas a tomar la sangre, la carne, las heridas y las cicatrices, es decir el sufrimiento padeci-

do, experimentado y trasladado más allá de la pintura o el barro inertes para tratar al mismo 

cuerpo como material artístico, rompiendo con la dictatorial tradición artística y provocando 

en el espectador una emoción a través de la agresividad y lo repelente que muestran las cada 

vez más prácticas delincuentes que paulatinamente se ha ido introduciendo en la sociedad de 

masas revelándose como una iconografía patibularia.

Sobre la exhibición residual y degradación pública del cuerpo, se hace interesante el relato 

de Franz Kafka titulado Un artista del hambre; en que se presenta la figura del ayunador como 

un sufriente admirado en el interior de su jaula17 y del que aquí se rescatan párrafos como 

14 Glusberg, Jorge; El discurso del cuerpo. Artículo publicado en Cuadernos de Arte CIMAL, nº 4. 1979. (págs. 13-29) 
15 Jerzy Grotowski en: Glusberg, Jorge; ibídem.  
16 Maurice Merleau-Ponty en Ibídem. 
17 Kafka, Franz; La Metamorfosis. Alianza Editorial. Madrid, 2006.
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muestras a lo que se puede vislumbrarse como la atroz exhibitión pública del cuerpo: […] 

toda la ciudad se ocupaba del ayunador; aumentaba su interés a cada día de ayuno; todos querían 

verlo siquiera una vez al día; en los últimos del ayuno no faltaba quien se estuviera días enteros 

sentado ante la pequeña jaula del ayunador; había, además, exhibiciones nocturnas, cuyo efecto era 

realzado por antorchas; en los días buenos, se sacaba la jaula al aire libre, y era entonces cuando les 

mostraban el ayunador a los niños. Para los adultos aquello solía ser no más que una broma, en la 

que tomaban parte medio por moda; pero los niños, cogidos de las manos por prudencia, miraban 

asombrados y boquiabiertos a aquel hombre pálido […].

El ayunador es el héroe incomprendido que opta por el sacrificio del cuerpo, como él 

mismo confiesa antes de morir: había deseado toda la vida que admiraran mi resistencia al ham-

bre. Aunque a continuación, él mismo niega su afirmación al decir: pero no deberían admirarla. 

[…] Porque […] no pude encontrar comida que me gustara. Si la hubiera encontrado, puedes creerlo, 

no habría hecho ningún cumplido y me habría hartado como tú y como todos18.

En su acto de valor (y transgresor) auto-impuesto, el ayunador/artista del hambre/per-

former está dispuesto a padecer y mostrar todo el sufrimiento entregándose a una situación 

que el público contempla sorprendido primero e inevitablemente indiferente después. Con 

su convicción intacta aunque no orgullosa.

Y alzaba la vista para mirar los ojos de las señoritas, en apariencia tan amables, en realidad tan 

crueles, y movía después negativamente, sobre su débil cuello, la cabeza, que le pesaba como si fuese 

de plomo. […]

Entonces el ayunador sufría todos sus males: la cabeza le caía sobre el pecho, como si le diera vueltas, 

y, sin saber cómo, hubiera quedado en aquella postura; el cuerpo estaba como vacío; las piernas, en 

su afán de mantenerse en pie, apretaban sus rodillas una contra otra; los pies rascaban el suelo como 

si no fuera el verdadero y buscaran a éste bajo aquél; y todo el peso del cuerpo, por lo demás muy 

leve, caía sobre una de las damas, la cual, buscando auxilio, con cortado aliento –jamás se hubiera 

imaginado de este modo aquella misión honorífica-, alargaba todo lo posible su cuello para librar 

siquiera su rostro del contacto con el ayunador. Pero después, como no lo lograba, y su compañera, 

más feliz que ella, no venía en su ayuda, sino que se limitaba a llevar entre las suyas, temblorosas, el 

pequeño haz de huesos de la mano del ayunador, la portadora, en medio de las divertidas carcajadas 

de toda la sala, rompía a llorar y tenía que ser liberada de su carga por un criado, de largo tiempo 

atrás preparado para ello.19

“Un artista del hambre”, junto con “La metamorfosis” y “Un artista del trapecio” fue publicada en La Revista de Occidente que dirigía Ortega y 
Gasset en Madrid. Su referencia es: 
Kafka, Franz; Un artista del hambre. Revista de Occidente. Tomo XVI. Abril-mayo-junio. 1927. nº XLVII. (págs. 204-219) 
NOTA. Cabe mencionar el cortometraje de animación basado en este relato realizado por Tom Gibbons en 2002 titulado “The Hunger Artist”.  
18 Ibídem. 
19 Ibídem. 
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Artistas “ayunadores” como los constituyentes del Accion-

ismo vienés (1965-1970), es decir, Günther Brus, Otto Müehl, 

Hermann Nitsch y el trágico Rudolf Schwarzkogler (fig.4) con 

sus amputaciones y su castración que se infirió él mismo, así 

como los numerosos practicantes del body art y los performers 

más radicales como Gina Pane (fig.5), Denis Oppenheim, Ca-

rolee Schneeman, Chris Burden (fig.6) o Vito Acconti, cuyas 

actividades extremas se localizan entre finales de los setenta 

y ochenta y que han elaborado toda una mitología (o tal vez 

fenomenología) violenta y erótica a la vez mediante el auto-

castigo ritual en el que el artista se representa a sí mismo 

herido, vejado, padeciendo sobre ellos mismos el dolor y la 

humillación que antes era sugerida en materias inertes. 

Esto es algo que en el seno de la alta cultura se ha contem-

plado como una práctica elevada y casi espiritual. Su utiliza-

ción como objeto de provocación y de disgusto es casi similar 

al de los rituales de los pueblos a lo largo de la Historia y 

que guardan relación, entre otras cosas, con los excremen-

tos o la sangre; convirtiéndose en objeto fetiche o en mero 

material para experimentar del mismo modo la intensidad 

obscena por la ofensa y la sublimación de su ser.

En ese acto que es el sacrificio ritual del artista, éste casi 

parece hacer un intento por purificar al mundo a partir de su especie de intento de suicidio… 

aunque bien es cierto que este acto está en todo momento controlado y sometido a un 

grado moderado de hostilidad para el artista20. 

Todo tipo de rotura o de trasgresión corporal comienza por la superficie, es decir, por 

la piel; que ha ligado, en cierto modo, la temática del embadurnamiento corporal con 

la mitología y cultura de ciertos pueblos que marcarían sus cuerpos (como protección 

solar o de los insectos o como estatus); o con las diversas teorías sobre la regresión a 

una fase infantil tal como el ensuciamiento fecal que va ligado a los juegos de los niños 

con las heces y sus sustitutivos como, sobre todo, el barro que embadurna la piel sin 

producir la desagradable y nauseabunda sensación cuando se percata de su viscosidad y 

20 Jiménez, Juan Antonio; Corpus Solus. Siruela. 
Sobre la limitación o el control del daño infringido al cuerpo, Ramírez expone como ejemplo a Chris Burden, al cual han disparado, atrave-
sado, ahogado, cortado, electrocutado o encarcelado por el motivo que sabía que podía hacerlo. 
“Para la más conocida de sus obras, Shoot, se hizo disparar por un amigo en el brazo izquierdo (19 de noviembre de 1971) y de ello queda 
esa foto en la que vemos el rostro levemente dolorido del artista adolescente […] Es una instantánea casual que nos hace pensar en una 
tragedia mitigada: todo está bajo control en el ámbito cerrado del estudio y el dolor del artista parece, pues, un sentimiento de laborato-
rio.” (pág.78) 

Fig. 4. Rudolf Schwarzkogler. Aktion. 1965.
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hedor. Aunque para el espectador todavía le produce esa 

desagradable sensación, puesto que sigue relacionando lo 

sustitutivo con aquello a lo que sustituye. 

En su artículo Merdificación-mercantilización del arte a la 

luz del psicoanálisis, Giorgio di Genova21 expone y demuestra 

la relación existente entre el excremento y la psicología del 

hombre a través del arte como indirecta, “es más bien sim-

bólica, basándose preferentemente sobre la en el erotismo 

anal y del interés por las heces, típicos de la primera infan-

cia y que, pedagógicamente reprimidos, determinan susti-

tutivos de su simbólicos afines, como el barro, la arena, las 

piedras y, finalmente el dinero (como se verá más adelante. 

La cursiva es mía)”22.

Di Genova toma la pintura como un elemento sustitu-

tivo al excremento al decir que “los pintores prehistóricos 

usaban frecuentemente excrementos de pájaro para hacer el 

blanco, con orín humano como disolvente”.23

La relación entre los excrementos o los olores corporales 

con la regresión al periodo infantil, incluso con la condición 

intrauterina, es algo que Freud o Groddeck entre otros han 

tratado de manera exhaustiva esa relación entre pintura, es-

cultura y el gusto por los excrementos típico de los niños:

¿Usted de niño, nunca ha marcado en la arena o pintado en la nieve figuras con el pincel que le 

ha dado la madre naturaleza y con la tonalidad dorada y luminosa de la reserva de colores que 

tiene en la barriga?24.

Esto es algo que Otto Müehl ha tenido muy en cuenta en su discurso sobre la liberación 

del uso convencional de la pintura en sus obras llegando a afirmar que Van Gogh entendió 

la pintura como una pasta, haciendo hablar al material. En mi caso, no se trata únicamente del 

color: yo mezclaba otros materiales, arena, arcilla blanca, yeso, rotos de telas, trozos de papel, 

con los pigmentos en polvo. Freud lo ha formulado de otra manera: los niños realizan sus pri-

meras experimentaciones artísticas con sus excrementos, ellos trabajan por así decirlo con un 

material autoproducido25.

Fig. 5. Gina Pane. Action Psyche. 1974.

Fig. 6. Chris Burden. Shoot. 1971.

21 Di Genova, Giorgio; Merdificación-mercantilización del arte a la luz del psicoanálisis. Publicado en Cuadernos de Arte Cimal nº 7. 1980. 
(págs. 8-19)  
22 Ibídem. 
23 Ibídem. 
24 Georg Groddeck cit. en ibídem. 
25 Entrevista a Otto Müehl realizada por Virginie Luc. Publicada en: Luc, Virginie: Art a Mort. Leo Scheer Editions. París. 2002.  
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Algunos de los movimientos artísticos de los años sesenta como body art, happenings 

o fluxus (movimiento perfórmico que combinaba distintos medios como el vídeo) han con-

vertido al cuerpo y lo que produce en materia estética26 y arma para denunciar el peso de 

las instituciones como los museos o las galerías que mercantilizaban y especulaban con la 

creatividad artística. 

El cuerpo fue descubierto como algo novedoso y peli-

groso convirtiendo la obra artística como algo irrecuperable 

y cada vez más desmaterializada, en cuanto a su carácter de 

producto permanente.

En el discurso de estos artistas eran constantes las 

referencias a las culturas “primitivas” y creían que el arte era 

una forma de creación colectiva y democrática.

Breuys, que influyó a buen número de artistas tanto 

americanos como europeos, se sirvió de dos graves depre-

siones para presentarse a sí mismo como un gurú vestido de 

forma inconfundible (con sombrero y camisa) para dotar a 

su figura de un carácter particular, a modo de firma.

En “Cómo se le explican los cuadros a una liebre muerta” 

(1965), Breuys aparecía con la cabeza cubierta de hojas doradas y miel con lo que su carne se 

transmutaba en otra materia (fig.6). Mientras que en “Acción en el Pantano” (1971), se cubría 

de (sustitutivo) lodo. 

Manifestaciones escénicas como éstas encarnaban en el cuerpo, a través del uso de mate-

riales orgánicos como la grasa de animales, le sirvieron para configurar un conjunto expresivo 

en el que el cuerpo es el elemento central.

Otros como Herman Nitsch, cuya producción artística (pinturas y dibujos) se centró en 

temáticas bíblicas, concibió en 1959, una serie de performances, su Orgien Mysterien Theater 

(Teatro de los Misterios Orgiásticos) donde las crucifixiones de animales destripados, que 

nuevamente significan la subversión del tema religioso, la manipulación de sus vísceras, la 

sangre que mana y los excrementos se convierten en elementos básicos en la liberación de 

los instintos primarios que transgrede toda norma de comportamiento “civilizado” para 

mostrar la regresión al comportamiento animal ligado a lo más básico (fig.7). Se trata de 

volver al exceso originario, al hueso perdido, al grito primario27.

Estas regresiones a lo infantil, a lo animal y salvaje; en definitiva a la condición elemental 

del hombre, son algo que termina por abolir toda regla de comportamiento o de proceso 

26 Sandler, I.; Le Trionphe de l´Art Americain. Les Années Soixante. Carré. París. 1990. 
“Al igual que los creadores del earth art y del process art utilizaban materiales no tradicionales […] los adeptos al body art […] hacían de su 
propio cuerpo la materia de su arte”. (pág. 354) 
27 Entrevista con Hermann Nitsch en: Luc, virginia en: ibídem. (pág. 137) 

Fig. 6. Breuys. Cómo se le explican los 
cuadros a una liebre muerta. 1965.
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normalizado cuando se manifiestan en producciones y ac-

tos que son considerados anormales o tabú y que guardan 

relación con los miedos básicos como son la muerte o la 

sexualidad y que éstos se encargan de relacionar de manera 

desbocada.

Performances extremas como la que Schwarzkogler (1940-

1969) hizo en 1966 en que “amputó su pene centímetro a 

centímetro, hasta la muerte, mientras que un fotógrafo plasmaba 

esta escena de automutilación, considerada como un acontecimien-

to artístico”28; las Acciones de Gina Pane (1939-1990) donde 

el autolesionamiento y la violencia se convertía en la única vía 

de comunicación posible con el espectador como ocurrió en 

Escalera no anestesiada (1971) en que la performer subía con 

los pies y manos desnudas por una estructura metálica con 

escalones dentados; los vídeos y performances de la artista de 

origen cubano Ana Mendieta realizados desde 1972 y recopi-

lados en la serie Las huellas del cuerpo (1974) en que expresa-

ban la relación visceral que sentía con respecto a su cuerpo 

y, a su vez de éste con la tierra, el cual era utilizado como 

frágil despojo o cubierto de barro o sangre; o Vito Acconci, 

desnudo, que se mordía el cuerpo en Trademarks (1970) y 

vertía tinta sobre las heridas auto-infringidas para conseguir 

la impronta (fig.8); muestran el dolor físico como una práctica 

(habitual en ciertas culturas) de iniciación como circuncisiones o escarificaciones, a la vez de 

ser un espectáculo dañino que lleva a pensar en el teatro de la crueldad de Antonin Artaud, 

cuya obra inspiró en sus sacrificios, actuaciones y amputaciones a los artistas “ayunadores” 

que alteraron la antigua codificación del cuerpo como instrumento de manifestación artística.

Sin un elemento de crueldad en la base de todo espectáculo, no es posible el teatro. En 

nuestro presente estado de degeneración, sólo por la piel puede entrarnos la metafísica 

del espíritu.

Antonin Artaud29.

Fig. 7. Herman Nitsch. Action. 1984.

Fig. 8. Vito Acconci. Trademarks. 1970.

28 Sandler. Ibídem. (pág 357) 
Con respecto a esta cita se destaca la aclaración que Ramírez hace sobre la muerte de Schwarzkogler: “no se mató en una automutilación 
performativa (como se viene repitiendo en muchos lugares desde que Hughes lanzara ese infundio por primera vez) sino que falleció en 
1869 al lanzarse al vacío desde la ventana de su apartamento.” 
Ramírez, Juan Antonio; ibídem. (pág. 128) 
29 Ver manifiesto I en: Artaud, Antonin; El teatro y su doble. Pocket Edhasa. Barcelona, 1997. (págs. 101-113).  
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2.1.4. La transgresión hecha carne… de espectáculo. Las escenificaciones 

masoquistas de Ron Athey y Bob Flanagan.

La realidad de la simulación es insoportable, más cruel que el teatro de la crueldad de Ar-

taud, que fue la última tentativa de una dramaturgia de la vida, el último sobresalto de una 

idealidad del cuerpo, de la sangre, de la violencia en un sistema que lo arrastraba ya hacia 

la absorción incruenta de todas las opciones.

Jean Baudrillard.30

Según señala Jorge Glusberg, hasta hoy, en la historia del arte, el cuerpo formó parte del es-

pectáculo; hoy es el espectáculo en sí mismo, pero un espectáculo en el que la dialéctica entre las 

modalidades de la conducta humana y los resortes en los que se funda, entra en crisis.31 

Con esto, el arte corporal propone nuevas alternativas que abren nuevas vistas para la con-

cepción del cuerpo, tanto en el “objeto” (cuerpo) como en su “entorno” (escenografía); pero, gra-

cias a la desmedida voluntad de liberación respecto a lo estereotipado ha provocado el aumento 

de acciones que han ido adquiriendo un rumbo desalineado y capaz de abarcarlo casi todo.

Si la performance conducía a un camino de reflexión y replanteamiento del cuerpo y sus 

actos para sí mismo y con el mundo en acciones sin productos materiales facturados; es decir, 

a través de la propia experiencia corporal; otras del las manifestaciones físicas que se han 

venido sucediendo ya serían de otra naturaleza. 

El body art y la performance son divulgados a través de publicaciones especializadas, pero 

sobre todo en el formato del vídeo. Algo que vuelve a encerrar, si se puede decir así, al 

cuerpo dentro de un marco acotado, es decir, en un producto que re-significa otra dimensión 

de la transgresión del cuerpo propuesta desde el body art desde lo apocalíptico e introducién-

dolo en los medios que actuarían como vehículos de expansión hacia lo multimedia. 

Una forma de tratar este tema sería volviendo nuevamente al relato y a la figura del ayuna-

dor presentado por Kafka en su relato. El cual, pese a realizar una proeza dedicada a ser ad-

mirada por el público, cae en el olvido y finaliza muerto y enterrado entre la paja de la jaula. 

Esto podría ser tomado como un suicidio en todos los sentidos; tratándose de lo que se 

ha definido en muchas ocasiones como “lo apocalíptico” y que un medio, en particular, uno 

de los mass media produciría un contradesafío del cual, el canal de comunicación puede cam-

biar el fin. Todas las disciplinas son posibles para la técnica que registra, responde y cancela; 

información, educación, contrainformación, cultura, arte… y transgresión que son recibidas 

por el público directamente en sus casas.

30 Baudrillard, Jean; Cultura y simulacro. Kairós. Barcelona, 1978. (pág.77) 
31 Glusberg en: ibídem. 
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Según Richard Krieske, el telespectador se está enterrando frente a su aparato con la ayuda 

de la electrónica. El control a distancia permite al observador encender y apagar el TV sin moverse, 

puede cambiar de programa, comparar dos programas o regular a su voluntad el color, el tono y el 

contraste controlando así “la entrada” de la imagen en su casa32.

El espectador pasa así a ser telespectador (a distancia) y su visión del acto cambia de man-

era drástica al encontrarse frente a un medio que representa la parte reproductiva de ese 

acto y no la naturaleza del propio acto. Es decir, que lo que no puede experimentarse en la 

realidad (acción, fuerza, dolor, olor…) lo facilita el medio. Cuando se asiste a una performance 

del género body art, se asiste a la presencia virtual de la carne y la sangre del artista que 

aparece en pantalla y en un tiempo virtual, en ocasiones alterado, como se puede ver en una 

cinta del artista berlinés Wolf Kahlen, en donde se asiste al crecimiento de los pelos de su 

tórax afeitado, precisamente por la toma de momentos parciales escalonados en el tiempo a 

distancia de semanas los unos de los otros.

La conformidad por el control que aporta el medio, supone una inmovilidad y una frialdad 

en el espectador frente a la violencia y la agresividad gracias al control que se establece sobre 

ella desde el uso del medio.

La desconexión entre espectador, materia y momento puede conllevar a una actitud pa-

siva, conformista y únicamente receptora frente a un producto adulterado en la medida que 

produce imágenes alteradas de acciones en que la interacción entre situación y temporalidad 

era clave en la interacción entre el actor (performers como Gina Pane, Bruce Nauman, Valie 

Export o Vito Acconci entre otros) y el público; que conlleva el cambio en la relación de que 

existía entre el observador y lo observado basada en precisamente en esa reciprocidad, sin 

embargo quien haya experimentado en sí mismo (con ocasión de cualquier transmisión en TV) el 

efecto que tiene sobre él el hecho de seguir los propios actos, en el instante mismo en que aconte-

cen, proyectados sobre el monitor y evidenciando irremediablemente lo que el propio público está 

visionando en aquel mismo instante, habrá notado el efecto de extrañamiento de la transmisión y, 

juntamente, la sensación de ineluctabilidad que se deriva33. 

Esta nueva dimensión interactiva ha significado, en cierto modo, que el “artista del ham-

bre” kafkiano (nuevamente se recurre a este ejemplo) vea cumplido su deseo de ser “admi-

rado” en todo su esplendor por el espectador; por el cual, gracias al control que ejerce sobre 

el tiempo, morirá no una, sino infinitas veces, proyectando su proeza simultáneamente para 

todos y en todo el mundo hasta que alguien decida, simplemente, apretar el botón de stop, 

32 Krieske, Richard; Sociedad electrónica: (Aportación para una teoría general de los medios electrónicos en una cultura electrónica). Artículo 
aparecido en: Cuadernos de Arte Cimal. Nº 16. 1982. (págs. 19-23). 
33 Dorfles, Gillo, La TV como canal de una nueva expresividad visual. (Videotape y videoarte). Artículo aparecido en: ibídem. (págs. 12-18). 
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abrumado, repelido (o aburrido) de esa vigilia, detenga la acción (pause) en el momento más 

crítico o baje el volumen de sus voces reproducidos con el fin de no molestar al vecino con 

sus lamentos. Pero también permite un acercamiento tan potente al espectador, un zoom 

como viene a decir Baudrillard que lo aproxima hasta “lo obsceno y lo porno”. 

Esta vez, la jaula no es de barrotes de hierro, se ha convertido en la pantalla del televisor, 

o en las salas culturales cuyos actos vienen difundidos por los canales informativos; siendo, 

de ese modo, una ventana atroz a la transgresión del cuerpo en plena “civilización (salvaje) 

de las imágenes”.

Son varios los nuevos “artistas del ham-

bre” calificados como masoquistas mediáti-

cos o incluso “primitivos modernos”34 que 

han exhibido sus cuerpos-fetiche al público. 

De entre los “ayunadores” contemporá-

neos se destacan a Hannah Wilke, fallecida 

de cáncer en 1993 quien reivindicó el cuer-

po de la mujer como ente artístico frente 

al mito masculino en una producción que 

usaba el cuerpo en general y la vagina en 

particular como un símbolo de poder equi-

parable al falo, icono del poder patriarcal y 

alejándolo de su componente pecaminoso y 

tabú existente hasta entonces en la cultura 

occidental; todo ello a través de esculturas 

hechas con chicles, gomas de borrar o arcilla. 

Mi preocupación tiene que ver con la palabra 

traducida en forma […] con crear una imagen 

positiva que borre los prejuicios de agresión y 

temor asociados con las connotaciones negativas 

de “coño”, de “agujero”35.

Pero, a partir de 1974, Wilke (ella misma) fue convirtiéndose en el objeto de su arte con la 

realización del vídeo Gestures y la performance titulada Wilke Super-T-Art. En ese momento, su 

34 El término “Modern Primitive” fue acuñado por vez primera a finales de la década de los sesenta por Fakir Musafar (Dakota del Sur. 1930-) 
y que designa a una persona “no tribal” que responde a impulsos primarios vinculándolos a su cuerpo. Es conocido por su búsqueda y ex-
ploración del cuerpo a través del ritual y su decoración. Para Musafar, las marcas que quedan en el cuerpo carecen de importancia desde el 
momento en que el dolor permite acceder a un estado desconocido para las sociedades occidentales en donde se combate para erradicar 
el sufrimiento físico. 
Puede ser considerado como un chamán, un artista, un “master piercer” o un “body modifier”; Fakir ha desempeñado un papel significativo 
en la cultura del body piercing y body sculpting partiendo desde la exploración espiritual. 
Su página web es: www.fakir.org  
35 Frueh, Joanna; “Feminism” en: Hannah Wilke. A Retrospective. University of Missoury Press. Columbia, 1989. (pág. 45)  

Fig. 9. Hannah Wilke. S.O.S. Sacrification. 1974-82.

Fig.9b. Hannah Wilke. Exposición Intra Venus. 1994.
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cuerpo, casi siempre desnudo como el elemento del espectáculo transgresor, como soporte 

de críticas y vehículo de agitación. Un cuerpo que utilizó tanto cuando era joven como cuando 

enfermó de cáncer; mostrando con valentía y sin pudor la degeneración de su cuerpo, enfermo 

y deformado, lleno de dolor a la espera del inevitable final36. Un cuerpo que, pese a su fragilidad 

final, estuvo considerado por muchos como una amenaza y después de desaparecer se vuelve, 

sin desearlo, una atracción para gente que no ha padecido ese castigo; una imagen que reivin-

dica su militancia y postura feminista. (fig.9)

También el artista y performer Ron Athey (1961-) en cuyo trabajo ha desarrollado un fuerte 

impacto visual y conceptual a través de puestas en escena que incluyen múltiples perfora-

ciones del cuerpo, momificaciones, flagelaciones y desangramientos.

 La estética de estos rituales es un híbrido entre la cultura postindustrial y el postpunk im-

plicándose muy profundamente con la enfermedad del Sida y sus devastadores efectos sobre 

el cuerpo y por extensión en la sociedad.

Athey es seropositivo y sus propuestas son extremas e hirientes; significando tanto una 

forma de exorcizar sus miedos personales como una visión del espectáculo corporal que se 

escapa de las reglas de la “normalidad”. En una de sus performances, Athey se clavó treinta 

agujas hipodérmicas en su brazo para rememorar sus días como yonqui. En Nurses Penances, 

otro de sus números, recrea el horror de un hospital en que el paciente es torturado por 

enormes enfermeras drag queens con los labios cosidos. Mientras que en otro trabajo titu-

lado Deliverance en 199537, Athey emplea una iconografía cargada de simbolismo religioso 

(sobretodo católico) para, partiendo de ella, construir una historia cuyo protagonista es un 

ateo que confía su cuerpo enfermo tanto a las santas como Lourdes, como a un curandero 

mejicano o un cirujano psíquico filipino.

Athey ha tomado como clara fuente de inspiración y de material para sus números la 

religión y la iglesia como su serie Martyrs and Saints en que el performer adoptando el rol de 

San Sebastian. 

En su performance de 1994 titulada HIV/AIDS Odyssey (perteneciente a la serie antes men-

cionada) Jesús Martínez Oliva comenta: […] adoptó las técnicas del teatro de la crueldad de A. 

Artaud y se mostró como un San Sebastián contemporáneo, completamente desnudo con el cuerpo 

cubierto de tatuajes, piercings y con las manos atadas a una columna, lo que se podría leer en un 

primer momento como una imagen receptiva y de aceptación pasiva de las flechas que se clavan en 

36 Se hace referencia a la retrospectiva titulada Intra Venus realizada en Artium (Vitoria) en periódico EL PAÍS 05/10/2006. 
Dicha muestra, recoge, sobre todo, la producción de sus últimos seis años de vida en que realizó desde esculturas a partir de objetos 
médicos hasta más de 3.000 fotografías y 30 horas de vídeo que recogen sus momentos de enfermedad. 
La comisario de la muestra es Laura Fernández Orgaz y su presentación de la muestra está disponible on line en:  
www.artium.org/imagen/documentos/CatalogoLaura%20Fernandez%20Orgaz.pdf- 
37 Marenko, Betty; Ibridazioni. Corpi in transito e alchimie della nuova carne. Castelvecci. Roma, 1997. 
“La estación del Ica (Londres) titulada “RAPTURE”. The body, ritual and sacred practice” (diciembre de 1995) en la cual se representó Deliverance 
ofreció una plataforma común a artistas como Ron Athey, Franko B, Marina Abramovic y personalidades como Fakir Musafar o Arnie Sprinkle, 
definiendo de forma significativa el surgimiento de una reflexión variada sobre el cuerpo contemporáneo y sus rituales”. (pág.97)  
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su cuerpo. Pero el cuerpo torturado de Athey se convierte en una acusación para un público y una 

sociedad negligente38. 

Ron Athey siempre ha buscado una respuesta del público a través de la activación de la 

conciencia desde las tácticas de la confrontación. Así que en otro trabajo realizado en el 

mismo año titulado Excerpts from Four Scenes in Harsh Life del que Martínez Oliva destaca 

que […] utilizó la sangre de Darryl Carlton un co-performer afroamericano, para su propuesta. 

Colocando toallitas de papel sobre las cicatrices creaba formas con su sangre no contaminada por 

el HIV; luego las colgaba de una cuerda y las deslizaba sobre las cabezas del público. Por último, 

Athey se dirigió al público y les habló de su experiencia como hombre gay, adicto a la heroína y 

seropositivo39.

Esta performance supuso un gran escándalo (como señala Martínez Oliva en su nota al pie 

nº 54 en página 306) y Athey fue duramente atacado por el sector más conservador; además, 

se acusó a las instituciones públicas de financiar este tipo de actos con el dinero de los con-

tribuyentes. Así que para otra versión de ese número, titulado Four Scenes in Harsh Life, el pú-

blico firmó un contrato en el que se aseguraba que la sangre utilizada no estaba contaminada. 

Sin embargo, este documento eliminó el componente del miedo entre los espectadores que 

era parte fundamental del acto original. 

Como señala Betty Marenko: Asistir a rituales que contienen sangre, dolor físico o actos 

sexuales puede afectar al espectador, hacer vacilar su percepción sobre sentimientos fundamentales, 

obligándolo a revisar sus definiciones sobre qué cosa es el dolor y qué el placer, de cuales son los 

límites del cuerpo, de cómo tomar la propia posición del observador. […] No se trata de esas 

simulaciones a las que estamos habituados en todas las formas comunicativas. […] Las acciones que 

se desarrollan en el escenario son dolorosamente reales, tangibles en su brutalidad y por eso poseen 

el poder inmenso de comunicar instantáneamente emociones profundas40.

Esa es la mayor promesa que puede dar un espectáculo y la manera de atraer al público a 

la “jaula”. Athey, a través de sus rituales blasfematorios y de su fascinación por la modificación 

del cuerpo “implantándose” tatuajes y piercings; la flagelación, así como su condición de sero-

positivo, escenifica un desafío que rompe con la imagen y los estilos de vida establecidos por 

los patrones convencionales, reclamando su derecho a la diferencia a través de la protesta 

mediatizada en medio de una cuidada escenografía y música estridente ubicados en clubes 

de ambiente fetish y s/m combinados con las inmersiones multisensoriales como el vídeo, la 

música, el performance o las instalaciones.41 (fig.10)

38 Martínez Oliva, Jesús; El desaliento del guerrero. Representaciones de la masculinidad en el arte de las décadas de los 80 y 90. Ad Hoc Ensayo. 
2004. (págs. 304-305) 
39 ibídem. (pág.306). 
40 Marenko, Betty; ibídem. (págs. 92-93) 
41 A esta descripción obedece el Torture Garden, club londinense que Marenko menciona como espacio donde tuvo lugar una de las perfor-
mances de Athey. Ver mención en: Marenko, B.; ibídem. (pág.92) 
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No obstante, tal vez el ejemplo más drástico de la redefinición y la mediatización del per-

formance y del cuerpo como límite se encuentre en Bob Flanagan que utilizó el masoquismo 

como la herramienta para poner en escena el dolor que le causaba la enfermedad que sufría. 

En 1997, Kirby Dick filmó Sick. The Life and Death of Bob Flanagan. Supermasochist; un 

documental que recogía las experiencias de este artista (performer, poeta, escritor, músico 

y cómico) que creaba a partir de sí mismo y de la enfermedad que padecía durante sus dos 

últimos años de vida42. Este film, en el que progresivamente se asiste al proceso degenerativo 

del enfermo, contiene escenas de sadomasoquismo de carácter bizarro; pero es, además, una 

historia muy tierna sobre el amor de sus padres, sus amigos y su mujer hacia él. Tierna, pero 

no obstante, perversa y extraña. (fig.11)

Bob Flanagan nació con la enfermedad denominada como fibrosis cística que produce en 

el cuerpo gran acumulación de espesas mucosidades que obstruyen el aire que pasa por los 

pulmones, que están en constante infección. Se dice que las personas que nacen con esta 

dolencia tienden a morir entre los cinco y los quince años, como máximo. Bob tenía cuarenta 

y dos y seguía con vida; presentándolo así en el fim de Dick:

Bob Flanagan, artista, masoquista y uno de los supervivientes de fibrosis cística que más tiem-

po ha vivido, perdió esta semana su batalla con la enfermedad debido a un trastorno genético 

de los pulmones y páncreas que lo ha estado atormentando a lo largo de toda su vida, dif ícil, 

pero productiva.

Nacido en Nueva York el 26 de diciembre de 1952, Flanagan pasó la mayor parte de su existencia 

entrando y saliendo de los hospitales. Los doctores le daban pocas expectativas de supervivencia 

pasada la edad de seis o siete años, sin embargo sobrevivió más allá de lo que nadie podía espe-

rar. Las dificultades de su condición de enfermo favorecieron en gran medida su trabajo.43

 

Fig. 10. Ron Athey. Sebastián Suspended. 1999. 1998-2000. Fig. 10b. Ron Athey. Solar Anus. 

42 Sick. The Life and Death of Bob Flanagan. Supermasochist. Dirigido por Kirby Dick. 1997. 
43 Ver Bob Flanagan en: Dick, Kirby; ibídem. 
En los primeros minutos del film, él mismo se encarga de leer su propio epitafio dirigiéndose a la cámara; entubado frágil, pero totalmente 
sereno e impasible, como si ya estuviese muerto. 
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Su vida fue muy difícil, puesto que las visitas al hospital eran constantes para que le 

drenaran toda la sustancia infecta de sus pulmones a través de unas sondas que recorrían el 

interior de su pecho y con las que tenía que convivir.

Flanagan padecía una vida llena de dolor y de sufrimiento, pero al asumir esa realidad decide 

transformar su dolor en placer comenzando a experimentar con todo tipo de experiencias 

sadomasoquistas. Al mismo tiempo se convierte en un escalofriante comediante realizando 

shows de stand up comedy donde no hace otra cosa que burlarse de sí mismo, de su condición 

de enfermo y de la muerte que lo ronda como un espíritu caprichoso que puede llevárselo 

en cualquier instante; tal y como puede verse en el film ataviado de patético superhéroe y 

parodiando ante el público la célebre canción de Mary Poppins “Supercalifragilísticoespialidoso” 

entre toses y expectoraciones ante los aplausos y las risas del público.

Al conocer a Sheree Rose, su esposa, desarrollan una relación de amor/dominación (la 

dominatrix es el nombre con el que se conoce a la mujer que somete al hombre en la relación 

sadomasoquista consensuada) e, incluso artística puesto que juntos colaboran en varias ex-

posiciones y muestras donde la obra principal era Bob.
44 Sheree Flanagan en: Kirby, D.; ibídem. 

Fig. 11. Sick; The Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist. Kirby Dick. 1997.
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Aparte de vídeos rodados en el sótano de su casa, como en el que aparece mostrando 

los efectos de su enfermedad aplicados a un muñeco con los que se enseña anatomía a los 

niños (Visible Man. 1992), o los que aparece sometido a los actos más atroces, como clavarse 

el pene (Nailed. 1989); Flanagan y Sheree, organizaron muestras multitudinarias como Visiting 

Hours o The Ascensión (ambas de 1992) en que el enfermo era exhibido ante el público, tanto 

en su cama como suspendido boca abajo ante los sobrecogidos visitantes.

Bob fue exhibido de todas las formas posibles, tanto de cuerpo presente, como en imágenes, 

tal y como se puede ver en Wall of Pain. (1982), una pared compuesta por cientos de fotografías 

del rostro de Flanagan en distintas muecas que van del dolor al placer. También abordaron la 

videoinstalación, en The Scaffold (1991) que tal como explica en el film su mujer: Seleccionamos 

fragmentos de distintas partes del cuerpo de Bob, después reunimos las secuencias más interesantes 

para mostrarlas en siete monitores. A ellas, Bob añadió el sonido de vídeos, películas y anuncios de 

televisión que tiempo atrás había seleccionado y reunido.44

Hasta después de muerto es exhibido a través de instantáneas que la propia Sheree 

toma del cadáver. 

Así termina el film. Aunque inesperadamente, después de los créditos, volvemos a ver a 

un Flanagan revivido, rescatado del tiempo, cantando y burlándose sobre lo divertido que es 

estar muerto (gracias a la virtualización y alteración temporal que produce el medio, antes 

comentado) en un epílogo macabro.

Con esto se hace necesario volver a recordar, nuevamente, las últimas palabras del 

“artista del hambre” de Kafka: “[…] no pude encontrar comida que me gustara. Si la hubiera 

encontrado, puedes creerlo, no habría hecho ningún cumplido y me habría hartado como tú y 

como todos.

Flanagan, al igual que Wilke o Athey, no tuvo opción, simplemente la enfermedad que 

padecía le condujo a su condición de “supermasoquista” y a exhibir su cuerpo entubado, con-

sumido y repleto de hematomas y marcas al ansioso público que se amontonaba para verle 

aparecer en sus transgresores números como al superhéroe invencible al que parodiaba. 

Aquel noble cuerpo, provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le pusiera por 

delante, parecía llevar consigo la propia libertad; parecía estar escondida en cualquier rincón 

de su dentadura. Y la alegría de vivir brotaba con tan fuerte ardor de sus fauces, que no 

les era fácil a los espectadores poder hacerles frente. Pero se sobreponían a su temor, se 

apretaban contra la jaula y en modo alguno querían apartarse de allí.

Franz Kafka. Un artista del hambre.45

45 Ver: Kafka, Franz en: ibídem. 
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2.1.5. La transgresión y la carne son el espectáculo. La sangre a escena en 

los conciertos de Sex Pistols y G.G. Allin. 

A menudo, en el culto a la abyección con el que el arte/espectáculo (esto es mío) 

está emparentado (el culto a los gandules y perdedores, a lo cutre y la generación X), 

esta postura de indiferencia expresaba un poco más que una fatiga con la política de 

la diferencia (social, sexual, étnica). A veces, sin embargo, insinuaba una fatiga más 

fundamental: un extraño impulso a la indistinción, un paradójico deseo de no ser deseado, 

de juntarse con todo, una llamada de la regresión más allá de lo infantil a lo inorgánico.

Hal Foster46.

Artistas del cuerpo y la performance como Ron Athey, Orlan, Stelarc o Marcel.lí Antúnez 

(sobre los cuales ya se ha hablado en otros apartados) apostaron por el efectismo y la es-

pectacularidad de sus actuaciones producido por la asimilación del impacto que las nuevas 

tecnologías de la comunicación han tenido sobre el cuerpo y de qué modo cuestionan su 

naturaleza, tras experimentar con las posibilidades acústicas y visuales.

Otros, escenificaron la enfermedad y el dolor como si se tratara de un número circense, 

en que el espectador queda totalmente desarmado como es el caso del malogrado Bob Flana-

gan, tratado en el punto anterior. 

Sin embargo, otros, crearon un nuevo concepto del teatro de la crueldad, basado en lo 

puramente espectacular y especulativo, trasladándolo a los escenarios y conciertos para 

ofrecer sus violentas actuaciones a un público que ha alimentado su sed de sangre a través de 

la sugestión producida por la publicidad mediática. Espectáculos que atentan contra las leyes 

morales y cívicas mediante el sacrificio de la propia auto-conservación, en rituales salvajes en 

que desde su inicio, la sangre, los excrementos que eran ingeridos, la basura escatológica y 

las palizas con el público eran el propio espectáculo; que se convirtieron en auténticos actos 

de suicidio en abierto.

Llegados a estos extremos, el cuerpo y la experiencia del body art con su particular sentido 

de la poética como lucha contra el poder impuesto por la normalización de valores, dejaron 

paso a prácticas feroces y desmedidas, que ya perdían toda consideración de manifestación 

artística o reivindicativa; algo que únicamente hiere y que pasa a ser un puro espectáculo de 

escatología gratuita sin otro sentido que el de provocar al público para que extraigan toda 

su ira.

Como viene a señalar Phillippe Liotard partiendo del fenómeno punk que en 1976 se 

dedicó a escandalizar a […] la puritana Inglaterra. Para impresionar más escupen sobre su ideal 

46 Foster, Hal; El retorno de lo real. Akal. Madrid, 2001 (pág. 168) 
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corporal mojigato y hacen alarde de una apariencia tan chocante como rebuscada, dando a la ropa 

un uso distinto del habitual o llevándola rota o manchada y combinando colores a despecho del buen 

gusto. Lejos de exhibir un cuerpo convencional, lo modifican ostensiblemente. Llevan peinados en 

forma de cresta o de cuernos, usan maquillaje chillón y se adornan con cadenas. Este rechazo se 

refuerza con la utilización salvaje del tatuaje, que cubre la totalidad de los brazos o lugares inusitados 

(el rostro, el cuello, el cráneo), la reintroducción del piercing (imperdibles, clavos, anillos colgados de 

la nariz, las cejas, los labios, las mejillas) e incluso las laceraciones

Gracias a este cuerpo retrabajado y transgresor, muy pronto el punk da de sí mismo una imagen 

con un fuerte significado. Los medios de comunicación, que ellos execran, los convierten en el 

símbolo de la decadencia, pero participan en la difusión de este nuevo modelo corporal en Europa, 

Norteamérica y Japón47.

Iconos de la transgresión como espectáculo se pueden localizar en el grupo inglés Sex 

Pistols (Steve Jones, Paul Cook, Johnny Rotten y Sid Vicious) con veintiséis meses de vida y 

con un único disco ( God Saves the Queen) vendieron más periódicos que el armisticio antes 

de su desintegración.

En el documental dirigido por Julien Temple titulado The Filth and the Fury48, se asiste al 

nacimiento abocado a la destrucción de este grupo al cual la música les traía sin cuidado y que 

tan solo producían caos por donde pasaban. (fig.12)

Sin embargo, los Sex Pistols fueron tomados como los iconos transgresores para toda una 

generación de jóvenes furiosos y desencantados con el sistema. No fueron artífices o siquiera 

artistas, más bien fueron una especie de “obra de arte viviente”, productos que surgieron 

en el momento que tenían que surgir, tal y como el autoproclamado “creador” de la banda 

Malcolm McLaren afirmó al decir: Pensé que si iba a ser escultor, no era imprescindible usar arcilla. 

Pensé “puedes usar gente”. Y yo usé a la gente como un artista. Los manipulé. Crear algo llamado los 

Sex Pistols era mi pintura, mi escultura. Fueron mis “raterillos”.49

Sus conciertos eran auténticas batallas campales y orgías de violencia y desenfreno. Cuan-

do llegaron de gira a los Estados Unidos en 1978, insultaron y escupieron al público que no 

cesaban de arrojar todo tipo de objetos, desde latas hasta morros de cerdo sin miedo a herir 

a los miembros de la banda, algo que pudo comprobar Sid Vicious: Una lata me dio en el labio, 

se me puso enorme, sangraba”.50

47 Liotard, Philippe; El bricolaje corporal. Artículo disponible on line en: 
www.unesco.org/courier/2001_07/sp/doss11.htm 
48 The Filth and the Fury. Dirigido por Julien Temple. 2001.  
49 Malcolm McLaren en: ibídem.  
Una afirmación acerca de la autoría del grupo, la de McLaren, que viene a significar la firma sobre la obra de arte por parte del artista, del 
mismo modo que Piero Manzoni firmó sobre el cuerpo de una mujer que pasa a convertirse en “escultura viviente” o en “obra de arte 
viva”, en la fotografía datada en 13 de enero de 1961.  
50 Ver: Sid Vicious en: ibídem. 
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La publicidad que se le dio al evento hizo que el grupo 

estuviera fuertemente escoltado, casi como criminales, por 

la policía, el FBI y la CIA a su llegada a los Estados Unidos 

y propició la agresividad colectiva y el odio hacia sus ídolos 

transgresores com Johnny Rotten llegó a confesar: Los con-

ciertos daban miedo. Debido a toda la publicidad, la gente iba a 

ver un espectáculo de feria. Creían que íbamos a vomitar, a cagar, 

a pegarnos, a matarnos. En parte era verdad. Sid empezó a pe-

garse a sí mismo, a hacerse cortes completamente colocado.51

Sid Vicious fue considerado un mito y, a su vez, una víctima; 

un cuerpo/máquina de hacer dinero para los que le impulsa-

ban a ser todavía más visceral; pese a que eso perjudicara al 

resto del grupo, el espectáculo sería todavía más intenso. En 

las entrevistas que concedía, aparecía completamente dro-

gado; fue juzgado por el asesinato de su compañera Nancy 

Spungen. Muriendo de sobredosis en 1979. 

Tanto la vida y la muerte de Vicious como componente 

de Sex Pistols fueron trágicas y lo que hizo convertirse en un 

icono de la transgresión. Como si el martirio voluntario de 

la carne y su posterior abandono (la muerte) equivaliesen a 

la gran prueba de valor definitiva; el mayor acto de rebelión 

jamás cometido.

Otra “obra del arte extremo”, esta ubicada en los ini-

cios de los años noventa, y sería el rockero performer G. 

G. Allin (1956-1993), una figura lateral, pero importante 

dentro de la estética de la transgresión. Nacido el 29 de 

agosto en Boston como Jesus Christ Allin52, dedicó los úl-

timos años de su vida, antes de fallecer por una sobredosis, 

a un desenfreno de auto-inmolaciones pública que en más de una ocasión le llevó a la 

carcel, pero en otras muchas, provocó su hospitalización, hasta su muerte, que, al igual 

que Vicious, lo convirtió en figura célebre para los adeptos al Punk Rock, al Scum Punk o 

al Shock Rock. (fig.13)

Fig. 12. Sex Pistols. The Filth and the Fury. 
Julien Temple. 2001.

51 Johnny Rotten en: ibídem. 
52 Fue el nombre que escogió su padre, Merle Allin sr., un hombre religioso y antisocial. Su hermano Merle jr. fue el que comenzó a “jugar” 
con su nombre llamándolo “JeJe” hasta que finalmente derivó en G. G.  
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Los shows de G. G. Allin consistían en ceremonias de vio-

lencia delirante en las cuales se hacía acompañar de una de-

sastrosa banda de rock (casi siempre eran los Murder Junkies 

aunque formó otras bandas como Scum Fuck, Texas Nazis, Ce-

dar Street Sluts, Aftherbirth Psycho o AIDS Brigada entre otras).

Allin entonaba completamente desnudo las canciones más 

obscenas que pueden imaginarse mientras realizaba actos de 

coprofagía y de auto-laceración que casi eran intentos de 

suicidio a medida que se enfrascaba en monumentales peleas 

con el público o con los miembros de su propia banda que, 

frecuentemente, le golpeaba hasta dejarlo inconsciente. Allin 

padecía graves desórdenes y una personalidad antisocial; era 

drogadicto y alcohólico y sus números eran considerados 

auténticos actos criminales. Por ello fue encarcelado en más 

de una ocasión. Estaba obsesionado por los asesinos en serie 

(serial killers); se relacionó con John Wayne Gacy que tuvo 

treinta cadáveres en su sótano hasta que fue descubierto, lo 

visitó varias veces y mantuvo correspondencia con él. Gacy, 

a cambio, le pintó un retrato.

Todd Phillips (parte de lo que se denominó como “Cine 

de la Transgresión, sobre el cual se aborda en otro tema 

de esta tesis) filmó el documental titulado Hated: G. G. Allin 

& The Murder Junkies53 (Odiado: G. G. Allin y los Adictos al 

Asesinato) en el que se registraban las violentas performances 

de Allin, intercalándolas con reportajes que le daban mayor 

patetismo al documental, al mostrar a un hombre absolutamente devorado por los demonios 

de la auto-destrucción. John Wayne Gacy identificó a Allin como un entertainer con un mensaje 

para una sociedad enferma. Nos permite mirarnos como realmente somos”.54

Sin embargo el rockero fue más trascendental al afirmar sobre si mismo: Mi cuerpo es el 

templo del Rock´ń Roll y mi carne, mi sangre, mis fluidos son la continuación con el público, mi comu-

nión con ellos. Después de morir seré más fuerte.55 

Allin murió de sobredosis el 28 de junio de 1993. Una muerte patética si se considera la 

trayectoria de este “asesino”; sin embargo, su funeral fue otra historia. Se celebró el 3 de julio 

de 1993 en Hampshire, en el cementerio de St. Rose (Littleton) al que acudieron todos sus 

excéntricos amigos (como el serial killer Gacy).

53 Hated: G.G. & The Murder Junkies. Dirigido por Todd Phillips. 1993.  
54 John Wayne Gacy en: ibídem. 

Fig. 13. G. G. Allin sobre el escenario.
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Allí, en el féretro abierto, yacía el cuerpo descolorido, ataviado con su chaqueta de cuero 

negro, un collar de perro, sus botas, un walkman, un micro en una mano y una botella de Jim 

Beam en la otra. (fig.14)

Durante el velatorio, las fans comenzaban a toquetearle el pene y ponerle su ropa interior 

sobre el rostro y sus amigos posaron con el cadáver, al que 

le echaban güisqui en la boca. El funeral se convirtió en una 

fiesta salvaje56.

Muchos son los iconos transgresores dentro del espe-

ctáculo de la crueldad.

Sex Pistols, G. G. Allin, Ron Athey o Bob Flanagan no 

pueden ser considerados artistas, no son músicos virtuosos, 

no son verdaderos poetas, ni pintores ni escultores. En definitiva, no hacen arte; son la propia 

obra de arte. Sus cuerpos enfermos, tatuados, marcados, entubados, llenos de substancias, 

son esas obras de arte criminales. Son la encarnación de la escatología humana, son el 

propio espectáculo de la transgresión. Como explicaba Franco B. al referirse a su obra: Mi 

cuerpo es un lugar para la representación. Uso mi cuerpo como un lienzo para crear imágenes. De 

este modo, las agresiones que se infringe a sí mismo también se las infringe a su público en 

un acto masoquista y sadista57.

Lo abyecto, lo traumático, lo execrable, la enfermedad, lo perturbador…; se vuelven 

coordenadas donde el sentido es interrumpido a través de una realidad que se niega a ser 

reducida a su propia representación, encarnándose básicamente en “Lo Real”58.

Son requeridos y bajados desde la “red” por legiones de curiosos para admirar y aterrarse 

de lo que son de una manera más abierta dentro de los medios de masas y de lo cotidiano.

La transgresión ya no se limitaría únicamente a las conductas o las apariencias, sino 

que abriría las puertas a la ruptura de todo lo banal y que permitiría distanciarse de toda 

reglamentación, social a través de lo corporal.

Así, como concluye también Liotard: La valoración de un ideal corporal plural sigue siendo 

un pasatiempo de privilegiados […]. Sin embargo, contribuye a acelerar las mutaciones del orden 

corporal. Al transgredir los códigos de apariencia y apropiarse de las técnicas de rectificación del 

cuerpo hasta ahora legitimadas por la medicina y la cirugía, los individuos inscriben en su carne 

las reglas de un juego que prefigura el advenimiento de una confusión generalizada de las normas 

corporales59.

Fig. 14. G.G. Allin muerto. 

55 G. G. Allin en: Ibídem. 
56 Ibídem. 
57 Franco B. en: Campbell-Johnson, Rachel; No Blood, No Glory. The Times. 9 de mayo de 2001.  
58 Foster, Hal; ibídem.  
59 Liotard, Philippe; ibídem. 
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2.1.6. Derivaciones del espectáculo de la transgresión en la sobremesa.

La normalización de la escatología ha llegado hasta los programas y filmes de sobreme-

sa, para verlo con los amigos o en familia de forma distendida en formato de reality shows 

que en un principio resultan transgresores por el precedente que establecen, pero que 

poco a poco, son parte íntegra de la gran máquina del espectáculo. Tal y como dice Pedro 

A. Cruz, tomando como antecedente las performances de Chris Burden (Shoot. 1971. Five 

day locker piece. 1971 y Prelude to 200 or 110. 1971) en las que investigaba la noción del 

“cuerpo en peligro” como material artístico en situaciones extremas exponiendo su cuerpo 

al hambre, a la sed, al calor, a la falta de oxígeno y al aislamiento, anticipó un tipo de compor-

tamiento que, con el transcurso de los años, ha adquirido una enorme repercusión mediática a 

través de los deportes de riesgo60.

Con esto, son comprensibles el nacimiento de ciertos espacios como Jackass, el cual es un 

subproducto de la MTV donde sus protagonistas se someten a golpes, embestidas o bromas 

de mal gusto y que está destinado a los adolescentes con acné que pasan sus ratos de ocio 

grabándose con los móviles cuando se golpean la cabeza en una pared. Ha tenido tanto éxito 

que se ha rodado una película y su ganso protagonista, Johnny Knoxville, ha aparecido en 

varios filmes de comedia gamberra. 

Extreme Makeover (Cambio Radical), por otra parte, es algo más inquietante, tanto por el 

formato del programa como por la gente que se somete a él. (fig.15)

60 Cruz Sánchez, Pedro A.; La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corporal en la contemporaneidad. Hic et Nunc. Tabularium. Murcia. 2000. (pág. 146) 

Fig. 15. Extreme Makeover. 2004.
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En este show televisivo, hijo bastardo de las funciones quirúrgico-artísticas televisadas de 

Orlan, que retransmite el canal People & Arts, se asiste a todo el proceso de reconstrucción 

de un ser humano que es seleccionado para someterse a la cirugía y conseguir el premio que 

es el de mejorar tanto física como mentalmente. 

Todo el proceso reconstructivo es retransmitido, así como su recuperación y los proble-

mas posteriores que van surgiendo; hasta que finalmente, el/la concursante, es llevado/a en 

limusina a la fiesta donde es presentado/a ante una emocionadísima familia y centenares de 

amigos que aplauden enfervorizados cuando se abre la cortina para descubrir el resultado de 

tal “experimento”. Un resultado que araña casi en lo grotesco, en que el/la concursante se ha 

convertido en un ”Ken” o una “Barbie” manufacturados. 

Todo ello, naturalmente, con los correspondientes cortes publicitarios y avances para 

que el público mantenga su interés morboso por conocer el desenlace y no cambie de canal, 

como Barbara Kruger llega a afirmar a continuación en 1987: Algo corporal, una concreción 

carnal capaz de emprender algo más que insignificantes artimañas. […] Podría ser el principio de 

algo grande o pequeño, de algo que, astutamente […] puede entrar al quite y pinchar al poder y sus 

ceremoniales: burlándose de sus suspicacias, hiriendo sus susceptibilidades, haciendo que se sulfure 

y se incomode, para después, sencillamente, rehusar a tomar parte en el baile.61

61 Kruger, Bárbara; “Sin título”. En: Mando a distancia. Poder, culturas y el mundo de las apariencias. Tecnos. Madrid. 1998. (pág. 236)
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2.2. LA TRANSGRESIÓN SE CONVIERTE EN MODA. 

El cuerpo y su comercialización como entes de provocación mediática.

Nuestra reluctancia a estereotipos como la ofensa y la defensa nos hace saber que la prim-

era suele traer horas y horas de “bodybuilding”, mientras que la última puede cobrar la apa-

riencia de una herida abierta, algo sombrío y paranoico”

Barbara Kruger. (1987)1

Que es hora de cuestionarse el significado de palabras como “moral”, “normal”, “virilidad”, 

“comunidad”, “patrones”, “poner límites”, “valores”, “político”, “arte social”, “arte de agit-

ación y propaganda”, “vanguardia”, y el prefijo “post” puesto ante cualquier cosa.

Barbara Kruger. (1992)2

2.2.1. Contexto-imagen-cuerpo.

El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen.

Guy Debord3.

La sociedad del espectáculo que Debord describió en 1967 continúa nutriéndose del 

exceso. Exceso de imágenes e imágenes del exceso que se debe a la consideración de mer-

cancía que consolida el funcionamiento del sistema del mercado.

Como mercancía, las imágenes inundan la existencia cotidiana, algo que el antropólogo Marc 

Augé ha caracterizado como “sobremodernidad”4. Ya no se hablaría, por tanto, de una cultura 

predominantemente visual, sino de una cultura en que las relaciones interpersonales quedarían 

establecidas como relaciones entre imágenes dominadas por su propio carácter fetiche.

Con las nuevas propuestas plásticas, el exceso ha provocado un cuestionamiento del 

mismo medio artístico en el contexto del acelerado desarrollo del sistema de la mercancía; 

imágenes del exceso incipiente que en los inicios del siglo XXI se correspondería con el 

exceso de imágenes. 

Cada vez se vive más en el contexto de una sociedad de consumo impregnada de una, 

según el término aplicado por José Luís Brea, “estetización difusa” 5 en que los términos de 

arte, entretenimiento y publicidad se van haciendo cada vez más difíciles de discernir cuando 

afirma que Acaso sea difícil encontrar un rasgo de identificación más claro de las transformaciones 

de nuestro tiempo que el que ha sido descrito como una “estetización” del mundo contemporáneo. 

1 Kruger, Barbara; “Sin título”. En: Mando a distancia. Poder, cultura y el mundo de las apariencias. Tecnos. Madrid, 1998. (pág. 236) 
2 Kruger, B.;” Repite conmigo”. En: ibídem. (pág. 227) 
3 Debord, Guy; La sociedad del espectáculo. Pre-textos. Valencia. 1999. (pág.50)  
4 Augé, Marc; Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. Gedisa. Barcelona, 1992. 
5 Brea, José Luís; La estetización difusa de las sociedades actuales y la muerte tecnológica del arte. Artículo disponible on line en:  
www.aleph-arts.org/pens/estetiz.htm  
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Sea cual sea el pronunciamiento que sobre el acontecimiento de este fenómeno lleguemos a hacer, 

parece inevitable remitir su origen a la expansión de las industrias audiovisuales massmediáticas y 

la iconización exhaustiva del mundo contemporáneo, ligada a la progresión de las industrias de la 

imagen, el diseño o la publicidad.6

En este contexto, la ausencia de especialización en el “arte” actual es lo que le ha dado 

precisamente ese carácter “multimodal” y “plurisensorial” como puede verse en las combi-

naciones de formas y soportes inmateriales referentes a las producciones, deviniendo en el 

desarrollo de lo multimedia como el vídeo, la edición de imágenes y la idea del “arte” como 

una instrucción que debe ser ejecutada por otro.

La finalidad del cuerpo en la contemporaneidad es hacer y ser imagen haciendo coincidir el 

impulso vital con la vida misma. A través de las manifestaciones que vienen dadas desde el Arte y 

los medios de masas, el cuerpo se convierte en un entramado donde sus discursos se conectan 

de manera diversa a través de aquellos que proponen y disponen de la lectura de ese entramado. 

Sin embargo, al no existir un diálogo directo entre el creador y receptor (ambos ya abolidos) las 

experiencias, localizadas en el cuerpo como fetiche estético, cultural o reivindicativo que devienen 

en una conjugación sin sujeto; es decir, el cuerpo se siente, se piensa, se lee o se lucha, desapare-

ciendo, con esto, la noción de obra de arte y por tanto el cuerpo como obra de arte, pasando a 

formar parte de un contexto en el que la transgresión se ha convertido en habitual dejando paso 

a la provocación en un sistema que ha digerido (o domesticado), a través de su institucionalización, 

aquello más beligerante provocando el desconcierto estético y moral al ver como desde la cultura 

tradicional basada en la escisión, se introduce la hibridación y la ambigüedad del ser y del obrar.

La imagen del cuerpo representa el máximo incitador de deseos y temores y, a partir de 

ellos, es el máximo inductor de creencias, actitudes y pautas de comportamiento, repre-

sentando el triunfo de la cultura de la seducción, de la cultura del deseo. 

El resultado es el de una nueva esfera de la imagen, a través del ente corporal, estética-

mente muy atrayente aunque moralmente dudosa. 

2.2.2. Cuerpo y mercancía. Transgresiones del canon vistas desde su abuso, 

su transgénero, su rotura y sus diversas hibridaciones. 

Anteriormente se ha establecido un contexto en el que imagen y mercancía equivalen a lo 

mismo y el cuerpo ha pasado a ser imagen. Tal vez por el factor del sistema de mercado que 

Debord resaltó en su ensayo.

6 Ibídem. 
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Si eso es de ese modo, es fácil asociar cuerpo y mercancía o definir al cuerpo como una 

mercancía. Una consideración que transgrede en mucho la apreciación platónica sobre la repre-

sentación del canon de belleza, así como la demostración de la maestría artística que se alcanza 

al representarlo en comunión con ese canon estético. Algo que tiene que ver cuando Kenneth 

Clark toma el cuerpo (desnudo) como arte sólo cuando es representado por el artista7.

La imagen del cuerpo se ha tomado como fuente de inspiración y como modelo físico 

de perfección. Los antiguos Apolos y Venus, kourós y korés esculpidos en mármol o pinta-

dos sobre lienzos son ahora representados a través de imágenes iluminadas por photoshop 

trascendiendo del modelo mortal al estereotipo “divino” más extendido en la iconografía 

artística y publicitaria de la sociedad del espectáculo y el comercio actual, el cual, tal y como 

señala Juan Carlos Pérez Gauli es bastante similar en rasgos generales, tanto desde los mod-

elos elaborados desde Grecia y Roma, el Renacimiento, el Neoclasicismo o de aquellos es-

tándares de representación durante periodos bélicos. Con ello, Pérez Gauli resume el mod-

elo iconográfico del ser humano en la actualidad a partir de esta serie de calificativos que 

enumera: Occidental. Blanco. Joven. Mesomorfo (hombres)-atlético-. Etnomorfo (mujeres)-delgado-. 

Rostro indiferente o ensimismado. Semidesnudo. Atención sexual focalizada en los glúteos y el pecho. 

Situación frontal. Postura estática. Individuos aislados, no grupales.8

Este estereotipo físico tanto masculino como femenino, está tan diferenciado entre sí y 

marcado por sus propias directrices que tanto los modelos procedentes de la historia del 

arte como los de la publicidad (estos últimos con un componente reaccionario más evidente) 

han ido dictando los roles, apariencias y comportamientos de generaciones a lo largo de años 

y años y de los que era prácticamente escapar y que fue significando una consideración del 

cuerpo cada vez más homogénea, casi clónica. Algo que Pérez Gauli pone de manifiesto cuando 

cita al teórico Gilles Lipovetsky, defensor de la moderación de la publicidad en la construcción 

de modelos de belleza: Más allá de las manifestaciones reales de homogeneización social y paralela-

mente a la promoción de los objetos y la información, la publicidad se esfuerza por acentuar el principio 

de individualidad. Provoca masificación en lo inmediato y en lo visible, pero a largo plazo, y de manera 

invisible, desestandarización y autonomía subjetiva. Es una pieza clave en el avance social democrático9. 

Y que él mismo se encarga de responder al decir que el modelo del cuerpo humano dominante 

es aquel que representa a los países más ricos y dentro de estos, a sus clases dirigentes. Los modelos 

anglosajón y germánico continúan siendo dominantes en los medios de comunicación de masas10. 

Robert Mapplethorpe y Helmut Newton exaltaron de tal modo el modelo de belleza 

clásico que en su abuso, terminaron por quebrantarlo. Los ideales de belleza masculino y fe-

7 Clark, Kenneth; El desnudo. Alianza. Madrid, 1984. 
8 Pérez Gauli, Juan Carlos; El cuerpo en venta. Relación entre arte y publicidad. Cuadernos Arte Cátedra. Madrid, 2000. (págs. 18-19) 
9 Gilles Lipovetsky cit. en: Pérez Gauli, J. C; Ibídem. (pág. 69) 
10 Pérez Gauli en: ibídem.
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menino se vieron contami-

nados precisamente desde 

su glorificación; por un lado, 

el ideal de masculinidad que 

presenta Mapplethorpe queda 

totalmente subvertido como 

puede verse en los cuerpos 

heroicos de hombres, sobre 

todo los de raza negra que 

retrató en sus fotografías alejados del canon estereotipado y 

abstracto que acentúan su física materialidad (fig.1); sin embargo, 

su ideal femenino fue masculinizado en la serie de fotografías dedicadas a la culturista Lisa Lyon11 

entre 1980 y 1983 en cuyo cuerpo poderoso y desarrollado, lo masculino se torna femenino y 

viceversa (fig.2). Algo que Andrés Serrano también representó en varios retratos dedicados a 

bodybuilders femeninos como en Andrulla Blanchette o en Lisa Lewis (ambos de 1998) en los que se 

muestra un cuerpo hipermusculado que bien podría resultar el de un hombre. (fig.3)

Por otro lado, el modelo femenino que Newton propone es el de un ente sofisticado, gélido en 

su perfección; maniquíes de pret-a-porter que son exhibidos en un movimiento estático, muñecas 

vestidas o desnudas (pero siempre conservando los zapatos de tacón de aguja como fetichismo) 

como se ven tanto en la fa-

mosa imagen titulada Sie kom-

men (1981) como en sus Big 

Nudes. Son objetos que sirven 

para ser admirados desde la 

consideración del espectador/

consumidor que enmascara la 

del vouyeaur, con la posibilidad 

de adquirirlos para su disfrute 

en casa. (fig.4)

La exaltación del cuerpo 

canónico ha venido ligada a 

un ideal de poder, imperialista 

(fascista, capitalista…) Aziz+Cucher han presentado así al ídolo contemporáneo en la instalación 

Faith, Honor and Beauty (New Langton Arts. San Francisco. 1992) a través de imágenes retocadas 

digitalmente. Modelos de los roles de la poderosa sociedad de consumo y de las tecnologías más 

actual para los que toman el criterio clásico de belleza renacentista basado en la proporción y la 

11 Chatwin, Bruce, Robert Mapplethorpe; Lady Lisa Lyon. Viking. Nueva York, 1983. 

Fig. 2. R. Mapplethorpe. Lisa Lyon. 1980.

Fig. 3. Andrés Serrano. L. Lewis. 1998.

Fig. 1. R. Mapplethorpe. Bob Love. 1979. 

Fig. 3b. Andrés Serrano. A. Blanchette. 1998.
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armonía de las partes con el todo. En estos retratos del super-humano, semblantes a las esculturas 

de anatomías perfectas de Arno Breker; se distingue el icono inmutable del sabio/científico/

informático, el de la madre/ama de casa, el del guerrero/soldado o el de la mujer triunfadora/

modelo; todos ellos con los fetiches que les define (ordenador, metralleta, zapatos de tacón…) 

pero siendo, en su desnudez, figuras limpias, sanas, lisas y asexuadas, es decir, sin órganos sexu-

ales; aperturas que mancillen esa pureza ya excesiva y que les hace trascender de su carnalidad/

mortalidad. Imágenes que, como Keith Seward comenta, contienen un componente malévolo in-

cluso fascista sin duda porque lo que son ideales para unos pueden ser pesadillas para otros12. (fig.5)

Idea que Alexa Wright trata de abolir a través de su serie de autorretratos titulada I (Yo) 

(1994-1999) en que ella misma aparece retratada en ostentosos salones transfigurada en cuer-

pos malformado y otorgando a la anomalía del canon connotaciones de belleza clásica13. (fig.6)

Sin embargo, desde el feminismo más beligerante de Sarah Lucas, Kiki Smith, o Cindy 

Sherman, o del transgénero de Del LaGrace Volcano o Nan Goldin, se ha conseguido dina-

mitar el absolutimo iconográfico transgrediendo la propia identidad sexual marcada desde 

esferas irreconciliables y muy marcadas del hombre y la mujer a través de sus desplazamien-

tos hacia el “otro diverso”14; inclusive dejando atrás su propia naturaleza y entrando ya en 

el discurso del cyborg (el ideal posmoderno que se enfrenta a lo estereotipado) a través de 

la transexualidad tal como Naief Yehya advierte a través de las identidades fluidas en la web 

o la ilusión materializada en un cuerpo que se hace pasar por hombre o mujer del mismo 

Fig. 4. Helmut Newton. Sie Kommen. 1981. Fig. 4b. Helmut Newton. De la serie Big Nudes.

12 Seward, Keith en: www.azizcucher.net 
13 Wright, Alexa en: VV.AA. Monstruos, fantasmas y alienígenas. Poéticas de la representación en la cibersociedad. Fundación Telefónica, 2004.  
14 Tal como expone Anna María Guasch: “Estos desplazamientos que fijaron como la conquista de la noción del género (en particular, el género 
en lo que concierne al cuerpo y el sexo), no sólo dieron lugar a manifestaciones populares, como, por ejemplo, la del fenómeno drag queen (drag 
king) o artísticas, sino que generaron una importante rama de estudios universitarios que van desde los llamados Gender Studies hasta los Cultural 
Studies pasando por los Feminist, Gay, Lesbian y Queer Studies. 
Las bases teóricas de este replanteamiento de la noción de género y de las relaciones entre lo masculino y lo femenino (replanteamiento que 
ahonda en el pensamiento de Jacques Lacan, Michel Foucault, Simone de Beauvoir y Julia Kristeva) fueron asentadas por Jane Gallop y, sobre todo, 
por la filósofa y profesora de la Universidad de California, Judith Butler que formuló y defendió una nueva teoría feminista (el feminismo radical 
lesbiano y, simétricamente, la masculinidad radical gay), cuestionadota de las rígidas categorías del género.” 
Guasch, Anna María; El arte último del siglo XX. Del postminimalismo a lo multicultural. Alianza Forma. Madrid, 2000. (págs. 529 y 530).  
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modo que el androide se hace pasar por humano15 algo con 

lo que se ligaría a la filosofía de un “cuerpo en blanco” por 

determinar.

Pese a ello, no se ha podido evitar el crear otros nuevos 

cánones que ya, una vez ingeridos, formarían parte de una 

consideración provocadora y ya no transgresora puesto que 

ya estarían instaurados dentro del propio sistema como “ar-

quetipos para lo diverso” y descendientes de Greta Garbo 

como pueden resultar David Bowie, Grace Jones, Marilyn 

Manson, la actriz Carrie-Ann Moss caracterizada de Trinity 

en el film Matrix o los modelos de rasgos ambiguos y plás-

ticos que aparecen en campañas de firmas como Guess o 

Calvin Klein tales como la perturbadora Kate Moss cuyos ras-

gos pre-púberes entre masculinos y femeninos son el arma 

con la que el anunciante confunde al espectador cuando ve a 

este ser andrógino como imagen de sus productos.

Según Martínez Oliva, la idea de mezclar o intercambiar los 

valores de género es un intento muy significativo de nuestro tiem-

po de subvertir el “destino” anatómico, […]16

Durante los noventa se trabajó de una manera muy di-

recta sobre el cuerpo, su resistencia y su fenomenología que 

profundiza en los modos de representación asociados a la 

propia imagen sociocultural del mismo.Fig. 6. Alexa Wright. De la serie “I”. 1994-1999.

15 Yehya, Naief; “El transexual como cyborg”. En: El cuerpo transformado. Paidós Amateurs. Barcelona, 2001. (págs. 174 a 180) 
16 Martínez Oliva, Jesús; ibídem. (pág. 352) 

Fig. 5. Aziz+Cucher. De la serie Faith, Honor and Beauty. 1992.
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Su envoltorio, su presentación y su deformación a través de su recubrimiento de maquil-

lajes visto, por ejemplo, en la recreación del cuerpo híbrido del artista y cineasta Matthew 

Barney transformado en un fauno (al igual que Mapplethorpe en uno de sus autorretratos) 

de genitales indefinidos17 (fig.7). O con ropas, como puede apreciarse en la “camiseta peluda” 

(Hairshirt. 1992) de Jana Sterback, utilizada como una segunda piel que recubre el cuerpo 

femenino; artificios que ponen en entredicho el bastión del “sujeto” así como la idea del “yo” 

humanista que queda reemplazada por la fragilidad de la identidad precaria18; algo que Cindy 

Sherman (New Jersey, 1954-) ha tratado de revelar en sus múltiples retratos que evolucionan 

desde sus series de fotografías en blanco y negro, Untitled Film Stills (1977-1980) en que recoge 

estereotipos femeninos tan frecuentes utilizados en el cine y los medios de masas como “la 

mujer abandonada”, “la prostituta” o “la sumisa” hasta finalizar en el cruce de las fronteras 

de géneros lo que le lleva a utilizar la mascarada del travestismo como es el caso de Untitled 

(Doctor and Nurse) (1980-87) donde aparece retratada como una sonriente enfermera y un 

andrógino médico de pelo rubio. (fig.7)

También con la apropiación del rol masculino por parte de la mujer a través de prótesis 

genitales (provocando con ello la feminización del hombre) como muestra la imagen de An-

drés Serrano titulada Christian and Rose (1996) retrato de una joven pareja que obedece al 

canon anglosajón (ambos rubios y proporcionados) en que ella quien, provista de un dildo y 

abrazándole por detrás, es la que directamente asume el papel de varón. (fig.8) Esta imagen 

pertenece a la serie The History of Sex donde se transgrede las convenciones con respecto a 

la sexualidad humana al ver, por ejemplo a una anciana emparejada con un joven o una mujer 

enfundada en traje negro que practica un fist fucking a un hombre. 

17 Barney, Matthew en la serie de filmes titulada Cremaster (1994, 1995, 1996, 1997 y 1999). 
18 Martínez Oliva en ibídem. (pág. 353) 

Fig. 7b. Cindy Sherman. Doctor and Nurse. 1980-87. Fig. 7. M. Barney. Cremaster 4. 1997. 
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La fotografía se convierte en el soporte de los discursos 

corporales más extendido en la cultura del comercio de imá-

genes (transgresoras).

Nan Goldin mostraba en instantáneas cargadas de una 

enorme sexualidad, a personajes marginados, tales como trav-

estis, drogadictos, prostitutas, homosexuales, o transexuales. 

De este modo, en su montaje The Ballad of Sexual Depend-

ency (1986)19, Goldin capta a lo largo de 800 diapositivas los 

instantes íntimos de sus amigos; en el wáter (Brian on the Toi-

let. 1982), masturbándose (Bobby Masturbating. 1980), bañán-

dose (Matt and Lewis on the Tube. 1988), practicando sexo 

o llorando; y mostrando así, versiones de la masculinidad 

muy alejadas del estereotipo a través de las drag queens, los 

transexuales y las parejas de homosexuales. (fig.9)

Del Lagrace Volcano, en sus fotografías de drag kings (mujeres que visten como hombres 

para parodiar la masculinidad como pose) tomadas en plena calle y que imitarían los modelos 

de masculinidad más prototípicos como pandilleros, camioneros, granjeros, trajeados…, 

como puede verse en su libro The Drag King Book20. En algunos casos, estas mujeres llegan 

al cambio físico de sexo; en su serie de fotografías titulada Transportaits retrata a mujeres 

transexuales que han optado por tomar testosterona para convertirse en hombres, mientras 

que otras juegan con la ambigüedad de su género y su cuerpo, evolucionando hasta la propia 

transformación del cuerpo21. En su manifiesto considera al/a la transexual como Una terrorista 

del género, una mutación intencionada y un intersexo de diseño22. Con ello la obra Del LaGrace 

Vocano, en su implicación en el movimiento queer23 y transexual; y por su carácter transgre-

Fig. 8. Andrés Serrano. History of Sex 
(Christian and Rose) 1996.

Fig. 9. Nan Goldin. Jimmy, Paulette & Taboo in bathroom. 1991. Fig. 9b. Nan Goldin. Couple in bed. 1977.

19 Goldin, Nan; The Ballad of Sexual Dependency. Aperture. Nueva York, 1986. 
20 Volcano, Del LaGrace & Judith Halberstam; The Drag King Book. Consortium Book Sale. Londres, 1999. 
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sor, puede considerarse como un escaparate que muestra 

estos movimientos sumergidos. (fig.10)

Sin embargo, como ya se ha advertido antes, todo aquello 

que se refiere a la ruptura del género y se ha visto asimilada 

por la cultura de masas, se ha dado sobretodo en épocas de 

desarrollo económico y libertad social, tal como ya hiciera 

Warhol, a través de su producción con The Factory tanto en 

sus películas como la música que proponía a través del grupo 

The Velvet Underground explorando la homosexualidad masculi-

na y femenina y proponiendo para ello una imagen andrógina.

La androginia, es lo que Pérez Gauli explica; hace que 

hombres y mujeres pierdan su carácter estereotípico 

liberándose de una imagen sexual exuberante. Este elemento 

de perturbación aparecerá en los medios y será rápidamente 

absorbido por la publicidad. Sin embargo, por sus reminis-

cencias marginales, las “drag queen” (no se llega al terreno de 

la transexualidad) sirven para complacer las miradas voraces de 

una sociedad necesitada de nuevas experiencias, pero que no está 

dispuesta a aceptarlas como ciudadanas de hecho24.

Por un lado se ha transgredido desde el propio canon y 

también desde su identidad a través del género. Sin embargo, 

otra estrategia se basa en la destrucción de la imagen del 

cuerpo-ídolo a través de rupturas y fragmentaciones que ter-

minan por mancillar su marmórea superficie.

La rotura del cuerpo viene ligada a su hibridación puesto que equivale a la primera etapa de 

su transformación. La búsqueda de lo divergente ha significado un verdadero reclamo para la 

publicidad. Imágenes sobre muerte, de heridas y alteraciones físicas han proporcionado nuevos 

cánones del cuerpo que la publicidad ha tomado casi de forma obligatoria para mostrar la fas-

cinación de una realidad llena de exageración extrema en el que el horror por la aniquilación 

del cuerpo se transforma en valor al alza que conforma el estereotipo de héroe o heroína que 

Fig. 10b. Del Lagrace Volcano. Las Tres 
Gracias. 1992.

Fig. 10. Del Lagrace Volcano. Elvis Herselvis 
& Harriet Dodge. 1998.

21 Volcano, Del LaGrace; Sublime Mutations. Janssen Verlag. Londres, 2001. En este libro, se muestra el compromiso con la transgresión de 
identidades y géneros a partir de los retratos de cuerpos transexuados que huyen de lo normativo, o sometidos a operaciones por padecer un 
cáncer. 
22 Volcano, Del LaGrace; “Manifest” disponible on line en: www.disgrace.dircon.co.uk 
23 “Queer significa joder a los géneros. Hay queers heteros, bisexuales, transexuales, bollos, maricas, sadomasoquistas, amantes del fist-
fucking en cada calle de este apático país nuestro”. 
Panfleto anónimo: Queer Power Now. Londres, 1991. ver: Aliaga, Juan Vicente; Pujanza (y miserias de un nombre. Sobre la teoría queer y su 
plasmación en el activismo y el arte contemporáneo. En: Pérez, David (ed.); La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI. Gustavo 
Gili. Barcelona, 2004. (pág. 114) 
24 Pérez Gauli, Juan Carlos en ibídem. (pág. 267). 
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es capaz de trascender de su sufrimiento y la desintegración al goce más sensitivo a través de 

una nueva naturaleza corporal.

El fenómeno punk, como se ha visto anteriormente, ha significado el rechazo a la ideología 

y estereotipos normativos a través de la ruptura del cuerpo y su reconstrucción y los efectos 

que produce la diferencia corporal que constituyen el combate ante los modelos dominantes 

de codificación corporal. Sin embargo, bien pueden conllevar el efecto contrario; es decir, 

el de la convergencia con dichos cánones. De ese modo, ya existen productos y usos de la 

cirugía que modifican el cuerpo pero no con la condición de distinguirse, sino la de fundirse 

en la norma, siendo un claro ejemplo el ya mencionado espacio televisivo Extreme Makeover. 

Los adeptos al body art, el piercing o el tattoo no conciben el vivir en el cuerpo aséptico y 

borroso que difunden los medios de masas y se entregan a la experimentación corporal seg-

ún Fakir Musafar, como ornamentaciones identitarias arrastrados por un impulso espiritual y 

de pertenencia a un grupo; o a los nuevos instrumentos de modificación que en su día popu-

larizó Orlan, como los implantes transdérmicos que introducen cuerpos extraños bajo la piel 

permitiendo la creación de nuevas formas volumétricas como protuberancias en la frente, el 

esternón o los antebrazos y que inició Steve Hayworth25.

Todas estas intervenciones post-perfórmicas son entendidas como un intento de escapar 

del destino que asigna a cada uno su condición de humano (por sexo, edad o, incluso, rol 

social) y afirmarse en la libertad de modificar su cuerpo. Una libertad individual. 

La italiana Betti Marenko, (fig.11) muestra en su libro 

Ibridazioni (del cual ya se han extraído algunas referencias) 

su modo de concebir el cuerpo “fuera de la ley”, de usarlo 

de manera excesiva y desbordante para que no sea usado; 

todo ello a propósito de su propio proceso de “mutación” 

(el cual aparece presentado en imágenes en dicho libro) y 

de referencias cercanas a su trabajo. Yo soy mi cuerpo, yo lo 

habito, lo comando, lo poseo. Lo uso como quiero y si quiero abuso 

de él26. Tremenda sentencia que si bien invita a cometer los 

actos más osados, también conlleva actuar bajo la falsa sen-

sación de poder sobre un “material” que cambia y que es 

considerado algo particular en cada caso sólo en apariencia y 

25 Steve Hayworth lleva trabajando desde 1984 diseñando y manufacturando equipamiento para la cirugía plástica desde la Hayworth Tech 
Company. Anteriormente, Hayworth fue piercer hasta que comenzó a trabajar sobre las modificaciones corporales que él mismo denominó como 
“tridimensionales”. 
Como él mismo se califica: “Soy un artista. Lo que hago en la carne es mi forma de arte. La carne es mi medio”. (3 de septiembre de 1996) 
Ver on line en: www.ambient.ca/bodmod/implants.html 

Fig. 11. Betti Marenko (por Steve Cook) 2002.



207

EL CUERPO, SUS TRANSGRESIONES Y EL ESPECTÁCULO

que bajo su básica apariencia sigue estando fuera de control, sobre todo del individual. Nadie 

es capaz de inmunizarse a una enfermedad ni combatirla, no desde el punto de vista físico. 

Sin embargo, esa apariencia extrema, aunque igual de superficial, es suficiente para que se 

convierta en una moda (o modas como el bodybuilding, el bodypiercing o el bodysculpting). Algo 

que ella misma reconoce en una entrevista posterior al decir: “Sí, mi trabajo es un producto de 

la euforia de los años 90, después del 2001 otras realidades han llegado y el horizonte se ha alar-

gado. Se habla de cuerpo social y político. La realidad ha cambiado profundamente desde los años 

90 cuando imperaba la lógica de lo superfluo. […] La idea de tribalismo ya no funciona, el poder es 

una fuerza de relaciones, resistir significa tomar conciencia del poder que ejercita sobre el cuerpo, 

darle conciencia teórica y legitimación. Yo me hice tatuar en un periodo en el que el propio acto era 

visto como algo desviado”27.

La globalización de las imágenes va unida a la diversificación del modelo del cuerpo civi-

lizado, el cual ha ido ligado, hasta ahora, al modelo impecable del occidental descrito ante-

riormente por Pérez Gauli. No obstante, esta diversidad también ha desembocado en una 

normativa, dentro de lo diverso, en el momento en que el fenómeno punk ha derivado en 

moda. Las top-models, los deportistas de élite como el baloncestista Dennis Rodman, o las 

estrellas del espectáculo comienzan a asemejarse por sus peinados y marcas entre si; aunque 

rivalicen en la originalidad de su uso.

La muerte también puede ser considerada como un estado de tránsito por cuyas marcas 

el cuerpo va adquiriendo otros significados. Un cuerpo marcado, puede estar muerto o no; 

y esto es lo que produce la incertidumbre al espectador, puesto que inicialmente desconoce 

el verdadero estado en que se encuentra. 

Las “obras fotográficas”28 de Andrés Serrano (Nueva York, 1950) significan transgresión 

e irreverencia frente a una situación represiva. En 1989, el senador republicano Alphonse 

d´Amato rompió públicamente la fotografía titulada Piss Christ (1987) donde se aparecía un 

crucifijo de plástico sumergido en orín. Esta reacción significó todo un acto publicitario de la 

imagen que le valió a Serrano mayor consideración en su trabajo. 

Esta fotografía forma parte de su serie Fluids (Fluidos) donde la orina, la sangre y el se-

men, eran los restos de un cuerpo ya inexistente. Sin embargo, es su otra serie La Morgue en 

donde el cuerpo muerto/herido aparece como el tema fundamental. El cadáver es la repre-

26 Marenko, Betti; ibídem. (pág. 19) 
27 Marenko en: Simonari, Rosella: Visioni di/da donna tatuata: intervista a Betti Marenko.  
Disponible on line en: www.donneinviaggio.com/rinnovandosi/visioni.htm  
28 Denominadas así por Anna María Guasch a partir de, como ella misma se encarga de explicar en la correspondiente nota al pie, “Serrano nunca 
se ha considerado un fotógrafo, sino un pintor que usa la fotografía, aunque en los polos opuestos de los métodos reconstructivos usados por 
Cindy Sherman”. 
No obstante, él mismo lo define así: “Quería utilizar la fotografía de la manera en que un pintor utiliza la tela y apartarme un poco de las 
preocupaciones tradicionales de la fotografía como el espacio y la perspectiva”.  
Ver Serrano, Andrés on line: www.proa.org/exhibición/serrano/index.html y 
Guasch, Anna M.; ibídem. (pág. 522) 
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sentación más abyecta del cuerpo y es el estado que mayor 

rechazo produce, pero que en la sociedad llena de reflejos 

publicitarios se reprime cada vez menos. La presencia de la 

muerte sólo tiene cabida como ficción mediática espectacu-

larizada en el campo representativo.

En esa serie de imágenes se destaca el grado de exceso 

que la muerte tiene para la mirada, pero, al mismo tiempo 

su alto reclamo publicitario que a través del hiperrealismo 

de la imagen, condensa una atracción por parte del 

espectador. 

Son impactantes, por ejemplo, aquellas imágenes en las 

que Serrano se aproxima utilizando el primer plano para 

mostrar la herida abierta en la piel, el estigma en lo que se 

denominó como “Wound Culture”29 (Cultura de la Herida) 

como se ve en The Morgue (Rat Poison Suicide) (1992) o en 

The Morgue (Jane Doe Killed by Police) (1992). (fig.12)

La herida se ha revelado pues, como un retrato más del 

individuo, mucho más íntimo si cabe, ya que muestra la 

profundidad de los estragos que el tiempo o ciertos 

acontecimientos han tenido sobre su cuerpo y que ha podido 

contribuir a formar su personalidad o a condicionarla.

Tal y como lo aborda en su serie de fotografías titulada La piel 

en la mirada, el fotógrafo español Juan José Gómez Molina la 

trata con tal sensibilidad y cercanía que la convierte en una 

especie de retrato del personaje anónimo (fig.13).

Sin embargo, se presenta además, morbosamente fascinante, 

ver un cuerpo roto que transciende de su mortalidad. La 

imagen del torso de Warhol fotografiado por Richard 

Avedon (fig.14), con las cicatrices producidas después de la 

operación quirúrgica a la que fue sometido tras su atentado 

cometido por Valerie Solanis (1969). O más recientemente 

la imagen tomada por Daniele Buetti de la top model Christy 

Turlington cuyo cuerpo “resucitado” en forma de “ídolo 

inmortal”30 muestra a modo de cicatriz la marca “Bulgary” 

29 El gusto por la representación de la muerte y el cuerpo herido es lo que teóricos como Mark Seltzer han denominado como la Wound Culture.
Ver: Seltzer, Mark; “Wound Culture: Trauma in the Pathological Public Sphere”. October, nº 80, primavera de 1997. (págs. 3-26) 

Fig. 12. Andrés Serrano. De la serie  
“La Morgue”. 1992.

Fig. 14. Richard Avedon. Andy Warhol. 1969. 

fig. 13. Gómez Molina. Estrías.



209

EL CUERPO, SUS TRANSGRESIONES Y EL ESPECTÁCULO

como un estigma que, de paso, lo convierte en mercancía 

(fig.15). Como señala Ramírez, estos cuerpos-ídolo no 

pertenecen ni a los espectadores ni a sus propietarios: 

“pertenecen a las corporaciones que los fabrican y los manipulan: 

es lógico que los firmen, también, con unas cicatrices imborrables 

que llegan a ser parte de la carne y de la piel. Una excrecencia 

biológica tan (anti)natural como los demás atributos de esas 

bellezas estereotipadas”31. Es el precio que deben pagar por su 

inmortalidad, su metamorfosis en objetos de consumo que 

les convierte en verdaderas divinidades (marcadas). 

 

La herida se ha ido convirtiendo en un artificio, en algo 

atractivo (divertido incluso) visualmente. Un claro ejemplo 

se encuentra en la consideración angustiosa que tiene algo 

como el orificio cosido; ojos y bocas, puesto que remite al 

alienamiento y al rechazo a lo externo y su utilización como 

reclamo. David Wojnarowicz (1954-1992) simuló coserse 

los labios para encarnar el slogan del grupo ACT UP titulado 

Silence=Death (fig.16). Lo que introdujo el activismo como 

clave para posteriores publicidades. Otro performer Bob 

Flanagan (ya mencionado en otra ocasión) tomó la imagen de 

Wojnarowicz para exhibirse con los labios verdaderamente 

cosidos. Sin embargo, en 2005, una campaña publicitaria anti-

tabaco cuya website es www.thetruth.com, destinada princi-

palmente a un público joven (sus anuncios han aparecido a 

doble página en varios cómics) mostró los primeros planos 

de rostros jóvenes con los ojos, o las orejas, o los labios co-

sidos (mediante retoque infográfico) para producir que ese 

impacto sea su principal reclamo. (fig.17)

La libertad del soporte infográfico como generador de 

imágenes ha supuesto un hábil juego combinatorio que con-

siste en la alteración cada vez más despiadada pero, a su vez, 

atractiva del cuerpo como producto de comercio a través de 

la asociación de elementos dispares, lo que ha derivado en 

Fig. 15. Daniele Buetti. De la serie “Looking 
 for Love”. 1995-96. 

Fig. 16. David Wojnarowicz. Silence=Death.

Fig. 17. thetruth.com publicidad. 2005.

30 A propósito del carácter intranscendente de la imagen de esta supermodelo, Adrienne Miller escribe en la revista Esquire, noviembre de 1997: 
“Su rostro ha sido reproducido, procesado, asimilado (pegado en carteles, paradas de autobús, portadas de revistas y en la pequeña pantalla). 
Es un autónomo y un ser en blanco, una muñeca decorada y una efigie rellena de papel. Ella es Calvin Klein, Ellen Tracy, Maybelline, un maniquí en 
el Instituto de Costura del Museo Metropolitano. Debido a que es inmortal no es uno de nosotros: es una imagen silenciosa, imperecedera, 
inmutable, mutante.”  
31 Ramírez, Juan Antonio; ibídem. (pág. 109). 
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la sobreabundancia en que la transgresión corporal se ha ido convertido en una provocación 

visual; el cuerpo rasgado, modificado, hibridado o como un componente artificial se muestra 

como una ventana a nuevas sensaciones que se experimentan a través de imágenes simuladas 

y truculentas de lo divergente ya tomado como algo glamouroso.

Gracias a que el morfing, se ha revelado como algo más que una mera técnica de simulación 

digital, se ha generado con ello una corriente creativa normalizada en que la transgresión 

vista desde el cuerpo ha terminado apartada definitivamente de su naturaleza apocalíptica 

y de paso orgánica, haciéndose cada vez más presente en la sociedad de las imágenes como 

reclamo para un espectador que está sumido en una realidad monótona aunque rodeado de 

escaparates que lo acercan a otras mucho más intensas.

De ese modo, nuevamente la artista visual Alexa Wright, a través de los recursos 

proporcionados desde los canales de la sobreabundancia como la manipulación digital de 

la imagen, ha construido un lenguaje que toma el cuerpo como algo provocativo y explícito 

Fig. 18. Alexa Wright. Serie “Geo”.

Fig. 18b. Alexa Wright. Serie “Precious”.
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aunque lleno de misterio y atractivo visual. Sus series Geo o 

Precious, (fig.18) muestran el interior del cuerpo tanto como 

un proceso de excavación como una (nueva) superficie 

decorativa mostrando la seductora contradicción entre la 

fragmentación y repulsión con la visión de la carne y el metal 

precioso hallado en su interior a través de imágenes de cirugía 

plástica manipuladas por Photoshop. Mientras que en otra 

serie Archeology of the Self (compuesta de dos fotografías) el 

cuerpo está representado como algo ambiguo (mostrado de 

espaldas) en que la carne se abre a modo de envoltura para 

ocultar otra naturaleza, en este caso un material inorgánico, 

rocoso o fosilizado.32 (fig.19)

Fran Herbello, por su parte, en su serie A imaxe e 

semellanza (2000) ha reducido el cuerpo a la condición 

de objeto de uso y desuso. Sus imágenes muestran sobre 

fondos neutros formas anatómicas muy concretas, como 

manos, pies, cuellos, glúteos, la propia piel, los cuales han 

adquirido un carácter de ropaje metafórico, de trozos 

híbridos que se adhieren al cuerpo o se cuelga de una 

percha como si hubiese sido la obra realizada por alguna 

máquina de coser surrealista como la que Salvador Dalí 

plasmó en la lámina Cantos de Maldoror (1934). Con aperturas/fisuras/heridas que son 

bolsillos, costuras o etiquetas. (fig.20)

Mientras que J. K. Potter, opta, a través de todo un bestiario de monstruosidades, de 

cuerpos bizarros descendientes de las fotografías de Man Ray o de André Kertész; o de 

los dibujos de Hans Bellmer (El ojo azul. 1964) donde la belleza reside precisamente en 

Fig. 19. Alexa Wright. Archeology of the Self.

Fig. 20. Fran Herbello. Serie “A Imagen y Semejanza”. 2000.

32 Ver Wright, Alexa en: www.alexawright.com 
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las diversas mutaciones, deformaciones, animalizaciones o 

descomposiciones según el propio Potter se identifican en 

la era de la ingeniería genética, la cirugía plástica y otras modi-

ficaciones de la carne que tratan de redefinir completamente lo 

que es ser humano33. Estas aberraciones físicas son el principal 

atractivo visual. Agujeros que son bocas dentadas, órganos 

que se revelan como apéndices autónomos, como lenguas 

en forma de cabeza de piraña que salen de una sugerente 

boca femenina; todas estas aberraciones corporales son di-

fundidas en technicolor como una experiencia extrema que 

incita al consumo a través de carátulas, diseños de produc-

ción, anuncios o portadas varias34. (fig. 21)

Todas estas visiones antaño transgresoras y ahora provo-

cadoras, han sido tomadas como atracción e por parte de la 

sociedad del espectáculo y del comercio que ha hecho de la 

desviación su carácter estético convirtiéndola en sensible y 

atractiva. 

El objetivo, finalmente, ya no es el de transgredir, sino 

vender; hacer que lo que se comercia guste mediante la pre-

sentación de imágenes que transcienden el producto. Sirve 

como ejemplo aglutinante las diversas publicidades de la 

marca Sony PlayStation. Un producto lúdico (se trata de una 

videoconsola) destinado a un público objetivo joven. Sus imá-

genes son potentes, bizarras incluso, sin embargo actúan como verdaderas promesas ante 

lo que se debe sentir al interactuar con el producto. No venden el producto, venden una 

experiencia trascendente, algo que Lolo Rico describe textualmente: […] si observa usted 

detenidamente los mensajes que la publicidad le envía se dará cuenta de que no le están vendiendo 

coches ni jabones ni colonias, sino felicidad, calidad de vida, futuro, seguridad, belleza, amor, trabajo, 

salud y aceptación social. Le venden aquello que usted aspira; todo cuanto usted cree necesitar.35

De este modo, si se toman estas afirmaciones, se aprecian cambios en las necesidades del 

consumidor que busca nuevas experiencias sensitivas, sin embargo, el objetivo sigue siendo 

el mismo: paliar su necesidad.

Fig. 21. J. K. Potter. 

33 Potter, J. K. en: www.jkpotter.com 
34 Potter, J. K.; Neurotica. Images of the Bizarre. Penguin, 1996. Y Horripilations. The Art of J. K. Potter. Overlook Press. 1997. Ambos libros recopilan 
los diversos trabajos de este artista de la imagen digital mostrando desde sus producciones más comerciales hasta sus visiones más personales. 
(inéditos en España) 
35 Rico, Lolo; T. V., Fábrica de mentiras. Espasa Calpe. Madrid, 1992. (pág. 129)  
Algo sobre lo que Oliviero Toscani también constata al afirmar que: La publicidad no vende ni productos ni ideas, sino un modelo adulterado 
e hipnótico de la realidad”. Aunque en este sentido, se aleja con otras consideraciones que Toscani le otorga a la publicidad como ente 
“vampirizador” que clama por la uniformidad. No obstante, esta estrategia traza la uniformidad de lo disforme. 
en Toscani, Oliviero; Adiós a la publicidad. Omega D. L. Barcelona, 1996. (pág. 25)  
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Los cuerpos aparecen llenos de contusiones y marcas en carne viva como en la imagen en 

la un grupo de jóvenes enfervorecidos que muestran sus heridas, “dibujos” sobre la piel de los 

símbolos correspondientes a los botones del joystick; o en otra en que se ve la espalda de un 

joven llena de cortes que trazan la forma de un campo de fútbol y en donde se lee el slogan 

“Puede tener efectos colaterales”; así como continuas referencias a la muerte, que son la clave para 

el humor negro y el testimonio de una experiencia “al límite” que contienen estas imágenes. 
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Las deformidades y aberraciones corporales son evidentes, desde bebés que en el mo-

mento de su nacimiento y todavía con el cordón umbilical ya están cubiertos de tatuajes, 

alumbramientos de humanos adultos, hasta animales transgénicos o pseudo-humanos que 

son moldeados artificialmente, o que sus rasgos faciales o extremidades son intercambiables, 

como se ve en la imagen de un cuerpo sin cabeza que está a punto de elegir una de entre 

un considerable surtido como si estuviese en el supermercado. O la pareja que se “acopla” 

como dos piezas a lo que equivale a un beso. 

Se tratan de promesas en las que el cuerpo y sus limitaciones quedan atrás y la metamor-

fosis es el juego más emocionante; desde mujeres que se “visten” de hombre en el momento 

que intercambian su piel mostrando en la acción su cuerpo sin pellejo; hasta la piel aban-

donada de la que ha salido un nuevo ser.

El interactuar con el propio producto (una máquina, en definitiva) también sugiere cambios 

en la morfología del jugador, cuyo cuerpo puede verse invadido por cables subcutáneos que 

lo unen cibernéticamente a ese ingenio. (fig.22)

En definitiva, lo todo lo trascendente que pudiera contener lo transgresor en su voluntad 

criminal de alterar los cánones a través de sus discursos y sus defensas, desaparece a través 

de estas imágenes que ya contienen un componente fascinante por si mismas con el que 

atraen al consumidor a partir de esa venta de sensaciones a través de directos slogans unidos 

Fig. 22. Carteles publicitarios pertenecientes a algunas de las campañas de Sony PlayStation.
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a imágenes tan sugestivas como “Realismo” (un naipe con un as de corazones orgánico); 

“Identidad” (una familia clónica); “Libertad” (el desprendimiento del cuerpo); o “Lucha” (huellas 

que salen de una piscina llena de sangre). 

2.2.3. Estrategias de provocación a través del cuerpo y su (mal) uso en el 

mercado de imágenes: de Benetton a los hermanos Chapman y Gunther 

Von Hagens.

“Los dones de Dios no deben emplearse […] en cosas de todo punto abominables, que son 

un escándalo para el mundo”.

Giorgio Vasari36.

“Nos interesa recuperar cualquier forma de terrorismo para ofrecer al espectador el placer 

de un cierto tipo de horror, un cierto tipo de convulsión burguesa”.

Jake & Dinos Chapman37.

 

Dentro de la sociedad del comercio de las imágenes, el artista se ha confundido con el 

vendedor. Y finalmente se ha convertido en vendedor de la provocación. 

La imagen provocativa/provocadora del cuerpo irrumpe en un momento en que las 

instituciones tradicionales de socialización como la familia, el sistema educativo, la religión o 

el arte se encuentran en crisis y se utiliza como un recurso clave dentro de lo visual por su 

capacidad de influencia, reconocimiento o adoctrinamiento.

Benetton es la marca publicitaria fundada por Luciano Benetton (Treviso, 1935) y que tiene 

como principales identidades el colorido, la cultura joven y el ocio, lo que se refleja en sus 

productos: ropa refinada y abierta a nuevas modas. El principal objetivo de la publicidad de 

Benetton era, principalmente, el darse a conocer a partir de la polémica y de la denuncia de 

los problemas sociales. Sus imágenes crean una curiosidad y una interpretación muy ambiguas 

a partir de un lenguaje que no tiene nada que decir. No hay texto aparte del logotipo. Lo 

importante es la imagen, lo que Enrique Rodríguez Vilanova afirma: “La imagen se vive, la 

palabra (oral o escrita) simplemente se recibe”38. Una imagen, la del cuerpo, el cual, queda 

plasmado como punto de partida para su elaborada inserción en la discursiva escenográfica. 

Un discurso saturado de resonancias manieristas y pastiches que lo emplearía como decorado 

para enmarcar los mensajes de consumo. 

36 Vasari, Giorgio cit. en: Julius, Anthony, Transgresiones. Destino.(pág.102) que recoge la anécdota en la que Vasari se refería a un artista que 
producía grabados obscenos. 
37 Jake & Dinos Chapman cit. en: Oliva, Andrés; Hellboys. Artículo publicado en Belio Magazine. Nº 16. 2005. (págs.38 a 43) 
38 Rodríguez Vilanova, Enrique; Palabras que venden. Diagnóstico de la publicidad. CIMS 97. Barcelona, 2000. (pág. 51) 
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Desde que en 1985 apareciera la campaña 

All the colors la cual funcionó tanto en Europa 

como en Estados Unidos, Benetton ha pasado 

a ser un sistema abierto, un instrumento de 

comunicación sin prejuicios; una forma de 

comunicación alternativa, en la que las imá-

genes están diseñadas para la provocación y 

cuyo impulsor fue el provocador fotógrafo 

y diseñador publicitario Oliveiro Toscani, el 

cual ha contribuido en el éxito de la marca.

Para cada temporada, se lanza una nueva campaña publicitaria que se inserta en los me-

dios (revistas, catálogos, vallas publicitarias, televisión…). Para algunos resultan audaces y 

para otros inmorales y groseras, como la imagen de “los caballos”: una yegua blanca montada 

por un caballo negro.

Para su publicidad activista, Toscani emplea imágenes que relacionan lo corporal y lo carnal 

con el sentido que se les da. Están dirigidas a un sector joven de clase media-alta que tratan 

temas sociales de actualidad con los que se sienten más partícipes. Como el SIDA (campaña 

primavera-verano de 1991) racismo39, paz (campaña primavera-verano1991) o igualdad de género 

(campaña primavera-verano 1993); que, sin embargo, evocan lo tabú para otro sector de la 

sociedad que toma el sexo como algo escandaloso, recordando la imagen antes comentada, u 

otra en la que se ve un mosaico compuesto por genitales masculinos y femeninos; así como la 

muerte, como se ve en la imagen de una ropa militar agujereada y manchada de sangre, o la 

enfermedad, también el SIDA. Siendo el anuncio más llamativo el que presentaba la fotografía 

de un enfermo de SIDA, David Kirby, agonizando junto a sus familiares.40 (fig.23)

Imágenes de dolor y de muerte se sirven a diario en los telediarios desde que en los ses-

enta se proyectaran las imágenes de la guerra de Vietnam y que ha culminado con la guerra 

de Irak. Angustias y fealdades abundan en la publicidad aunque se escude en la intención de 

aliviar el mal que muestran; un hambriento niño etíope para una campaña de UNICEF, o una 

figura femenina de espantable obesidad para un método de adelgazamiento. Calvicies, granos 

o piernas varicosas se presentan como envoltorios del argumento comercial. 

También en lo que se considera como “arte” se busca lo excesivo en obras que nacen de las 

39 Puede estudiarse a este respecto la campaña de junio de 1984 que marcaría la estrategia posterior y sobre la que el propio Benetton dice: 
“Miro el gran anuncio en el que se ven, en primer plano, la mano de un negro y la mano de un blanco unidas por el mismo par de esposas […] 
tenía que configurarse como una imagen capaz de sintetizar […] la mitad auténtica y la mitad adquirida del postpunkismo, un mundo en el que la 
mayoría de los habitantes era de origen mixto”.  
Ver: Benetton, Luciano; Benetton: el color del éxito. Espasa Calpe. Madrid, 1991. (págs. 179-183) 
40 Ante la pérdida absoluta de valores espirituales y morales, la falta de la visión cristiana que ensombrece el proceder, la inteligencia y la 
conciencia del hombre que denuncia, sobre todo, la Iglesia Católica, Toscani, sedicente católico afirma: “[…] ¡ellos, cuyo símbolo es un hombre 
ensangrentado y crucificado! 
Ver: Toscani, Oliveiro; ibídem. (pág. 86) 

Fig. 23. Oliviero Toscani. Benetton.
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combinaciones nuevas e inesperadas ubicada, según Arthur C. Danto en una época (posmoderna) 

en la que el arte nunca será algo que agrade a la vista y anime al espíritu41 y producidas por una hu-

manidad liberada de las ataduras de los escrúpulos morales; unos escrúpulos que, cuanto menos 

se restringen, más abyectos se vuelven, contribuyendo a la degradación pública de la imagen del 

cuerpo. Como sucede con la exposición pública, primero en los telediarios y luego en las salas 

de arte, de las fotografías de los cuerpos ultrajados de los presos de Abu Grahib como escribe 

Michael Kimmelman: Cinco meses después de su primera y escandalosa aparición, las fotografías de 

la prisión de Abu Grahib ya son una pieza de museo. Tras salir constantemente en televisión, ahora se 

consideran imágenes casi estéticas, que pueden resultarnos edificantes o incluso entretenidas.42 (fig.24)

Atrás quedan, definitivamente, sus anteriores intentos por su desvinculación de las de-

vociones y su conformidad pasa por la provocación del escándalo. Como señala Julius: La 

violación innovadora de reglas puede ser muy seria o bien simplemente frívola, pero siempre tendrá 

algo de fortuito. Infringir las reglas no es el objetivo del arte innovador, sólo es una consecuencia.43

La exploración del cuerpo como sitio privilegiado para expresar, resignificar prácticas 

y discursos sociales o artísticos se ha venido desarrollando con intensidad creciente desde 

finales de los años cincuenta, desde el simbolismo de los accionistas vieneses hasta la 

espectacularidad abyecta de Orlan. Su intensidad viene precisamente, de la paradoja de la 

individualidad del cuerpo único pero semejante, privado pero democrático, entendido e 

interpretado a través de discursos públicos que lo venden como ese “campo de batalla” que 

Barbara Kruger hizo referencia en su famoso slogan de 1989. (fig.25)

Fig. 24. Dos de las imágenes pertenecientes a los testimonios gráficos sobre los maltratos en la prisión de Abu-Grahib. 2003.

41 Danto, Arthur C; Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia. Paidós. Barcelona, 1999.  
42 : Kimmelman, Michael; Vuelven las fotos de Abu Grahib, esta vez como arte. Artículo aparecido en The New York Times. 08/11/2004. Con motivo 
de la exposición conjunta acontecida en el Centro Internacional de Fotografía de Nueva York y el Museo Warhol de Pittsburg con el nombre de 
Inconvenient Evidence. 
43 Julius, Anthony; ibídem. (pág. 117) 
44 Guasch, Anna María; ibídem. (pág. 477) 
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Desde que el arte activista posmoderno entrara en los 

museos, dejando de lado su marginalidad y adquiriendo el 

estatus de “museables” (según Guasch44) artistas como 

Barbara Kruger (Newmark, Nueva Jersey, 1945) recurren 

a soportes procedentes de la publicidad para construir 

mensajes a través de la manipulación gráfica del cuerpo (en 

concreto el femenino)

La reivindicación, la denuncia social y la política han ten-

dido a representarse en el cuerpo a través de imágenes agre-

sivas de “lo auténtico”, sin embargo la truculencia con la que 

han sido tratadas las ha ido convirtiendo en carne/mercancía 

de la provocación. Lo que se podría calificar como el inicio 

de la destrucción del “cuerpo social”.

 Son obras llenas de violencia de carácter 

(según Baudrillard) “terrorista” porque “no 

apunta(n) en absoluto a desenmascarar el 

carácter represivo del Estado […]. Propaga(n), 

por su propia no representatividad, y por reacción 

en cadena la evidencia de la no representatividad, 

y por reacción en cadena la evidencia de la no 

representatividad de todos los poderes.”45

De este modo se pueden citar a Cindy 

Sherman que, además de sus fotografías, 

antes comentadas, sobre crisis identitarias, cuenta con otras 

en las que el cuerpo femenino es substituido por muñecas 

articuladas o por fragmentos (que remiten a aquellas “muñecas 

torturadas” que Hans Bellmer realizó entre 1934 y 1949); 

cuerpos artificiales y grotescos que aluden directamente a 

la corrupción social; como se ve en sus series Sex Pictures 

(1992) y Horror and Surrealist Pictures (1994-1996). Robert 

Gober y sus fragmentos del cuerpo como torsos andróginos 

como Untitled (1993) o piernas moldeados en yeso a los que 

reviste con ropa y les incorpora vello natural; los cuales más 

que trozos de carne vendrían a ser objetos de desecho de la 

sociedad de consumo como un fregadero, pilas o camas, a los 

que les otorga conexiones orgánicas. (fig.26)

45 Baudrillard, Jean; “Masa y terrorismo” en: Cultura y simulacro. Kairós. Barcelona. 1978. (pág. 160). 

Fig. 25. Barbara Kruger. Your body is a 
battleground. 1989.

Fig. 26. Cindy Sherman. Serie “Sex Pictures”. 1992.

Fig. 25b. Robert Gober. S/N. 1990.
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También Kiki Smith (Nuremberg, 1954) en cuya obra, el 

cuerpo es tomado como medio para experimentar el mundo 

y como campo de batalla para combatir los poderes políticos, 

la religión o la medicina. Desde la interpretación del interior 

del cuerpo a través de montajes que equivalen a los apara-

tos nervioso, digestivo o urogenital, hasta la presentación de 

cuerpos desnudos (de cartón o modelados en cera) general-

mente femeninos que por sus orificios escupen líquidos; hu-

millados, víctimas de la violencia y los abusos que Kiki Smith 

deja patente con la intencionalidad de su trabajo. (fig.27)

Al igual que lo hace Sarah Lucas que, además de sus re-

tratos macarras como Two Fried Eggs and a Kebab (1992), 

en clara actitud desafiante, en piezas como Get hold of this (1994-95) muestra conjuntos de 

brazos amputados hechos de cemento y resinas 

sobre cajas de cartón muestra esa beligerancia in-

timidatoria a través del gesto corporal. (fig.28)

Paulatinamente, esa aparente intencionalidad justi-

ficativa en la utilización del cuerpo como síntoma 

de un malestar social se ha ido descubriendo como 

un recurso de fácil propaganda que cobija al artis-

ta que vende su provocador género. Cada evento 

es anunciado por los medios (prensa y televisión) 

quedándose con la anécdota porque es la anécdota. 

Algo que, como sucede con las campañas de Benetton, se nutre de la provocación que pro-

duce. Están basadas en la especulación, el exceso, la opulencia y se regodean en el sistema 

“massmediatico” con el (falso) pretexto de la concienciación social para vender y venderse 

desde un telediario o bien en un museo como la Saatchi Gallery, abierta en 1985 por Charles 

Saatchi; un trampolín mediático para todo aquel pseudo-artista que pretenda el recono-

cimiento de su obra a partir de la controversia.

 Citando nuevamente a Baudrillard a propósito de su manifiesto carácter terrorista, estas 

producciones carecen de una sincera prolongación revolucionaria (en este sentido sería más bien 

una contrahazaña total, lo cual se le reprocha violentamente, pero eso no es lo que se pone en juego) 

apunta a las masas en su silencio, silencio magnetizado por la información, apunta, para precipitar 

su muerte acentuándola46.

La obra de Damien Hirst (Bristol, 1962) uno de los impulsores del movimiento Young Brit-

Fig. 28. Sarah Lucas. Get hold of this. 1994-95.

 Fig. 27. Kiki Smith. Pee Body. 1992. 

46 Baudrillard en: ibídem. (pág.158) 
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ish Artists, es admirada y denostada a la vez. 

Es polémica. Es un artista debatido por sus 

instalaciones de vitrinas-celda contenedoras 

de animales disecados.

El tema central gira en torno a la mor-

talidad, algo que es utilizado como pretexto 

para exhibir los cuerpos de animales muer-

tos, e inmersos en formaldehído en grandes 

vitrinas fabricadas con aluminio y cristal; al-

gunos de los cuerpos están seccionados y 

montados en cajas de vidrio que circulaban 

sobre rieles que unían o separaban a los ani-

males; como vacas, cerdos, caballos, peces, 

corderos; tal y como muestra la obra titu-

lada Far from the Flock (1994) un preludio a 

Dolly, el primer animal clonado (fig.29); o un 

enorme tiburón. (fig.30)

A propósito de este objeto/tiburón tigre 

(The Physical Impossibility of Death in the 

Mind of Someone Living. 1991), Hirst se pronuncia moderadamente: Es una obra hecha para 

describir un sentimiento, para decir cómo un objeto y su contenido pueden referirse a temores, 

dudas y cosas por el estilo. Creo que el tiburón representa aquella vieja idea victoriana sobre 

atraer tú al mundo en lugar de que tú vayas hacia él. Mucha 

de la inspiración vino de la película de Spielberg “Tiburón”.47 

Para, posteriormente, dejar clara su verdadera intención 

cuando se refiere a otra de sus obras, Hymn, una escultura 

gigante en que se pueden ver los pulmones, los intestinos 

entre otros órganos del ser humano (una exageración si 

se compara con las figuras del museo de la Specola en 

Florencia): De una u otra manera, el arte siempre intenta 

provocar, así que es verdad: quise provocar en un estilo muy 

punk y decir “al carajo con todo”.48

Y finalmente confesarse a propósito de la escultura de 

diecisiete metros Mother Virgin (2005) una obra de similar 

47 Hirst, Damien en: La etapa mexicana del ex-young british artist Damien Hirst. Por Magali Tercero. Publicada en Milenio Semanal. México, octubre 23 
de 2005. Disponible on line en: www.magalitercero.arteven.com/e/d_hirst.htm  
48 Ibídem. 
49 Ibídem. 

Fig. 29. Damien Hirst. Far from the Flock. 1994.

Fig. 30. Damien Hirst. The Psysical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living. 1991. 

Fig. 31. Damien Hirst. Mother Virgen. 2005.
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desproporción a todos los niveles que la anterior: Se trata más bien de un robo49; cuando habla 

del homenaje a la obra de Degas Pequeña bailarina de 14 años. (fig.31)

Con esto, Hirst propone la superficialidad como baluarte del arte terminal. Lo mórbido, 

lo perverso y lo escandaloso visto en la imagen de cualquier cuerpo tiene como fin producir 

un shock banal en el espectador. 

Como es natural, la obra de Hirst ha sido discutida en casi todos los lugares que han sido 

exhibidas y el propio autor ha criticado a los medios a los que acusa de crear prejuicios al 

público: “El público podría encontrar mi arte muy agradable, pero sigue las opiniones de los grandes 

medios sin ver el arte. El público no necesita intérpretes para el arte porque utiliza el mismo len-

guaje visual que la publicidad o el cine, que a veces es un lenguaje muy complicado”50. Esa crítica, 

le favorece y Hirst es consciente de ello pese a estas palabras, como él mismo dice, emplea 

el mismo lenguaje que la publicidad: Quiero que mis obras hagan a la gente pensar sobre lo que 

normalmente no se para a pensar. Como el tabaco, el sexo, el amor, la vida, la publicidad, la muerte… 

Quiero que la gente se cuestione cosas51. 

Hirst se aprovecha de la polémica; el hecho que parte de sus animales no pudieran entrar 

en Estados Unidos por el riesgo de provocar epidemias ha sido más trascendente para su 

comercialización que las propias obras.

Spencer Tunick (Middelton, 1967) es otro nombre ligado a la provocación mediática; ha 

documentado el cuerpo humano en espacios públicos desde 1992. En sus fotografías y per-

formances sitúa los cuerpos desnudos quedan contrastados con escenarios de distintas ciu-

dades, instalando una tensión dinámica entre los cuerpos y el paisaje. Distribuidos en masa 

sobre el pavimento y convirtiéndose en una masa de carne homogenea, asexuada e inanimada. 

Desde 1994 ha realizado 45 performances grupales en ciudades de Estados Unidos y Europa. 

Sus performances involucran a cientos de voluntarios anónimos que “contrata” vía Internet o 

panfletos. 

En Estados Unidos llegó a ser arrestado en 1994, sin embargo, el domingo, 08 de junio de 

2003 fotografió a 7,000 personas desnudas en la avenida María Cristina de Barcelona (fig.32) 

contando con la colaboración de los medios y las instituciones a las que agradeció su dedi-

cación: Aquí me facilitan el trabajo, en mi país estaría detenido52. Algo que el fotógrafo asocia 

con la propia consideración del desnudo en las culturas: Una de las mejores experiencias con 

los participantes tuvo lugar recientemente en San Sebastián, en el País Vasco. La gente estaba tan 

entusiasmada, con tanta energía que festejaban, soportaban el frío… Allí trabajé en la playa con más 

de mil personas. Mientras que en Breda, Holanda, la gente estaba muy nerviosa, callada, era difícil 

50 Hirst, Damien en: www.ihmadrid.com 
51 ibídem.  
52 Tunick, Spencer en: Castellano, Gema; Spencer Tunick bate su record. Reportaje disponible on line en: www.informativos.net/notampliada.
asp?idNoticia=40880 
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ver qué le estaba pasando, sus emociones estaban escondidas en el cuerpo […] Ciertamente, tomo 

en cuenta la preocupación de quienes ven al cuerpo como una entidad agresiva.53

 

Así, la invasión hostil de un espacio público por parte del cuerpo desvelado “pornográfico” 

si se toma la consideración de Baudrillard sobre el aniquilamiento de la ilusión a favor de su 

transparencia (excesiva) se dejan de lado, así como las controversias que exceden los límites 

de las definiciones de lo privado y lo público, del artista y su modelo, de lo masculino y lo 

femenino, de lo humano y lo animal. La disolución de las fronteras, rebasadas por el propio 

exceso de cuerpos plantea que el reto inicial de los trabajos de Tunick, que tuvo como conse-

cuencia su arresto en varias ocasiones en Estados Unidos, ha sido también superado y exce-

dido, fotografiadas, filmadas y aplaudidas, pasando de manera fluida a incorporarse al cómodo 

circular de las mercancías con los aplausos del público convertido en participante.

Pero estos planteamientos metafóricos sobre el exceso de transparencia en la sociedad 

contemporánea que Baudrillard denomina también obscenos, se explicitan acercándose 

a la literalidad en el caso del trabajo de Dinos y Jake Chapman (1962 y 1966, Londres y 

Cheltenham respectivamente), los denominados “bad boys” del joven arte británico (Young 

British Artist) del cual provino Damien Hirst.

Su trabajo ha sido definido, según Damianovic, como una eflorescencia de exceso, manierismo 

y perversidad54; y en él, semejanza, repetición, diferencia, sexualidad, violencia y provocación 

entran en juego usando material de todas las áreas del paisaje cultural y corporal, que incluyen 

historia del arte, ciencia-ficción, pop, juguetes y, sobre todo, cultura de consumo.

 Comenzaron a darse a conocer a partir de su obra Little Death Machine (1993), un curioso 

mecanismo compuesto por un pene erecto que, al ser golpeado por un martillo eyaculaba 

sobre un cerebro humano. En 1995 presentaron Übermensch, una escultura en fibra de vidrio 

y resina policromada del científico Stephen Hawking al borde de un precipicio. (fig.33)
53 Tunick, Spencer en: Meza, Alfredo; En nombre del arte. Artículo y entrevista disponibles on line en: news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_
5221000/5221248.stm 
54 Damianovic, M; Interview with Jake and Dinos Chapman. The Journal of Contemporary Art. Disponible on line en: www.jca-online.com/chapman 

Fig. 32. Spencer Tunick. Acción perfórmica en Barcelona. 2003.
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Sin embargo, el exceso máximo de su atrevimiento fue 

la serie de ochenta grabados titulada Injury to Insult to Injury 

(2004) (Agravio para insultar al agravio) creada a partir de una 

de las 150 ediciones existentes de una serie de “Los desastres 

de la Guerra” de Francisco de Goya editada originalmente en 

1937 sobre la que ellos han intervenido y “mejorado”, en pala-

bras de los Chapman, mediante la sustitución de las caras de 

las víctimas por muñecos, payasos y, en algunos casos, graves 

mutaciones. (fig.34) 

En opinión de Anthony Julius, la obra de Goya representa 

una devoción por moralizar a través de una imagen cruel; en 

cambio, los Chapman rechazan esta “obligación” por la de, 

simplemente, agredir. En la obra de Goya, un acto privado de crueldad se convierte en una imagen 

pública que condena la crueldad. En la obra de los Chapman, ese acto sólo se anuncia, y eso la con-

vierte en un acto público de crueldad. […] es una hazaña cometida contra el difunto Goya.55

Sin embargo, para José Jiménez, los Chapman han “rescatado” esa obra pues frente a la 

proliferación masiva de imágenes de violencia y destrucción en los medios de comunicación56, una 

forma de reaccionar frente a esa crueldad es un “latigazo” a los sentidos a través de las con-

venciones.

Realmente, tal interpretación es plausible a partir del nuevo título con que bautizan la 

serie intervenida, aunque la actitud de los responsables de la acción en referencia a ésta y 

otras obras de su autoría suele haber sido reacia a atribuir una directa y manifiesta intención 

de buscar reacciones de tipo “humanista”, según sus palabras, en sus trabajos (Damianovic; 

Hernández). Es más, ante el cuestionamiento acerca de lo inapropiado de su actuar, se justi-

Fig. 33. Jake & Dinos Chapman.  
Übermensch. 1995.

Fig. 34. Jake & Dinos Chapman. Serie “Injury to Insult to Injury”. 2004. 

55 Julius, Anthony; ibídem. (pág. 133) 
56 Jiménez, José; Goya, los Chapman y la inhumanidad. En: El Cultural de Prensa Europea del siglo XXI. Disponible on line en: 
 www.elcultural.es/HTM/20040422/Artes/ARTES9377 
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fican en, sin negar el grado de cinismo y/o provocación, que pueda encerrar tal respuesta. Lo 

cierto es que los Chapman no hacen sino expresar la realidad del espectáculo de la mercan-

cía. Es esta realidad en su absoluta transparencia la que se manifiesta en la perversidad de sus 

excesos: de grado de violencia, de números de víctimas, de explícita sexualidad, como puede 

verse en Hell (2000) compuesta por cinco grandes vitrinas dispuestas a modo de esvástica y 

que contiene una serie de “visiones del infierno” que remitirían vagamente a las del Bosco y 

a las del cineasta George Romero en las que el holocausto está llevado al extremo.

Estos dioramas, que remiten a los utilizados en los juegos de rol, muestran al espectador 

todo tipo de aberraciones corporales como empalamientos, despellejamientos, linchamien-

tos, malformaciones, quemas, aglomeraciones, cadáveres o crucifixiones.

Esas visiones bizarras, a la par que absurdas, que mezclan el gore con el fast food son pre-

sentadas como la perfecta pesadilla post-apocalíptica. Un McDonalds vacío, sucio, puede ser la 

imagen perfecta para el mundo después del hombre57. (fig.35)

En este sentido es que se hablaría de manierismo en el caso concreto de un trabajo de 

apropiación y “revalorización” como el de los Chapman, en el que nosotros interpretamos esa 

transparencia obscena como la negación de consuelo que Lyotard plantea como característica 

del postmodernismo: no hay una forma que estéticamente consuele de la imposibilidad de 

representar la irrepresentabilidad, o traducido a los términos del tema, la diferencia que puede 

llegar a manifestarse en el arte está permanentemente expuesta a convertirse en diferencias 

en exceso, en imposibilidad de diferenciarse de las imágenes del exceso de mercancías. En 

términos de Fredric Jameson, la imagen es la mercancía del presente y por eso es vano esperar de 

ella una negación de la lógica de la producción de mercancías58.

En este panorama excesivo, el cuerpo se ha convertido en burla cruel en que la bes-

tialidad y la anomalía (mezclas e impurezas de todo tipo) ya no tratan de liberar o de 

reivindicar nada. Tan sólo tienen la intención de consternar desde el lado privilegiado a 

57 Oliva, Andrés en; ibídem.  
58 Jameson, Fredric; El giro cultural. Manantial. Buenos Aires, 1999. 

Fig. 35. Jake & Dinos Chapman. Hell. 2000.
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lo que viven en él alterando las relaciones 

entre los tabúes, las normas legales y los 

principios morales abordando, a través de 

representaciones especulativas, el dolor, la 

muerte y el desmembramiento.

Las citas multitudinarias de cuerpos desnu-

dos de Tunick; las aberraciones taxidérmicas de Hirst; los grupos de figuras siamesas como 

Zygotic acceleration, biogenetic, desublimated libidinal model (1995) o Tragic Anatomies (1996) ambos 

conjuntos realizados por los Chapman en fibra de vidrio en donde se ven un conglomerado de 

maniquíes infantiles siameses de grotesca incongruencia genética con órganos sexuales de tipo 

facial que sustituyen bocas y narices por anos y penes, además de calzar deportivos de marca 

(fig.36); o las figuras híbridas de Paul McCarthy como El hombre espagueti (1993) (fig.37) y de 

Jane Alexander como los conjuntos des seres antropomorfos Butcher Boys (1985-1986) o Born 

Boys (1998) (fig.38) que, a través de lo cómico o de la amenaza, dejan en entredicho la categoría 

divina del ser humano que ha tenido durante la historia del arte e imposibilitan su clasificación 

dentro de la categoría de humano o animal. 

Como viene a decir David Pérez y que relaciona lo corporal, con sus representaciones como 

burla hacia la convención y sus pretensiones y su utilización como mercancía: La tumultuosa 

Fig. 36. Jake & Dinos Chapman. Zygotic acceleration, biogenetic, 
desublimated libidinal model. 1995.

Fig. 36b. Jake & Dinos Chapman. Tragic Anatomies. 1996.

Fig. 37. Paul McCarthy. Spaghetti Man. 1993.

59 Pérez, David (ed.); La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI. Gustavo Gili. Barcelona, 2004. (pág. 30) 
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vivencia de la propia corporalidad asume en este comienzo de siglo una compleja y turbulenta 

realidad. Una realidad en la que el cuerpo, transformado en valor de cambio, queda definitivamente 

objetualizado y convertido en cosificada mercancía.”59 

Si anteriormente se ha hablado de Damien Hirst y de su controvertida obra compuesta 

por la exhibición de animales troceados muertos e inmersos en formol, el doctor Gunther 

Von Hagens, al que algunos han bautizado morbosamente como Doctor Muerte y comparado 

con Josef Menguele, expone auténticos cadáveres humanos en las galerías de arte a partir de 

una invención sorprendente que vuelve a remover antiguos terrores de los relatos y películas 

de terror (principalmente germánicos) en que siniestros científicos juegan con la vida y la 

muerte saltándose los principios morales y ayudados por una avanzada tecnología. (fig.39)

Gunther Von Hagens, doctorado en el Departamento de Anestesia y Medicina de Urgencias 

de la Universidad de Heidelberg en 1975.

A partir de 1977, año en el que asume un puesto como colaborador en dicha universidad, 

Von Hagens crea el procedimiento de la “plastinación”, por el cual, el agua de los tejidos 

queda reemplazada por materia plástica. Como a continuación se explica: Inicialmente se re-

emplaza el agua del cuerpo (cabe recordar que el ser humano recién nacido está compuesto por de 

un 66 a 69 por ciento de agua y que en su vejez todavía contiene un 58 por ciento) por acetona fría 

y a continuación, ésta es sustituida por una solución plástica que se endurece.

El paso decisivo con el que se consigue incorporar la sustancia plástica fluida hasta la última célula, 

es la impregnación forzada al vacío: Mediante la succión continua de la acetona desgasificada del 

tejido desde la cámara de vacío se consigue que la depresión originada en el preparado se encargue 

del reestablecimiento del líquido. El tipo de sustancia plástica determina cómo se siente el preparado 

al tacto y qué aspecto tiene. El caucho de silicona lo hace relativamente blando y flexible, la resina 

epoxídica duro y transparente.1

Fig. 38b. Jane Alexander. Born Boys. 1998.Fig. 38. Jane Alexander. Butcher Boys. 1985-86. 

1 Muñoz, Reynon; entrevista Gunther Von Hagens. La fascinación del cuerpo. Descripción del proceso explicada por el propio R. Muñoz. Disponible 
on line en: www.babab.com/no12/gunther.htm 
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El empleo de materiales artificiales que 

protegieran a la carne muerta era algo que 

el francés Honoré Fragonard (1732-1799), a 

mediados del siglo XVIII, ya puso la represen-

tación anatómica al servicio del arte tradi-

cional. Para proteger sus obras del paso del 

tiempo, les inyectaba un compuesto metálico 

líquido que posteriormente se solidificaba 

en las arterias de los cuerpos, para, poste-

riormente, presentar composiciones tan es-

pectaculares como El baile de los fetos una 

evocación a las danzas macabras medievales 

o El Jinete del Apocalipsis. Esta última, una 

composición tan dramática como teatral que 

consiste en un jinete montado en un caballo 

al galope del cual Von Hagens ya ha realizado 

su propia versión. (fig.40)

Todo este proceso requiere de extensos 

conocimientos, tanto de anatomía como de 

química de plásticos, de ese modo, en 1993, 

se fundó el Instituto de Plastinación de Heidelberg. Ya en 1980 Von Hagens creó la firma 

BIODUR dedicada a la distribución y desarrollo de polímeros, preparados e instrumental para 

la plastinación con fines educativos y científicos destinados a las facultades de medicina y 

biología de todo el mundo.

 Además, en la actualidad está trabajando en el proyecto que lleva por nombre Plastination 

City, un complejo que consta de nueve edificios ubicados en una superficie de unos 30.000 

metros cuadrados en la ciudad de Dalian (China) y también en el la construcción del llamado 

Museo del Hombre. Una institución internacional de plastinación.

Pero pese al marcado carácter científico que Von Hagens ha intentado aportar a su tra-

bajo a partir de estos macro-proyectos, revistas y congresos, éste ha adquirido una gran 

trascendencia por la exposición de sus obras en la muestra itinerante que lleva por nombre 

Köerperwelten (Los Mundos del Cuerpo) la cual se ha convertido en un auténtico fenómeno 

mediático motivado por la controversia que desde los medios de información se ha difundido 

y que ha producido la asistencia masiva de público a cada una de sus muestras; las cuales es-

tán divididas en bloques que comprenden el funcionamiento del sistema locomotor, nervioso, 

Fig. 39. El profesor Von Hagens con uno de sus “plastinates”.

2 Ibídem. 
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circulatorio, respiratorio, cardiovascular, di-

gestivo, urinario y reproductor. Acompañadas 

de dibujos anatómicos de Leonardo Da Vinci: 

Desde la primera exposición, realizada en la 

ciudad alemana de Pforzheim en 1988, más de 

7 millones de personas han podido contemplar 

los preparados del Dr. Von Hagens en Hanheim, 

Viena, Colonia, Berlín y Tokio, donde se recibió una 

afluencia récord de 2,5 millones de visitantes.2 

Cada muestra cuenta con todo un 

despliegue mediático y publicitario, además de 

una organización que facilita la documentación, 

la difusión de material audiovisual, la edición 

y venta e material docente así como la 

organización de grupos de visita o la venta de 

productos destinados al merchandising como 

camisetas, además de una completa website 

como es www.koerperwelten.com de elegante 

apariencia visual donde la información técnica 

se introduce con imágenes de sus trabajos 

combinadas con grabados de Vesalio; contando, 

además, con una dirección para donaciones3.

Todo este aparataje mediático hace que 

muchos afirmen que pueda convertir a la 

muestra en otro “Disneyworld” por su aparente 

carácter “lúdico”, a lo que el propio Von Ha-

gens responde matizando: Admiro a Walt Disney 

[…] Simplemente tenemos objetivos diferentes: 

los parques de entretenimiento se orientan hacia 

el simple pasatiempo mientras que “Köerperwelten” proporciona adicionalmente conocimiento en el sen-

tido del nuevo concepto de “educamiento”, esto es la combinación de educación y entretenimiento.4 

 
3 Al respecto de las donaciones, Von Hagens declara con total transparencia: “La familia se encarga del coste del transporte del cuerpo hasta 
Heidelberg. Si la familia se niega a enviar el cuerpo, simplemente no lo recibo. La gente que quiere donar su cuerpo lo hace a través de 
testamento o informando a su familia o amigos acerca de su última voluntad. Son ellos los que se encargan de enviarlo. 
Normalmente, el cuerpo ha de ser introducido en un cofre sellado. Igualmente, se necesitan ciertos requisitos para pasar las fronteras. En 
cualquier caso, el procedimiento resulta más barato que un entierro tradicional”. 
Ver Von Hagens en: ibídem. 
4 Von Hagens, G; folleto Will Körperwelten turn into Disneyworld?. 2001. (pág. 3). 
Esta cita está recogida por Juan Antonio Ramírez en Corpus Solus (págs. 194 y 195) y matiza que el término “educamiento” (educaintment) es la 
sintetización de los términos “educación” y “entretenimiento”.  

Fig. 40. Fragonard. Jinete del Apocalipsis.

Fig. 40b. Gunther Von Hagens. Jinete plastinado.
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Todo esto deja entrever un potencial económico muy po-

tente cuyo objetivo es el de sensibilizar al espectador sobre los 

aspectos ligados a la salud y permitirle una mejor comprensión 

del cuerpo gracias a una presentación de anatomía espectacular 

y sensacional.5

Von Hagens se considera (como muestra la cita inicial) un 

artista continuador de la tradición de la anatomía artística 

que a través de sus tratados, han constituido la base para la 

exploración del cuerpo humano en, como afirma Ramírez, 

[…] una práctica híbrida, a mitad de camino entre la ciencia, el 

arte y la pedagogía6. Toma como referentes (y predecesores 

en su trabajo) a personalidades como Leonardo da Vinci, 

apasionado por el estudio anatómico que ya preparaba par-

tes del cuerpo humano para que sirvieran como modelo para 

sus dibujos anatómicos.

Sus trabajos corresponden en mucho a los grabados 

que Andrea Vesalio, médico de Carlos V y de Felipe II llevó 

a cabo para su tratado De humani corporis fabrica (fig.41) 

en donde la descripción anatómica estaba ligada en base a 

disecciones públicas realizadas en su Teatro de la anatomía, 

un concepto reelaborado y aplicado por Von Hagens para 

sus muestras7. 

Varias de las láminas del italiano han sido reproducidas 

con total fidelidad, como es el caso de la lámina del desollado 

que sujeta en su mano su propia piel a modo de vestimenta.

Otra de sus influencias se encuentra en los grabados del 

anatomista alemán del siglo XVII Bernhard Siegfried Albinus, en donde el componente es-

tético favorece el potencial de la obra a través de su refinamiento visual, como cuerpos 

despellejados y esqueletos que “caminan” entre paisajes, animales o estructuras arquitectóni-

cas (fig.42); un aspecto similar al tratamiento que el español Crisóstomo Martínez dio a su 

5 Muñoz, R; ibídem. 
6 Ramírez, J. A. en: ibídem. (pág. 194) 
7 Como si se tratara de un nuevo profesor Tulp (haciendo referencia a la pintura de Rembrandt), von Hagens deja retratar su particular lección 
de anatomía por el operador de cámara en su voluntad aleccionadora y espectacular. Tal y como recoge el artículo de Nicolás Cassese: “En el 
mes de marzo de 2002, el anatomista alemán Gunther von Hagens llevó a cabo en Londres la primera autopsia pública que se realizaba en Gran 
Bretaña en los últimos 170 años. El medio millar de personas que había pagado 20 euros por la entrada enmudeció cuando el profesor comenzó 
a diseccionar el cadáver de un hombre de 72 años, de cuerpo orondo, con piel amarillenta y acartonada y labios amoratados. La polémica ya 
había saltado a la calle, por ésta adquirió mayor eco cuando fue emitida por el Canal 4 de televisión. Nunca en la pequeña pantalla se había visto 
algo semejante”. 
Ver: Cassese, Nicolás; Canibalismo en televisión. Artículo aparecido en El Mundo, lunes 30 de diciembre de 2002. a propósito de la emisión 
en Inglaterra de un documental sobre Zhu Yu, un artista chino cuya obra consiste en comer niños muertos y von Hagens aparece como un 
antecedente. 

Fig. 41b. Von Hagens. Köerperwelten. 
remitiendo a Valverde. 

Fig. 41. Vesalio. De Humanis Corporis Fabri-
ca. 1543. 
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Atlas de la anatomía en que cada cuerpo diseccionado posaba 

con la naturalidad de un modelo vivo, y no tendido como un 

cadáver. (fig.43)

Von Hagens también ha estudiado la obra de otro anato-

mista del siglo XIX, esta vez ruso; Nicolás Ivanovitch Pirogov, 

en cuya Anatomia topographica sectionibus per corpus congela-

tum (San Petersburgo, 1852-53) compuesta por doscientas 

trece litografías de cuerpos seccionados que Pigorov copiaba 

cuando eran congelados y serrados como “rebanadas”.

De todas estas referencias, Von Hagens se declara como 

un continuador de la tradición anatómica de estos maestros y 

añade: Tampoco me considero un segundo Leonardo o un segundo 

Vesalio, que publicó su trabajo fundamental […] a la edad de 27 

años. Yo sólo tuve la suerte de encontrarme en el momento adec-

uado, con la edad adecuada y con los conocimientos y químicos ad-

ecuados para mejorar las técnicas de conservación de los cuerpos 

[…] Yo he recibido algunas críticas por mi trabajo, pero esa gente 

estaba arriesgando su vida cuando defendían sus teorías.8 

La presentación poco convencional de sus modelos le 

ha llevado a reproducir obras artísticas tan significativas 

como aquella escultura de Umberto Boccioni Formas únicas 

de continuidad en el espacio (1913) a través de la figura de un 

“corredor” plastinado cuya masa muscular casi parece disol-

verse en el aire en un movimiento violento congelado para 

la eternidad (fig.44).

Sin embargo, Von Hagens no cae en lo metafórico, como él mismo afirma: Yo presento 

un corazón como un corazón, nunca transformaría un pene en un revólver o un cráneo en un 

tiesto de flores.9

Para Von Hagens, tanto la representación estética como el carácter instructivo de su función, 

requiere de nuevas maneras de presentación de la mercancía (en este caso, cadáveres humanos). 

El resultado son exhibiciones de cuerpos diseccionados que discrepan de la “estética” científico-

anatómica y la acerca a la concepción de “anatomía reconstructiva” integral y orientada al cuerpo 

viviente (en un sentido, como hicieron los tratadistas antes señalados) para evitar que sea causa 

de horror y poderlo contemplar como algo estético, a la par que informativo. Así que, por ejem-

plo, en la representación del sistema nervioso, se ha creído conveniente representar al cuerpo en 

la postura típica de un ajedrecista frente al tablero; o en el trabajo muscular y de destreza, apare-

8 Von Hagens en: Muñoz, R; ibídem. 
9 Ver: ibídem. 

Fig. 43. Crisóstomo Martínez. El Atlas de la 
Anatomía. 1677-86.

Fig. 42. Albinus. S. XVII. 
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cen los cuerpos en actitudes propias de los deportes como el 

fútbol, el baloncesto, la esgrima o la hípica, entre otros. (fig.45)

Esta forma de concebir la presentación el cuerpo, bajo el 

pretexto de la educación sobre anatomía, le ha deparado a 

Von Hagens todo tipo de reproches venidos desde todos los 

ámbitos; por un lado, la comunidad científica le reprocha el 

hecho de haber recurrido al efectismo visual para llamar la 

atención, asegurando así la polémica.

No obstante, al visitar la muestra, el espectador observa mi-

nuciosamente cada espécimen, pero al examinar los sucesivos, 

el recorrido adquiere monotonía y la mirada del espectador ya 

no se posa en la estructura anatómica, sino en las espectaculares disposiciones de los cuerpos.

En definitiva, Köerperwelten molesta a sectores que ven en ella un peligro a la dignidad 

humana, como la Iglesia; a la Medicina no le gusta que se popularice con la comprensión 

anatómica fuera de los círculos especializados y el sector del Arte por su concepto exposi-

tivo fuera de la mercantilización y la cultura artística. Sin embargo, toda esta polémica ha 

servido para que otro sector, el periodístico, haya vendido dicha polémica sin interesarse por 

el verdadero contenido o interés de la muestra o de su creador. Y en medio de todo este 

revuelo y exhibiciones, se encuentra el cuerpo. 

Un cuerpo que, tal vez, es empleado nuevamente como arma para la provocación tal vez 

bajo el amparo de la ciencia que Muybridge ya argumentó para sus cuerpos exhibidos en 

aquellas (pornográficas) fotografías secuenciales de mujeres desnudándose. Y que tal vez, 

la muerte es llevada a un extremo truculento y artificioso, tal y como Joel-Peter Witkin 

demuestra en sus foto-composiciones de cadáveres desmembrados. (fig.46)

Fig.44. Gunther Von Hagens. Corredor 
plastinado.

Fig. 45. Gunther Von Hagens. Köerperwelten. 



232

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

No obstante, tal vez se debería preguntar si aquí 

existe el cuerpo o tan solo otra representación más como 

aquellas reproducciones hiperrealistas (y hasta bautizadas) 

realizadas por John DeAndrea (fig.47), o las figuras abyectas 

y correantes de Kiki Smith o, incluso, las muñecas mutantes 

de los Chapman. 

Esos cadáveres plastinados quedan relacionados con otras 

manifestaciones artísticas en la que “cuerpos reales” (vivos 

o muertos) reemplazan a la obra de arte tradicional (pin-

tura, escultura…) en su voluntad de eliminar la diferencia 

entre “realidad” y representación” como característica de la 

producción plástica actual. Pero cabría matizar algo sobre la 

consideración de “cuerpo real” y “representación” de estas 

obras y que tiene que ver con el impacto que tiene el pro-

ceso de conservación sobre el cuerpo y los productos que se 

emplean para ello.

Los materiales para reproducciones del cuerpo como 

la cera, el material empleado para las figuras “científicas” 

del museo de la Specola en Florencia que reunió Pedro 

Leopoldo de Habsburgo-Lorena en 1771, el bronce o, más 

recientemente, la fibra de vidrio se han sustituido por la 

carne, cierto, pero plastinada; es decir, sometida a todo tipo 

de productos químicos, materiales plásticos y a procesos de 

conservación tan rotundos, que el resultado no tiene que 

ver con algo orgánico, sino más bien, en otra reproducción 

“realista”.

De todas maneras, para algunos, incluso para el propio Von Hagens cuya obra más querida 

es la del cuerpo de un amigo suyo al que plastinó, cada espécimen no es un objeto artístico 

sino que es el propio representado (“¡Éste podría ser yo!”); es decir, que está “presente” al 

igual que la momia del filósofo Jeremy Bentham10 (fig.48). O como él mismo cuando muera y 

sea convertido en, como él mismo denomina a sus creaciones: en un plastinate. 

10 El filósofo británico Jeremy Bentham (1748-1832) es considerado como el fundador del “utilitarismo”. Bentham fundó el University College of 
London en donde, tal y como solicitó en su testamento, se encuentra su cuerpo embalsamado, vestido con sus propias ropas y expuesto en una 
vitrina en el pasillo del edificio a la vista de los alumnos. 
Las anécdotas sobre esta excentricidad son abundantes, como el hecho que su cabeza original fuera robada en varias ocasiones como una broma 
tradicional de los estudiantes; la que hay expuesta actualmente es una copia de cera mientras que la original se encuentra conservada en una caja 
fuerte. Sin embargo, lo más llamativo es que todos los años, el cuerpo se traslada para presidir algunas reuniones en las que se le recuerda con la 
frase: “Jeremy Bentham, presente pero sin derecho a voto”. 

Fig. 46. Joel Peter Witkin. Cupido y Centauro. 1992.

Fig. 47. John DeAndrea. Tara. 2002.
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Sin embargo, tal ha sido su intervención que su componente 

orgánico se ha eliminado a favor de las sustancias empleadas 

Sus denominados plastinates se tratan pues, de esculturas 

pseudo-orgánicas de un (anteriormente) ser vivo convertido 

en objeto de arte, de estudio (o de provocación).

fig. 10. Jeremy Bentham. 1748-1832.
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TEMA 2.3. LA FURA DELS BAUS: CUERPOS Y NEORRITUALES A 

TRAVÉS DEL ESPECTÁCULO ESCÉNICO ESPAÑOL FINALIZADA LA 

DICTADURA HASTA PRINCIPIOS DEL SIGLO XXI.

El cuerpo humano está cerca de lo animal, pero también de aquello que consideramos sa-

grado. Y el cuerpo ha sido, sin duda, el gran protagonista del mundo representacional de La 

Fura dels Baus. [...] Otros serían la naturaleza y el artificio, la grosería y la sofisticación, el 

primitivismo y la tecnología.

Mercè Saumell1.

Antes de comenzar con los análisis y explicaciones sobre lo que a continuación se expone, 

es necesario tener en cuenta el “Manifiesto Canalla”, el texto escrito por Andreu Morte a 

principios de los años ochenta, que afirma los inicios del grupo y su proceso de cohesión, así 

como su entusiasmo y su deseo de trasgresión de las normas escénicas y de actuación:

FdB no es un fenómeno social, no es un grupo, no es un colectivo político, no es un círculo de amistades 

afines, no es una asociación pro-causa alguna.

FdB es una organización delictiva dentro del panorama actual del arte.

FdB se aproxima más a la autodefinición de fauna que al modelo de ciudadano.

FdB es una simbiosis de conductas sin reglas y sin trayectorias preconcebidas. Funciona como un engranaje 

mecánico y genera actividad por pura necesidad y empatía.

FdB no pretende nada del pasado, no aprende de las fuentes tradicionales y no le gusta el folklore 

prefabricado y moderno.

FdB produce espectáculos mediante constantes interferencias entre sí de intuición más investigación.

FdB experimenta en vivo. Cada acción representa un ejercicio práctico, una actuación agresiva contra la 

pasividad del espectador, una intervención de impacto para alterar la relación entre éste y el espectáculo.

El fenómeno teatral La Fura dels Baus nació a finales de la década de los setenta (1979) en 

Cataluña. En sus inicios, esta peculiar compañía formada por “Hansel” Cereza, Pere Tantiña, 

Carlos Padrissa, Miki Espuma, Andreu Morte, Jürgen Müller, Pep Gatell, Jordi Arús, Àlex Ollé 

1  Saumell, Mercé cit. en: VV.AA; La Fura dels Baus 1979/2004. Electa. Barcelona, 2004. 
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y Marcel.lí Antúnez exaltaron la tradición catalana y el teatro-fiesta recuperando el espíritu 

de las fiestas regionales (pirotecnia, gigantes y cabezudos…) pasada la dictadura franquista. 

Además de esta dimensión calificada de popular o folklórica, también añadieron elementos 

de la nueva escena internacional basada en la performance y de la influencia punk.

La trayectoria de La Fura no se establece únicamente en el ámbito nacional, sino que su 

proyección mundial ha sido tal que ya son conocidos por un público diversificado, tanto afi-

cionado como no al teatro, rockeros o punks entre muchos otros.

Durante casi más de veinticinco años, La Fura dels Baus ha desarrollado un tratamiento de 

la imagen escénica tanto presencial como virtual con un componente plástico muy ligado al 

inicio de los primeros performances; así como de un ritmo en sus obras muy eficaz en el que 

la acción inmediata domina y enlaza tanto el plano plástico y visual como la ejecución musi-

cal. Cabe mencionar que en sus inicios, el grupo se definía como una formación de teatro y 

música; de música-ruido que se ejecutaban en directo por alguno de sus miembros proce-

dentes del llamado rock català. 

Sus rítmicas bandas sonoras se han ido derivando hacia la ópera, lo que ha favorecido la 

renovación en sus puestas en escena y con ello toda una renovación del género.

Cada una de sus obras pueden considerarse como un ritual profano, alejado tanto del con-

texto cotidiano (y lingüístico: Suz/Suz, Tier Mon, Noun, Manes… lo que ellos mismos denomi-

nan “lenguaje furero”, una forma de comunicación que permite un teatro de impacto) como 

del espacio escénico, el cual se prolongaba hasta los propios espectadores, que pasaban a 

interactuar con la acción que se desarrollaba durante el acto teatral.

Comulgando con las tesis dadaístas de que todo el mundo era artista, los actores-ejecu-

tores, se entregaban a una “orgía física” en un estado extremo de éxtasis en la que primaba 

la plasticidad del cuerpo y la interacción entre actores y público, que envolvía al espectador 

haciéndolo partícipe y experimentador al mismo tiempo de aquello que estaba aconteciendo. 

Pero si hay un factor determinante en todo ello, es sin duda, la aparición y utilización del 

propio ser humano y su cuerpo concebido como una figura totémica capaz de inundar todo 

el espacio escénico, tanto vivo como proyectado. Cabe destacar que este colectivo ha sido ha 

sido pionero en la aplicación del espacio electrónico, la acción a distancia on-line en sus pues-

tas de escena, o el empleo de las opciones de la realidad virtual que afectan a los sentidos del 

espectador (como gafas estereoscópicas). Por lo que la ausencia de materia (voces digitales, 

imágenes…) pueden interactuar con los actores casi de forma presencial.

La Fura dels Baus explora en las obsesiones del ser humano por el poder, el triunfo, los 

mass media, el futuro, el sexo o la publicidad entre referencias al MacBeth de Shakespeare y 

la potencia expresiva del cuerpo visionado, al cual lo extrae de su pasividad, lo construye, lo 

destruye, lo viola y lo redime. Un cuerpo que ha sido entregado a la violencia, a las pasiones, 

a la experiencia. Un cuerpo exaltado entregado al público y al espectáculo.
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Cada uno de sus actos, cruces entre ceremonias rituales y representaciones teatrales, 

bien podrían tratarse de exploraciones de la naturaleza humana más sobrenatural; pura, 

mágica, primordial y violenta, prolongada hasta el mito contemporáneo del hombre enfrenta-

do (además de unido) a la máquina a través de su evolución tecnológica con la incorporación 

de elementos propios de la robótica como es el trabajo con marionetas electrónicas, de la 

cibernética y de la ciencia ficción, recurrentes en la caótica cultura mediática; empleando, 

para ello, la ruptura de los límites entre teatralidad/espectacularidad y la diversificación de 

géneros y formatos que permite la mezcolanza entre las artes con la noción de espectáculo 

utilizando la tecnología y el entorno mediático no como herramientas o procesos auxiliares, 

sino como lenguajes plásticos.

A lo largo de su dilatada y prolífica andadura, La Fura dels Baus ha recorrido el mundo con 

sus espectáculos, los cuales reflejan la evolución que ha sufrido la compañía desde sus inicios 

hasta su crecimiento y expansión a través de la incorporación de nuevos actores y actrices, 

de nuevas tecnologías, así como cada una de las visiones de los directores artísticos que se 

han venido sucediendo. Marcel·lí Antúnez entre 1979 y 1989; Jordi Arús entre 1980 y 1995; 

“Hansel” Cereza entre 1982 y 2000; Miki Espuma (1980); Pep Gatell (1980); Jürgen Müller 

(1982) Âlex Ollé (1981) Carlos Padrissa (1979) y Pere Tantiña (1979).

A continuación se procede con el recorrido y análisis de aquellas obras que, tanto por su 

contenido y su estética han marcado la trascendencia de esta compañía en el espectáculo 

mediático mundial así como su defensa del teatro físico intenso.

Su primera función relevante fue Accions (1984.) donde la acción se relacionaba con el 

espacio arquitectónico (un edificio en ruinas, contiguo a la Escuela Oficial de Idiomas de Bar-

celona) empleándolo como escenografía donde se hallaba el espectador junto con los bidones 

y las planchas metálicas que había. Compuesta de siete momentos, cada uno de los cuales 

combinaba la música, la pirotecnia y el performance consiguiendo momentos de gran fricción 

entre el público; como el tercer acto en que dos actores furiosos destruían un automóvil con 

hachas o los estallidos de pólvora. (fig.1)

Pero lo que más impacto produjo entre el público fue la visión de los “hombres de barro”, 

(segundo acto) actores cubiertos con una plasta que con su apariencia viscosa y su comporta-

miento (devoraban huevos crudos), provocaron entre los asistentes el miedo y la repulsión.

El cuerpo pintado, como el “hombre blanco” (cuarto acto) era utilizado como una relación 

jerárquica entre los diferentes actores y entre el público, que era obligado a apartarse de 

las salpicaduras (que eran puras agresiones) Los cuerpos, pintados o envueltos en plástico 

también eran suspendidos en el aire y lanzados contra una lona blanca manchándola de rojo 

en un action-painting ya en la última escena. 
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Marcel.lí Antúnez señaló a propósito de esto: nos codeábamos con la vanguardia europea 

de aquel momento partiendo de la performance revisitada, de la utilización de materiales plásticos 

básicos (tierra, pintura, huevos…) y de una dramaturgia esencial que buscaba detonar sensaciones 

en el público.

Accions marcó toda una sensación entre público y crítica, favorecido por el eco que los 

medios le dieron al espectáculo2.

La Fura continuó con su dinámica en espectáculos posteriores. Suz/O/Suz en 1985; Tier 

Mon en 1988 completaban, según Santi Fontdevila, una trilogía que nació con Accions en la 

que el ser humano iba encaminándose hacia una naturaleza cada vez más cercana a la máquina 

y la industria. Músicas trepidantes y atmósferas contaminadas daban paso a los primeros 

autómatas. Estas máquinas eran las que recibían al público al penetrar en el cubil donde se 

celebraba el acto.

2 ibídem. “Antes del estreno de Accions en Barcelona, el programa Stock de Pop de TV3 dedicó un espacio al trabajo de La Fura dels Baus. La 
emisión de estas imágenes y la publicación de un reportaje en el suplemento dominical de EL PAÍS desencadenaron una afluencia masiva 
de público a la presentación de Accions. La importancia de los medios de comunicación en la difusión del primer espectáculo de La Fura fue 
determinante y creó una gran expectación entre un público que todavía no había asistido a sus representaciones”. 

Fig. 1. Accions. 1984.
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Con el ritual siempre presente, los actores, sometidos a un duro training físico, se entre-

gaban al combate y al exceso como sucedió en Suz/O/Suz, donde fue la primera vez que apa-

reció el agua como símbolo de purificación, gestación y uno de los iconos visuales “furero”: 

el cuerpo sumergido en bañeras transparentes. (fig.2)

Tier Mon explora la relación entre el individuo, la masa y el poder (representados por el 

dios blanco, el inútil y el enano) así como la experimentación de un salto cualitativo a nivel 

tecnológico. Los hombres y las máquinas (robots musicales) se fundían en el espacio escénico 

en una atmósfera más fría y terrible.

El siguiente espectáculo Noun (1990) centrada en la relación entre hombre y máquina y de 

la relación entre humanos a través de la máquina (como la “máquina de follar”, utilizada para 

la relación hombre-mujer) que todavía no conoce fin, marcaría el advenimiento de la gran 

maquinaria escénica, de los inventos como antes fueran las perchas o las prótesis, así como la 

expansión del grupo; la incorporación de mujeres al espectáculo y la proyección hacia otros 

géneros como la ópera buscaban producir el espectáculo total. Como expresó Àlex Ollé: 

Nuestra voluntad es la de hacer una obra mayor. (fig.3)

Fig. 2. Suz/O/Suz. 1985.
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Las infraestructuras mecánicas y las plataformas móviles sobre las que se insertaban todo 

tipo de artefactos significaron un claro valor escenográfico y estético que llevó a La Fura a 

desarrollar un lenguaje y unas formas de proporciones colosales y mediáticas que marcarían 

la tónica de sus espectáculos desde entonces.

En 1992, La Fura dels Baus fue la encargada de elaborar el momento central de la ceremo-

nia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona titulado Mediterráneo, mar olímpico 

elaboró una espectacular puesta en escena, colorista y masificada en la que la culminaba con 

la carrera de un enorme Hércules biónico.

En 1994, se estrenó M.T.M su siguiente espectáculo elaborado entorno a la manipu-

lación de la información que realizan los grandes poderes políticos, económicos y sociales 

a través de los medios de comunicación que transforman al individuo en una marioneta 

plasmada en las prótesis, los corsés y las ligaduras que constreñían los cuerpos de los ac-

tores, cuyos movimientos realizados con extremo esfuerzo, estaban limitados y alejados 

de su dimensión natural. (fig.4)

Fig. 3. Noun. 1990.
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El macroespectáculo de Mediterráneo sirvió para que los componentes de La Fura retoma-

ran el sentido de grandeza y el gusto por las gigantescas marionetas para el encargo que la 

multinacional Pepsi, a través de su agencia de publicidad, les hizo para la presentación de un 

nuevo formato de lata. La acción titulada Pepsíclope (1996) fue multitudinaria y el encuentro 

entre la enorme lata y la giganta (manipulada por seis actores) se potenció por los efectos 

especiales y las acrobacias aéreas.

Algo muy similar sucedió años más tarde cuando Airtel (posteriormente Vodafone) les hizo 

el encargo para realizar otro macroespectáculo para celebrar el fin del milenio. Ĺ home del mil.

leni (1999). Una acción que culminó con la reunión de más de 100.000 personas en la plaza 

de Cataluña, se inició a partir de un cuestionario que buscaba definir las características del 

hombre del nuevo milenio. (fig.5)

El resultado fue una colosal estructura colosal por la que cien actores se situaban en su 

interior dotándola de la sangre, la piel y los músculos para poder existir. Sobre el gigante, 

proyectaron las estadísticas de las encuestas mientras los actores lo iban transformando. 

Aquí, la metáfora del hombre era construida a partir de la diversidad. Para la realización de 

Fig. 4. M.T.M. 1994.
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Ĺ home del mil.leni desarrollamos una gran fiesta que, al contrario de lo que sucedía en Pepsíclope, no 

se definía por completo hasta que un grupo de actores ocupaban su interior. El gigante se construía 

a partir de la colaboración, de la suma de esfuerzos. Creo que transmitimos la idea de solidaridad, 

de pluralidad, que debería definir al hombre nuevo. Al margen de otras cuestiones, en Ĺ home del mil.

leni, como en los anteriores macroespectáculos que habíamos realizado, primaba la espectacularidad 

por encima de otras consideraciones.3

Muchos otros son los espectáculos a tener en cuenta y que definen la voluntad de La Fura 

dels Baus por acercarse a la cultura de masas a través del espectáculo más vibrante y colorido.

Aquellas funciones alternativas fueron creciendo hasta convertirse en macroproducciones 

financiadas por multinacionales y organismos públicos para sus eventos, lo que proporcionó 

el presupuesto necesario para su desarrollo. Sus puestas en escena crecían en espectaculari-

dad gracias a la incorporación de las nuevas tecnologías en las que los cuerpos de los actores 

ya no podían abarcar la acción, la cual pasaba por ocupar vastas estructuras arquitectónicas.

Fig. 5. Ĺ Home del Mil.leni. 1999.

3 “Hansel” Cereza cit. en: ibídem.  
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Un ejemplo de esto fue La navaja en el ojo el espectáculo de inauguración de la primera 

Bienal de Valencia en el año 2001 (fig.6), en que el escenario fue la Ciudad de las Artes y las 

Ciencias levantada por Santiago Calatrava cuyos edificios fueron utilizados como pantallas 

sobre las que interactuar a través de proyecciones holográficas.

El tema giraba entorno a los siete pecados capitales y fue desarrollado en doce momentos, 

siete de ellos correspondientes a los pecados. Pero lo que determinó el acto, además de los 

grupos de figurantes, los acróbatas e incluso el alzamiento de un gigante formado por más 

de ochenta personas, fue el gran ojo ciclópeo en que se convirtió Ĺ Emisfèric, aludiendo a la 

secuencia del film de Luís Buñuel Le chiên andalu. El cuerpo se expandió, se amplificó de tal 

manera que la carne ya no pudo seguir el ascenso para adaptarse a las nuevas nociones de 

espectáculo teatral de carácter multitudinario que se ha desarrollado. La dimensión física se 

manifiesta en el trabajo de los actores y figurantes que pasan a integrarse en la nueva dimen-

sión tecnológica; el desarrollo de la propuesta visual viene dada, en parte, a esa dimensión 

tecnológica mencionada que ha ido adquiriendo estos espectáculos en los que destaca la 

perfecta utilización de los medios videográficos con planteamientos inusuales que incitan a la 

Fig. 6. La Navaja en el Ojo. 2001.
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fantasía y engloban la estética basada en los objetos, el cuerpo y el movimiento. Conceptos 

como virtualidad aparecen con frecuencia dan mayor alcance y personalidad al sentido global 

del espectáculo.

La producción de La Fura se compone de otras obras como Manes (1996) posterior a 

Pepsíclope que recuperó el concepto más artesanal, la energía del cuerpo y la manipulación 

de objetos que caracterizaron al “lenguaje furero”. Furamòbil (1999) concebido como un 

espectáculo de calle, era una máquina que funcionaba gracias a la participación física de los 

espectadores casi como si dieran de comer a la maquinaria con ello4.

Con un carácter más “operístico” que “perfórmico” La Atlántida (1996), El martirio de San 

Sebastián (1997) donde un grupo de arqueros-desollados disparaban sus flechas por orden 

del emperador Diocleciano a una proyección que representaba al santo (fig.7). Un canto a la 

santidad alcanzada a través del dolor y de la voluntad para padecerlo cercano, además, de una 

Fig. 7. El Martirio de San Sebastián. 1997.

4 ibídem. “[…] el Furamòbil estaba concebido para que ofreciera múltiples posibilidades de interacción entre los espectadores y la máquina. 
La intención última era demostrar al público que su energía tomada individualmente no modifica nada, pero sumada a la de los demás es 
capaz de mover el mundo”.  
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particular lección de anatomía alegórica a través de radiografías proyectadas y del vestuario5. 

Según Carlos Pardissa El resultado es un ser sincrético que ha emprendido un viaje al pasado a 

partir de su propio cuerpo, el símbolo de la sangre que han vertido todos los mártires, todos aquellos 

tocados por la voluntad.

La condenación de Fausto de Héctor Berlioz (1999) estrenada en el Felstenreischule de Sal-

zburgo; Don Quijote en Barcelona (2000) en el Gran Teatre del Liceu, o La flauta mágica (2003) 

de Mozart estrenada en el Jahrunderthalle de Bochum donde se integra tanto la música, la 

pintura, la poesía y el espectáculo; serían otras obras operísticas de la compañía.

También sinfónicas como La sinfonía fantástica (2002) basada en la partitura de Héctor 

Beriloz que, al igual que Mary Shelley, la compuso para construir a su mujer ideal. En esta 

ocasión, la escena estaba protagonizada por la orquesta mientras en el fondo del escenario 

se dedicaba a las proyecciones e intervenciones de los actores.

Han sido varias las interpretaciones (hechas a su manera) de obras clásicas hechas por La 

Fura dels Baus además de las citadas anteriormente, figuran la relectura del clásico shakes-

periano Macbeth en la representación titulada OBS (2000) que recuperaba varias de las fór-

mulas originales de representación, como la fuerza de los cuerpos (Lady OBS/Macbeth es 

convertida en una seductora stripper) y su interacción con la tecnología (el momento del 

engaño a OBS/Macbeth que aquí ha sido producido mediante un casco de realidad virtual). 

Las troyanas (2001) de Eurípides, La divina comedia (2002) de Dante, o Sobre los acantilados de 

mármol (2002) basada en la novela de Ernst Jünger que anticipaba el horror de los campos 

de exterminio nazis. 

Pero las más recurrentes han sido las relacionadas con el mito del Fausto de Goethe que, 

además de la ópera antes mencionada, se produjo la obra teatral F@ust versión 3.0 (continu-

ación de las dos partes de Goethe) y el film Fausto 5.0 (en medio de ambas se sitúa la ópera, 

a modo de trilogía) dirigido por La Fura y por Isidro Ortiz en 2001. Que presenta un mundo 

donde lo cotidiano y lo pesadillesco se traslada a la figura de este “Fausto”, un doctor espe-

cialista en medicina terminal. 

La andadura de La Fura dels Baus ha sido intensa, variada y muy considerada, tanto que 

se encargó de las representaciones y las escenografías de los sueños de Goya en el film de 

Carlos Saura Goya en Burdeos (1999) recreando los paisajes y las escenas de varias de sus pin-

turas más emblemáticas. Su trabajo ha sido premiado en diversas ocasiones tanto en España 

como en Europa y Latinoamérica; cosechando éxito tras éxito gracias a lo arriesgado de sus 

propuestas y también de la publicidad que se ha hecho de las mismas. El ejemplo más rotundo 

5 ibídem. “Jaume Plensa creó un vestuario para El martirio de San Sebastián que trascendía lo accesorio para lograr un código. El narrador 
vestía como un médico y simbolizaba la objetividad. Diocleciano y sus arqueros, que representaban la fuerza, llevaban el sistema muscular 
serigrafiado en sus trajes. Sebastián, que al inicio de la obra aparece como arquero, luego, al reafirmarse en su fe, cambia su traje por otro 
que muestra el aparato circulatorio”.  
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que se puede tomar es sin duda XXX. Premiada como el mejor espectáculo teatral de 2002 

por los lectores de El País de las Tentaciones y que contó con el patrocinio de Private, una de 

las firmas más importantes de la industria del porno internacional

XXX (fig.8) es una versión libre y actualizada de La filosofía del tocador escrita en 1795 por 

el Marqués de Sade (1740-1814)

La acción trata sobre la perversión de Eugènie, una joven que es manipulada por unos libertinos 

entre los que destacan Madame Lula, una pornstar retirada que es la que orquesta la peculiar 

iniciación sexual de la inocente muchacha, su hermano Giovanni con quien mantiene relaciones 

incestuosas y el cruel Dolmalcé personaje de carácter filosófico que remite al propio Sade.

Estos cuatro personajes, más un tocador, una cama y una pantalla gigante de proyección 

son el motor de esta escenificación perversa y rupturista sobre el tema erótico.

Según Àlex Ollé: Atendiendo a que en estos momentos la pornografía ha transcendido lo mar-

ginal y se ha incorporado al imaginario de un público cada vez más amplio y variopinto, decidimos 

Fig. 8. XXX. 2002.
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que nuestra manera de acercarnos al fenómeno debía pasar, forzosamente, por la virtualidad de la 

Red: el gran proveedor de pornografía para millones de personas en todo el mundo.6

Aquí, el gusto “furero” por lo multidisciplinar es llevado al límite. Los diálogos de los actores 

interactúan con proyecciones en formato de página web, llenas de vídeos, sonidos, gráficos y vínculos 

parecidos a los utilizados en la navegación a través de la red, con la intención de reforzar ciertos 

conceptos de la obra y de actualizar de una manera radical un texto datado en el siglo XVII.

En esta controvertida obra, los actores aparecen entregados a la experiencia del sexo sin 

tabúes, recreando sensaciones y estados extremos. 

La realidad y la ficción se entremezclaban a través del uso de prótesis y proyecciones. Los 

actores y actrices se entregaban a sus papeles reforzando la intensidad interpretativa; eran 

encerrados en tanques de agua (el momento en que Eugènie se descubre a sí misma) o sus-

pendidos en el aire con arneses, como en la escena en que Dolmalcé tortura a Eugènie para 

lograr el placer a través de su dolor. 

Después de este recorrido por su historia y por sus representaciones, se podría decir que 

La Fura dels Baus es un superviviente que se ha mantenido con vida gracias a un proceso de 

integración o de reciclamiento que le ha permitido, no solo el continuar existiendo, también 

el crecer y enriquecer los géneros a los que pertenecen o conviven.

De la marginalidad y de la beligerancia inicial con la que el grupo pretendía sacudir al 

espectador a través de acciones salvajes, al gusto estético y la espectacularidad con las que 

consiguen llenar auditorios y estadios. De los limitados recursos técnicos y materiales, a las 

grandes infraestructuras e instalaciones multimedia. De los espacios en ruinas y la calle, a los 

grandes espacios arquitectónicos. De lo underground, a lo institucional.

La Fura es, actualmente, un referente en el mundo del espectáculo, una institución seguida 

por los medios y por un público ya no minoritario que ha trascendido fuera de los escenarios, 

bastante alejada de la concepción hecha por aquel grupo de artistas excéntricos y libertado-

res. Tiene varias páginas web, ha editado los CDs con sus bandas sonoras, oferta cursos de 

teatro y tienen todo un equipo de gestión, comunicación y marketing. Además del patrocinio 

de múltiples instituciones, tanto públicas como privadas. 

Su proyecto más ambicioso, Naumon es un viaje que hace La Fura por los cinco continentes 

a bordo de un barco reestructurado capaz de acoger todo tipo de actos culturales, artísticos 

y educativos, así como espectáculos teatrales, exposiciones, talleres o conciertos. Y está 

patrocinado por la Generalitat de Catalunya, el Ministerio de Fomento o el Ministerio de 

Asuntos Exteriores de España entre otros.

Como dice Lyotard, nada le impide a la clase dirigente el darse a la revolución cultural como 

espectáculo7.

6 ibídem. 
7 Ver Lyotard en: Bonet, Juan Manuel; “Notas sobre las nuevas corrientes artísticas y su inserción social” en El Arte en la sociedad 
contemporánea. Ed. Fernando Torres. 1974. (pág. 230). 
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Pero lo que también es reseñable es el hecho de no apartar lo que ha marcado uno de los 

ejes de su trabajo: la utilización del cuerpo en todas sus naturalezas (mística o tecnológica), 

estados y significados como vehículo de expresión y empatía hacia el público. Aunque se haya 

adecuado a la satisfacción del gusto de los espectadores.

La agresividad y violencia con la que los cuerpos aparecían en Accions o en Suz/O/Suz han 

quedado revestidas y ocasionalmente apartadas por el artificio y el glamour de las luces y los 

efectos especiales como sucede en La flauta mágica o El martirio de San Sebastián. Incluso el 

contenido escatológico de XXX se ha tratado, como mencionaba el propio Ollé sobre ese 

espectáculo “para un público más amplio y variopinto” que, aunque se trate de los seguidores 

“fureros”, estos también son más “amplios y variopintos”. El público, aunque puede interac-

tuar, está sentado cómodamente en una butaca del Liceo y ha pagado una entrada; ya no 

se siente amenazado por la pirotecnia, ni puede ser ensuciado por las pastas con las que se 

embadurnaban los actores en sus luchas ceremoniales. Ha vuelto a ser mero espectador, ha 

vuelto a su rol de observador en el que ya no puede hacer funcionar ningún Furamòbil. 

Sus escenografías, su vestuario, sus acrobacias, son grandiosas y cautivadoras. Los efectos de 

luz y las videoproyecciones endulzan el impacto visual que ya no provoca miedo, sino fascinación.

Habrá de entre esos “fureros” incondicionales los que añorarán aquellas salvajes represen-

taciones. Pero con esto no se pretende hacer crítica alguna, sino destacar esa evolución inte-

gradora que ha servido para su supervivencia, lo que ha permitido que ciertos tabúes, lenguajes 

plásticos o actos de carácter más osado (como ver una (falsa) copulación en el escenario), tanto 

por su contenido como por su forma de presentación y de desarrollo, hayan sido posibles.

La Fura dels Baus ha combinado gran número de artes gracias a la creatividad de sus com-

ponentes y a la aplicación de las nuevas tecnologías audiovisuales y las ha servido al público 

consumidor, haciéndolas llegar a través de eventos institucionales, publicitarios o propios, 

aunque financiados por diversos organismos.

Y aunque se ha optado por centrar toda la atención en la producción y la trayectoria de 

La Fura dels Baus y evitar una posible contaminación innecesaria del tema, es necesario, ante lo 

expuesto anteriormente, el mencionar los términos empleados por Umberto Eco en uno de 

sus libros. Apocalípticos e Integrados (1965) y que Amparo Rovira Sánchez explica de esta manera: 

Apocalíptico es el que se siente fuera de la cultura de masas, como una especie de superviviente que 

elabora continuamente teorías sobre la decadencia del sistema. El que está en desacuerdo siempre. 

Integrado es el que no disiente nunca y consume los productos culturales de masas8.

Con esto, un posible calificativo para La Fura podría ser el de un “apocalíptico-integrado” 

que dinamitaría al sistema sirviéndose de él y existiendo en él. Aunque para asegurar su su-

pervivencia haya tenido que sacrificar una gran parte de su esencia original por el camino.

8 Rovira Sánchez, Amparo; Las quimeras del Arte. Marfil. 2003. (Nota al pie en pág. 85) 
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TEMA 2.4. EL CINE COMO NEXO ENTRE LO TRANSGRESOR Y LA 

CULTURA DE MASAS.

Nosotros violamos el mandamiento y la ley de aburrir a las audiencias hasta la muerte en 

rituales de redundancia verbal y proponemos romper todos los tabúes de nuestra edad pe-

cando todo lo posible. Que haya sangre, vergüenza, dolor y éxtasis, de una clase que nadie 

aún ha imaginado. Nadie saldrá ileso.

Nick Zedd de su Manifiesto del Cine de la Trasgresión.

En la blanca pantalla aparece un cuarto de baño totalmente limpio y luminoso, todo su 

saneamiento está brillante y nuevo. Algunas gotas de agua transparente caen del grifo del 

lavabo. 

En ese momento entra en el aseo de atmósfera fresca un individuo que por su actitud 

parece que se acaba de despertar. Se mira en el espejo situado encima del lavabo. Se lava la 

cara. Se quita la camiseta. Abre el armario del espejo, saca la crema y la cuchilla de afeitar e 

inicia la rutina del afeitado.

Coge la espuma y la expande por su cara. Toma la cuchilla y comienza a afeitarse mientras 

suena una melodía propia de las barberías.

Al finalizar, vuelve a embadurnarse la cara con la crema y vuelve a empezar nuevamente a 

pasarse la cuchilla por el rostro, cada vez apurando más el rasurado. Entonces se corta.

En cada pasada se va cortando más y más, las gotas de sangre van cayendo en el antes blan-

co lavabo, mientras el individuo, impasible sigue con su acicalamiento a medida que su rostro 

y su cuello se van cubriendo de cortes cuyos chorros de sangre caen por su pecho al suelo y 

a sus pies mientras la música de barbería continúa su ritmo tranquilo.

Finalmente, el interfecto, aparentemente satisfecho, deja la cuchilla en el ensangrentado 

lavabo pasando a un fundido en rojo.

Este cortometraje con referencias que remiten directamente a los performances ejecu-

tados por Schwarzkogler o Gina Pane repleto de potentes primeros planos (lavabo, manos, 

cuchilla, cara, sangre) se titula The Big Shave es de 1967 y su director es Martin Scorsese1 

cuyas películas (Taxi Driver. 1976; Casino. 1995) son todo un referente de la historia del cine 

contemporáneo. (fig.1)

El cuerpo es un tema recurrente en los diversos terrenos del arte y sin duda, también 

es uno de los temas más controvertidos. Algo que artistas como Valie Export (Waltrud Leh-

ner-Hollinger. Linz, Austria, 1940-) que en los sesenta se mostró opuesta a los esquemas del 

accionismo vienés y que se decantó por obras que implicaran cambios sociales (sobre todo 

1 The Big Shave. Dirigido por Martin Scorsese. Contemporary Films. McGraw-Hill films. 1967. 
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en el papel impuesto a la mujer) ha plasmado sus discursos revolucionarios y provocadores 

en su producción que va desde fotografías, instalaciones, performances, vídeos como …Remo-

te…Remote… de 1973. Mann & Frau & Animal. Entre 1970-73 o Sintagma de 1984 hasta el 

terreno cinematográfico con la película Invisible Adversaries (1977) donde el uso del cuerpo, la 

sexualidad y la identidad impuesta por los medios de masas son las constantes en una pro-

ducción que se sirve tanto de las técnicas mediáticas, los soportes multimedia (como el cine) 

como de su propio cuerpo en el espacio público para cuestionar los medios de comunicación, 

la demostración del sinsentido de las identidades impuestas desde los medios de masas o de 

la tradición o su afán por destruir la imagen de la mujer como objeto. 

Algunos cineastas de los setenta y ochenta proclamaron que todos los valores deberían 

ser desafiados y que nada es sagrado. Para ellos, todo debía ser cuestionado y confirmado 

para liberar las mentes de la fe de la tradición.

Con esto, el cine se ha convertido en una inagotable veta de posibilidades para romper pa-

radigmas morales inspirándose en la literatura, sucesos históricos o artísticos; o simplemente 

en la capacidad estética de creadores subterráneos limitados y excluidos por la censura.

Fig. 1. The Big Shave. Martin Scorsese. 1967.
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Ya en la década de los años sesenta, el cine (norteamericano) experimenta una notable fle-

xibilidad a partir del estreno de películas que desafiarían el todavía vigente código de censura 

instaurado por el senador republicano Will H. Hays.

Con la definitiva liquidación en 1968 del Production Code y la adopción de un nuevo 

sistema de clasificación que anula el régimen de autocensura, el contenido de los filmes 

se verá trastocado casi de forma inmediata; sobre todo en lo referido a la sexualidad, el 

lenguaje y la violencia. 

2.4.1. El cine provocador y decadente de Andy Warhol y la Factory: el 

gusto voyeurístico por la carne mórbida.

Desde la legendaria Factory (en realidad un almacén situado en la neoyorkina calle 47) en 

donde Andy Warhol2 produjo algunas de las obras más decadentes de su época aprovecha 

esa tesitura.

La Factory fue un espacio permisivo, un hervidero transgresor, una engañifa provocadora 

con clara intencionalidad comercial y un escaparate en forma de loft donde el propio War-

hol expuso su afición por el coleccionismo de personas como el poeta y fotógrafo Gerard 

Malanga, actrices y modelos como la cantante de la Velvet Underground Nico, la andrógina Edie 

Sedwick o Ultra Violet (amiga y amante de Dalí, John Graham o Rudolf Nureyev); todas ellas 

interpretes de las películas de la Factory, consumidoras habituales de drogas de laboratorio 

y la heroína y todas ellas con un final trágico. Y sobre todo, el también actor y modelo Joe 

Dallesandro, una de las estrellas principales de Warhol. Alto, guapo y también de aspecto 

andrógino. Participó en varias de las películas en las que colaboraron Warhol y Paul Morrisey, 

asumiendo el rol de macho semental. Un hombre mercancía cuyo cuerpo era el instrumento 

para conseguir lo que deseaba y al que Lou Reed (antes componente del grupo Velvet Under-

ground) lo retrató en su canción Walk on the Wild Side (álbum Transformer 1972) con el apodo 

de “Little Joe”:

Warhol se convirtió en la máxima figura de una obra a medio camino entre el arte y 

la industria en donde convivían las artes plásticas, las lecturas de poemas y el espectáculo; 

2 Como icono de la cultura norteamericana, Andy Warhol ha sido una presencia recurrente en cualquier filme destinado a retratar el periodo 
que le tocó vivir. 
A sus habituales cameos como padre del pop en filmes, cabe destacar varios documentales sobre su figura como Superstar: The Life of Times of 
Andy Warhol (1990) en donde los testimonios de Tom Wolfe, David Hockney o Dennis Hopper ofrecen una reveladora aproximación al artista. 
A medio camino entre la caricatura y el homenaje, Warhol ha aparecido como personaje histórico en el film de Robert Zemekis La muerte os 
sienta tan bien (1992) y en The Doors (1991), la película biográfica sobre Jim Morrison firmada por Oliver Stone. 
En 1996 coincidieron dos largometrajes que abordaron tangencialmente su vida: 
I Shot Andy Warhol de Mary Harron, era una aproximación a la desquiciada vida de Valerie Solanis, escritora y militante feminista que envió a 
Warhol un guión de película titulado Up your Ass y que después de varias llamadas en que reclamaba atención para su guión, apareció en la Factory 
el 3 de junio de 1968 y disparó al artista superstar. 
Casi al mismo tiempo, Julian Schabel incluía en Basquiat a un David Bowie caracterizando al pintor. 
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concebidos en un espacio interactivo, en una fábrica donde el objetivo esencial era el hacer 

grandes cosas con pocos recursos.

Falsos estudios de cine donde se aglomeraban revueltos católicos y judíos, chicas de la alta 

sociedad y del downtown neoyorkino, así como gays, travestis y heterosexuales en busca de 

fiesta y compañía nocturna que también sirvieron como válvula expresiva y trampolín para 

los miembros de la corte de Warhol (Dallesandro, Ultra Violet, Morrisey, International Velvet 

(seudónimo de Susan Bottomly) …) que sin ese “melting pot” urbano confeccionado por ese 

artista superstar, nunca hubieran transcendido.

Cabe reconocer que en medio de tanta impostura, sí hubo una cierta investigación de 

la forma de representación, aunque la clave fundamental de su éxito consistió en la pro-

ducción de imágenes “inapropiadas” exhibidas en lugares incorrectos y vistas por la gente 

inadecuada que recibía el sello de vanguardia con una visita a ese espacio que contaba con 

la validación social.

Se trató de un engaño muy serio que comenzó con el deseo de fama en el que el sello 

de arte era accesorio, pero que finalmente se convirtió en una auténtica revolución cultural 

Fig.2. …Remote…Remote… . Valie Export. 1973.

Fig. 2b. Mann & Frau & Animal. Valie Export. 1970-73.
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y estética con rotundos efectos sobre la concepción de la producción artística (además de 

fílmica) que finalizó en 1968 tras el atentado que sufrió Warhol; lo que convirtió a ese espacio 

permisivo de creación, diversión y escaparate transgresor en una sucesión de sedes donde se 

acabó imponiendo la cultura comercial de la celebridad. 

Las películas que surgieron de la Factory se caracterizaron por su decadencia, en que la 

combinación de técnicas de vanguardia con la sensibilidad del camp y el discurso irónico 

acerca de la banalidad del arte “serio” convirtiéndose en piezas minimalistas facturadas con 

un claro afán provocador.

El “naturalismo exagerado”, denominado así por el propio director y colaborador de 

Warhol, Paul Morrisey en filmes como Sleep (1963) donde filmó a un hombre dormido 

durante seis horas; o en Empire (1965) en que se limita a una toma estática del rascacielos 

Empire State Building desde el piso 44 del edificio Time-Life durante ocho horas; combi-

nado con actuaciones poco convencionales, la ausencia de guión, el trabajo mínimo con 

la cámara y la especial atención a los estilos de vida desenfrenados de los miembros de la 

Factory contribuyeron a la realización de filmes muy osados en todos los aspectos, tanto 

técnico, estilístico como de montaje que dieron a los directores convencionales el valor 

suficiente para mostrar ciertos aspectos que rondan con lo primordial del ser humano 

satisfaciendo las necesidades propias de un morboso voayeur y que el cine, hasta enton-

ces, ha tratado de omitir, mostrando personajes y escenas superficiales, y estereotipadas. 

Algo que el director Lars von Trier (1956-) ha aplicado, en cierta forma, en sus películas 

Dogma3. 

No obstante, estas películas no están destinadas para que el espectador las mire única-

mente, sino más bien para que las experimente y las sienta, siendo capaz de dejar atrás la 

pasividad típica de aquel que solo “mira”. Algo sobre lo que el propio Manet aseguró al afirmar 

que: Hoy en día el artista no dice: “Venid a ver obras sin tacha”, sino “Venid a ver obras sinceras”.

Esta sinceridad da a la obra cierto aire de protesta, aunque el pintor sólo haya pretendido reproducir 

una impresión.4 y que tiene un sentido parecido a lo que Warhol reivindicó más adelante: Son 

filmes experimentales. Los denomino así porque no se lo que hago. Estoy interesado en la reacción 

del público en mis filmes: mis filmes ahora pueden ser experimentales, en cierto modo, en probar 

sus reacciones5.

3 Dogma 95 es un movimiento fílmico desarrollado en 1995 por los directores daneses Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Kristian Levring y 
Soren Kragh-Jacobsen; cuyo objetivo era el producir películas sencillas, sin modificaciones en la post-producción, enfatizando en el desarrollo 
dramático y su fin formal era luchar contra ciertas tendencias del cine contemporáneo. 
4 Cita a propósito de Manet en: Julius, Anthony en ibídem. (Pág.57). 
5 Berg, Gretchen; Nothing to Lose: An Interview with Andy Warhol. En: O´Pray, Michael (ed); Andy Warhol: Film Factory. BFI. Londres. 1989. (pág. 60).  
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Así, en una renuncia deliberada al empleo de convencionalismos del lenguaje cinematográfico, 

así como la explotación de la carnalidad surgen, desde la Factory, y de la cámara de Warhol filmes 

como The Chelsea Girls (1966) un retrato de la vida cotidiana de los artistas y extraños persona-

jes hospedados en el Hotel Chelsea; Blow Job (1963) rodada en blanco y negro, donde aparece, 

durante su casi media hora de duración, el primer plano de un joven a contraluz, que por sus 

Fig. 3. Blow Job. Andy Warhol. 1963.

Fig. 4. The Nude Restaurant. Andy Warhol. 1976.
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gestos y las expresiones de placer que se reconocen en su rostro, se comprende en seguida la 

acción que sucede; es decir, este es un film sobre una masturbación rodada en tiempo real (fig.3); 

The Nude Restaurant (1976) es una especie de comedia llena de conversaciones y monólogos 

intranscendentes y absurdos parecidos a gags que tienen lugar en una cafetería en que la gente 

aparece expuesta en toda su desnudez y naturalidad; algo que en cierto modo remite a la pintura 

de Manet “La merienda campestre” de 1863, en su deleite por el cuerpo desnudo y las molestias 

e irritaciones que produce su visión fuera de un contexto del todo inexistente. (fig.4)

Pero es necesario destacar la célebre trilogía “masturbatoria” dirigida por Paul Morrisey 

(Nueva York 1938-) y protagonizada por el ya mencionado Joe Dallesandro; la cual se com-

pone por Flesh (1968) en donde el protagonista busca dinero para dárselo a su esposa y ésta, 

a su vez, se lo da a su amante, Trash (1970) en que una pareja busca concebir un niño, algo 

descabellado puesto que ella es un travestido; y Heat (1971) en donde la recuperación de la 

fama perdida mueve al protagonista a ir de cama en cama. 

Esta trilogía que tanta sensación causó en su tiempo, significó la apertura de las fronteras 

en la representación del sexo en la pantalla, transportando al espectador a un submundo de 

drogadictos, “chaperos”, prostitutas y travestidos a través de situaciones cotidianas y humanas 

en que el sexo más castrador, la violencia y los “chutes” eran mostrados en toda su crudeza, 

Fig. 5. Flesh. Paul Morrisey. 1968.
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cuando los actores se pinchaban delante de la cámara y se movían traspuestos bajo los efec-

tos de la droga. (fig.5)

Warhol siguió prestando su nombre en las aproximaciones de Morrisey al cine de terror 

en dos filmes: Andy Warhol´s Drácula y Andy Warhol´s Frankenstein ambas de 1974.

Este transgresor díptico se centró en los mitos de Drácula y Frankenstein abordados de 

una forma poco habitual hasta entonces aproximándolos a los géneros del gore y del porno. 

La lascivia y la morbosidad con las que estos filmes trataron a estas leyendas del terror los 

mostraron ambiguos, promiscuos y a su vez, débiles a los placeres de la carne.

Así pues, en Blood for Drácula (fig.6), cuyo interés son los fluidos corporales, se asiste a 

la aparición de un vampiro andrógino y elegante que recurre al maquillaje para disimular su 

naturaleza de no-muerto (o su edad, en un fútil gesto femenino por verse eternamente joven) 

interpretado por Udo Kier que se alimenta de la sangre de las jóvenes que no dudan en mos-

trar (y acariciarse) sus bellos cuerpos, mordiendo sus cuellos en un acto casi orgásmico para 

acabar vomitando entre violentos espasmos borbotones y borbotones de la sangre ingerida 

si ésta no ha provenido de una virgen; y que al final es salvajemente despedazado a golpes de 

hacha por el valeroso protagonista caracterizado (como no) en Joe Dallesandro mientras los 

Fig. 5b. Trash. Paul Morrisey. 1970.
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chorros de sangre a presión no paraban de salir. Algo que remite directamente al mito del 

vampiro tratado posteriormente por Francis Ford Coppola y visto en Bram Stoker´s Drácula 

(1992) sobre su concepción de la criatura libidinosa que finalmente es golpeada con una es-

taca en el corazón y decapitada por Van Helsing (en la escena de la resurrección vampírica y 

muerte de Lucy Westenra).

Sin embargo, Flesh for Frankenstein es, si cabe, un filme mucho más morboso que se regodea 

en la necrofilia, la concepción del cuerpo como mera materia de desecho, el goce y la fasci-

nación por la víscera se hacen palpables en escenas donde el doctor (nuevamente Udo Kier) 

y su ayudante, después de crear a una pareja perfecta (hombre y mujer) a partir de humanos 

muertos que, a diferencia del horrendo engendro descrito por Mary Shelley, son dos hermo-

sos jóvenes aunque con atroces heridas que mancillan su belleza (aria), cosidas de manera 

inmisericorde que son abiertas por el científico y su asistente en su enfermiza concepción de 

la ciencia que es usada como pretexto para violar el cuerpo irrumpiendo en él, abriéndolo y 

escarbando en sus entrañas; violándolo sexualmente en penetraciones totales en que la heri-

da se convierte en un enorme órgano sexual sangrante que al ser abierto produce primero 

Fig. 6. Blood for Drácula. Paul Morrisey. 1974.
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placer mezclado con dolor y posteriormente la muerte del monstruo cuya cabeza pertenece 

a un chico gay y esa es la razón por la que el experimento fracasa.

Audacias que ponían en evidencia los “sistemas tradicionales” o la vanguardia de moda 

como, Heat, Trash o Flesh, esta última rodada en seis tardes por 3.000 dólares y que reflejaban 

la pornografía, el mercantilismo sexual, pronto se verían superadas por el cine pornográfico 

más puro con películas como, por ejemplo, las míticas Deep Troath (1972) o The Devil in Mrs. 

Jones (1973) ambas dirigidas por Gerard Damiano o Behind the Green Door (1973) de los 

hermanos Mitchell. Pero, a su vez, también transcenderían en algunos aspectos al cine con-

vencional con películas tan respetadas como Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, 

en que se ve en una de las escenas iniciales al protagonista, el capitán Willard, interpretado 

por Martin Sheen, que bajo los efectos de la droga y el alcohol llega a un estado de éxtasis 

autodestructivo en su falsa y delirante sensación de poder, llegando en su paroxismo al auto-

lesionamiento al romper el espejo de la habitación. O más recientemente Trainspotting (1996) 

de Danny Boyle, retrato de una generación de jóvenes desechados presas de las drogas. Un 

filme duro en que las escenas más crudas donde se ven a grupos de demacrados jóvenes 

preparando las substancias e inyectándose se combinan con hilarantes secuencias como la 

que muestra la febril pesadilla que sufre Renton, el protagonista principal encarnado por Ewan 

McGregor, en pleno síndrome de abstinencia, cuando ve gatear a un bebé muerto por el techo 

que finalmente le cae encima. 

Fig. 7. Flesh for Frankenstein. Paul Morrisey. 1974.
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La película, basada en la novela homónima de Irvine Welsh, causó controversia porque se 

decía que fomentaba el consumo de drogas entre la juventud; no obstante ha sido declarada 

como una de las mejores películas británicas de los últimos tiempos.

2.4.2. El Cine de la Transgresión de Nick Zedd y Richard Kern. La batalla 

contra el sistema desde el lado perverso de lo físico.

“La esclavitud es la libertad.

La ignorancia es la fortaleza.

La guerra es paz.

Esto es todo lo que ves.

Benditos son los pacificadores como nuestros misiles Tomahawk y los bombarderos 

B-1”

“[…] La destrucción creativa es nuestro lema.

Ahora vamos a alegrarnos de ello.

Salir y matar”.

Nick Zedd. (No Future)6

 

Si Warhol y la Factory marcaron un punto y aparte en la transgresión llevada al cine, Nick 

Zedd y sus seguidores la llevaron hasta un extremo todavía más insospechado y salvaje en lo 

que genéricamente se denominó como “Cine de la Transgresión”.

Tal y como aparece recogido en el anexo 2, el “Manifiesto del Cine de la Transgresión” de 

Zedd, glorifica su deliberada intención de atacar y de ser atacado tanto por sus aspectos téc-

nicos como por esa voluntad transgresora que es precisamente su seña de identidad y pasar 

a convertirse en el equivalente de lo mas radical del punk-rock, con el se relaciona directa-

mente, a la vez que continuaba la provocativa tradición del cine underground norteamericano, 

en particular de Andy Warhol y de John Waters (Baltimore. 1946. El responsable de la mítica 

y pervertida Pink Flamingos en 1972) aunque alcanzando grados de obsesión por el sexo y la 

muerte mucho más extremos, tanto que llegaban a la saturación.

Surgió durante los años ochenta en plena era Reagan, los yuppies, la adicción al trabajo, el 

nacionalismo intolerante y belicista y Michael Jackson. Un periodo en que parte de la produc-

6 Zedd, Nick; No Future. Artículo disponible on-line en: www.nickzedd.com 
Este artículo fue redactado posteriormente al atentado del 11-S y es una crítica salvaje en contra de la política hostil de guerra preventiva que 
surgió desde Estados Unidos y que ha provocado una escalada en las hostilidades y la violencia a nivel global. 
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ción artística que deambuló por caminos ajenos a los medios y la cultura oficial y radicalizán-

dose en los círculos marginales y alternativos como manifestaciones de carácter plenamente 

outsider.

Si musicalmente el hardcore y el hip-hop captaban a través de novedosas fórmulas sonoras 

las miserias del sueño americano y escritores como Bret Easton Ellis desafiaban los tabúes 

sociales a través de sus novelas, un pequeño grupo de cineastas radicados en el barrio del 

Lower East Side de Nueva York, decidieron arremeter con todas sus fuerzas contra todas las 

convenciones, tanto académicas como morales y hacer escandalizar a cualquiera que viera 

sus películas.

El resultado fue una serie de obras capaces de horrorizar, asombrar, asquear, excitar y 

fascinar al espectador; es decir; conmover, sensibilizar a ese espectador por todos los medios. 

Mientras el mundo sonreía a través de la reluciente dentadura de Tom Cruise y las películas 

de Luís Buñuel se convertían en reclamos de los museos e instituciones contra las que fueron 

filmadas, rebeldes como Nick Zedd o Richard Kern dinamitaban la frontera entre lo artifi-

cioso del arte y la vida real, tornando sus cámaras hacia el lado feo y oscuro de la sociedad 

plasmando una serie de transgresoras estampas propias del infierno plagado de seres oscuros 

que irradiaban maldad, violencia y una cierta belleza ocasional. 

Era un cine que pretendía básicamente ir más allá de las fronteras establecidas desde la 

cultura general “destinada a todos los públicos”.

Este es, a grandes rasgos, el alcance de ese fenómeno subterráneo que fue Cine de la 

Transgresión concebido en una serie de obras fílmicas realizadas por un grupo de cineastas 

neoyorkinos durante la década de los ochenta, producida con medios casi inexistentes y ex-

hibidas de forma clandestina que surgió posteriormente al movimiento conocido como No 

Wave, corriente musical neoyorkina que se caracterizaba por su extremo nihilismo y la delibe-

rada fealdad de su música. El Cine de la Transgresión se nutrió de algunos de sus integrantes 

más ilustres como la artista underground Lydia Lunch, reconocida por el carácter pornográfico 

de parte de su obra por no haber ocultado nunca sus experiencias más inconfesables (sufrió 

abusos por parte de su padre desde los seis años) y por haber colaborado con artistas maldi-

tos como el cantante Nick Cave o el grupo musical Sonic Youth; además de ejercer como actriz, 

escritora, escultora, fotógrafo, guionista teatral o video artista introduciendo el escándalo 

como componente imprescindible en su recorrido artístico y que Nick Zedd se encargó de 

plasmar en el documental The Wild World of Lydia Lunch (1983).

Su relación con movimientos como el Scum Rock o el Noise es clave en los trabajos de estos 

“anti-artistas” cuyos trabajos eran en su mayoría cortometrajes en blanco y negro donde apare-

ce todo un desfile de personajes inverosímiles y abyectos de la escena rockera del Downtown 

neoyorkino utilizando recursos que en ocasiones remiten a la estética del videoclip pero con 

una intencionalidad estética radicalmente opuesta al material que puede verse por MTV.
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Estas filmaciones del todo parasitarias, rechazadas por casi todas las salas de proyección, 

incluidas las orientadas al cine de arte y ensayo finalizaron por exhibirse en discotecas y salas 

de conciertos en arriesgadas exhibiciones; vienen a significar una manifestación de la miseria 

y la más absoluta pobreza que puede encontrarse en una de las ciudades más ricas del mundo 

en que las extremas dificultades de exhibición y la ausencia de cualquier tipo de subvención 

obligaron a estos inquietos marginados a financiarse ellos mismos y a utilizar película robada 

o desechada de filmaciones documentales descartadas o perdidas y filmando con gente que 

ni siquiera eran actores, algunos de los cuales eran auténticos freaks tullidos, tatuados o con 

la piel cubierta de cicatrices. 

Pero pese a todas estas limitaciones y represiones, el Cine de la Transgresión logró la su-

ficiente trascendencia como para convertir esas películas malditas en obras de culto que han 

seguido dejando su huella en el otro cine de los noventa y cuya influencia puede rastrearse en 

los anteriormente nombrados Lars von Trier o Danny Boyle, cineastas actualmente recono-

cidos, asimilados por el sistema tras un proceso de “domesticación” del que tan sólo Richard 

Kern parece haber logrado un cierto reconocimiento artístico por, entre otras cosas, haber 

dirigido varios videoclips exhibidos en la MTV, alguno de los cuales dedicados a ese provocador 

profesional y habitual que es Marilyn Manson7.

En definitiva, el Cine de la Transgresión le retornó nuevamente el verdadero significado a 

la palabra que se fue convertido paulatinamente en una etiqueta de marketing ejemplificada 

en las producciones de Andy Warhol y su Factory llevándolo a un extremo demasiado radical 

pero consiguiendo, de este modo, ampliar el alcance del concepto de libertad creativa y vital 

que Nick Zedd promulgó desde su Manifiesto.

Nick Zedd es el pseudónimo de James Harding (1958. Baltimore, Maryland) y es el funda-

dor básico e ideólogo responsable de acuñar expresiones tan interesantes como “Cine de la 

Transgresión” cuando escribe en 1985 su “Manifiesto del Cine de la Transgresión” que se vio 

publicado en el Underground Film Bulletin (1984-90) o el término “Xenomorfosis” que explica 

el concepto de la unión de oposiciones en relación con la expresión audiovisual y la naturaleza 

del estímulo externo como una invasión del sistema nervioso: Xenomorfosis es el proceso creado 

entre la negación de los valores fraudulentos, las instituciones, costumbres y tabúes que una realidad 

consensuada ha consumado. Es la llave que transforma el momento en transgresión de los mass media. 

[…] Es este virus alienígena lo que el espectador voluntariamente permite que lo invada con imágenes 

y sonidos manipulados por el xenomorfo/director/mago. Toda visión, como señala Rudolph Arnheim, 

refleja una invasión del organismo por fuerzas externas que afectan al sistema nervioso.”8

 
7 Ver: Curbelo, Gonzalo; Más allá de todo; el Cine de la Transgresión. Artículo publicado en Insomnia nº 58. disponible on line en: 
www.henciclopedia.org.uy/autores/G.Curbelo/Cinetransgresion.htm 
8 Ver: Zedd, Nick; Theory of Xenomorphosis. (1998) Artículo disponible on line en: www.nickzedd.com 
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Zedd pasó por una adolescencia solitaria y sugestionada por el descubrimiento del dadaís-

mo y el surrealismo; aparte de su temprana experiencia con el L.S.D.9

Al mudarse a Nueva York, Zedd estudió arte, llevando una vida bohemia y relacionándose 

con toda la fauna autóctona de los circuitos cinematográficos subterráneos como Jack Smith 

director de Flaming Creatures (1962).

Sus filmes son salvajes y primordiales, grotescos y casi siempre insufribles. En ellos, sucede 

todo tipo de situaciones soeces en que los seres más extraños se muestran como si se tratara 

de una “exhibición de lo atroz”, de una grotesca feria en que lo más depravado de la condición 

humana era su máximo valor.

Su primer filme fue They Eat Scum (Ellos comen basura) de 1979, una hilarante historia sobre 

rockeros en un mundo apocalíptico. El filme contenía varias escenas de canibalismo, bestialismo 

y demás crueldades ambientadas en atmósferas viciadas y tratada con un total nihilismo.

A partir de ahí, le siguieron filmes como The Bogus Man (El hombre falso) de 1980, su se-

gunda película, en la que introdujo la crítica política a un argumento caótico en el que el pre-

sidente de los Estados Unidos era secuestrado y clonado por terroristas y al que le amputan 

los dedos y la mano. Ocasionalmente, la acción se ve interrumpida por una grotesca mujer 

gorda que baila y se revuelca desnuda delante de la bandera norteamericana que finalmente 

se aprecia que se trata de un disfraz. Una grotesca belleza americana. 

La amplia filmografía de Zedd ha mostrado la devastación humana como aparece en 

filmes como Trust in Me (1984) codirigida con Richard Kern en que una mujer (interpretada 

por un hombre) pega una imagen de Cristo en la pared del baño; a continuación se desviste, 

se introduce en la bañera y se corta las venas. Luego llega su novio que entra en el baño 

para defecar sin percatarse del cadáver. Al no encontrar el papel higiénico, se limpia con la 

estampa de Cristo. Con los pantalones bajados descubre a su novia muerta con la que prac-

tica una explícita fellatio (utilizando prótesis del pene) hasta eyacular; tanto la mujer como 

el hombre son interpretados por Zedd. (fig.8)

Fig. 8. Trust in Me. Nick Zedd. 1984.

9 Zedd, Nick; Tótem of the Depraved. 2.13.61 Publications. 1996. 
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También en Go to Hell (1985) codirigida con David Rustala se pone de manifiesto la ruina 

humana; en que un borracho (Rustala) despierta de su sueño vomitando en medio de una 

ciudad ruinosa llena de drogadictos; de repente hace una aparición una fantasmagórica chica 

vestida de blanco (Cassandra Stark-Mele) a la que el borracho la golpea hasta dejarla incons-

ciente. Luego aparece otro joven (Zedd) que la besa y juntos ven la detonación de una bomba 

nuclear. (fig.9)

Pero también se evidencia su repulsa a un sistema considerado fascista y represivo como 

se puede apreciar en Police State (1988) una violenta crítica a la policía y a las demás institucio-

nes estatales a partir del relato de la detención de un joven, su tortura y posterior mutilación 

en una comisaría; un acto de crueldad gratuito narrado de forma lineal e interpretado por el 

propio Zedd (fig.10); algo que Leon Golub también denunció en cuadros como Brigada Blanca/

Desinformación (1985): Pienso en mí como una especie de reportero, informo sobre la naturaleza de 

ciertos eventos. Pienso en el arte como un informe sobre la civilización en un determinado momento. 

[…] Estos miserables sucesos son mas “reales” que nunca porque nosotros estamos en un marco de 

información que a pesar de la censura que nos trae espantosas cuentas de acciones violentas contra 

individuos por autoridades autoconstituidas con prerrogativas para decretar tales estragos.10 

En esta ocasión, el trauma físico, la violencia representada, si son lo suficientemente crudos 

o si la superficie es lo suficientemente física, es una antología incómoda con la violencia real.

De manera progresiva, Zedd fue abandonando esa linealidad narrativa, lo que convirtió 

a sus filmes en amalgamas de imágenes y sonidos sin ningún tipo de estructura. Como, por 

ejemplo Kiss Me Goodbye (1984) un corto en blanco y negro y con una calidad de imagen 

nefasta (y que recuerda a las primeras filmaciones hechas) que recoge un beso que se va 

convirtiendo en un estrangulamiento. Whoregarsm (1988) una película pseudo-pornográfica 

que es, simplemente, un estridente montaje de imágenes (destacando la simbología nazi o el 

Fig. 9. Go to Hell. Nick Zedd. 1985.

10 Ver Leon Golub cit. en: Pérez Gauli, Juan Carlos; El cuerpo en venta. Relación entre arte y publicidad. Cuadernos Arte Cátedra. Madrid, 2000. (págs. 80 y 81) 
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transexualismo) con primeros planos de cuerpos; fragmentos como pies, bocas, u órganos 

sexuales en plena copulación. Todo ello en un caos visual total.

Una de sus películas más curiosas es Tom Thumb in the Land of Giants rodada en 1999 y que 

trata sobre una especie de cuento psicodélico con bastantes semejanzas al de Lewis Carroll 

Alicia en el País de las Maravillas. (fig.11)

La historia trata de Tom, un chico que entra en un cementerio donde es perseguido por 

un extraño personaje que lleva puesta una máscara de gas y porta un brazo amputado. La 

persecución sigue hasta que el niño se introduce por un agujero y cae a un mundo de gigantes. 

En él se encuentra a un gigante manco, al que su perseguidor le devuelve el brazo. Acto se-

guido, Tom se encuentra frente a una poderosa giganta, la cual le permite penetrar en su vulva. 

El montaje es desastroso, pero la escena de la gran vulva engullendo al chico, y que puede 

remitir a la obras de Courbet, L´origine du monde (1866) o de Marcel Duchamp Etant Donnés 

(1946-1966) por tener un enorme significado sobre el rito de iniciación sexual o sobre el 

origen de todo; unido al de la lujuria si se le relaciona con el dibujo de Alfred Kubin titulado 

Lascivia (1901-1902). 

Sin embargo, la producción más ambiciosa de este transgresor es War is Menstrual Envy 

datada en 1992; donde el director prescinde deliberadamente de cualquier diálogo para pre-

Fig. 10. Police State. Nick Zedd. 1988.
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sentar una serie de imágenes (retratos, más bien) impactantes de extraños personajes con 

diferentes y extrañas actitudes. (fig.12)

En esta película, compuesta de tres partes, aparecen verdaderos freaks, como un hombre 

con la piel quemada al que varias mujeres tratan como su morboso juguete sexual. La cámara 

se recrea en los primeros planos de las cicatrices mientras ellas lo van acariciando. Los títulos 

de crédito finales son verdaderamente criminales, puesto que van sobrepuestos sobre las 

imágenes de una intervención ocular del mismo modo que Buñuel empuñó la cuchilla para 

rasgar el globo ocular al principio de Un perro andaluz (1929) destruyendo el ojo del espec-

tador y que en esta ocasión se ve como se intenta reparar después de haber visionado las 

perturbadoras imágenes vistas durante el filme.

Richard Kern (1954) es, posiblemente, el cineasta underground más reconocido actual-

mente, mucho más prolífico que Zedd y más provocador. Conformando de este modo una 

extensa filmografía en que la voluntad de escandalizar y “golpear” al espectador siempre 

están presentes.

Kern, punk-rocker fracasado, comenzó su carrera cinematográfica con el filme Goodbye 42 

Street (1983) una fantasía sobre las trastiendas de las casas de pornografía ubicadas en la calle 

Fig. 11. Tom Thumb in the Land of Giants. Nick Zedd. 1999.
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42; a lo que le siguieron un par de cortos sobre heroinómanos inyectándose o vomitando a 

causa de la droga.

Muy ligado a Nick Zedd y su entorno, dirigió otro documental sobre Lydia Lunch titulado 

The Right Side of my Brain (1984) en que la performer exponía verbal y físicamente su particular 

vida sexual. Posteriormente, firmaría una de las obras más emblemáticas dentro de esta co-

rriente perversa: The Manhattan Love Suicides que se componía de cuatro cortos referentes a 

violentas relaciones sentimentales, uno de los cuales es el mencionado Trust in Me. Además se 

contaban I Hate You Now que trata de un drama sobre asesinato y auto-desfiguramiento pro-

tagonizado por otro cineasta transgresor: Tommy Turner. O Stray Dogs, que narra la historia de 

un homosexual enamorado de un pintor que al ser rechazado, comienza a deshacerse ante él, 

el cual comienza un dibujo a propósito de la escena. El filme se completaba con Woman at the 

Wheel otra historia repleta de sexo y muerte. Todos estos cortos datan de 198511. 

Mientras Zedd montaba su alharaca a través de su “Manifiesto” adoptando una actitud 

autopromocional que servía de revulsivo extra de cara a su habitual crítica a las institucio-

Fig. 12. War is Menstrual Envy. Nick Zedd. 1992.

11 Curbelo, Gonzalo en: ibídem. 
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nes (la moral social, las tradiciones, el matrimonio, el cine…), Kern asimiló que lo único que 

asemeja al género humano, o más bien lo identificaba, es la esfera de lo físico. La trayectoria 

del trabajo de Kern se basó en recargar de materia y de carne sus películas, desarrollando 

una serie de filmes como You Killed me First (1985) que explotaron ese ángulo perverso de lo 

físico; orquestados como una pasarela orgiástica que singulariza y toma en cuenta ese lado del 

espectador que mira entre turbado y ansioso por ver aún más el desfile de cuerpos hermosos. 

Su reclamo de atención se convierte irremediablemente en una perversa escenificación de la 

violencia, la muerte, el dolor y la tortura, del mismo modo que Otto Dix lo plasmó en dibujos 

como El sueño de la sádica II (1922) en que, según palabras de Juan Antonio Ramírez, obede-

cen al impulso de “aludir a una oscura pulsión libidinal, y representar con tintes políticos la 

violencia (in)humana contra nuestros semejantes”12.

El látex envolvente de las chicas de Submit to Me (1985 y 1987) en que se muestra una 

serie de actos sexuales y performances sadomasoquistas, donde se intercalan escenas de so-

bredosis, suicidios y muerte en general. Los cuerpos contorneados y voluptuosos dejan paso 

al asesinato mutuo y simultaneo mientras el rostro angelical de una adolescente se desgarra 

en una explosión de dolor y rabia. Algo que Kern expone de la siguiente forma: “Tomo lo que 

me interesa de las películas y lo pongo en un formato corto para no aburrirme. Lo que le 

interesa al público americano es el sexo y el lado sórdido de la vida”. (fig.13)

The Bitches (1992) trata sobre la seducción de un joven andrógino por parte de un grupo 

de mujeres que finalmente lo poseen travestidas como varones para penetrarlo y dominarlo 

en una sesión que, además de escenificar la transgresión de los sexos, celebra la destrucción 

de los roles de género.

Los cuerpos son casi la única materia de las películas de Kern. Cuerpos agredidos y a su vez 

agresores que son el reclamo que se emplea para reconocer esa condición material de la ar-

quitectura humana en la pantalla, subrayando en imágenes y en secuencias el carácter lascivo de 

hombres y mujeres que proceden a la exhibición de su suicidio frente a la cámara como ocurre 

en My Nightmare (1993) en que presenta a Kern masturbándose o en Sewing Circle (1992) una 

filmación de la performer Kembra Pfahler haciéndose coser los labios vaginales. (fig.14)

El placer se torna en tortura y el cuerpo es el escenario común de felicidad y angustia; la 

corporalidad es mostrada como el territorio capaz de aproximar ambos extremos. Un extre-

mo podría ser Sade y el otro Richard Kern. 

Como antes se ha mencionado, los dos nombres que se destacan en este cine de transgresión 

son los de Nick Zedd y Richard Kern, sin embargo, también cabe mencionar a otros directores se-

guidores de la estética de la transgresión como Tommy Turner del que se destaca Rat Trap (1986) 

que describe de forma paralela la vida de un drogadicto y la disección de una rata. La equivalente 

femenino (y feminista) de Zedd, Cassandra Stark Mele, con la que colaboró en Go to Hell y que ha 

12 Ramírez, Juan Antonio; Corpus Solus. (pág. 72). 
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Fig. 14. The Sewing Circle. Richard Kern. 1992.

sido reconocida incluso fuera de los circuitos marginales por We are not to blame. (1989) que narra 

la historia de la locura y la muerte de dos hermanas. La inglesa Tessa Hughes-Freeman con filmes 

como Dirty (1992) que trata de una borracha que no puede controlar sus funciones intestinales 

y termina conversando con un botones sobre el concepto de lo desagradable; o Nymphomania 

(1994) una fábula transgresora sobre una ninfa que es violada por un desproporcionado fauno.

Además de estos nombres, también destacan colaboradores ocasionales como la antes 

mencionada Lydia Lunch, artistas como el brutal performer Joe Coleman capaz de devorar 

ratas vivas en sus actuaciones o bandas musicales que paulatinamente han ido desapareciendo 

como los Swans.

En la actualidad, gran parte de esta producción ha quedado desfasada y sus recursos ex-

presivos para escandalizar, vistos como infantiles; sin embargo, prevalecen sumergidos en la 

mentalidad combativa colectiva que, en ocasiones surge como respuesta ante lo más insopor-

table de la realidad y es la corporalidad la única que aproxima a esa terrible verdad.
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2.4.3. El cine de David Cronenberg: experimentos, mutaciones y la 

transgresión de la carne en la pantalla.

Las leyes, las moralidades, las estéticas, todo ha sido creado para obligarnos a respetar las 

cosas frágiles. Destruyamos lo frágil.

Louis Aragon14.

En el Proyecto Cronenberg, la creación artística ha de liberarse, fundamentalmente, de 

preocupaciones políticas, sociales y culturales concretas y, potencialmente, paralizantes. Sólo 

entonces podrá llegar en primer lugar a las vísceras, antes de ser filtrada al cerebro.

Chris Rodley.15 

Un artista no es un ciudadano que pertenezca a la sociedad. Un artista está destinado 

a explorar cada aspecto de la experiencia humana, los rincones más oscuros, aunque no 

necesariamente; ahora bien, si eso es lo que te atrae, hacia ahí debes encaminarte. No 

puedes preocuparte por lo que la sociedad considera buena o mala conducta, buena o mala 

exploración. Por eso, en cuanto uno se convierte en artista deja de ser ciudadano. No tiene la 

misma responsabilidad social.

David Cronenberg.16

Las obsesiones seguían siendo las mismas: los esfuerzos incomprendidos de la ciencia 

médica para facilitar el proceso evolutivo; la capacidad del cuerpo para responder 

independientemente a la transformación, la mutación y sus propias enfermedades creativas; 

el descenso al caos familiar, social o corporal.

David Cronenberg. (a propósito de su filme Cromosoma 3)17

Dentro del campo cinematográfico, los géneros de ciencia ficción y de terror han sido 

los verdaderos territorios para todo tipo de seres cuya sola existencia equivale una ruptu-

ra y, por consiguiente, un peligro a un conjunto reconocido que basa su fortaleza en unas 

leyes morales y estéticas que, como advierte Louis Aragon, obliga a respetar lo frágil. Y 

el cuerpo se ha ido demostrando como la institución más frágil de todas; una concepción 

que se ha venido promulgando desde la “alta cultura” y que la “cultura de masas”, a través 

de sus canales, se ha encargado de materializar y difundir.

13 Cita tomada en: Julius, Anthony en: ibídem (citas iniciales). Louis Aragon (Francia 1897-1982). Poeta, novelista y ensayista francés. Fue uno de 
los líderes de los movimientos literarios conocidos como dadaísmo y surrealismo (junto Breton y Soupault). Durante los primeros años de su 
carrera escribió varias obras de carácter experimental de entre que se incluye la colección de poemas Fogata (1920) y el ensayo Tratado de estilo 
(1928). A partir de 1930 fue uno de los propagandistas más activos del comunismo francés editando un periódico afín y posteriormente a la 
Segunda Guerra Mundial fue una figura destacada de la Resistencia. 
14 Rodley, Chris (ed); David Cronenberg por David Cronenberg. Alba Editorial. Colección Trayectos. Barcelona. 1997. (pág. 27) 
15 ibídem. (pág. 230). 
16 ibídem. (pág. 19).  
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Si la ciencia ficción tardó más en incorporar ciertos postulados estéticos que tenían 

que ver con la transgresión de la carne (humana), el género del terror fue mucho más 

rápido a la hora de adquirir una visión criminal e invasora de la carne favorecida en cierto 

modo por la decadencia de las producciones de la productora británica Hammer vista 

en películas como The Vampire Lovers (Roy Ward Baker. 1970) o Lust for Vampire (Jimmy 

Sangster. 1970) que significaron la ruptura con el modelo clásico de entender el género al 

permitir que autores underground accedieran a los canales de difusión.

Esta ruptura promovida, en gran medida, por la influencia de autores ajenos y que 

generaron productos donde la transgresión y la decadencia moral eran sus rasgos más 

identificativos, como se puede apreciar en aquellas (ahora lejanas) producciones apadrina-

das por Warhol y ya comentadas anteriormente: Flesh for Frankenstein y Blood for Drácula 

(ambas de 1974). Así como el feísmo del que se hacía gala, transmitido desde la trash cul-

ture promovida por Rush Meyer o John Waters entre otros. 

Géneros dentro del terror como el gore y el splatter se encargaron de evidenciar con 

producciones de muy cuestionable calidad, algunas de ellas llegadas de Italia, destacando 

los filmes de Lucio Fulci (El más allá. 1981) o Dario Argento (Phenomena. 1985) de qué el 

cuerpo era tomado como el plato principal de filmes efectistas que, al igual que el cine 

porno, rellenaba las escenas intranscendentes con diálogos insustanciales hasta llegar a la 

exhibición de la carne, aunque a diferencia del cine X, los cuerpos no interactuarían, sino 

que serían masacrados sin piedad. 

Sin embargo, el discurso que se está desarrollando va encaminado hacia unos paráme-

tros de un calado más significativo y trascendente. 

Tal como afirma Carlos Losilla: Unas estructuras tradicionales invadidas por elementos ex-

traños, representantes de la “modernidad”, de todo aquello que el reaccionario cuerpo social ha 

tendido siempre a despreciar y, como consecuencia, a temer17.

Es de este modo que “el otro” entendido como el invasor del cuerpo, del cual se ha 

hablado en otras ocasiones, queda todavía más lejano cuando los nuevos autores comen-

zaron a insertar esa mirada introspectiva hacia el propio cuerpo humano como entidad 

orgánica maleable y desconocida, es cuando éste pasa a ser el protagonista del caos tanto 

individual como social. Algo que directores como Brian Yuzna o Clyve Barker han nutrido 

en películas como Society (1989) o Nightbreed (1990). Pero es, sin duda, David Cronenberg, 

la figura más sobresaliente y respetada de este cine, en ocasiones menospreciado, que 

pervierte la carne como el reflejo, más allá de la metáfora, de la transgresión social que 

parece remitir a ciertos tópicos presentes en la filosofía rizomática de Gilles Deleuze y 

17 Losilla, Carlos; El cine de terror. Una introducción. Paidós. Barcelona. 1993. (pág. 142) 
Esta cita aparece recogida además en: La transgresión carnal. Pedro Duque y Ángel Sala en: VV.AA.; La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo. 
Valdemar Intempestivas. Madrid. 2002. (pág. 96).  
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Félix Guattari a propósito de máquinas deseantes, los devenires animales y las relaciones 

contra-naturales.

Este director canadiense nacido en Toronto el 15 de marzo de 1943 es considerado 

como el iniciador de lo que se ha denominado como “horror corporal”, mostrando su 

obsesión por la carne y todas sus malformaciones a través de su exploración por los mie-

dos humanos ante la transformación corporal y la infección; produciendo el entusiasmo y 

el desconcierto a quien ve sus películas, que se pueden definir como auténticos desafíos 

contaminantes de los géneros antes citados y violentando, con ello, el paisaje audiovisual. 

Un film de Cronenberg permite acceder a un paisaje reconocible, sin embargo, su tra-

tamiento del componente fantástico sometido a su visión incomplaciente, dura, nihilista 

incluso; en una puesta en escena sofocante que replantea constantemente el dilema entre 

“lo real” y “lo irreal”.

Desde su juventud, su interés, que casi roza lo obsesivo, por aquello que oculta el cuerpo 

y que deviene en desórdenes monstruosos de consecuencias terribles, es entendido como el 

equivalente de la ruptura que rompe la frágil superficie homogénea de la sociedad y de quienes 

la componen a través de síntomas como la turbiedad moral, la incidencia en los desdoblamien-

tos de identidad, la afición por la sexualidad extrema y demás anomalías sociales e individuales  

como confiesa su hermano Denise: Nuestros padres estaban enfermos, muy enfermos, y tenían 

muchos dolores extraños. Durante muchos años vimos cómo se consumían físicamente mientras 

mantenían su mente intacta, y creo que eso nos afectó para siempre. Puedo reconocer esto en casi 

todos sus filmes.

Sus personajes van cayendo poco a poco en la autodestrucción18.

Al igual que Redon, Buñuel o Kafka, Cronenberg lleva sus obsesiones y fantasías a un punto 

más allá del estilo o la estética en filmes que son “parábolas sobre metamorfosis y muerte” 

donde lo psicológico y lo físico encuentran su punto máximo de tensión; y que obliga al espec-

tador a posicionarse frente a su reverso de sus (admitidos o no) miedos, sus pesadillas o sus 

inconfesables placeres. Lleva a la reflexión sobre el ser; su cuestionamiento de la identidad y la 

realidad; de la distorsión de la memoria, la interrogación de la existencia a través de la carne 

humana. En otros términos, los fantasmas del subconsciente quedan materializados en mons-

truosas mutaciones del cuerpo, fruto de los miedos y fobias a la pérdida de la identidad (o, tal 

como señala Cortés en su ensayo Orden y Caos; en una regresión del hombre a su naturaleza 

animal19) o a la adicción al sexo, a la enfermedad y su reciprocidad; como bien reza el letrero 

18 Valencia, Manuel y Eduardo Guillot; Sangre, sudor y vísceras. Historia del cine gore. Decine. Valencia. 1996. 
Cita recogida textualmente perteneciente a la hermana de Cronenberg, Denise con quien ha colaborado en el diseño de vestuario en sus 
películas. (pág.42). 
19 Cortés; Orden y caos. Un estudio sobre lo monstruoso en el arte. Anagrama. 
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que hay en la consulta médica en Shivers, también titulada They Came from Within o The Parasite 

Murders (1975): El sexo fue inventado por una enfermedad venérea inteligente.

Son muchas las alusiones a la enfermedad que aparecen en sus películas, concretamente a 

las de transmisión sexual. Sus transformaciones son infecciones de algún tipo; la enfermedad 

genética y sus consecuencias son entendidas no sólo en el plano físico, sino también mental, 

espiritual e identitario. Como bien señala al decir que el problema es saber si la enfermedad es 

realmente una criatura disminuida, una criatura enferma, o si es al contrario una criatura reforzada, 

o además si es otra criatura. La enfermedad indica habitualmente la presencia de otra forma de vida. 

No siempre, pero a menudo.

La buena salud de otra forma de vida nos provoca una enfermedad. Es un arreglo extraño20.

Investigar sobre la obra e indagar sobre la personalidad de David Cronenberg y su calado 

ya daría para la confección de una tesis doctoral. En este tema se integra el peculiar universo 

de este director dentro de un discurso en que la transgresión se ceba en “el carácter ficticio 

de la ficción” y que ha sido trasladada al plano cercano de lo cotidiano, de lo conocido, de lo 

reglado para, así, destruirlo. Algo que el doctor Martyn Steenbeck, trata al calificar cada una 

de sus películas como experimentos guiados en un sentido “puro”, con escasa o nula preocupación 

por las consecuencias sociales y políticas21. 

Steenbeck continúa explicando que: cada película suya puede verse ahora como una etapa 

importante y necesaria en un metaexperimento prolongado, que ha necesitado años para llevarse a 

cabo. Con un verdadero espíritu científico, el director se ha visto animado por cada película a desarro-

llar y refinar ese experimento, largometraje a largometraje, como parte de un compromiso vital con 

un objetivo: encontrar la cura para una enfermedad común a todos nosotros: la mortalidad22. 

Cronenberg argumenta que sus películas deberían ser vistas desde el punto de vista de la 

enfermedad23 y eso, por ejemplo, queda reflejado en los personajes de Shivers después de in-

fectarse con los parásitos anárquicos. Esta perspectiva también queda de manifiesto en The Fly 

(remake del film de 1958 dirigido por Kurt Neumann) cuando el protagonista descubre que 

ha sido genéticamente fusionado con un insecto. 

Enfermedad y desastre, en el trabajo de Cronenberg, son el mejor de los problemas como 

sucede en Crash (1996), en que la gente que ha resultado herida en accidentes de automóvil 

trata de ver su calvario como “un fertilizante en vez de un evento destructivo”. 

20 Gorostiza, Jorge y Ana Pérez. David Cronenberg. Cátedra. Colección Signo e Imagen/Cineastas. (pág. 108) 
21 Martyn Steenbeck en: Rodley, Chris; ibídem. (pág.12) algo que tiene que ver con lo que se ha denominado “Proyecto Cronenberg” que 
considera su carácter de desarrollo y de libertad creativa.  
22 ibídem (págs. 12 y 13) 
23 Antonio Weinrichter en revista Dirigido nº 143, enero de 1987 (pág. 23) 
“[…] desde el punto de vista del virus o de la propia enfermedad (como un ser vivo que crece y lucha por sobrevivir, aunque su triunfo suponga 
la muerte del cuerpo en el que se hospeda y por tanto la suya propia) y desde el punto de vista del organismo afectado (la idea de la mutación 
del cuerpo como algo inestable, que varía y degenera)” 
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Sigue Steenbeck: Sabiendo que esta enfermedad es incurable, y considerando que las creencias 

religiosas son un calmante inaceptable, cada película indaga en una forma alternativa de explorar y 

apaciguar la ansiedad por la muerte. Mutación y transformación se ofrecen como posibles curas para 

un cisma cerebro-cuerpo derivado de la propia incomprensibilidad del fallecimiento. El hecho de que 

estas alternativas lleven también a la muerte y a la destrucción tal vez tenga menos que ver con un 

pesimismo o negatividad profundamente enraizados, que con la necesidad de buscar un optimismo 

duro y realista. Ni que decir que el experimento debe continuar. La cura es esquiva.

Cronenberg pone en marcha sus experimentos pero, como sus equivalentes ficticios, no ejerce control 

alguno sobre su destino final cuando éstos son lanzados al mundo. Puede que esto justifique la obser-

vación, o crítica, de lo que el director dice sobre sus películas a veces no llega a corresponderse con 

cómo funcionan realmente entre determinados públicos y críticos. Sin embargo, el esfuerzo científico 

suele generar malestar, debido a una falta de ganas o a una incapacidad, endémicas al proceso, para 

discutir o percibir los efectos o implicaciones. Es el entusiasmo de Cronenberg lo que ha angustiado 

a algunos críticos: su determinación a ser despiadado e impávido; su negativa a diluir lo que crea con 

cualquier consideración fuera de las exigencias de una narración determinada24.

Durante su carrera, las películas de Cronenberg han seguido una progresión definida, un 

movimiento evolutivo dirigido desde del mundo social a la vida interior. En sus primeras pe-

lículas, científicos modificaban cuerpos humanos, lo cual daba lugar a anarquía social. Como 

puede suceder en Shivers (1975) en que parásitos creados artificialmente por el doctor 

Hobbes para sustituir a los órganos enfermos acaban por infectar a todos los habitantes de 

la comunidad convirtiéndola en una orgía de caos y destrucción para continuar propagan-

do la plaga al mundo; o Rabid (1977) en que su protagonista Rose interpretada por Marilyn 

Chambers25 tras sufrir un accidente con su motocicleta es conducida a una clínica donde es 

sometida a un radical experimento quirúrgico haciendo que su cuerpo mute. Esa mutación 

produce un extraño órgano-vulva en su axila con una especie de pene retráctil que se escon-

de en su interior y que sólo le permite alimentarse de sangre; lo que la convierte en la por-

tadora de una incontrolable rabia que convierte a sus víctimas en locos violentos que acaban 

muriendo y que desemboca en el caos general que acabará si Rose es detenida. (fig.15)

Posteriormente llegarían obras en que el caos causado por el científico es más per-

sonal. En The Brood (1979) la terapia que el psiquiatra Hal Raglan (Oliver Reed) crea para 

tratar la psicopatía que trata en la manifestación somática de los desórdenes mentales 

24 Ver Steenbeck en: ibídem (pág.13). 
25 Este filme está protagonizado por Marilyn Chambers, una de las porn stars más importantes de los setenta gracias a la mítica Behind the Green 
Door de los hermanos Mitchel. Cronenberg se inclinaba por Sissy Spacek, la protagonista de Carrie, sin embargo, el productor Ivan Reytman le 
persuadió para que la contratara; su reconocimiento como actriz porno combinado con sus dotes interpretativas le otorgó más carnalidad 
al personaje (de hecho, fue la única actuación de Chambers en un filme “convencional”) e introdujo una interesante semblanza con otro 
filme pornográfico como fue Deep Troat de Damiano en que su protagonista femenina también sufría otro (en este caso, divertido a la vez 
que morboso) desplazamiento de su órgano sexual, ya que su clítoris se hallaba en su garganta, por lo que servía de excusa para la felación; 
considerada como práctica desviada en la época.  
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del enfermo provoca la ira de su paciente, una mujer que comienza a alumbrar pequeñas 

monstruosidades. (fig.16)

Scanners (1980) muestra a una especie compuesta por 237 personas dotadas con increíbles 

poderes mentales liderados por Darryl Revok llamados “scanners”, al que el doctor Ruth 

pretende destruir utilizando a otro telépata al que le suministra una droga provocando el 

enfrentamiento y destrucción de ambos (fig.17). O Videodrome (1982) en que el profesor 

O´Blivion crea una señal de televisión cuyo resultado es un tumor que acaba por transformar 

la realidad del espectador en alucinaciones sobre sexo, violencia y mutaciones extremas en 

un intento de hacer evolucionar al hombre como ser tecnológico. Es en este filme donde se 

hace alusión por primera vez a lo que se denomina como “Nueva Carne”26. 

En su filmografía inmediatamente posterior, es el propio científico el que es alterado por 

su experimento como sucede en The Fly que dirigió en 1986 y que se desprende del aleccio-

26 El término de “Nueva Carne” surge en la escena final del filme en que el protagonista Max Renn se suicida cuando la imagen del televisor le 
pide que “abandone la antigua carne y abrace la nueva”. Literalmente, “Para recibir la Nueva Carne, tienes primero que matar a la vieja carne”.

Fig. 15. Rabid. David Cronenberg. 1977.



275

EL CUERPO, SUS TRANSGRESIONES Y EL ESPECTÁCULO

namiento moral de la anterior versión para centrarse en la transformación ética y moral de 

su protagonista Seth Brundle (Jeff Goldblum) reflejada en su monstruosa metamorfosis. Este 

período puede concluir con Dead Ringers (1988) en la cual un par de ginecólogos gemelos, 

Elliot y Beverly Mantle (interpretados por Jeremy Irons) se adentran en la mutua dependencia 

y la adicción a las drogas. 

Sus más recientes películas tienden más hacia lo psicológico, a menudo contrastando con 

realidades subjetivas y objetivas como The Naked Lunch (1991), basado en el relato de William 

Burroughs en donde Bill Lee (posible alter-ego del escritor), un exterminador ex-drogadic-

to interpretado por Peter Weller, se ve involucrado en una extraña operación de espionaje 

manteniendo una serie de encuentros con un extraño alien, además de ser el esclavo de su 

máquina de escribir convertida en insecto gigante que le ordena redactar el documento más 

importante del siglo (fig.18); o eXistenZ (1999), que presenta una realidad sin tecnología en que 

el escapismo hacia otras fronteras se logra a través de un módulo de juego conectado a un 

“biopuerto” que el jugador enchufa a su sistema nervioso y que está injertado en su cintura. 

Sin embargo, Spider (2001) es un thriller psicológico basado en la novela homónima de 

Patrick McGrath donde se explora la mente de un esquizofrénico, Dennis Clegg (interpretado 

Fig. 16. The Brood. David Cronenberg. 1979.

Fig. 17. Scanners. David Cronenberg. 1980.
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por Ralph Fiennes) que presenció de niño el asesinato de su madre por su padre y reduce 

su mundo a una tela de araña que el mismo “teje” en su siniestra habitación a medida que va 

recomponiendo los recuerdos de una infancia traumática. (fig.19)

Si en la actualidad, David Cronenberg parece estar cada vez más alejado de ese cine sobre 

“terror corporal” y más próximo al thriller psicológico, su tratamiento del género fantástico 

ha dado pie a otros hayan comido de esa “Nueva Carne” transgresora; un concepto que ha 

derivado en toda una cultura en que la figura de Cronenberg es su piedra angular; sin em-

bargo, es necesario aclarar que se trata de una filosofía acuñada a partir de una expresión 

muy concreta y posterior a la realización otros filmes (los pertenecientes a la década de los 

setenta, principalmente) que también son considerados como parte de esa corriente que, se 

supone, trató de manifestar formalmente una estética a la cual, no se ha hecho más que inflar 

e introducir una serie de términos, filosofías, estéticas y autores de una manera inmisericorde. 

A modo de “cajón mutante”.

No obstante, a pesar de esa “institucionalización” a posteriori (que él mismo también se 

ha encargado de establecer), Cronenberg ha conseguido cometer una de las mayores atro-

cidades empleando el cine como “agente” de comunicación esencial y se trata de mostrar 

Fig. 18. The Naked Lunch. David Cronenberg. 1991.

Fig. 19. Spider. David Cronenberg. 2001.



277

EL CUERPO, SUS TRANSGRESIONES Y EL ESPECTÁCULO

básicamente la destrucción del cuerpo como institución y su conversión en el transgresor 

más peligroso; a través de una anatomía siniestra del cuerpo humano y de su conciencia, inse-

parable tanto de la revolución científica como de la tecnológica.

¡Sangre nueva! Refrescantes perspectivas. ¿Quiere hacerme un favor? Quiero que escriba 

una cosa en mí, unas palabras que le voy a dictar. 

La máquina-escarabajo Clark-Nova a Bill Lee en: The Naked Lunch (1991)
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3. EL CUERPO INTRODUCIDO EN LAS ARTES COTIDIANAS Y DE 

CONSUMO.

3.1. LO AUDIOVISUAL COMO VENTANA A UNA HIPERREALIDAD 

LLENA DE CUERPOS IMPOSIBLES E ILIMITADOS: EL VIDEOCLIP Y EL 

SPOT PUBLICITARIO.

Puesto que la droga es imagen, los efectos de la droga pueden producirse y concentrarse 

fácilmente en una banda de sonido e imagen.

William Burroughs1.

Yo he visto cosas que vosotros no creeríais: atacar naves en llamas más allá de Orión; he 

visto rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser…

Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia…

Es hora de morir.

Roy Batty en Blade Runner (Ridley Scott)

Primero ves video. Luego llevas vídeo. Luego comes vídeo. Luego eres vídeo.

Videodrome (David Cronenberg)

La tecnología construye el futuro. Las industrias de la imagen, en concreto el cine con-

temporáneo, recrea ese espacio improbable, estableciendo metáforas en que la realidad 

desparece en un simulacro dando paso al concepto de “hiperrealidad”; la cual ha venido liga-

da, además de la tecnología (viéndose a través de los efectos especiales), con ese sentido del 

espectáculo por la atracción a experimentar una realidad exagerada mediante lo vertiginoso 

de su exactitud que lleva, inevitablemente, a sobrepasarla.

3.1.1. Consideraciones generales a propósito de hiperrealidades, 

simulacros y espectáculo.

Durante fechas en las que se documentan una serie de espectáculos comerciales de 

atracciones promovidos por P. T. Barnum (1810-1891), se presentaban curiosas funciones 

que se basaban en imitaciones exageradas pero básicas. De este modo, se encontraban “Los 

Internacionalmente Conocidos Gemelos Siameses”, “El Hombre más Pequeño del Mundo”, 

“La Mujer Barbuda”, o “Los Salvajes de Borneo” que consistían en curiosos espectáculos am-

bulantes que explotaban las mutaciones de seres humanos por razones de entretenimiento 

1 Burroughs, William S.; Expreso Nova. Minotauro. Barcelona, 1989. (pág. 14). 
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y de comercio. En su exageración, deformaban y transformaban en fantasía la cultura que 

corresponde a una realidad cotidiana. Pueden tomarse estos ejemplos, además, como una 

caricatura de ella.

Y aunque la caricatura trataría de distorsionar una imagen de la realidad con el propósito 

del ridículo, con esta transformación, un caricaturista puede mostrar más claramente la 

personalidad del modelo. Gombrich definió esta deformación en ridículo al tratar sobre el 

artista Annibale Carracci: En primer lugar fue un descubrimiento relacionado con la naturaleza 

de la semejanza. La distorsión deliberada de simples rasgos no es compatible con una sorprendente 

semejanza en el conjunto. La verdadera caricatura en este nuevo sentido no consiste en dibujar 

una nariz larga, o una barbilla ancha un poco más ancha. Tales distorsiones parciales sólo son 

características de un trabajo superficial e inmaduro. El objetivo real del verdadero caricaturista es 

transformar al hombre entero en una figura completamente nueva y ridícula que sin embargo se 

parezca al original de una manera impresionante y sorprendente2.

Pueden ser, las caricaturas, consideradas como la representación o la potenciación de 

valores con los que las personas se identifican pero que no tienen.

No obstante, las consideraciones con respecto a este término abarcan todavía mucho más.

Para abordar este tema, se hace necesario tomar aspectos de la cultura del simulacro 

que el teórico social Jean Baudrillard ha venido desarrollando desde hace más de treinta 

años. Para el cual, existirían varios órdenes de simulacros.

Uno pervierte una realidad básica a través de su imagen. Por ejemplo, en el barroco se 

pinta a Jesús ascendiendo a los Cielos mientras la Madonna le observa con una expresión 

de gozo en su rostro.

Un segundo orden tendría que ver con la reproducción en masa de copias a partir de un 

prototipo inicial que se dio a partir de la Revolución Industrial (coches, aviones, ropas, libros, 

imágenes...) Algo que la ciencia-ficción se ha encargado en aplicar a toda una producción de 

naves espaciales, robots o clones.

Y el tercer orden, que es sobre el que gira principalmente este tema, está regido por la 

total simulación; producciones que no tienen original o prototipo. Los ordenadores y la rea-

lidad virtual dan paso a la muerte de “lo real”. Ya no son necesarios los prototipos, tan solo 

una simulación del modelo en que la información reemplaza a la máquina. La ciencia-ficción 

ha elaborado infinidad de mundos cibernéticos y simulaciones virtuales; sin embargo, en la 

realidad más cercana, cabría preguntarse si las imágenes que vemos por la televisión son 

reales o falsas. El simulacro no muestra “lo real” o “la verdad” y tampoco trata ya de imitar 

o parodiar lo real, sino que trata de suplantarlo por su transfiguración, por su absorción. 

2 Gombrich, Ernst & Ernst Kris; Caricature. King Penguin Books. Inglaterra, 1940. (pág. 12) 
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Así pues, se pasa a vivir en un mundo parecido al original incrementado por “el alucinan-

te parecido de lo real consigo mismo” que clama por el individuo, como Baudrillard señala: 

usted es la información, usted es lo social, usted es la noticia, le concierne a usted, ¡usted tiene la 

palabra! del mismo modo que le sucedía al lamentable protagonista de Trumań s Show el cual 

era víctima de la llamada “simulación microscópica” 3.

Baudrillard define el concepto de “lo hiperreal” del siguiente modo: Hoy en día, la abstrac-

ción ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la del concepto. La simulación no corresponde 

a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo 

sin origen ni realidad: lo hiperreal.4

 Ante esto, la simulación barre por completo la naturaleza; ya no existe el espejo o lo 

metafísico, la simulación se encarga de abolir la abstracción a través de una síntesis irradiante 

de modelos combinatorios en un hiperespacio sin atmósfera.5

La película de animación japonesa, Final Fantasy. La fuerza Interior. Final Fantasy: The Spirits Within 

de Hironobu Sakaguchi (2001) plantea la recreación virtual de actores de carne y hueso (fig.1). 

El futuro del cine se constituirá sobre la desaparición de cualquier elemento real. La creación 

virtual ha eliminado paulatinamente decorados y extras. El actor camina hacia su extinción. La in-

dustria informática ya está generando actores virtuales que no morirán nunca, espejos perfectos 

de una sociedad que demanda un mundo atractivo e ilusorio. La atroz exactitud en la aparición 

de los ya difuntos Marlon Brando encarnando nuevamente al padre de Superman en el filme 

del 2006 dirigido por Bryan Singer Superman Returns (fig.2); o Steve McQueen en una versión 

joven, anunciando automóviles, son dos pruebas de este enorme poder tecnológico que ofrece 

el nuevo sentido de realidad a través de la presencia corporal inexistente.

3 Baudrillard, Jean en: Cultura y simulacro. Kairós. Barcelona, 1978. Baudrillard toma como caso de autenticidad radical la filmación 
ininterrumpida en 1971 de la familia Loud. Definida por él mismo como: “[…] hiperreal por el hecho mismo de su selección: típica familia 
americana, casa californiana, 3 garajes, 5 niños, estatus profesional y social desahogado, housewife decorativa, nivel por encima de la 
media”. (págs. 58 a 68) 
4 Baudrillard, Jean; ibídem. (pág. 9). 
5 ibídem. (pág.11). 

Fig. 2. Superman Returns. Bryan Singer. 2006.Fig. 1. Final Fantasy. H. Sakaguchi. 2001. 
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El espectáculo audiovisual filtra el desmoronamiento de la realidad. La democracia tec-

nológica impone una humanidad homogénea. En el futuro, lo artificial será la autentica medi-

da del mundo. Por ello se hablar desde su principio, localizado en el parque temático donde 

se intenta controlar las emociones de los visitantes y cuyo primer modelo fue fundado por 

Walt Disney en 1957; el cual constituye una realidad reducida a un microcosmos que para 

Baudrillard es un mecanismo de disuasión puesto en funcionamiento para regenerar a contrapelo 

la ficción de lo real […] Semejante mundo se pretende infantil para hacer creer que los adultos 

están más allá, en el mundo “real”, y para esconder que el verdadero infantilismo de los adultos que 

vienen a jugar a ser niños para convertir en ilusión su infantilismo real.6 

Michael Crichton lo ha descrito de forma irónica en tanto en Almas de Metal (Wetsworld. 

1973) dirigida por él mismo, en la que en un futuro próximo existirá un gigantesco parque de 

atracciones, construcción fidedigna del pasado, que convierte en idílicas las estancias en este 

parque de atracciones. Como en otro film basado en otra novela suya: Parque Jurásico (Steven 

Spielberg.1993); lográndose la culminación de un gran parque temático en el que los dinosau-

rios son creados artificialmente a partir de la clonación de ADN. Estos dos filmes, banales en 

un primer momento, muestran uno de los grandes problemas de la sociedad contemporánea 

que es la pérdida de referencias, en la que el placer se ha de lograr por medio de realidades 

alternativas construidas tecnológicamente, aunque posteriormente, esa tecnología se vuelva 

contra sus creadores y usuarios (pero ese no es el tema que aquí se aborda).

Conceptos como “realidad”, “hiperrealidad”, “simulacro”, “verdadero”, “falso” o “terminal” 

son cada vez más recurrentes dentro del espectáculo massmediático, (así como en la aplica-

ción de los discursos sobre el cuerpo) en una época en que la tecnología y el uso de imágenes 

van ligados al mercantilismo; siendo las mitologías Blade Runner (Ridley Scott. 1982) o más 

recientemente Matrix (Wachowsky bros. 1999) los referentes del gusto por la proliferación 

del simulacro como atracción visual en un mundo que se disuelve en lo virtual en ese “de-

sierto de lo real” calificado por Baudrillard en que el ser humano ha quedado reducido a un 

espejismo, a una imagen, y que, como señala textualmente José Luís Molinuevo, lo que hacen las 

imágenes lo hacen a través de los nuevos medios. El hombre ya no sólo los utiliza, sino que es utiliza-

do por ellos, llegando al extremo de ser ellos mismos7. Viniendo a ser nuevas formas de entender 

la realidad que entran en contacto con la propia realidad del cuerpo, el cual es tomado como 

una “identidad terminal” que “infecta al ser humano creando una imagen de él mismo8.

6 ibídem. (pág.31). 
7 Molinuevo, José Luís; Humanismo y nuevas tecnologías. Alianza ensayo. Madrid, 2004. (pág. 118) 
8 Como Molinuevo señala: “La imagen es un virus que ha penetrado en el cuerpo”.  
ibídem. (pág. 119).  
Algo sobre lo que William Burroughs interpreta de la siguiente manera: “Este planeta ha sido invadido. Ustedes son perros ya registrados 
en las cintas. El planeta entero es un negativo revelado en identidad terminal y rendición total”. 
Burroughs en: ibídem. (pág. 19). 
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3.1.2. El videoclip y el spot. Cuando el cuerpo, además de un campo de 

batalla, pasa a ser la principal atracción de la realidad simulada.

Pese a que el cine es considerado como el referente más directo en la proliferación de se-

cuencias que han desarrollado un imaginario popular tan fascinante capaz, por sí mismo, de 

producir incontables momentos de angustia, euforia o pasión, no va a centrar la atención de 

este tema; aunque el estudio se sigue manteniendo en el terreno de lo audiovisual a través 

de los videoclips y spots publicitarios.

Ya ha pasado mucho tiempo desde que los primeros videos psicodélicos de Peter Gabriel 

(fig.3) (Sledgehammer. 1986), Dire Straits (fig.4) (Money For 

Nothing. 1985), A-Ha (Take On Me. 1985) o Michael Jackson 

(Thriller. 1984) mostraran otras realidades gracias a un alar-

de tecnológico con resultados del todo estridentes. En la 

actualidad todo se ha vuelto más creíble en su engaño, tanto 

por una mejora de la herramienta digital como por una con-

cepción más sutil de los recursos.

Estas “mini-producciones” pueden resultar mucho más inten-

sas que una película por varios motivos: uno de ellos es su 

escasa duración, tal vez, el factor más determinante, puesto 

que todo se vive de una manera más intensa al estar inmerso 

en esa hiperrealidad durante unos minutos, lo que produce 

como consecuencia una mayor explotación y abuso de los 

efectos visuales y sonoros; que, a su vez, es el otro factor; los 

efectos especiales son más intensos y no dejan tiempo para la adaptación del espectador a 

esa realidad, lo que sí permite una película.

Sin embargo, aquello que lo convierte en atracción es precisamente su transparencia, es decir, 

no se preocupa por cuestiones filosóficas o planteamientos discusivos. Son el espectáculo 

del simulacro más puro, sin ningún tipo de discurso existencialista que lo justifique, impor-

tando tan sólo la tecnología de lo audiovisual. Incluso la metafísica de la trilogía Matrix se ha 

empleado como el pretexto para el efectismo visual a través de imágenes ya icónicas como 

la secuencia Bullet Time9 creada por John Gaeta que va mucho más allá de los movimientos 

congelados de Aedward Muybridge y que incluso sobrepasa a la consideración sobre el “mun-

do en movimiento” dada por Gilles Deleuze cuando se refiere a que el cine no nos ofrece una 

imagen en la que el movimiento viene añadido, nos da inmediatamente una imagen-movimiento10.

Fig.4. Money For Nothing. 1985.

Fig. 3. Sledgehammer. 1986. 

9 El término “Bullet Time” ha sido introducido en los filmes y videojuegos más recientes por el cual, el transcurso del tiempo queda 
alterado, fluyendo de una manera extremadamente lenta o ser congelado para dar la sensación al espectador que puede ver los efectos más 
imperceptibles y veloces (como las trayectorias de las balas). Este “efecto especial” se ha llevado a cabo utilizando un set de cámaras que 
circunda al objeto o cuerpo. Suelen ser disparadas a la vez o secuencialmente. Cada frame es capturado de cada una de las cámaras y montados 
de manera consecutiva para producir una perspectiva orbital de una acción congelada en el tiempo o animada a una muy baja velocidad.  
10 Deleuze, Guilles; Cinema 1: The Movement-Image. University of Minnesota Press. Minneapolis, 1989. (pág. 2) 
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Se trata de pura tecnología llevada al servicio de espectáculo capaz de reconfigurar la 

realidad a partir de la alteración en el transcurso del tiempo y que potencia hasta lo indeci-

ble sus efectos sobre el paisaje (la escena en que el helicóptero se empotra contra un ras-

cacielos en el primer filme de 1999) o el cuerpo (la escena en la que Neo asesta un terrible 

puñetazo a su enemigo Smith, produciendo la exagerada deformación de su rostro en la 

tercera parte de la trilogía, del 2003). (fig.3)

El efecto especial es el portal a la percepción intensa de un mundo en movimiento se torna 

más frenética y corporal si cabe, algo de para Deleuze tiene mucho que ver con los mundos 

cinemáticos en los que el cuerpo es insertado; mundos cambiantes en los que a través de su 

movimiento, toda la materia es “descompuesta y recompuesta” 11 cuando toma los musicales 

y películas de Jerry Lewis como ejemplo, el cual, a través de toda la espontánea generación de 

caras, cuerpos o gente; las “aglutinaciones” de personajes que se conocen, se juntan y se separan12 

podría anticipar la tecnología del morfing a través de los movimientos que acompañan a la 

música a medida que va cambiando y clonándose. Algo que tanto Eddie Murphy en sus filmes 

(como el remake de 1996 The Nutty Professor) como Michael Jackson en clips tan fascinantes 

como Black or White dirigido por John Landis, presentan utopías corporales que van más allá 

del mero travestismo empleando el morphing. 

Se trataría, pues, de la envoltura de la simulación y de las vidas irreales de quienes están 

inmersos en ella, los cuales se encontrarían sumergidos en una realidad que es un decorado 

en que lo natural y lo humano han sido arrancados de cuajo y la extrañeza y el pastiche13 lo 

invaden todo como lo hace una película, una obra de teatro, el género del musical o produc-

ciones como los clips y spots. 

11 Ibídem (pág. 20) 
12 Deleuze, Guilles; Cinema 2: The Time-Image. University of Minnesota Press. Minneapolis, 1989. (pág. 65). Haciendo referencia a la 
secuencia de la transformación de Lewis en el filme clásico The Nutty Profesor. 
13 A propósito del término “pastiche”, Vicente Sánchez-Biosca extrae una definición muy interesante de Fredric Jameson: “El pastiche, 
como la parodia, es la imitación de un estilo peculiar o único, es decir, idiosincrásico, como ponerse una máscara estilística o hablar en un 
lenguaje muerto. Pero es una práctica usual de esa mímica, sin el motivo ulterior de la parodia, amputando el impulso satírico, desprovisto 
de risa y de la convicción de que, junto a la lengua anormal que se ha tomado prestada, todavía existe alguna normalidad estilística. El 
pastiche es, por lo tanto, parodia neutra, una estatua con las cuencas de los ojos vacías”. 
Ver Fredric Jameson cit. en: Sánchez-Biosca, Vicente; Una cultura de la fragmentación. Pastiche, relato y cuerpo en el cine y la televisión. 
Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1995. (pág. 28) 

Fig. 3b. Matrix Revolutions. Wachowsky Bros. 2003.Fig. 3. The Matrix. Wachowsky Bros. 1999. 
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Es interesante tomar como ejemplo para ilustrar lo 

anteriormente mencionado dos vídeos pertenecientes 

al grupo musical R.E.M de sus temas titulados Imitation 

of Life y Bad Day. Títulos que ya dejan entrever ciertas 

inquietudes relacionadas con el cada vez más relativo 

concepto de “lo real”. 

El primero, (fig.4) dirigido en 2001 por Garth 

Jennings recoge un instante, a modo de estampa, de 

una fiesta que transcurre en un jardín y que remi-

te al célebre collage confeccionado en 1956 por Ri-

chard Hamilton titulado “Just What Is It That Makes 

Today´s Home So Different, So Appearing”.

La imagen está saturada de invitados y situaciones 

que se aglomeran anárquica y artificialmente entorno 

al lago situado en el centro. Sin embargo, todos ellos 

no dejan de reproducir constantemente un momento 

en el tiempo que se repite a lo largo del clip a modo 

de bucle y que en la sucesión de acercamientos de 

cámara (no recorridos) se consigue la simultaneidad 

de acciones de ese mismo instante.

El segundo (fig.5), dirigido por Tim Hope en 2003, 

concentra toda la realidad en un noticiario en que 

los miembros del grupo se convierten en reporte-

ros encargados de informar sobre catástrofes me-

tereológicas. Sin embargo, las tormentas, las inunda-

ciones o los tornados, los sufren personas concretas 

en lugares concretos como una pareja de novios o 

un joven soltero en sus casas o un mandatario en su 

despacho, los cuales no pueden escapar de ese “mal 

día” como se puede ver en los instantes en que el 

mandatario comienza a dar vueltas en su despacho 

inundado o el chico intentando abrir la puerta de su 

habitación en una sucesión de secuencias sin fin.

Sin embargo, cabe destacar, para este punto, 

varias producciones del director Michael Gondry14, 

el cual se ha encargado de reducir el espacio y el 

tiempo en un flujo continuo en bucle en el que cada Fig. 4. Imitation of Life. Garth Jennings. 2001.

14 The Work of Director. Michael Gondry 2003-1996. Editado por PALM Pictures. 2003.  
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sujeto actúa casi sin voluntad propia, como llevado por la inercia en vídeos como Let forever 

be (1999) en se que consigue diseccionar la realidad a través de alteraciones de la percepción 

recurriendo al montaje entre imágenes filmadas y coreografías (fig.6) o Star Guitar (2001) 

que consiste una sucesión de planos de los mismos paisajes vistos desde la ventanilla del 

tren para los Chemical Brothers o, sobre todo, Come into my World (2002) que fue un videoclip 

realizado para la cantante Kylie Minogue en donde se ve a la intérprete paseando por una 

calle y que en seguida se descubre que todo es un momento atemporal que no lleva a ningún 

lado. No obstante, ese “atrapado en el tiempo” tiene su consecuencia en forma de “clones 

temporales” que se van multiplicando a medida que Kylie vuelve a iniciar el recorrido. El ví-

deo abarca hasta cuatro veces ese ciclo, es decir cuatro clones no sólo de ella, sino de todos 

los demás viandantes que progresivamente van saturando ese espacio finito. (fig.7)

Como ya se ha comentado con anterioridad, una hiperrealidad puede construirse a partir 

de retazos en apariencia inconexos de otras realidades pre-configuradas como es el caso de 

Girls (2004), clip dirigido por Matt Cook & Julian House para el tema del grupo Prodigy; o verse 

a través de las ensoñaciones de un trastornado esquizofrénico que se ve perseguido por un 

brazo mecánico por toda la ciudad como es Believe (Dom & Nic. 2005) una percepción más 

intensa ¿o verdadera? descrita por los ritmos musicales de los Chemical Brothers. O, incluso, 

Fig. 5. Bad Day. Tim Hope. 2003.
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Fig. 6. Let Forever Be. Michael Gondry. 1999. Fig. 7. Come Into My World. Michael Gondry. 2002.
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convertir el interior del cuerpo en un espacio lleno de vida como bien viene a presentar el 

clip de Walter Stern para Massive Attack titulado Teardrop en que es un bebé dentro del útero 

materno el que interpreta el conmovedor tema. (fig.8)

Fig. 8. Teardrop. Walter Stern. 1998.

Fig. 9. Butterfly Caught. Daniel Levi. 2003.
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Sin embargo, como también se ha señalado anteriormente, no sólo se debería hablar del 

entorno como de aquello que envuelve al cuerpo a modo de continente puesto que el cuer-

po también viene a ser por sí mismo un centro de atención. Un cuerpo puede ser barrido al 

estar inmerso en esa dimensión simulada. No obstante, pese a convertirse también en simu-

lacro, en un cuerpo sin identidad y sin forma, puede verse potenciado precisamente desde 

esa condición en el que todo se puede introducir: una estrella de rock, un efecto especial o 

un superhéroe; todo en uno.

Cuando se ve a un cuerpo, o cuerpos interactuando en esa dimensión, se ve a un simu-

lacro con el que cualquier espectador puede verse transmutado y que exalta sus fantasías, 

como la de volar o el poder metamorfosearse. Tomando como ejemplo el clip dirigido por 

Daniel Levi para el tema Butterfly Caught (fig.9) del grupo Massive Attack en el que el vocal, 

sentado en medio de una fría estancia iluminada con tenues luces de neón parpadeantes y 

con polillas revoloteando en ella, padece la progresiva pigmentación de su piel con los dibu-

jos de esas polillas mientras interpreta el tema en una manera fría y monocorde. En gestos 

muy sutiles pero significativos como el quitarse la camiseta para ver la evolución metamórfi-

Fig. 10. Weapon of Choice. Spike Jonze. 2000.
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ca o pasarse las manos por la tela de los pantalones sin ensuciarlos, el intérprete demuestra 

que no se trata de maquillaje o tatuajes; algo que se desvela finalmente en el primer plano 

de sus ojos tornándose azabache. Se trata pues de una auténtica mutación mucho más 

profunda, determinante y del todo fascinante para el espectador que queda atrapado tanto 

por la imagen en movimiento como por el sonido que la envuelve y deseando sufrir dicha 

mutación al escuchar el tema.

También es interesante, para ello, citar como otro ejemplo ilustrativo el videoclip di-

rigido por Spike Jonze para el tema de Fatboy Slim que lleva por título Weapon of Choice 

(2000) en que aparece el conocido actor Christopher Walken volando y bailando por la 

recepción de un hotel (fig.10) y sobre el que Scott Bukatman analiza así: El vídeo musical 

para Fat Boy Slim “Weapon of Choice” comienza con Christopher Walken sentado, adormitado 

en el vestíbulo de un hotel anónimo. El efecto del vídeo depende de nuestro reconocimiento de 

Walken, el cual no sólo irradia una amenaza excéntrica también combina catatonia con violencia 

explosiva. Una muestra del estribillo de trompeta sube su volumen; un cubo de basura convertido 

en batería sobre un carrito de la limpieza confirma su orígen. Walken frunce el ceño mirando 

de reojo a esa intrusión sónica, sus extremidades y cuello responden a esos ritmos con el deseo 

de apropiárselos. Se levanta, su intención no está clara. Como la música se intensifica en un cre-

yendo, comienza a moverse dramáticamente en poses exageradas de bailarín rock. Y cuando la 

pista del bajo irrumpe en la existencia, su cara continua encerrada en la impasibidad, el cuerpo 

de Walken explota en una acción “terpsicórica”.

La coreografía, el movimiento de cámara y el montaje incluyen el espacio desierto del vestíbulo, 

transgrediendo su banalidad silenciosa y convirtiéndolo cada vez más en un exuberante espacio 

de actuación. Mientras la voz familiar “p-funk” de Bootsy Collins, de una sonrisa audible, convier-

te una línea perdida de “Dune” en un mantra funk. La cara de Walken permanece ambiguamen-

te inexpresiva pero ocasionalmente revela una mueca boba de regocijo. Se desliza en un carrito 

de lavandería, baila sobre los suelos de frío mármol, como un go-go en escaleras y mesas, da 

volteretas hasta un ascensor y finalmente arremete y salta la verja al vacío.

El cuerpo de Walken, una vez llevado al agotamiento, es ahora más ligero que el aire, flota 

por un espacio ingrávido que parece existir sólo para permitir su movimiento. El espacio nulo 

del atrio es investido con el drama mientras Walken vuela de pared a pared y de piso a piso, 

como Spiderman o Peter Pan (¿o tal vez como Linda Blair o Fred Astaire?). Su deleite ante 

esa liberación psíquica es correspondida por la propia del espectador: esas son fantasías que 

resultan familiares, no sólo del vuelo sino del film. Sobre el vestíbulo, él queda suspendido ante 

un lienzo vertical de un cielo pintado, “a medio camino entre la cuneta y las estrellas”, todo 

ahora transciende dichoso.15

15 Bukatman, Scott; Matters of Gravity. Special Effects and Supermen in the 20th Century. Duke University Press. Durham & Londres, 2003. 
(págs.1-2). Traducción libre. 
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Con ejemplos como los anteriores, se puede demostrar de qué formas puede alterarse 

un cuerpo introducido en una simulación conformada por los efectos especiales, los cuales 

dejan paso a una realidad aleatoria y a un cuerpo capaz de aprovecharse de ella.

Si en el musical el bailarín se mueve por el escenario siguiendo su coreografía determi-

nada tanto por los decorados como por los movimientos de la cámara y la participación 

subsidiaria de otros participantes, en la realidad reconfigurada del clip, es el cuerpo el que 

juega con los elementos que le rodean como consigo mismo; algo que hace, por ejemplo, 

Jamiroquay, en cuyo característico “arrastre” de pies consigue mover todo lo que le rodea 

en clips como Virtual Insanity dirigido en 1996 por Jonathan Glazer16. (fig.11)

En los videoclips, el espacio queda reescrito para que el cuerpo pueda jugar en él de una 

manera activa. Se convierte en algo delirante donde el cuerpo queda liberado por un instan-

te de las limitaciones de su carne, como le ocurre al cantante Robbie Williams al conseguir 

despojarse de su piel y músculos; es decir, de desnudarse por entero para atraer la atención 

de un grupo de despampanantes mujeres en el vídeo para su tema Rock DJ (Vaughan Arnell. 

2000); así como del alcance finito de sus posibilidades físicas, recordando a aquellos super-

héroes que eran capaces de volar por los aires, tal y como se ve en las imágenes de Walken 

gravitando como Superman. 

Llegado este punto, merece la pena hacer hincapié en el cortometraje dirigido por Daniel 

Askill titulado We Have Decided not to Die como referencia aglutinante de ese supercuerpo 

que decide (haciendo alusión al título del corto) no someterse al entorno y rebelarse en un 

acto físico supremo. 

Este clip está dividido en tres partes; en la primera, titulada, “birth” el cuerpo de una 

joven está hundido en el fondo de una piscina hasta que comienza a convulsionarse comen-

Fig. 11. Virtual Insanity. Jonathan Glazer. 1996.

16 The Work of Director. Jonathan Glazer. Editado por PALM Pictures. 2005.  
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zando a ascender del líquido para quedarse levitando en el aire. En el segundo acto “between” 

es un joven situado en medio de dos coches el que comienza a sufrir los espasmos llegando 

a multiplicarse por tres; al relajarse, los dos coches (sin pilotos) se separan para abalanzarse 

sobre él. Justo antes de la colisión, el joven salta para quedarse suspendido en el aire y así 

salvarse del impacto. Y finalmente, en el tercero “rebirth” se ve a un chico que entra en un 

rascacielos, sube en un ascensor donde sufre los mismos espasmos que los dos anteriores. 

Al abrirse las puertas se encuentra ante un ventanal por el que se ve toda la ciudad; acto 

seguido, el chico corre hacia él rompiendo el cristal y quedándose ahí. En el aire.

Son, en definitiva, “supercuerpos” como el de los superhéroes de los cómics capaces 

de anular las barreras de la generalidad cotidiana y que producen el efecto ilusorio de la 

emancipación física. Como otros ejemplos a esta apreciación, se proponen dos trabajos más 

de Jonathan Glazer; por un lado, el clip para RadioHead titulado Street Spirit (1996) en cuya 

parte final, el vagabundo que antes era embestido por los automóviles sin compasión hasta 

que se detiene solemnemente y destroza al coche que embiste contra él en un momento de 

éxtasis sensitivo (fig.12). 

Fig. 12. Street Spirit. Jonathan Glazer. 1996.
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Ante esto no es de extrañar, visto el sugerente resultado, que spots como el también di-

rigido por Glazer para la marca de vaqueros Levis titulado Odyssey contenga al supercuerpo, 

como el principal “gancho” publicitario para atraer la atención de aquel público más dado a 

querer experimentar sensaciones fuertes al ver cómo dos jóvenes que en su frenética carre-

ra son capaces de destrozar paredes, correr en vertical por enormes árboles y saltar hacia 

el cielo estrellado, llevan puestos los vaqueros que anuncia dicha marca con el sugerente 

slogan “Freedom to Move”. Un producto que puede ser adquirido por cualquiera. (fig.13)

Si se retoma una vez más el persuasivo slogan de Barbara Kruger “Tu cuerpo es un cam-

po de batalla”, tal vez, teniendo en cuenta las anteriores referencias, se le debiera añadir: 

“…además de un parque de atracciones”; también en clara alusión a lo señalado por Baudrillard 

cuando hablaba del artificio de Disneylandia y que en la sociedad del espectáculo audiovisual 

es el efecto especial el que presenta un cuerpo igual de artificioso. 

En definitiva, la ilusión visual, la emoción y el cuerpo son tres conceptos que se desea 

percibir en el mundo audiovisual. En el espectáculo del siglo XXI el cuerpo es un epicen-

tro que cambia constantemente, que mantiene parcialmente su imagen pero que transgre-

de su materialidad.

Fig. 13. Odyssey. Jonathan Glazer. 
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De este modo, el cuerpo que aparece en el videoclip se mueve y se transforma a partir 

de un juego audiovisual convertido en una aventura exploratoria de lo que Terry Castle 

denomina como “mascarada”: La mascarada es el lugar ejemplar para la mutatibilidad, la incon-

gruencia y el misterio, un evento textual irrecuperable algo sobre lo que Castle señala que se 

dio en la novela inglesa del siglo XVIII y que aquí también quedaría relacionado con lo que 

representan los efectos especiales en la actualidad dados desde la electrónica: el sentido de 

discontinuidad y paradoja debe ser intensificado a un grado alucinatorio17. 

En su exceso, añade precisamente, ese elemento espectacular y placentero al paisaje 

cotidiano focalizado sobre todo en la explosión de portentosos y seductores cuerpos mani-

pulados electrónicamente capaces en su materialidad aparente de proclamar una carne per-

formativa destinada a la satisfacción embriagadora y la emancipación lúdica del espectador 

experimentador/consumidor de imágenes.

17 Castle, Terry; Masquerade and Civilization: The Carnavalesque in Eighteenth-Century English Culture and Fiction. Oxford University Press. 
Stanford, 1995. (págs. 103, 102 y 107)
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TEMA 4.2. CHRIS CUNNINGHAM: las monstruosidades de la era digital. 

De vampiros y fantasmas a cyborgs, mutantes y criaturas clónicas en las 

nuevas formas de comunicación visual.

Somos el devenir: nos podemos transformar monstruosamente en una noche. Pero la pesa-

dilla nos trae algo común: nada estable hay en nosotros, ni en el cuerpo ni en el yo.

José Jiménez1.

Amamos y necesitamos el concepto de monstruosidad porque es la reafirmación del orden 

que anhelamos como seres humanos.

Stephen King2.

Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia.

Arthur C. Clarke. Escritor científico y novelista de ciencia ficción.3

Mucha gente piensa que mis trabajos son terroríficos. Personalmente, yo los encuentro hila-

rantes. Terroríficos para mí son, por ejemplo, los vídeos de las Spice Girls.

Chris Cunningham4.

En el prólogo para su libro Orden y caos, José Miguel G. Cortés, escribe sobre cómo un 

modelo de representación del mundo, tanto social, político o cultural que elabora sistemas 

de referencia que la sociedad debe acatar a su vez, debe establecer leyes que justifiquen 

esas normas y que lo defiendan de aquellos que las infrinjan.

 Este sistema establece, para estos individuos que ponen en duda este sistema y que 

rechazan su proceso de homogeneización, una condición “devaluada” que los margina del 

resto de integrantes y que los convierte en “monstruos”: Estos seres encarnarán lo abyecto 

en la sociedad, sobre ellos los poderes públicos se encargarán de crear una imagen altamente 

negativa que la colectividad interiorizará hasta el punto de llegar a parecer normal y necesaria 

su exclusión. Los modelos monstruosos existen para pacificar las conciencias, para ejemplificar y 

concretar las tentaciones del mal y para convertirse en blancos de la violencia más implacable que 

somos capaces de ejercer5.

Ante esto, el monstruo se ve sometido a un proceso de control social y de conformidad 

que en otros tiempos venía dado por la acusación de brujería y que en la actualidad se en-

1 Jiménez, José; Cuerpo y tiempo. La imagen de la metamorfosis. Ed. Destino. Barcelona 1993. (págs. 244-245)  
2 King, Stephen; Danse Macabre. Berkeley Books. New York 1997. (pág. 22) 
3 Clarke, Arthur C.; cit. en: Dery, Mark; ibídem. (pág. 58) 
4 Chris Cunningham en: de Vicente, José Luís; Catálogo Art Futura 2000.  
Artículo disponible on line en: www.artfutura.org/02/arte_chris.html 
5 G. Cortés, José Miguel; Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Anagrama. Barcelona, 1997. (pág. 13)  
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frenta a las leyes de la normalidad (como aspectos físicos, normas sociales o psicológicas) 

inspirándose en […] dicotomías como vida/muerte, instinto/razón, orden/desorden, antropomor-

fismo/bestialidad, naturaleza/ciencia o humano/mecánico.6 

Si lo monstruoso en el arte se ha tratado como una invasión a las leyes y normas que 

cohesionan los esquemas e ideas dominantes, las criaturas monstruosas son las manifesta-

ciones de todo aquello que está reprimido por estos esquemas. 

Toda esa iconografía, considerada negativa, y que ha venido amenazando la estabilidad 

social, se ha visto, de algún modo, integrada en el propio sistema “amenazado” en un sibili-

no pacto de éste con el elemento “peligroso” o “contaminante” que consistiría en la acep-

tación de lo diverso como parte de la condición humana sin que por ello se deba destruir 

el orden que perpetua dicha organización social así como su relación con la naturaleza.

La asimilación de la diferencia ha provocado una cierta homogeneización de lo múltiple, 

pero también presenta una revolución general dentro del sistema proclamando precisamen-

te al monstruo como el anticuerpo que evita por necesidad el declive del propio sistema y 

que aparece para impedir su desgaste mediante valientes manifestaciones de dinamismo y 

creación alejadas de aquel acto predecible y cobarde. Siendo una de esas manifestaciones las 

diversas e inéditas representaciones del cuerpo en el intento por aproximarse a las nuevas 

condiciones del ser humano en su continuo conflicto con su entorno, pero a la vez, también 

como parte de él, como si de un microcosmos que existe en el interior de un macrocosmos 

se tratara. 

Autores como Michaux, Bataille, Saura, Bacon, Arisman, Lynch, Cronenberg, Kafka o 

Ballard que han violado los límites con sus inquietantes escritos e imágenes del cuerpo y del 

entorno ideológico y social desde sus campos de acción, han dado paso a otros transgreso-

res en una época que ha evolucionado desde Nosferatu o Frankenstein y que necesita seguir 

creando ficciones verosímiles (como si fueran actos de magia ritual) para un espectador 

educado ya desde la desinhibición por lo monstruoso.

De todos esos nuevos autores, muchos de ellos “brujos” digitales, de entre los que se 

destaca el trabajo y la técnica del inglés Chris Cunningham así como su visión de un mons-

truo resurgido precisamente del pozo del que una vez fue encerrado y que ahora ha rena-

cido con una nueva carne transgénica, eléctrica, clonada o morfeada y destinado a verse en 

todos y cada uno de los rincones del planeta a través de la publicidad y los mass media.

Chris Cunningham (Reino Unido, 1970-) es considerado como uno de los realizadores 

más importantes y vanguardistas de los últimos años en el terreno de la producción audio-

visual (aunque comenzó como escultor y realizador de maquetas), siendo reconocido entre 

6 Ibídem. (pág.18) 
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otras muchas cosas por haber transformado a la cantante pop más famosa del mundo en 

una bandada de cuervos negros7.

Éste y otros “actos de magia” conseguidos a través de la “alta tecnología representa-

cional” (la hig-tech) se deben a un talento creativo sometido a un selectivo proceso inter-

disciplinar, tal y como mandan los cánones actuales del complejo mundo de la industria 

audiovisual.

En esta ocasión, lo que se consideraría como “obra de arte” ya no formaría parte del 

solitario mundo creativo del que formaba parte el espíritu creativo que (nos) precedió8.

Esto supone la industrialización de la obra, sometiéndola a un proceso complejo y so-

fisticado donde cada uno de los miembros del proyecto aporta un conocimiento altamente 

especializado (aunque parcial) al servicio de una visión que parte del propio director. Algo 

que Cunningham ha entendido perfectamente como estrategia operativa a seguir.

Pero en medio de esta evolución tecno-expresiva y sobre el cambio de mentalidad y de 

actitud frente al acto creativo, también es necesario contar con el espectador; un usuario in-

merso en un mundo saturado por imágenes y estímulos sensoriales que capturan su atención 

en el intervalo de unos pocos segundos, que, además ha logrado superar su “ignorancia” al 

conocer los trucos con los que opera el mago-artista; lo que requiere un afán de superación 

y renovación técnica por parte del artista sobre sus planteamientos y lenguajes que va pare-

jo a la evolución del rendimiento y alcance de la capacidad tecnológica en la actualidad9.

Es por esto que, a través de la magia del simulacro, los videocreadores como el propio 

Cunningham, Jonze, Romanek o Glazer renuevan con su talento el imaginario de las fanta-

sías colectivas que vuelve a activarse para generar otros nuevos monstruos de apariencia 

cada vez más real (posible) a pesar de ser criaturas que tan solo pueden existir en una 

realidad de pesadilla. Como puede ser la realidad cotidiana.

Las obras de Chris Cunningham están impregnadas por una serie de obsesiones temáti-

cas y plásticas constantes y que giran alrededor de la imagen del cuerpo, tomándola como 

su punto de tensión máximo, como él mismo asegura: Me encanta la anatomía. Me encanta 

la forma humana y siempre me ha encantado. Esto es lo que me ha hecho pintar y moldear, eso 

es lo que hizo que me interesase por las prótesis y es por lo que hago filmes sobre cuerpos10. 

Atmósferas gélidas, paisajes urbanos opresivos, estructuras industriales que escon-

den seres extraños y monstruosos; todo está al servicio de historias y situaciones que 

combinan la iconografía y el estilo de la ciencia-ficción y del cine fantástico, pero tam-

7 Frozen. Video para la cantante Madonna (en Ray of Light). Editado por Warner Music. 1998. 
8 Alcalá, José Ramón en: VV.AA.; Monstruos, fantasmas y alienígenas. Poéticas de la representación en la cibersociedad. Fundación Telefónica. Madrid. 
2004. (pág. 26) 
9 Ibídem. 
10The Work of Director. Chris Cunningham. A collection of music videos, short films, video installations and commercials. Editado por Palm Pictures. 2003. 
Extraido del libro informativo adjunto. 
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bién quedan subvertidas a través de un extraño sentido del humor y del distanciamiento 

y del sentido de abandono de los objetos y personajes retratados, bajo un carácter 

posmoderno muy marcado.

Referencias a escritores como Ballard, a cineastas como Cronenberg y Lynch o filmes 

como Alien y Blade Runner son fácilmente apreciables no sólo en su trabajo, sino también en 

el de tantos otros; pero además, son las reacciones y experiencias personales que experi-

menta el propio autor, como las sensaciones que le produce al escuchar una cierta música 

(la electrónica principalmente), las que marcarían radicalmente la personalidad genuina de 

sus obras con respecto a otras: El origen de mis ideas está en mis reacciones ante el sonido. 

Encuentro que el sonido es lo que dispara mi imaginación. 

Me pasé toda la infancia tumbado junto a los altavoces con los ojos cerrados escuchando 

música mientras imaginaba cosas, así que tengo una biblioteca mental de conexiones entre 

imágenes y sonidos11.

Así que no es de extrañar que el ritmo de cada acción y los movimientos que los perso-

najes de sus videos realizan transcurran en combinación con los ritmos que suenan, lo que 

producen “efectos” que hacen tanto a la imagen y la música los comunicadores principales 

destinados a “hechizar” al espectador a través del particular y extremo juego perceptivo al 

que Cunningham le somete.

La producción de este videoartista gira entorno a la estética del videoclip y del spot 

publicitario cuyas reglas estilísticas se han ido subvirtiendo cada vez más. Pero siempre se 

centra en la experimentación constante a través de la imagen. Da igual que se trate de un 

anuncio para una marca automovilística donde el cuerpo es la metáfora de la máquina12 o 

de una videoconsola en que una joven de cráneo desproporcionado pronuncia un memo-

rable monólogo sobre la autoafirmación personal13; un clip musical o una producción “de 

autor” destinada a verse en una exposición en Londres, New York o Venecia. Todo lo que 

este creador realiza significa un experimento revolucionario en el panorama de la vanguar-

dia ya no exclusivamente “artística” aunque ésta asuma estas creaciones como tal. Es por 

este motivo que cada una de las producciones de Chris Cunningham merecería un estudio 

pormenorizado por todo lo que contienen.

A continuación se procede con el análisis de algunas de ellas para apreciar de qué ma-

nera este autor las metáforas de lo aberrante y lo mágico mostradas a través de un cuerpo 

hasta ahora desconocido.

11 Ver Chris Cunningham en: de Vicente, José Luís; ibídem. 
12 Ver: Primera Engine, para Nissan Europa. TBWA/Campaign Company. 1999. 
13 Ver: Mental Wealth, para Sony PlayStation. TBWA/Quiet, para Telecom Italia. Leagas Delaney. 2000. 
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De entre sus videoclips se pueden destacar el realizado para el grupo musical Portishead 

titulado Only You14 (1997. Go! Beat) cuya melodía produjo el que Cunningham volviera a 

recordar un sueño recurrente de su infancia para realizar el vídeo. (fig.1)

La acción tiene lugar entre las sombras de un oscuro callejón, donde fantasmagóricos 

cuerpos (la propia cantante y un niño) aparecen tenuemente iluminados y levitando como 

si estuviesen sumergidos en un tanque de agua. Sus movimientos, lentos y pausados que-

daban acompasados por las melodías lúgubres y serenas del tema: La idea detrás de este 

vídeo no era la de filmar gente sumergida y componerla sobre terreno seco. Esa no era la idea, eso 

es sólo una técnica para darle una apariencia más surrealista. La intención era crear una “slow 

motion”, un sueño nocturno que tuviera su propia lógica perversa y capturara el sentimiento de 

presagio que hay en la canción15.

Con otro de sus vídeos Afrika Shox (1998. Sony Music), esta vez para el grupo Leftfield 

junto a Afrika Bambaata; Cunningham vuelve a transportar al espectador a su atmósfera 

urbana, orgánica y fría. La gran urbe de Nueva York se convierte en el testigo mudo e im-

pasible de la desesperación humana. (fig.2)

Por esa casi infinita ciudad vaga un hombre negro, demacrado y con los ojos velados que 

ante la indiferencia de la gente con la que se cruza, se va haciendo añicos como si se tratara 

de porcelana hasta que finalmente se destruye cuando es embestido por un taxi: Bien, la 

idea estaba basada en una imagen que tenía en mi cabeza durante años, en la cual había un tipo 

que vestía como del Vietnam o algo así. No estoy seguro, pero tenía esa imagen crepuscular de 

Nueva York en mi cabeza y ese zombi tambaleándose por la calle. Ha debido hacer algo con vudú. 

Como si hubiese hecho algo malo y sufriera alguna clase de maldición… o tal vez, tan solo se haya 

emborrachado con algún tipo de bebida y crea que está maldito16

14 Nominado como mejor video de 1997 por la MVPA en Estados Unidos. 
15 The Work of Director. Ibídem. 
16 Ibídem. 

Fig. 1. C. Cunningham. Only You. 1997.
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En resumidas cuentas, todos los vídeos de Cunningham tienen algo que inquieta, sor-

prende y entretiene por igual. Cuerpos que se rompen, extrañas máquinas cambiantes17, 

albinos seres sin rostro18, orquestas cuyos componentes tienen cabezas de perro, gato o 

cerdo19, grotescos (y desternillantes) experimentos con humanos y animales20…; se con-

vierten en integrantes de un nuevo bestiario concebido por la magia de la electrónica y 

por las diversas prácticas de manipulación del cuerpo mediante la ingeniería genética o las 

experiencias en cuanto a transplantes de órganos, clonación o mutación.

Pero uno de sus clips más impactantes y tal vez el que mayor reconocimiento le ha dado 

ha sido el realizado para la cantante islandesa Björk en su tema All is Full of Love (1999. One 

Little Indian Records) en donde la intérprete es convertida en un erótico ser biomecánico, 

introducido en una surrealista atmósfera medico-industrial antiséptica bastante cercana al 

film THX1138 (George Lucas.1971). 

Todo ello ha sido creado a partir de imágenes construidas electrónicamente en 3D y 

retocadas todas ellas digitalmente y montadas en planos con diferentes profundidades y 

transparencias (fig.3): De adolescente he estado obsesionado con los robots industriales y la mú-

sica electrónica.

Siempre pensé que sería bonito mezclar esa estética del fetichismo robótico con algo totalmente 

diverso. All is Full of Love es algo más que romance y sexualidad, creo que puede ser interesante 

introducir estas ideas en una especie de fría tecnología y ver si podemos hacerla funcionar”21. 

Durante el desarrollo del vídeo (de 4min. 9seg. 35mm), se asiste al “nacimiento” de la 

Fig. 2. C. Cunningham. Afrika Shox. 1998.

17 Clip Second Bad Vibel. Para Autechre. Warp Records. 1995. 
18 Clip Back With The Killer Again. Para The Auteurs. Virgin Records. 1995. 
19 Clip Light Aircraft On Fire. Para The Auteurs. Virgin Records. 1996. 
20 Clip Come On My Selector. Para Squarepusher. Warp/Interescope Records. 1998.  
21 Chris Cunningham en: Probst, Christopher; Amorous Androids. Artículo aparecido en American Cinematographer 2000.  
Disponible on line en: www.director-file.com/cunningham/pr09.html  
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versión robótica de Björk, activada por los impulsos eléctricos de las delicadas máquinas 

estimulantes que hay en el laboratorio cuando otro androide idéntico al primero aparece 

y comienzan el acto amoroso. Björk aporta sus emociones y sentimientos a la imagen 

distante del robot con sus rasgos y su voz, dulcificando, además, la tórrida escena lésbica 

entre las dos mujeres sintéticas. 

Fig. 3. C. Cunningham. All is Full of Love. 1999.
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Dos de los trabajos más experimentales de Chris Cunningham son las vídeo-instalacio-

nes Monkey Drummer y Flex (exhibidas en la 49 Bienal de Venecia de 2001 junto al videoclip 

de Björk antes mencionado)

 Monkey Drummer es un divertido corto en el que un mecanoide dotado de varios bra-

zos y piernas de carne (viva) y una cabeza de simio giratoria que toca una batería. Cada 

vez que un miembro es accionado, toca una de las baquetas. Incluso tiene un dispositivo 

que acciona a la que sustituye a los genitales. (fig.4)

El otro cortometraje, Flex (2000) es mucho más minimalista y orgánico. En él, dos 

cuerpos (uno masculino y otro femenino) inmersos en la nada, se entregan a una lucha 

carnal desenfrenada, donde el sexo y la violencia se confunden. (fig.5) Los borbotones 

de sangre salen disparados por el impacto de un puñetazo. Los cuerpos tensos y ma-

gullados se revuelven de tal manera que casi se funden en uno. Finalmente, en un mo-

mento de reposo, un rayo de luz les alcanza y los arroja al abismo. Tal y como comenta 

el propio director: Quise hacer un film anatómico abstracto. ¡Luchar, follar, cantidad de sangre, 

músculos, respiración pesada, … y Dios! Todo esto en este negro vacío.22

Si los trabajos de Chris Cunningham no dejan indiferente a casi nadie, por lo impactantes 

de sus imágenes y por los diversos seres extraños que deambulan por ellas, los proyectos 

relacionados con el genio de la música electrónica Richard David James, más conocido como 

Aphex Twin (Irlanda 1971-) son, sin duda, los más salvajes y controvertidos.

Aphex Twin podría ser considerado, al igual que Cunningham, un peligro para el orden 

por las violentas y escatológicas letras de sus canciones; por eso es comprensible que hayan 

colaborado en más de una ocasión dando rienda suelta a su desbordada imaginación y su 

peculiar sentido del humor, recordando en ocasiones al paroxismo de los dibujos animados 

de Tex Avery en su tratamiento hipercardíaco y contundente de las ansiedades y frustracio-

22 The Work of Director; ibídem. 

Fig. 4. C. Cunningham. Monkey Drummer. 2001.
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nes humanas plasmadas en imágenes tan punzantes como ojos saliéndose de las órbitas o 

lenguas libidinosas desenrollándose ante una showgirl. 

Para el vídeo del tema Come to Daddy23 (1997. Warp Records) Cunningham lleva la 

acción a un sucio y deprimente suburbio londinense por donde camina una anciana acom-

pañada por un desmesurado y agresivo perro, el cual contrarresta la fragilidad de la vieja 

mujer. Cuando llegan a un montón de desperdicios, de entre los que destaca un televisor, la 

anciana se siente observada. En ese momento, el televisor se enciende y aparece un rostro 

deformado que comienza a vociferar la letra del tema. (fig.6)

A continuación, aparecen de las sombras de los callejones decenas de niños con faccio-

nes de adulto. Pero lo que es más desconcertante es que todos los rostros son el mismo 

(el de Aphex Twin) como si se trataran de pequeños clones. Niños y niñas con la misma 

sonrisa burlona que se dedican a aterrorizar a quienes se cruzan en su camino.

Mientras tanto, como si se tratara de una escena propia de Cronenberg, del interior de 

la pantalla, que ha pasado a ser una especie de piel y ante la asustada anciana, sale un extra-

ño ser similar a un vampiro que, como la mitológica banshee, comienza a rugir violentamen-

te. Poco a poco, el enjuto ente va asimilando también el mismo rostro de los monstruosos 

duendes que terminan por congregarse a su alrededor.

Han acudido a la llamada de su padre. 

En esta ocasión, Cunningham incide sobre la representación monstruosa de la infan-

cia, convirtiendo a un grupo de niños en una plaga. Pero no es la única vez, tal y como se 

puede apreciar al ver a la gélida niña oriental que somete al adulto a un experimento de 

intercambio de mentes con un perro como si se tratara de un juego en su otro clip antes 

mencionado: Come On My Selector.

Fig. 5. C. Cunningham. Flex. 2000.

23 Este videoclip ha ganado diversos premios como el de mejor video, mejor cinematografía y mejor edición por Music Week en 1997; y el gran 
premio del jurado MCM en 1998. 



306

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Para evidenciar la monstruosidad física de estos pequeños seres, Cunningham recurrió a 

enanos a los que vistieron con ropas infantiles además de enmascararlos con caretas de goma 

para transfigurarlos en esas versiones grotescas de Aphex Twin. Creo que sólo habían dos niños 

y el resto eran enanos adultos. Si te fijas atentamente, puedes ver que tienen los brazos velludos. Eso 

es una de mis cosas favoritas sobre el vídeo. Niños pequeños con brazos peludos”24. 

Su otra colaboración conjunta fue para otro vídeo, el de Windowlicker (1998. Warp Re-

cords) una posible secuela, más comercial, del Come to Daddy y calificado por algunos como 

racista y pornográfico25 (fig.7): Tenía bastantes opciones, podía haber puesto su cabeza en el 

cuerpo de una mujer y cambiar su sexo, poner su cabeza en el cuerpo de un animal o ponerlo en 

el de una persona anciana. La pieza sonaba sexual y femenina. Lo llevé por el ángulo de lo sexual. 

Realmente buscaba que se pareciera a un cartoon. No quería que el diálogo fuera demasiado 

realista”26.

Fig. 6. C. Cunningham. Come to Daddy. 1997.

24 The Work of Director; ibídem. 
25 O´Reilly, John; Face the Music. Artículo aparecido en The Guardian, 1999. 
Disponible on line en: www.guardian.co.uk/friday_review/story/0,,313437,00.thml 
26 The Work of Director; ibídem. 
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La acción comienza con dos amigos conduciendo un coche por la ciudad de Los Ángeles 

que no hacen más que hablar improperios. Más adelante se encuentran con dos chicas a 

las que se intentan ligar cuando su coche es embestido por una limusina que casi parece un 

tren por lo exagerada de su longitud.

De su interior sale Aphex Twin bailando al estilo de Michael Jackson y seduciendo a las 

mujeres que, a medida que se iban erotizando, asumían sus facciones.

A continuación le sucede un baile orgiástico en que todas las modelos, transmutadas 

como el excéntrico músico eran bañadas por chorros de champán, como si se tratara de 

una eyaculación. Pero de entre todos esos monstruos andrógenos surge uno todavía más 

grotesco con un rostro caricaturizado y de sonrisa burlona y repulsiva que pronto se con-

vierte en la “reina del baile”.

Si en Come to Daddy lo aberrante se cebaba en inocencia infantil, aquí es el mito de la 

belleza impuesto desde los mass media el que ha sucumbido. Un modelo perfecto y cló-

nico proporcionado por los cánones de belleza de los concursos, el cine, la publicidad o 

del género erótico y pornográfico que muestran el cuerpo humano, principalmente el de 

la mujer como objeto de deseo obvio, como agente de seducción destinado a ser consu-

Fig. 7. C. Cunningham. WindowLicker. 1998.
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mido por un público masculino o femenino, heterosexual u homosexual, cuya pulsión escópica se 

identifica con la sexual27.

La imagen de estos grotescos transexuales, destruye esa visión lúdica para pasar a ser la 

metáfora erótico-repulsiva de una metamorfosis visualmente repelente pero estéticamente 

impactante e imprescindible para la apreciación de la humanización de lo monstruoso. 

Su última colaboración hasta el momento ha sido el cortometraje experimental titulado 

Rubber Johnny (2005. Warp Films)28

En esta pesadillesca y alucinatoria película Cunningham presenta a Johnny (de nuevo 

Aphex Twin), un hiperactivo adolescente mutante al que mantienen encerrado en una celda 

oscura. (fig.8)

En su aislamiento está acompañado por un turbador perro chihuahua de ojos brillantes, 

así que el mutante, para pasar el rato, comenzará a hacer uso de su febril imaginación para 

divertirse.

El propio cuerpo se ha convertido en algo monstruoso. Utilizado como objeto de mu-

tación que combina el horror y la parodia. Un cuerpo anómalo, enfermizo, incapaz de 

moverse por sí solo. El exagerado cráneo pesa demasiado para que el mutante pueda le-

vantarse de la silla de ruedas. Su respiración es entrecortada y jadeante y emite una serie 

de escalofriantes sonidos guturales que todavía lo hacen más nauseabundo de percibir. 

En su emancipación mental, comienza a moverse frenéticamente convirtiendo la silla 

de ruedas en un bólido que “vuela” por la sala y su cuerpo en algo amorfo y cambiante al 

sonido de una música electrónica psicodélica. Finalmente, trozos de carne de entre los que 

se distinguen ojos y bocas, se estampan explotando ante la cámara. Cuando la puerta se 

abre, Johnny se muestra como siempre, jadeante, frágil y decrépito. 

Chris Cunningham crea unos seres que son tan fantásticos como posibles. Son criaturas 

dotadas de una nueva carne que no provienen de una dimensión alternativa; han podido ser 

dadas a luz o haber sido fruto de un experimento, de una enfermedad o de una malforma-

ción. Sus metamorfosis dejan de ser inexplicables y relacionadas con las tinieblas y quedan 

ligadas con las nuevas políticas de intervención corporal llevadas al extremo. 

Sujetos nacidos de la abyección, entendida como el otro lado de los códigos religiosos, 

morales, ideológicos, sobre los cuales reposa el sueño de los individuos y la tranquilidad de las 

sociedades29.

Las monstruosidades de Cunningham tienen la particularidad de invadir con su presencia 

contra natura aquello que está regulado por el orden hegemónico natural y social, pudiendo 

27 Cuellar Alejandro, Carlos A; “Nuevo sexo y nueva carne”. En: La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo. Ed. Valdemar Intempestivas 
2002. (pág. 178).  
28 Rubber Johnny by Chris Cunningham. Warp Films. 2005. London. 
Este DVD va acompañado por un libro de 42 páginas con dibujos del propio director (semblantes a los del también ilustrador británico 
Simon Bisley) que muestran sus fetiches recurrentes: cuerpos deformes, enanos aniñados, perros y tecnología médica surrealista; fotografías 
conceptuales sobre seres cuyas cabezas están construidos por anos y genitales unidos al resto del cuerpo gracias al “bisturí” infográfico y 
fotogramas del film. Esta edición está inédita en España. 
29 Kristeva, Julia; Les pouvoirs de l´horreur. Un essai sur l´abjection. Hazan, París. 1985. (págs 246-247).
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Fig. 8. C. Cunningham. Rubber Johnny. 2005.

acechar en cualquier callejón del mismo modo que estar esperando en la habitación de al 

lado para una entrevista de trabajo; vaticinando, con su proliferación, el peligro del cambio. 

Se trata del monstruo cotidiano que reivindica la diversidad cotidiana.
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3.3. EL OTRO ARTE: LA ILUSTRACIÓN COMO REVULSIVO.  

Nuevas visiones del cuerpo a través de las imágenes de Marshall 

Arisman, Dave McKean, Ashley Wood y David Ho.

Si no puedes agradar a muchos con tus hazañas y tu arte, agrada a unos pocos. Agradar 

a muchos es malo.

Johann Schiller1.

En la actualidad, la ilustración ha dejado de ser un género secundario, limitado a ciertos 

ámbitos considerados como “más populares” o relegados únicamente a lo que se tiende a 

denominar como “cultura de masas”, diferenciándola así de la “alta cultura” o “cultura de 

élite”, la que se disfruta en museos y bienales, donde los cronistas dan rienda suelta a toda 

su habilidad haciendo gala de un leguaje elaborado y en ocasiones inteligible, destinado 

exclusivamente a personas cultas (o que se consideran por tales).

Hoy en día, la ilustración ha dado un salto cualitativo que la ha llevado a ser considerada 

como un referente artístico a tener en cuenta; aunque el término “ilustración” todavía 

contenga implícitas ciertas connotaciones negativas2.

Muy a menudo se habla de artistas todo terreno que saben desenvolverse en cualquier 

problemática de comunicación gráfica y es en la cultura de las imágenes y del espectáculo, 

donde su labor se ha visto expandida a otros campos y su lenguaje plástico enriquecido por 

las posibilidades casi ilimitadas que ofrecen a este “arte” o “especialidad”, abierto cada vez 

más a las nuevas tecnologías y al consumo mediático. Pero pese a esta afirmación, los ilus-

tradores se siguen manteniendo como profesionales, algunos casi en el anonimato, que vi-

ven de su trabajo, aceptan encargos y recurren a las editoriales para que editen sus obras. 

 

El caso es que ya no se puede considerar únicamente como ilustración los dibujos que 

aparecen en los libros de medicina o de botánica; o los render que describen los modelos 

de diversos vehículos o herramientas. La ilustración es expresión, experimentación e in-

1 Johann Schiller (1759-1805) Poeta, dramaturgo, historiador y primer filósofo del arte alemán. Cita textual aparecida en el volumen uno de 
Popbot de Ashley Wood. Publicado por Norma editorial en 2006. 
2 A este respecto cabe hacer referencia al artículo escrito por Daniel Pérez titulado “Eso no es arte, es ilustración” que alude a ciertos comentarios 
sobre las pinturas de Norman Rockwell, las cuales fueron muy consideradas por los norteamericanos durante los años 30 y 60 y que posterior-
mente fueron despreciadas por lo que se conoce como el establishment en el arte que las definió diciendo: “eso no es arte, es ilustración”. 
Este artículo recoge la discrepancia que en 1996 se produjo cuando Robert Rosemblum, responsable de arte del siglo XX en el Guggenheim de 
Nueva York defendió a ultranza la obra de Rockwell. En función del menosprecio que ciertos círculos hacen de determinadas obras que no se 
adaptan al parámetro de “obra de arte” , para ello se recurre a un extracto de Philippe de Montebello, director del Museo de Arte Metropolitano 
de Nueva York a propósito de la muestra “Sensations”.  
“… o tanta gente se siente atemorizada por el establishment en el arte o asustada ante la posibilidad de ser tachada de ignorante, que no se 
atreve a expresar su desagrado ante trabajos que considera repulsivos o antiestéticos, o ambas cosas”. 
El artículo defiende el término “ilustración” exponiendo lo siguiente: 
“Resulta interesante destacar la paradoja de que, justamente cuando los centros de formación y difusión del arte se dedican a enrostrar al oficio 
pictórico el delito de lesa ilustración y a vacunar contra él a estudiantes y público, muchos de los grandes artistas de nuestra época provienen 
del campo de la ilustración gráfica, […] donde los fundamentalismos y prohibiciones de los eruditos carecen de influencia. Recordemos, junto a 
Norman Rockwell, las poderosas imágenes de Brad Holland y Marshall Arisman.”.  
Artículo disponible online en: http://www.artealdia.com/Periodico/nota.php?n=217 



311

EL CUERPO INTRODUCIDO EN LAS ARTES COTIDIANAS Y DE CONSUMO

novación, algo que las páginas de un libro ya no son capaces de contener y que cada vez 

tienen más que ver con el diseño gráfico, la publicidad, el cine o la animación.

El ilustrador ha tomado un camino lleno de riesgos que le ha llevado a desarrollar un 

trabajo cada vez más experimental, innovador y atractivo visualmente. El estilo constituye 

una de las químicas más importantes dentro de este campo, algo necesario para unos e 

irrelevante para otros, pero sin duda, inevitable, finalmente. Cada autor desarrolla un estilo 

(o estilismo) influido por otros que, no por necesidad deben estar relacionados con la 

ilustración, pero también es capaz de trabajar con otros estilos (de ahí la consideración antes 

hecha de “artistas todo terreno”).

Se toman una serie de referencias no para copiarlas o reproducirlas, lo que supondría 

un esfuerzo inútil por parte de ese ilustrador.

Pinturas, esculturas, fotografías… todo ello es material que el ilustrador toma como 

referencia para someterlo a sus exigencias y darle una nueva dimensión, alejada de la con-

sideración absoluta de “obra de arte elevada y culta” solo apta para eruditos.

Gracias a esta labor de asimilación y de experimentación se ha producido una democratización 

plástica muy interesante, puesto que muestra a un público más amplio, ciertas soluciones 

gráficas y recursos plásticos que se salen de sus constantes y convierten a la ilustración en algo 

vivo, que tal vez sea arte… o tal vez no. 

Theodor Adorno escribe que: El arte extrae su concepto de las cambiantes constelaciones 

históricas. Su concepto no puede definirse. […] La definición del arte siempre estará predetermi-

nada por aquello que alguna vez fue en el pasado, pero sólo adquiere legitimidad por aquello que 

ha llegado a ser y más aún por aquello que quiere ser (…) El arte, al irse transformando, empuja 

su propia definición hacia contenidos que no tenía (…) Sólo puede interpretarse el arte por su 

desarrollo, no por sus invariantes3. 

Autores como Brad Holland, Joe Sorren, Marshall Arisman, Kent Williams, Bill Sienkie-

wicz, Dave MacKean o Ashley Wood, entre otros muchos, han expandido su producción 

de tal manera que sus obras pueden verse tanto en el Smithsonian como en una portada 

de la revista Time o acompañando artículos editados por Playboy. 

Su arte decora numerosas publicaciones, portadas de CDs, páginas web, incluidas las suyas 

propias, o se encuentra implícito en el diseño de producciones cinematográficas o de ani-

mación; siendo de esta manera, apreciado por todo aquel que, simplemente vaya al quiosco a 

comprar una revista o se asome a sus websites, auténticas salas de exposiciones virtuales. 

En este anexo se centrará la atención en cuatro ilustradores de reconocimiento inter-

3 Adorno, Theodor W.; Teoría Estética. Ediciones Taurus. Madrid 1986. (págs. 11-12). 
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nacional cuya obra ha significado un punto de inflexión en la ilustración por su lenguaje 

gráfico y por la aplicación y uso de técnicas innovadoras como son Marshall Arisman, Dave 

McKean, Ashley Wood y David Ho.

Cuatro profesionales de las artes gráficas muy especiales, que han ayudado a convertir 

la ilustración en un arte y que comparten su fijación por lo figurativo, de igual modo que 

lo hicieron Francis Bacon, George Grosz, Hannah Hoch o Egon Scheele, artistas que re-

flexionaron sobre la fragilidad del ser humano, sobre lo que es y podría ser a través de una 

búsqueda continua de la perfección cuando ésta no siempre reside en lo bello. 

Marshall Arisman (1938-) es director en la Escuela de Artes Visuales de Nueva York. 

Arisman es, además de artista, un docente que se preocupa por la formación y el desarrollo 

que debe tener un ilustrador, tal y como lo muestra en los libros que edita, como The 

Education of an Illustrator4. 

Su obra es muy conocida en Estados Unidos y se pueden encontrar en el Brooklyn Museum, 

el National Museum of American Art o el Smithsonian. Pero también lo son en portadas y 

páginas interiores de revistas como Time, Penthouse Magazine o Rolling Stone; o también en la 

cubierta de una edición europea del libro American Psicho de Brett Easton Ellis.

Sus pinturas y dibujos recuerdan estilísticamente a Francis Bacon o a Goya, pero no se 

debe quedar únicamente con esto, que puede resultar hasta anecdótico e irrelevante. 

Las imágenes de Arisman son tan impactantes, vivas y agresivas como la realidad cotidiana 

sobre la cual las confecciona.

Como Bacon, trata de transmitir sensaciones a través de su particular visión del cuerpo, 

utilizado como su modo de trasgresión; y como Goya, plasma la versión más exasperante 

y crítica de su sociedad. 

Sus dibujos en blanco y negro son documentos visuales, crueles y sofocantes de una socie-

dad entregada a la violencia. Las armas y las explosiones televisadas remiten a cualquiera 

de los relatos de J. G. Ballard, William Burroughs. 

Son escenas angustiosas en que los humanos que aparecen son grotescos, casi recuer-

dan a zombies, rapados y putrefactos, engullidos por la cultura de los mass media, las armas, 

las drogas y los desperdicios industriales. Encerrados en habitáculos sucios o en jaulas 

compartidas con perros rabiosos, llenas de jeringuillas, cuchillos y pistolas, estos seres, 

violentos y sádicos, reflejan un concepto oscuro de la sociedad contemporánea que se ha 

deshumanizado y que flirtea con el gore, las drogas, la guerra nuclear o la pornografía como 

espectáculo en la pantalla de una televisión. 

4 Arisman, Marshall & Steven Heller; The Education of an Illustrator. Alwath Press. 
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Sus pinturas son ácidas a 

la par que orgánicas, salvajes 

y duras. En ellas aparecen 

perros de fauces metálicas, 

hombres-bestia o los retratos 

de serial-killers de ojos torvos 

y bocas dentadas, ataviados 

con elegantes trajes a medida; 

como lo sería Patrick Bateman, 

el visceral psychokiller creado 

por Easton Ellis para su novela 

American Psycho: un monstruo 

moderno con ropa de marca, que usa caras lociones de afeitado y coches último modelo como 

elementos totémicos de su vida cotidiana como yuppie de los atroces años ochenta. Un monstruo 

que combina su labor diaria en las altas esferas de Wall Street con el asesinato más bestial. (fig. 2)

Fig. 1. Marshall Arisman. De la serie Frozen Images.

Fig. 2. Marshall Arisman. Ilustraciones para cubiertas y artículos de prensa .
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Al igual que Wilde o Easton Ellis, Marshall Arisman 

extrae la naturaleza monstruosa del ser humano y su vicio 

para mostrarlos en su obra para que el espectador sea 

consciente de lo que le rodea y de lo que es. Tomando las 

palabras escritas de De la Serna sobre Wilde: Mirémosla, 

pero sin acercarnos, porque hay momentos […] en que tenemos 

que ponernos la careta, no de la moralidad o de la hipocresía, 

sino la careta “química” que protege contra los gases deletéreos, 

pero con la que se debe avanzar y seguir mirando para no perder 

un nuevo momento de experiencia y de victoria por causa de 

ningún miedo excesivo5. 

Pero Arisman también es capaz de dar al ser humano un carácter místico, único, alejado 

de la corrupción que existe en su civilización, que es la que lo aparta de su pureza; y de 

esta manera, lo acerca a una realidad mágica y espiritual más próxima a la de los chamanes 

y de la que puede proceder.

Las penumbras desaparecen para dejar paso a las luces y los colores brillantes. Las 

figuras humanas se convierten en poderosas efigies que a su vez se transmutan en animales 

sagrados como gatos o ciervos, que para Arisman son contenedores de una poderosa ma-

gia. Series como Sacred Cats o Buffaloes (fig.3) toman al hombre como un ser primordial 

y pinturas como Chakra, Dawn o Figure Rising (todas datadas en 1995) lo convierten en 

estallidos de luz. (fig.4)

En otras series de animales místicos como los Sacred Monkeys, pueden verse como simpáti-

cos monos con aureola que reproducen roles y acciones cotidianas propias de los humanos 

Fig. 3b. M. Arisman. Serie Sacred Cats.Fig. 3. M. Arisman. Serie Buffaloes. 

Fig. 4b. M. Arisman. Dawn. 1995.

Fig. 4. M. Arisman. Figure Rising. 1995. 

5 De la Serna, Ramón. Exhumación. Extracto de su ensayo sobre Oscar Wilde introducido en: El retrato de Dorian Gray. Ediciones Orbis 1994. 
Colección Clásicos de la Literatura Universal. (pág. 18) 
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como el tocar música jazz, bailar claké, probarse vestidos, 

meditar como un monje budista o jugar a cowboys. (fig.5)

Su website oficial es www.marshallarisman.com

Otro de los nombres que trastocaron el medio con su 

estética y su interpretación de los recursos del medio es el 

de Dave McKean (Maidenhead, Inglaterra. 1963- )

McKean realizó estudios de ilustración y diseño en el 

Berkshire Collage of Art and Design entre 1982 y 1986, 

donde comenzó a trabajar confeccionando portadas para 

algunos libros durante su último año en la escuela, en el 

que además, tras asistir a una lectura del propio Marshall 

Arisman, se decidió por dedicarse a la ilustración en lugar 

de su otra pasión, la música.

Su carrera ha estado marcada por la búsqueda continua, 

lo que le ha servido para poder integrarla en campos tan 

diversos como son el cómic, el diseño gráfico, la publicidad 

o el cine.

Dave McKean es reconocido, sobre todo, en el mundo de 

los cómics por obras que en la actualidad están consideradas 

como “de culto”.

Junto con otros ilustradores de la talla de Kent Williams 

(fig.6) o de Bill Sienkiewicz, McKean revolucionó el lenguaje de los cómics convirtiéndolos 

en algo más que “tebeos” para niños con unas ilustraciones arriesgadas que pronto despe-

Fig. 5. M. Arisman. Serie Sacred Monkeys.

Fig. 6. Kent Williams. Two shin bones in a Landscape. 2002. Fig. 6b. Kent Williams. Emilie. 2006.
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garían del campo de la narración figurativa o de ser publica-

das en magazines o en las cubiertas de Cds para llegar a in-

troducirse nuevamente en el circuito de las galerías de arte.

Blood (1989) o Tell me, Dark (1992) de Williams (con guiones 

de J. M. DeMatteis y John Ney Rieber respectivamente) o 

Straytoasters (1991) de Sienkiewicz indagaron no solo en el 

aspecto gráfico introduciendo referencias que hasta entonces 

no guardaban relación con los cómics como los pintores Egon 

Scheele, Gustav Klimt o maestros del fotomontaje como 

Hannah Höch , Herbert Bayer, Peter Keetman, Jerry Uelsmann, 

Jan Splichal o Max Ernst entre otros (fig.7), en detrimento de 

referentes de la historieta como Neal Adams y Jack Kirby6; 

facilitando que los argumentos de las nuevas historias dejasen 

de lado a las batallas de superhéroes para dar paso a otros 

géneros que tienen que ver más con fantasías kafkianas.

Desde que mostrara su portafolio a las editoriales Mar-

vel Comics y DC Comics no ha dejado de publicar sus trabajos. 

Novelas gráficas como Violent Cases, Black Orchid o Arkham 

Asylum (una historia sobre el famoso Batman) guionizadas 

por escritores como Neil Gaiman o Grant Morrison le per-

mitieron dedicarse a proyectos más personales como su 

propia obra escrita y dibujada por él: Cages (1990) un tomo 

de quinientas páginas. (fig.8)

Después de esto, su trabajo en los cómics se hizo cada vez más puntual y únicamente 

ha colaborado con su amigo Gaiman en proyectos personales como Mr. Punch, The Day I 

Swapped My Father By Two Golden Fish o el extraño cómic basado en el disco de los Rolling 

Stone, Vodoo Lounge.

Cada vez más, su trabajo se fue centrando en el diseño, pasando a encargarse de cará-

tulas para libros, libretos de CDs, cartas del tarot o también en ilustrar artículos para 

revistas como New Yorker o Playboy. Además del diseño web.

 Poco a poco fue introduciéndose en la publicidad con encargos como las imágenes 

visuales para el lanzamiento en 1995 de la consola PlayStation 2 en Inglaterra y de la campaña 

Alpha Proyect para Nike.

Fig. 7b. H. Bayer. El urbanita solitario. 1930.

Fig. 7. Jan Spichal. Confrontación. 1963.

6 A propósito de esta afirmación, existe una portada hecha por McKean datada en 1989 (The Sandman nº5) que representa el retrato de uno de 
los personajes de Kirby compuesto por cadenas, rejillas y componentes electrónicos y de la que el escritor Neil Gaiman comenta: “Probable-
mente lo más parecido que Dave ha hecho, y que nunca hará, al estilo de Jack Kirby”. 
Ver: Gaiman, Neil. Dave McKean; Dustcovers. Norma editorial. 2001. (pág. 24). 
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Así como para la animación y el vídeo, 

encargándose de varios spots publicitarios 

para la cadena de música Mtv, Kodak o Sony, 

vídeos musicales, diseños para películas, 

como la inédita Ecotopía y Alien: Resurrection 

(Jean-Pierre Jeunet. 1997). 

O embarcándose en proyectos personales 

como los cortometrajes n[eon] o The Week 

Before. Uno de sus últimos proyectos, quizás 

el más ambicioso, es el film de animación 

MirrorMask dirigido junto con el reputado guionista de cómics y novelista Neil Gaiman en 2005, 

el cual ha estado producido por la factoría de Jim Henson y del que se trata en el anexo 3.

Su carrera ha abarcado mucho más de lo que cualquiera 

haya podido suponer, por lo que se ha creído interesante el 

hacer este resumen para preguntarse ¿cómo un ilustrador 

ha podido tocar tantos palos y proyectar de tal manera su 

trabajo?

McKean es, sin duda, uno de esos “artistas todo terreno” 

antes mencionados. Conoce y aplica todo tipo de técnicas, 

desde pinturas, esculturas o fotografías hasta programas 

infográficos. Todo en función de lograr el resultado necesario 

para presentar imágenes impactantes que seduzcan al 

espectador.

Sus surrealistas ilustraciones muestran todo tipo de con-

tradicciones, que se concentran, sobretodo, en la imagen 

del cuerpo destrozado, mutilado, fragmentado y deforma-

do; pero tratado con una sensibilidad y un lirismo atípicos 

en estos casos que produce el agrado al verlo así, destro-

zado…pero no muerto, sino más bien dormido. (fig.9)

McKean hace poesía visual, convierte lo monstruoso en 

algo fascinante y mágico. La muerte es vista como un her-

moso sueño a través de una realidad fragmentaria y surrealis-

ta. Un sueño diverso al que Peter Witkin materializa en sus 

fotografías pseudo-victorianas a medio camino entre una pin-

tura de el Bosco y la película Freaks (Tom Browning. 1932).

Fig. 8. Dave McKean. Cages. 1990.

Fig. 9. Dave McKean. Antropomorphik 
Calendar. 1997. (meses de febrero y junio)
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Torsos con las extremidades amputadas, esfinges, mon-

struos con dientes en lugar de ojos, todas estas visiones 

espeluznantes, son presentadas con una extraña calidez 

(fig.10); no existe malestar en su visión, son trozos de carne 

mutilada llenos de matices agradables con flores, maripo-

sas y peces de colores revoloteando a su alrededor. En el 

universo de McKean no existe la enfermedad o el exhibi-

cionismo mórbido que puede haber en el de Witkin (pese a 

que en alguna ocasión ha recurrido a imágenes suyas). Tan 

solo hay lugar para la magia, al igual que la de los person-

ajes con los que se le relaciona como Sandman, la particular 

encarnación de Morfeo creada por Gaiman: Y cuando me 

quedo dormido los objetos de mi casa se me acercan lentamente 

y susurran nombres secretos, los nombres que siempre ocultan. 

Y cuando caigo despierto intento escribirlos, pero los nombres 

verdaderos son arena que cae entre mis dedos7.

Cada imagen contiene todo tipo de técnicas y de len-

guajes, desde la pintura a la escultura, desde la fotografía 

hasta la técnica informática. Sus composiciones son recar-

gados bodegones compuestos con todo tipo de objetos. 

Esqueletos de pájaros, cables, cadenas, ropajes, escultu-

ras hechas de madera o de cera, radiografías, incluso el 

fuego es empleado como un elemento más. Esto hace que 

la mayoría de esas composiciones hayan deteriorado o se 

hayan desmontado, por eso es que no existe un “original” 

de referencia para verlo en un museo. Posteriormente a la fotografía se inicia con la labor 

del retoque con los programas informáticos; produciendo que cada portada, calendario o 

libreto sea un original.

Favorecidos por estos ilustradores que revolucionaron con su creatividad el panorama 

del consumo de la imagen, han surgido otros que han continuado aplicando ese estilo casi sin 

aportar nada relevante, a lo que contribuyen a la saturación y la sobre-explotación de todo 

aquello que significó la innovación de las artes plásticas en el terreno de la ilustración.

Pese a ello, siempre cabe destacar nuevos nombres que han tomado el testigo y con-

tinúan aportando ingenio y creatividad en sus trabajos. Uno de ellos es el australiano Ash-

ley Wood (1971- ).

Fig. 10b. Dave McKean. Six days to JuJu.
Publicado en Blur Magazine. 1994. 
Cubierta para Cd. Diesel Park West. 1992. 

Fig. 10. Dave McKean. Gold Nude. 

7 Ibídem. (pág.1). 
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Wood ha irrumpido en la ilustración desde hace diez años con una estética que se inspira 

en lo oscuro, lo macabro y lo desagradable; pero también en el humor negro, en la crítica a 

los convencionalismos y la cultura popular. (fig.11)

La carrera de Wood es bastante similar 

a la de McKean del cual ha aplicado, sobre 

todo, su versatilidad. Es ilustrador, dibujante 

de cómics, diseñador gráfico y ganador de 

múltiples premios como el Spectrum Award. 

Ha trabajado para compañías tan impor-

tantes como Dreamworks SKG, Warner Bros., 

Konami, Random House, Marvel Comics, Mac-

Farlane Entertainment o IDW en la confección 

de ilustraciones, diseño de personajes para 

videojuegos y películas, diseño de decorados, 

cubiertas para libros, diseño de juguetes o 

cómics. 

Su técnica de ilustración combina prácti-

cas pictóricas tradicionales con la fotografía 

digital y la aplicación de programas in-

formáticos de dibujo. (fig.12)

Wood comenzó a ser reconocido a nivel internacional como dibujante de cómics. Sus 

primeros trabajos relevantes se relacionan con la MacFarlane Entertainment y su personaje 

estrella: Spawn, un fantasmagórico superhéroe que defiende al mundo de los demonios. 

Las novelas gráficas Blood & Shadows (1998) y Blood & Salvation (1999) fueron sus primeros 

encargos que, posteriormente, marcarían el inicio de un nuevo título mensual para la edito-

rial: Hellspawn (2000) con guión de Brian Michael-Bendis. (fig.13)

Las páginas de estos cómics introducían al lector en un mundo tenebroso y húmedo, 

poblado por seres desgarradores y cadáveres en descomposición. Cada imagen es una 

alegoría a la decrepitud de la carne en consonancia con el argumento de la historia y la 

Fig. 11. Ashley Wood. S/T. 2004-05.

Fig.12. Proceso de trabajo de Ashley Wood.
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naturaleza del personaje: un 

engendro infernal que actúa 

como un símbolo de justicia 

perversa que amenaza con 

consumirlo todo. 

Esa ha sido la visión de 

Wood, no solo del personaje 

central, sino de un mundo que 

parece estar en una situación 

casi apocalíptica.

 Sus ilustraciones, al igual 

que las composiciones fo-

tográficas de Peter Witkin, 

son sombrías, atroces, orgáni-

cas y con el hedor procedente de la más angustiosa de las pesadillas. Muy diversas a aquellas 

visiones oníricas sobre la muerte hechas por McKean.

Posteriormente a Hellspawn, las ilustraciones de Ashley Wood han ido tomando un 

rumbo más colorista y divertido, pero también más crítico y despiadado. Los monstruos y 

los zombis dejan paso a destartalados robots, explosivas mujeres cibernéticas que hablan 

de perversiones sexuales y violencia con un sentido del humor ciertamente macabro.

Cómics como la bizarra serie de nueve números Automatic Kafka (DC Comics 2002) con 

guión de Joe Casey, una escatológica crítica a los valores de la cultura norteamericana a 

través de sádicos superhéroes y de un gobierno que masacra a sus enemigos con bebés 

bomba (fig.14); la adaptación del videojuego de Konami, Metal Gear Solid (2003) escrita por 

Ken Oprisko (fig.15) o el thriller sobrenatural Lore (2004) guionizado junto a T. P. Louise 

Fig. 13. Ashley Wood. Spawn: Blood & Shadows. 1998. Spawn: Blood & Salvation. 1999.

Fig.13b. Ashley Wood. Hellspawn. Cubiertas #3 #8 y #12. 2000/01.
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han marcado esa evolución 

estilística de Wood.

Pero la obra más per-

sonal y disparatada de este 

ilustrador es sin duda Popbot 

(desde 2000). Un monólogo 

delirante y posmoderno, un 

cajón desastre de ideas y 

dibujos que rebotan por to-

das partes y que finalmente 

se revela como una historia 

de lujuria y venganza.

La historia gira entorno a 

las extrañas situaciones de Kitty, un gato parlante que era el cantante de un grupo de música 

punk y de su gigantesco guardaespaldas biónico: Popbot. (fig. 15)

Wood no ha temblado a la hora de bombardear la cultura popular, los tabúes sexuales 

y el star system introduciendo todo tipo de iconos, desde Sherlock Holmes hasta Andy 

Warhol (o más bien un clon suyo) como personajes de la trama junto a asesinos ninja 

robóticos, pistoleros y mujeres biónicas a medio camino entre las muñecas de Cindy Sher-

man y un pin up de Bettie Page, tratadas como juguetes de placer y que se convirtieron 

en mercenarias feministas: (fig.16) Las muñecas amorosas fueron un bálsamo para el dolor del 

alma masculina. Llenaban el alma fracturada de un hombre con orgasmos descerebrados. Le de-

volvían afecto sin necesidad de los hilos invisibles de la dependencia que tejen las mujeres de carne 

y hueso. […] Incluso las compartían las parejas casadas. Entretenimiento para toda la familia. 

¡Algo asqueroso! Fueron una religión en los 60. Pero como dijo Marx: “la religión es el opio del 

pueblo”. […] La evolución de los bots les llevó del fem-bot al feminist-bot. […] Estos nuevos cy-

Fig. 14. Ashley Wood. Metal Gear Solid. 2003.Fig. 13. Ashley Wood. Automatic Kafka. 2002.

Fig. 15. Ashley Wood. Popbot. 
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berbots renegaron de la humanidad, se largaron del planeta […] se convirtieron en mercenarias… 

letales y jodidas de la cabeza, perseguían a sus presas con bikini, zapatos de tacón y mágnums 

de quince centímetros8. 

Algo que llama profundamente la atención es la cada vez mayor aplicación de herramien-

tas infográficas en la ilustración. McKean o Wood lo hacen, pero todavía no se desligan de 

procesos y materiales analógicos. Sin embargo, el ilustrador David Ho aplica por completo 

el soporte virtual.

David Ho trabajó durante diez años como freelancer antes de pasar a ser considerado 

como un artista del Macintosh que trabaja exclusivamente con programas de software tales 

como Photoshop, Illustrator, Poser y Bryce.

Su producción está, en la actualidad, muy valorada, lo que le ha permitido realizar en-

cargos para publicaciones como la Source magazine o el Chicago Tribune, editoriales como 

Penguin Publishing o discográficas como Interscope Records.

Además han sido varios los libros que han sido editados dedicados a su producción, 

como The digital art of David Ho o Digital art for the 21th century9. 

Ho ha creado un oscuro arte digital muy potente visualmente que se centra en la comu-

nicación de lo grotesco. Sus obras expresan todo tipo de sentimientos negativos tales como 

la desesperación, la pena, la soledad y la perturbación sexual vistos a través de cuerpos 

metálicos emplazados en mundos irreales de paisajes yermos y rocosos. (fig.17)

 Como si se tratara de un cuadro de Dalí visto por Clyve Barker, los seres que aparecen 

en estas imágenes viven sumidos en un estado de dolor constante y en permanente peniten-

Fig. 16. Ashley Wood. Popbot.

8 Wood, Ashey; Popbot. Norma editorial. 2005.  
9 The digital art of David Ho. SunGood Books. 1999. 
Digital art for the 21th century. Harper Design International. 2004. 
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cia. Cenobitas cuyos cuerpos aparecen sus-

pendidos por cadenas de hierro o hechas de 

su propia carne que se desliga de sus huesos 

o bien despiezados en pequeños trozos 

cuadrangulares mostrando lo que se oculta en 

su interior; unas veces el vacío, otras la figura 

de un pequeño feto durmiente, o bien se tra-

taría de una prisión por donde decenas de 

brazos asoman desesperadamente. (fig.18) 

Cada una de sus imágenes contiene un 

grado de violencia y erotismo extremos 

que quedan contrarrestados, a su vez, por 

una espiritualidad inquietante. Cada tortura 

viene dada por un acto ceremonioso o por 

alguna referencia religiosa (recurrente en 

estos casos) como es el martirio de San Se-

bastián y tanto las composiciones como las 

actitudes de los cuerpos, denotan una calma 

y serenidad que parece que consiga el éxtasis 

a través de la experimentación del dolor de 

la carne, tal y como Barker mostraba en sus 

filmes y novelas: Hellraiser o Tortured Souls10. 

El erotismo sadomasoquista que Ho 

muestra en sus imágenes obedece (de igual 

modo que lo hacen los relatos de Barker o 

el arte de H. R. Giger) a la trasgresión de 

los límites de la violencia y el sexo de for-

ma simultanea. Una sexualidad multiforme 

donde la corporalidad es el escenario de la trasgresión de la carne y del sexo cruel.

Sus representaciones reflejan las nuevas concepciones del cuerpo y su relación con 

los objetos que lo rodean y lo dañan (ganchos, cadenas, flechas…) así como el efecto que 

producen en él, apareciendo como una utópica relación simbiótica entre el cuerpo y el 

elemento agresor, el metal punzante. (fig.19)

La violencia que experimentan estos cuerpos los modifica creando una nueva variante 

erótica de la aberración: la mutilación, el metal clavándose en la carne…, que se muestra en ese 

Fig. 17. David Ho. Fear to Perfect.

Fig. 18. David Ho. Looking Inward.

10 Tortured Souls se trata de una novela corta escrita por el propio Barker para apoyar el lanzamiento de seis escalofriantes figuras diseñadas para 
McFarlane Toys y que fueron comercializadas en el Halloween Day de 2001. 
Cada una de esas figuras suponen la expresión más delirante de las fantasías sadomasoquistas del cineasta y literato inglés. 
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ritual libidinoso en el que las heridas parecen 

los centros de nuevas zonas erógenas de estos 

cuerpos que disfrutan del sadismo. Como el 

propio Barker señala: El cuerpo es una fuente 

de placer para nosotros, desde la infancia hasta 

la madurez, pues satisface nuestros apetitos, ya 

sea el sexo, la comida o el sueño. El placer sexual 

es transmitido directamente a nuestro cuerpo por 

los terminales nerviosos. Esos mismos terminales 

nerviosos que tú mismo puedes cortar; existen 

numerosas maneras de dañar el cuerpo, de una 

manera leve hasta llegar a la fatalidad. Todos 

tenemos esa máquina física que ocupa nuestra 

conciencia, cuya vulnerabilidad está en la directa 

proporción a la cantidad de placer que puede darnos. La dialéctica 

dolor-placer, y cualquiera de sus exponentes sadomasoquistas, 

definen las barreras entre ambos.11

 

David Ho transplanta miedos ya sabidos que no provi-

enen del alma, sino vistos a través del cuerpo. El cono-

cimiento del cuerpo a través de la violencia que se ceba 

sobre él para hacerlo antesala de todo lo oculto y negado 

por la razón.

Estas perversiones carnales quedan amparadas en la obra 

de David Ho en la identificación de lo bello con lo oscuro, al-

terando aquel dualismo cartesiano que relacionaba el bien con 

lo bello y el mal con lo feo y que aquí pierde su fundamento. 

La alteridad de lo aberrante presentada en estas ilustraciones 

se acomoda en la visión del propio cuerpo cuestionando ese 

dualismo totalitario entre mente y cuerpo para abrir las puer-

tas a otras sensibilidades. (fig.19)

El arte digital de David Ho cuenta con muchos 

seguidores y su estética se identifica especialmente entre 

los que viven en la cultura gótica escuchando a Marilyn 

Manson o a Tool y que están fascinados por lo sobrenatural, 

la oscuridad, lo arcaico y lo macabro. Su website oficial es: 

www.davidho.com

Fig. 19. David Ho. A Place to Die.

11 Ver: Revista Starburst nº 110, octubre de 1987. entrevista a Clyve Barker por David J. Howe.Fig. 19b. David Ho. Body & Soul.

Fig. 19. David Ho. Loss of Self. 
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Las obras de éstos y de otros ilustradores muestran todo aquello que se teme reconocer 

y que se desea ocultar sobre la verdadera naturaleza humana vista a través de la sátira des-

carnada, lo truculento y lo efectista.

Cada una de esas ilustraciones significan un exorcismo que, en unas ocasiones, transpor-

ta al espectador a un mundo mágico alejado de la monotonía diaria; y que en otras, le obliga 

a descubrir lo que no le agrada a través de imágenes impresionantes, atisbos verdaderos 

del ser humano que desagradan y maravillan por igual a algunos, a los que les produce una 

sonrisa cínica al verse reflejados en ellas como en un espejo aunque no lo reconozcan.

Puede que muchas de estas obras no cuenten con el reconocimiento pleno necesario 

para figurar en las paredes de un museo y ser consideradas como piezas de arte por los 

críticos y los puristas, pero en verdad no les hace falta. 

Cada publicación, portada, videoclip o página web fomentan el desarrollo de este arte 

considerado “de segunda”, cotidiano, vivo, democrático y sobretodo asequible; que no re-

side en un museo y que se ha insertado en la vida diaria fomentando que nuevos talentos 

continúen desplegando nuevas estéticas y lenguajes plásticos que todavía están por llegar.
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3.4. LOS CUERPOS ANIMADOS. De movimientos mecánicos 

secuenciados a transformaciones progresivas secuenciadas. La carne 

dibujada, de plastilina, articulada o virtual cobra vida: pasos, danzas y 

las fantásticas anatomías de los sueños. 

El cuerpo se mueve. Camina, corre, salta, lucha… respira. Es decir, se mueve por la 

mera razón de que está vivo. 

La animación pertenece al ámbito del cine, el video y la televisión. Es un arte secuencial 

con el que algunos directores cinematográficos como David Lynch han jugueteado (aunque 

sólo fuera en su época de estudiante) en rarezas experimentales como el titulado Six 

figures getting sick. Un angustioso “corto” en que seis cuerpos se descomponen una y otra 

vez mientras se oye el alarmante sonido de una sirena. (fig.1)

Al carácter cinematográfico que tiene la animación se le une, inevitablemente su 

relación directa con las artes visuales clásicas como son el dibujo, la pintura y la escultura; 

compartiendo, además, su fascinación por el cuerpo y su potencia expresiva a través del 

movimiento. Pero también por sus metamorfosis y por la quimera que representa: la de un 

falso ser vivo que es capaz de moverse en un transcurso del tiempo y un espacio virtual en 

continuo desarrollo.

fig.1. David Lynch. Six Figures Getting Sick.
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3.4.1. La fascinación por el cuerpo en movimiento (animado):  

De Aedward Muybridge y sus secuencias a las metamorfosis dinámicas 

de Ryan Larkin y Erica Russell.

La contemplación de un cuerpo en tránsito ha cautivado 

a todo aquel que lo ha admirado. En especial a los artistas 

que siempre han anhelado capturar la esencia del mismo.

Muchos han sido los artistas que han intentado capturar 

el movimiento en sus obras; desde Mirón hasta Francis Ba-

con pasando por Miguel Ángel, Rubens, Delacroix, Picasso, 

Braque, Balla, Severini, Matisse o Duchamp, cuya polémica 

pintura Desnudo bajando una escalera, nº2 (fig.2) se inspiró 

directamente en los estudios de Muybridge, tal vez en la 

serie bajando la escalera y dando la vuelta (serie Locomoción 

animal. 1884-1885) en el que se ve a una joven subir y bajar 

una escalera en una especie de circuito. Todos ellos, entre 

otros muchos otros, en sus obras, han intentado plasmar 

en un trazo, en una descomposición de las formas, en un 

emborronamiento, en la visión múltiple del cuerpo, en su 

reiteración o en su deformación a partir de gestos quebrados o contornos imprecisos 

suaves y sensuales movimientos que deshacían suavemente la figura o espasmos que defini-

tivamente rompían el estatismo pétreo del cuerpo que se rompía, cambiaba, plegaba.

Sin embargo, pese a que estos “trucos” han dado al observador una visión sobre cómo 

comprender la representación estática del movimiento a partir de las diversas formas de 

descomposición de la figura, la obtención de un movimiento animado virtual ha venido 

dada desde otra vía.

Aedward Muybridge (1830-1904) de profesión artista fotográfico, creó un aparato que sirvió 

para verificar la realidad de las posiciones de un cuerpo en movimiento, una realidad hasta entonces 

invisible y que había provocado todo tipo de conjeturas erróneas en su representación artísti-

ca, elaborando la más completa disección fotográfica del movimiento humano y animal: Animal 

Locomotion (1887) que contenía 781 láminas con unas 20.000 fotografías individuales en que apa-

recían caballos, humanos y otros animales como perros avanzando o galopando; hombres cami-

nando, haciendo esgrima, boxeando y mujeres bailando, bañándose, haciendo graciosos ejercicios 

de acción muscular o acciones más inquietantes como el azotar a un niño.  Además de fotografiar 

a enfermos para establecer diversos análisis comparativos con respecto a cuerpos sanos.1 (fig.3)

1 Ventura Mozley, Anita “Introduction to the Dover Edition” en: Muybridge´s Complete Human and Animal Locomotion. 3 vols. (primer volumen págs. 
8-20) Dover Publications. Nueva York. 1979. 

Fig. 2. M. Duchamp. Desnudo bajando la 
escalera. 1912.
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Los movimientos continuos fueron congelados en segmentos estáticos, captados en intervalos regu-

lares con doce cámaras que “seleccionaban” otras tantas tajadas de tiempo, como si fueran un 

equivalente en el ámbito de la duración de lo que venían siendo las curvas de nivel (basadas en el 

sistema de las proyecciones ortogonales) respecto a la representación espacial. Esta asimilación 

estaría reforzada por el hecho de que los movimientos fueron registrados simultáneamente en tres 

juegos de cámaras colocadas lateralmente, de frente (o de espaldas), y en diagonal. […] Los/las 

modelos se captaban, pues, desde tres puntos de vista, permitiendo una reconstrucción “este-

reoscópica” de todos los instantes congelados.2

Es muy sabido que el trabajo de Muybridge significó la antesala del cine y de la animación, 

además de un punto de inflexión que significó determinante en las diversas manifestaciones 

creativas que abordaron la representación del cuerpo de la últimas décadas del siglo XX 

Fig. 4. Aedward Muybridge. Animal Locomotion. 1887.

2 Ramírez, Juan Antonio; Corpus Solus. Para un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo. Ediciones Siruela. Madrid. 2003. (pág.56). 
Ramírez realiza un exhaustivo estudio de la figura y las motivaciones de Muybridge, así como de los problemas que tuvo con la ley por el 
asesinato del amante de su mujer. Además, Ramírez estudia el probable carácter pornográfico de su trabajo por la elección de los modelos, sobre 
todo los femeninos, y por ciertas actitudes que se recogían en las secuencias como acciones de desvestirse o acostarse, que no contempló el 
pretexto del valor científico y sus aplicaciones artísticas que posteriormente tendría para pintores y escultores que estudiaron y copiaron sus 
láminas infinidad de veces. (pág.57)  
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como el desarrollo del cubismo o el montaje tanto fotográfico como fílmico3, además de 

ser el primer procedimiento artístico de la historia que permitió la reproducción mimética 

del movimiento real.

Tanto Muybridge, el fisiólogo Ètienne-Jules Marey con sus análisis del movimiento 

registrado en placas fotográficas y elaborando todo tipo de representaciones matemáticas 

(curvas, intervalos…) o el profesor Thomas Eakins, otro pionero en la fabricación de 

fotografías múltiples de la exposición del movimiento, fueron acusados de deshumanizar 

al cuerpo humano presentándolo como un autómata en movimientos diseccionados y 

descontextualizados, sin embargo, todo esto fue tenido muy en cuenta por cineastas y 

teóricos como Jean Epstein y significó la piedra angular para los artistas de la animación 

que seguidamente serán presentados.

La animación ha sido considerada más como un entretenimiento que un arte. Un efecto 

especial que maravillaba a niños y mayores, desde las sombras chinescas, los títeres o los 

dibujos animados hasta llegar a la actual animación digital capaz de absorber incluso a seres 

humanos en su mundo y hacer que interactúen con sus habitantes. En este tema se citarán 

algunos de los nombres y obras que por su carácter y su relación con la investigación que 

se está llevando a cabo, se muestran como un punto a tener en consideración, puesto 

que si Aedward Muybridge mostró el movimiento de las imágenes, estos otros artistas 

consiguieron, con su imaginación y el conocimiento del medio, verdaderas metamorfosis de 

seres con anatomías caprichosas que no paraban de fluctuar ante la mirada del público.

El cuerpo ha significado la principal motivación y fuente de inspiración para los artis-

tas de la animación del mismo modo que lo hizo para escultores, pintores o fotógrafos. 

Aunque los artistas de la animación apenas han sido considerados relevantes, sus obras 

han significado una nueva visión del cuerpo que ha ido de cortometrajes underground y 

cuyas fórmulas han sido adquiridas por los medios de masas en sus películas de alto pre-

supuesto o sus propagandas.

Uno de estos artistas olvidados es Ryan Larkin, nacido el 31 de julio de 1943 en Montreal; 

el cual efectuó cientos de dibujos y cortometrajes entre las décadas de los sesenta y setenta 

y en la actualidad, se va visto reducido a un mendigo callejero debido a su alcoholismo y su 

adicción a las drogas. Algo sobre lo que Chris Landreth, animador digital, tratará en un film 

de animación sobre el que se tratará más adelante. Falleció en el 2006.

Este animador canadiense estuvo nominado a los Oscar en la edición de 1969 por su 

cortometraje Walking (1968) al que posteriormente seguiría Street Musique (1971) 

3 Ibídem. (pág 56) tomado a partir de: Ramírez, Juan Antonio; Que cien años no es nada. La modernidad como ciclo largo y el punto de vista múltiple. En 
catálogo: Confines. Miradas, discursos, figuras en los extremos del siglo XX. Comunidad de Madrid. 2000. (págs. 43-58). 
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Syrinx4 (1965) fue un cortometraje anterior a Walking y trataba de un relato melancólico 

sobre la soledad y el desamor que guarda cierta relación con los grabados de Picasso donde 

el artista se representaba a sí mismo como un minotauro derrotado. (fig.5)

 Las dos únicas figuras, un fauno y una ninfa, están enzarzadas en una persecución en que 

la felicidad de la ninfa, la soledad del fauno y el conflicto de sentimientos que se produce 

en sus encuentros, tratado a través del contraste que existe entre la delicadeza del cuerpo 

femenino y la rotundidad del cuerpo masculino donde se ven plasmados en cada uno de sus 

movimientos a medida que aparecen y desaparecen en nubes de grafito.

Si Aedward Muybridge reprodujo el paso a través de su secuencia, Larkin fue mucho más 

allá al extraer su esencia y no su apariencia o, en su defecto, su mimesis.

 Tanto Walking5, (fig.6) como Street Musique6 (fig.7) mostraban todo un repertorio de 

anatomías flotantes en que las masas cambiaban de forma medida que avanzaban, giraban 

o bailaban; figuras que se reconvertían continuamente y cuyos miembros se hacían más 

grandes o pequeños a cada paso que daban. Muchos de sus dibujos tenían que ver con el 

4 Ryan Larkin film Syrinx. Cortometraje de animación producido por L´Office National du Film. Canadá. 1965.  
5 Ryan Larkin film Walking. Producido por L´Office National du Film. Canadá. 1968. 
6 Ryan Larkin film Street Musique. Producido por L´Office National du Film. Canadá.1971.  

Fig. 5. Ryan Larkin. Syrinx. 1965.
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movimiento del cuerpo y con el paso. Larkin estaba obsesionado con la expresión corporal 

y el movimiento más exagerado por lo que no es de extrañar que las fisonomías que plas-

maba fuesen tan etéreas, líquidas, sin ninguna estructura que las condicionara para poder 

moverse indefinidamente sin sufrir roturas.

Los dibujos de Larkin rebosaban dinamismo y estaba claro que llevó el movimiento de los 

cuerpos hasta cotas insospechadas de expresividad y comunicación de estados de ánimo.

Si se resume rápida y escuetamente la tradición artística, se aprecia que desde la antigua 

Grecia, el movimiento ha sido una constante que se ha mantenido a lo largo de la historia, 

así como las guerras, con lo que la visión de dos cuerpos enzarzados en lucha cuerpo a 

cuerpo, tal y como Ramírez define: el deporte violento era una sublimación de la guerra propia-

mente dicha, y ambas cosas podrían ser consideradas como metafóricas de la oposición agresiva 

entre lo individuos7. Algo que la danza lleva al otro extremo, el de la violencia, en ocasiones 

sexual que alcanza el/los cuerpo/s al agitarse frenéticamente. Esto haría que irremediable-

mente, lucha y danza, tiendan a fundirse en una sensual batalla.

Erica Russell une la música y su experiencia como bailarina con la imagen gráfica trans-

mitiendo a través de sus cuerpos animados, sus poses, danzas y sonidos de percusiones la 

Fig. 6. Ryan Larkin. Walking. 1968.

7 Ramírez, J. A.; ibídem. (págs. 64-65) 



332

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

sensación de fugacidad y potencia del movimiento que convierten a la estructura corporal 

en meros ritmos.

Sus trabajos son puras batallas coreografiadas. Los cuerpos luchan frente al espectador 

con toda la carga sensual y sexual que produce ver su choque y sus fusiones al entrelazarse. 

Se trataría de plasmar estados primitivos despertando las energías de lo primordial a través 

del espíritu de la carne, al igual que los chamanes hacían en sus danzas para trasmitirlos al 

papel a través de su propia mano hasta que llega al ojo.

Pese a esas explosiones y el caos que producen las figuras, sus trazos son seguros (aplica el 

lápiz y el aerógrafo) y en una sola línea rítmica es capaz de generar la ilusión de movimiento. 

Uno de sus trabajos más importantes se titula Triangle8 (1994) nominado a los Oscar en 

la edición de 1995; donde la danza o la lucha (es indiferente) y el cuerpo son los elementos 

protagonistas. (fig.8)

Los movimientos frenéticos y la música étnica de percusión remiten a danzas tribales 

africanas en las que el cuerpo entraría en éxtasis como las que Emil Nolde, Picasso 

o Matisse reprodujeron en un intento de plasmar el frenesí a través de sus posturas 

extremas. Russell crea cuerpos de anatomía inexistente; son manchas y trazos que se 

Fig. 7. Ryan Larkin. Street Musique. 1971.

8 Erica Russell film Triangle. Cortometraje editado por Picturehead Productions. 
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funden formando otross cuerpos que se entrelazan y convergen en uno solo para acabar 

convertido en un triángulo.

Uno de sus últimos trabajos de animación (cabe mencionar aparte los tres anuncios 

realizados para la marca Levi´s, galardonados con el Cleo Award al mejor anuncio ani-

Fig. 8. Erika Russell. Triangle. 1994.
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mado: Woman not feeling blue, Shine y Sensual) se titula Soma9 (2001) que trata sobre la 

fragmentación de la identidad y la imagen del cuerpo en la cultura urbana posmoderna 

a través de imágenes de dislocación y violencia inspiradas en las diversas formas de baile 

callejero, el grafitti y las pinturas de Jean Michel Basquiat.

Su página web es: www.ericarussell.com

3.4.2. A la fascinación por el movimiento animado se le une un 

cuerpo lleno de obsesiones y fobias: los surrealismos animados de Jan 

Svankmajer y los hermanos Quay.

Pasos, luchas, danzas… han sido referentes que los artistas de la animación han tomado 

como básicos a la hora de comprender, asimilar y experimentar con el movimiento en su 

estado más puro. Sin embargo, la animación no es únicamente movimiento; es un canal capaz 

de plasmar historias, escenificar sueños y pesadillas; o hacer humor utilizando el cuerpo 

como un chiste macabro, en cierta medida transgresor y grotesco en el que aparecen todo 

tipo de aberraciones y extravagancias que cobran vida. Seres inconcebibles inmersos en 

situaciones y mundos surrealistas que solamente son capaces de moverse en la dimensión 

alternativa que proponen estos creadores.

El checo Jan Svankmajer (Praga, 4 de septiembre de1934) ocupa un puesto destacado 

dentro de la cinematografía contemporánea y es considerado un visionario dentro del 

género al que se le considerado la suma de Disney y Buñuel. Además de director fílmico y 

animador, Svankmajer es artista gráfico, escultor, poeta y escritor.

Sus películas, laureadas en muchas ocasiones, han estado marcadas por el surrealismo y 

por una acentuada tendencia hacia todo lo absurdo. 

Su trabajo ha girado en torno a la experimentación y al disparate. Así que sus filmes ani-

mados le sirven como un medio para explorar que le invita a realizar lo todavía no realizado. 

El material fílmico le posibilita experimentar a varios niveles simultáneamente basándose en 

la combinación de los trucos de la animación y de la narrativa para jugar con el humor, la 

sátira, el misterio y el espanto (estados que se van sucediendo casi por este orden) 

 En sus cortos, los cajones son capaces de devorar a los seres humanos y los ojos deambu-

lan por las calles o partes de cuerpos independientes que se van uniendo entre sí para formar 

un todo inoperante. Objetos cotidianos como un tenedor o una silla adquieren vida propia 

transformándose en sujetos activos que alternan la interpretación de un personaje ausente.

9 Erica Russell film Soma. Cortometraje editado por Picturehead Productions. 
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Su trilogía “Diálogo” compuesta por Meat Love, Flora y Animated Self-Portaits (las tres de 

1989) es un conjunto de tres cortometrajes animados en stop motion (técnica de animación 

que consiste en la ilusión de “dar vida” a un objeto inanimado mediante la filmación del 

movimiento fotograma a fotograma. Siendo sus pioneros Willis O´Brien (King Kong. 1933) 

y su discípulo Ray Harryhausen).

 El primer corto fue realizado con objetos como libros, lámparas, brochas o lápices; 

mientras que los dos siguientes fueron hechos con animación en plastilina. Estos filmes se 

realizaron hace más de diez años y tratan sobre la falta de comunicación, ya sea en pareja 

o en la sociedad.

Para este tema se ha seleccionado su cortometraje Tma, Svetlo, Tma (oscuridad, luz, 

oscuridad) de 1989.10 (fig.9)

El corto inicia en la oscuridad hasta que una mano (tan sólo) enciende una lámpara que alum-

bra el interior de una pequeña casa con una ventana y dos puertas situadas a cada lado. 

10 Jan Svankmajer film Tma, Svetlo, Tma. Krátký film. Studio J. Trnky. 1989. 

Fig. 9. Jan Svankmajer. Tma, svetlo, tma. 1989.
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A partir que la luz es encendida, se suceden las apariciones de la otra mano, la cabeza 

a la que las manos le colocan dos ojos, los pies (que aplastan la cabeza al entrar), el 

pene (al que las deben mojar antes de entrar en la casa para hacerlo dócil puesto que 

anteriormente casi echaba abajo la puerta al llamar) la lengua que le abre la puerta a los 

dientes y que son incrustados en la boca del busto que cada vez va ganando expresividad; 

y el cerebro, al que las manos, excavando en la cabeza lo introducen en el boquete al que 

luego tapan (tanto cerebro, dientes y lengua son materias orgánicas, mientras que el resto 

de materia es arcilla)

A partir de aquí se asiste a la curiosa visión de una cabeza a la que se le han incrustado 

dos manos y dos pies. Hasta que montones y montones de materia entra por las puertas y 

la ventana para fundirse con las partes que ya habían y que las propias manos se encargarían 

de modelar y de unir.

El resultado es un cuerpo completo, pero que está engullido por el reducido espacio de 

la casa, incapaz de moverse y que en su desesperación sólo consigue romper la bombilla. 

Oscuridad.

Los gemelos Timothy y Stephen Quay (Pennsylvania. 1947) han desarrollado desde 

finales de los años setenta toda una filmografía difícil de clasificar. Al igual que el checo 

Svankmajer, su trabajo ha girado entorno a la técnica stop motion.

Han realizado un buen número de cortometrajes breves, concentrados, terriblemente 

bellos y crueles; angustiosos, desconcertantes y técnicamente asombrosos.

Los hermanos Quay apenas aparecen públicamente y son ellos mismos los que 

prácticamente producen casi todos los aspectos de sus películas, desde la fabricación de 

las marionetas pasando por las escenografías, la iluminación, la fotografía, la dirección y la 

propia manipulación de los títeres.

Muy influenciados por el trabajo y el particular sentido que le daba a sus obras, ofrecen 

una visión muy personal cargada de referentes literarios como los poemas (y dibujos) de 

Bruno Schultz o los relatos de Kafka; y plásticas tanto en el cine como en la pintura (Ernst, 

Duchamp o Chirico); pero despojada de toda dulzura o amabilidad hacia el espectador, el 

cual se siente fascinado por las curiosas maravillas que se mueven ante él.

Adentrarse en cortometrajes como Street of Crocodriles (1986), Rehearsals for Extinct 

Anatomies (1987) o The Comb (1991) entre otros varios, conlleva a penetrar en mundos 

alternativos, donde los símbolos y las imágenes están vivos; y ser testigo de situaciones 

de gran teatralidad y fuera de toda lógica enraizadas en lo onírico y en el surrealismo más 

desbordado11.

11 Quay Brothers film The Brothers Quay Collection. Ten astonishing short films. 1984-1993. Zeitgeist films. 199 
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Los cuerpos-objeto de estos seres que, pese a su naturaleza inorgánica o más bien simbólica, 

están muy vivos, ilustran incomprensibles maquinarias, espacios laberínticos, perspectivas 

falsas y una eventual disociación de las cualidades naturales o lógicas de la materia. Todo 

ello aplicado sobre un discurso cinematográfico muy poco frecuente tanto por su compleja 

elaboración técnica como por su agresividad hacia el espectador que espera fosilizado un 

devenir lineal de los acontecimientos. Sus películas son poemas animados, danzas mecánicas, 

diseño y arquitectura que combinan lo oculto, la patología y la metafísica12. (fig.10)

Los hermanos Quay no son meros marionetistas y al igual que Svankmajer, son dados 

a la experimentación en torno a las ilusiones visuales propias de otras artes como cine o 

pintura transfigurándolas en pequeñas monstruosidades animadas con cabeza de muñeca, 

alas y apéndices articulados.

Creadores como los citados anteriormente, ofrecen un discurso propio que roza la 

esquizofrenia a través de sus marionetas y sus películas de animación tradicional. Las cuales 

son cine en el sentido más amplio del término, aunque sea un cine que tanto ciertos 

creadores como consumidores parecen desconocer o negar. 

Fig. 10. Timothy & Stephen Quay. The Brothers Quay Collection. 1993.

12 Buchan, Barbara; Shifting Realities: The Brothers Quay. Between Live Action and Animation. Artículo disponible on line en: 
www.awn.com/mag/issue1.3/articles/buchan1.3.html 
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3.4.3. Movimientos digitales “psico-realistas”: Ryan (Larkin) de Chris 

Landreth.

La animación actual pasa, sobretodo, por la técnica infográfica, capaz de recrear toda 

una realidad virtual en que todo lo que habita en ella se mueve y se comporta de manera 

similar al “mundo real”. 

La fantasía que produce ha conseguido convertirla en un entretenimiento globalizado.

Actualmente, las películas de animación digital sorprenden más por su virtuosismo téc-

nico/tecnológico que por lo que pueden transmitir al público, un público cada vez más 

saturado de reiteraciones vacías. 

Las películas de animación digital como Toy Story han procurado un uso comercial de esas 

nuevas tecnologías de animación. Son producciones que están más dedicadas en el “foto-

realismo” es decir, en el empeño por la reproducción mimética de una realidad casi igual 

a la cotidiana y cuyos aportes pasan por hacer hablar y gesticular a un muñeco de trapo, 

un pez o un coche, pecando cada vez más de alardear a través de la técnica y descuidando 

otras formas de reinventar realidades que tal vez, no gusten al público mayoritario, pero 

que supondrían innovaciones interesantes en un arte en el que cada vez el marketing cobra 

cada vez más relevancia en vez de la verdadera creatividad que se ve relegada al circuito del 

cortometraje de animación equivalente al cine de ensayo.

Chris Landreth es, posiblemente, uno de los cineastas con más imaginación que hay en 

la animación infográfica y que con trabajos como The End (1995), que fue nominado en los 

Oscar en 1996 y Bingo (1998) que obtuvo el premio Genie en 1999, ha sabido aportar en 

la imaginería de sus filmes algo que va más allá de la mera recreación del “foto-realismo” 

para entrar en un espacio inédito en donde la apariencia visual refleja el dolor, el miedo, la 

compasión, la vergüenza, la ira en el mismo cuerpo de los personajes transformándolos o 

destruyéndolos. Un espacio que él mismo denomina “psico-realismo”.

En su film Ryan13 nominado para los Oscar de la edición del 2004 (fig.11), Landreth 

se centra en la biografía del animador Ryan Larkin, uno de los pioneros de la animación 

canadiense que hace treinta años produjo para la National Film Board de Canadá algunas 

de las películas de animación más interesantes de su época. Nominado a un Oscar y que 

en la actualidad vive de la beneficencia y de pedir monedas por las calles del centro de 

Montreal.

Con esto, Landreth presenta en Ryan a un artista incapaz de crear. Un ser frágil y 

arruinado con el que entabla una conversación en una obra que oscila entre una película 

de animación y un documental, en donde es posible escuchar la voz de los protagonistas 

13 Chris Landreth film Ryan. Cortometraje producido por Copper Heart Entertainment/The National Film Board of Canada. 2004. 
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(Larkin y Landreth) así como de personas que conocieron al artista. Voces que hablan a 

través de desdibujados y destrozados personajes incorpóreos generados en 3D14. 

Personas de aspecto, extravagante, inquietantes y en ocasiones divertidas, reflejan precisa-

mente ese mundo personal de “realismo psicológico” al que Chris Landreth pretendía refugiarse.

Un mundo encapsulado en las palabras de Anais Nin: No vemos las cosas tal como son. Las 

vemos tal y como somos15.

Esta especie de film documental, muestra el mundo que se esconde al otro lado del 

espejo, un mundo alejado de las falsas apariencias que descubre a cada uno tal y como es 

o como se encuentra. 

14 “Ryan se concibió, desarrolló y animó en el mundo de la imagen en 3D generada por ordenador (CG1) Aunque los personajes y escenarios 
detallan realismo, todo en la película se ha moldeado con herramientas digitales, no hay ninguna secuencia de animación real. Todos los personajes 
de Ryan están animados a mano (no se ha usado captura de movimiento en esta película). 
Se utilizaron varias herramientas de software para crear interesantes “efectos” como humo, niebla, deformaciones, ropa y pelo dinámico en 
los personajes. La producción de Ryan dependió mucho del software de animación Maya (V 4.0) de Alias para el modelado, rigging, animación, 
iluminación y rendering del mundo en 3D generado para la película.  
Además se usó Discret Combustión V 2.1 para todo el comporiting y efectos en 2D, Adobe Photoshop V 7.0 para pintura y texturas y Adobe Premiere 
para el desarrollo creativo y edición”. 
Ver: Catálogo ArtFutura 2004. 
15 Nin, Anais en: ibídem. 

Fig. 11. Chris Landreth. Ryan. 2004.
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Comienza con la auto-presentación del propio Landreth, donde una versión virtual 

recubierta por unas extrañas cicatrices (emocionales) que muestran un cuerpo fragmen-

tado, desquebrajado por traumas o sucesos que han marcado su vida: Estas cicatrices son de 

octubre de 1989 cuando mi romántica y desenfrenada percepción del mundo quedó permanente-

mente destrozada. 

Ésta es de septiembre de 1982 [con forma de acid] cuando sufrí la catastrófica pérdida de mi ha-

bilidad para organizar mi economía de forma coherente. Pero antes de eso pasé por un extensivo, 

paralizante y derrotista miedo al fracaso personal16.

Dicho esto y asegurando que la historia trata sobre Ryan Larkin, Landreth entra en una es-

pecie de instalación cuya atmósfera cargada deja ver a personas extrañas y solitarias. Algunos 

de anatomías deformes, otros con muletas en lugar de brazos y piernas y algunos han que-

dado reducidos a meras plastas fumadoras. Al final de la sala, Chris se encuentra con Larkin al 

cual define como una mancha de color con la forma de un frágil caballero de Montreal.

Larkin ya casi no existe, su cuerpo está tan consumido por las heridas emocionales que 

apenas queda nada de lo que fue apareciendo únicamente con medio rostro y brazos que 

casi parecen ramas secas.

Durante su encuentro, Chris le enseña los antiguos dibujos que hizo tiempo atrás, Ryan 

comienza a recordar aquella época en la que era un creador lleno de ideas fascinado por 

el movimiento: Siempre estaba moviendo mi cuerpo delante de espejos y haciendo dibujos de 

mi cuerpo, ya sabes, bajo los focos; y a veces incluso utilizaba una cámara para grabar mis 

movimientos porque me parecía que me movía de una manera muy particular. Que nadie se movía 

como yo”17.

De este modo explica cómo nació Street Musique, su último film. 

Chris recurre a las presencias testimoniales de la antigua novia de Larkin y de su produc-

tor, los cuales aparecen como dibujados por líneas de rotulador y lápiz lamentándose de la 

auto-destrucción de aquel genio portentoso.

Es entonces cuando Landreth le sugiere que deje la bebida (con una aureola de neon en 

la cabeza) y Ryan comienza a sulfurarse y a subir el tono de su voz. Su ira se manifiesta con 

una reacción violenta en la que unos amenazadores pinchos surgen del maltrecho dibujante, 

que pronto se calma al caérsele el poco pelo que le queda sobre la mesa. 

Poco a poco, Chris Landreth comienza a sentir cierta empatía hacia Ryan. Los dos son 

dos artistas llenos de imaginación entusiasmados con la animación y el movimiento de las 

cosas y los dos han pasado por problemas que han marcado sus vidas.

16 Chris Landreth en film Ryan. 
17 Ryan Larkin en ibídem. 
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Los últimos momentos de la película se ve a Ryan pidiendo algunas monedas a los 

transeúntes que pasan (entre ellos, el “hombre-manzana” de Magritte), moviéndose de 

una manera particular hasta que ve a Chris en la otra acera, todavía más consumido que 

al principio.

Cada uno seguirá con su vida en un mundo que, como se ha dicho en un primer mo-

mento, es aquel que está oculto detrás de las apariencias, como finalmente se rebela al 

mostrar las letras de los rótulos invertidas y un fugaz reflejo de un Ryan Larkin “entero”, 

al menos por fuera: Todavía sigo observando y disfrutando del comportamiento humano y plasmán-

dolo en mi trabajo18.

La animación ha sido algo más que la reproducción analítica de un cuerpo en movimien-

to, o de su desmenuzamiento en fragmentos de tiempo superando el entusiasmo inicial por 

la recreación del movimiento sucesivo en fotos fijas. 

El animador ha revelado en sus imágenes cómo resulta la fluctuación de la materia en 

su transcurrir por el tiempo. 

Es pues, una modalidad que ha encontrado un hueco en el arte basado en la tecnología 

que va desde la fotografía, el vídeo o el cine, hasta la realidad virtual. Y que como éstos 

tratan sobre el arte del tiempo, en que las imágenes de un cuerpo escaneado y posterior-

mente tratado, montado, borrado o mezclado parece derrumbar las barreras temporales 

de pasado, presente y futuro.

18 Ryan Larkin en ibídem.
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4. EL CUERPO EN EL ARTE DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS.

4.1. LA RELACIÓN ENTRE EL CUERPO, SU REPRESENTACIÓN Y LAS 

NUEVAS TECNOLOGÍAS DEL ARTE DE FINALES DEL SIGLO XX Y 

PRINCIPIOS DEL XXI.

Las fuentes de la nueva ciencia del arte serán […] un taller de construcciones mecánicas 

y un astillero en lugar del Louvre y del museo de los Ufficci; unos sistemas de gimnasia, 

tratados sobre higiene corporal, respiración, educación de la voluntad en lugar de las 

consideraciones metafísicas de la estética hedonista sobre lo “bello” y lo “grandioso”.

Nikolai Tarabukin.1

Las tecnologías cambian las formas de producción, cambian el conocimiento, las relaciones 

económicas, sociales y cambian la manera de ver el mundo. Creo que hay que descubrir 

de alguna manera la magia. No hay que estar fascinado por la tecnología, pero tampoco 

tenerle miedo.

Eduardo Kac.2

En mi opinión, la tecnología siempre ha estado conectada con el cuerpo humano, ha sido 

siempre un apéndice del cuerpo, todo aquello que definimos como humanidad: no algo de 

alienados. Por ello, no debemos tener miedo de usar la tecnología como una interacción 

faustiana, pensando que si la utilizamos perdemos nuestra humanidad. No, porque ella 

constituye, en el bien y en el mal, el ser humano. La palabra “tecnología” deriva del griego 

“techen”, que significa “habilidad”. La tecnología es lo que hace posible las estrategias 

contemporáneas de observación y de producción del mundo. La tecnología no significa 

piezas de silicona: la tecnología es un lenguaje, es cultura, es contemporáneamente soft 

ed hard. Y nosotros debemos entender el fenómeno que ella representa. Heidegger dice 

que la tecnología es como hacer una fiesta; para Ortega y Gasset significa liberación.

Stelarc.3

El desarrollo científico y tecnológico supone una de las claves para las manifestaciones 

artísticas más actuales, las cuales parecen cebarse cada vez más en el ser humano. Arte y 

tecnología, ya desde la pintura que, junto con la escultura han sido unas de las primeras 

formas de representación plástica (del cuerpo) hasta el arte digital elaborado a partir de 

Internet, se sustentan mutuamente y consideran el descubrimiento científico como un 
1 Tarabukin, Nikolai, “Del caballete a la máquina” en; El último cuadro. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1977. (pág. 68)  
2 Eduardo Kac en: Erlan, Diego; La creación, entre la utopía y el delirio. Entrevista con Eduardo Kac. Revista Ñ, nº 46, Clarín, sábado 14 de agosto 
2004. (pág. 32) 
3 Stelarc cit. en entrevista publicada en: Alfano Miglietti, Francesca; Identità mutanti. Della piega alla piaga: esseri delle contaminazioni contempoanee. 
Costa & Nolan. Milán. 1997.  
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acto de creación cada vez más sofisticado que interviene en la existencia, la conducta y la 

esencia del ser humano proponiendo una serie de prácticas 

que van desde la fotografía a la realidad virtual pasando 

por cine y vídeo, algo que en otras épocas era dominio de 

ingenieros y técnicos.

La producción artística más actual busca el potenciar 

una “multisensorialidad” en sus representaciones. La reali-

dad virtual cuyos sensores hacen exceder sentidos como la 

vista o el tacto.

Lo representado se manifiesta creando formas y entornos 

ficticios que se pueden manipular, crear, destruir y volver a 

crear. La obra irá apareciendo exhibida ante el espectador 

parcialmente terminada de modo que cada persona pueda 

completarla y enriquecerla con sus experimentos o acciones. 

Un concepto de obra abierta en el que el término aportado 

Umberto Eco “el arte para todos” propio de las vanguar-

dias es sustituido por el “arte de todos” venido desde la red; 

apareciendo en formato CD-ROM, la realidad virtual y los 

robots.

Cabe citar, por ejemplo, la página web destinada a estudios anatómicos: www.visiblehuman.

epfl.ch en donde es posible ver las disecciones y los cortes aplicados a un cuerpo a través de 

animación en 3D, además de penetrar en los distintos órganos y sistemas corporales.

4.1.1. Evolución en las aplicaciones científicas y las nuevas tecnologías en 

el arte y la imagen del cuerpo.

Así como la técnica del collage ha suplantado a la pintura al óleo, el tubo catódico 

suplantará a la tela.

Nam June Paik.4

El vídeo es parte de mi cuerpo; es intuitivo e inconsciente.

Bill Viola.5

Lo que actualmente es considerado como “arte” ha excedido en sus fronteras. La pro-

ducción artística de la última mitad del siglo XX caracterizado por su cuestionamiento de 

4 Nam June Paik cit. en: Berger, René; Videoarte: búsquedas y experiencias. El contra-desafío televisivo. En revista Cimal. Nº16. 1982. (pág.11) 
5 Bill Viola cit. en: Rush, Michael; Nuevas expresiones artísticas a finales del siglo XX. Destino. Barcelona, 2002. (pág. 145) 

Fig. 1. Robert Rauschemberg. Booster.1967



347

EL CUERPO EN EL ARTE DE LAS NUEVAS TECNOLOGÍAS

la prolongada tradición académica, ha dejado de ser algo ordenado para pasar a superponer 

todo tipo de materiales, soportes y técnicas.

Son muchos los artistas que han aplicado tecnologías procedentes de la labor científica 

para integrarlas como parte de su proceso artístico. De este modo, material radiográfico 

como termografías, radiografías, escáneres corporales…; material de laboratorio y 

quirúrgico como tubos de ensayo, jeringas, cánulas…; así como prótesis, dentaduras e 

imágenes procedentes de publicaciones médicas como vídeos o intervenciones quirúrgicas, 

han sido empleados como nuevos materiales y procesos artísticos al igual que el óleo para 

aproximar aún más si cabe, a la figura humana tomada como referente para revelar más 

directamente los temores, las angustias y la fragilidad de la existencia humana.

Francis Bacon utilizó fotografías de rayos X allá por la década de los cincuenta como 

estudios para sus composiciones pictóricas, algo que se puede apreciar en sus series de 

retratos o en su obra Estudio según el retrato del Papa Inocencio X de Velázquez, en donde la 

oscura veladura deja entrever los rostros fantasmales de los retratados. Obsesionado por 

la violencia y el dinamismo del movimiento, también recurrió a los estudios elaborados por 

Muybridge a finales del siglo XIX sobre locomoción animal.

Frida Kalho incorporó en sus composiciones para reflejar el dolor corporal que padecía 

a causa de la enfermedad que padeció de niña y del posterior accidente ya en su juventud 

todo tipo de material médico como corsés, tijeras, clavos o pinzas a los que dotó de gran 

simbolismo cuando los representaba junto a partes de su cuerpo como el corazón, el útero 

o la espina dorsal.

Entre las décadas de 1950 y 1960, Robert Rauschenberg, defensor de la mezcla de arte 

y tecnología, empleó lo que se conoce como readymade o imagen encontrada que poste-

riormente adquiriría una gran importancia en su lenguaje visual. Incorporó periódicos y 

revistas a sus dibujos, impresiones y pinturas a medida que desarrollaba las técnicas de 

la transferencia mediante disolventes, la litografía y la serigrafía estableciendo el vínculo, 

en la actualidad inseparable entre la técnica gestual del pincel y la imagen reproducida 

mecánicamente. Ya en 1962, Rauschemberg exploró la reproductibilidad de la técnica de 

la transferencia en sus ediciones de grabados que combinaban la imagen de rayos X con 

las publicaciones en la impresión litográfica y serigráfica empleando la tela como soporte 

como sería su serie Booster de 1967. (fig.1)

No obstante, la tecnología y la ciencia han ido dejando de ser representadas, retratadas 

en una pintura o utilizadas como mero proceso para pasar a ser la propia esencia de la obra 

y adquirir un protagonismo determinante a la hora de expandir el significado de la obra de 

arte y su alcance con respecto al observador. 

Los cuerpos plastinados mediante un complejo proceso de conservación de Gunther 

Von Hagens o los animales disecados de Damien Hirst (tratados en otro tema de esta 

misma tesis) quedan muy próximos en la consideración de la obra de arte tradicional re-
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emplazada por un “cuerpo real”; una de las características más notorias del arte actual que 

aparece como una nueva consistencia frente a la permanente reproducción tecnológica de 

imágenes característica de la cultura de masas. 

Las nuevas tecnologías implican un universo de repleto de máquinas, cables, productos 

artificiales y un conjunto de elementos matemáticos y físicos que refleja el cambio y la ex-

pansión de las prácticas artísticas en un mundo y una sociedad enlazada electrónicamente.

De los nuevos materiales y medios que se han introducido en el arte del siglo XX, ha 

sido determinante el electrónico, el cual se ha aplicado en performances, videoarte, instala-

ciones de vídeo y arte digital, incluido el tratamiento de imágenes fotográficas, la realidad 

virtual y el arte interactivo; medios que los artistas utilizan entusiasmados como parte 

de un cambio y quieren que el ser humano se sienta igual que ellos al mostrar los nuevos 

medios tecnológicos como agentes capaces de interactuar de manera más directa con el 

espectador así como con el propio artista y su cuerpo, el cual pasa a experimentarse más 

intensamente.

De este modo, artistas como Rauschemberg crearon un tipo de performance que com-

binaba la expresión corporal con la tecnología más vanguardista. Así, en su performance 

titulado Linóleo (1966)6 el artista llevaba un traje de plástico conectado a unos cables de 

sonido diseñado por Billy Klüver mientras se proyectaba el montaje de unas imágenes de 

archivo sobre deportes acuáticos y maniobras aeronáuticas.

Klüver era ingeniero electrónico y colaboró con diversos artistas como Jean Tinguely en 

su máquina que se destruía sola, así como con John Cage y Merce Cunningham en uno de 

sus primeros espectáculos multimedia titulado Variaciones V para el que inventó un sistema 

de sonido sensible a los movimientos que producían los bailarines a modo de partitura7.

De la colaboración entre Rauschemberg y Klüver surgió en 1967 la fundación del EAT 

(Experimentos de Arte y Tecnología) una organización que se basaba en el trabajo entre 

artistas e ingenieros.

De este modo, la interactividad forma parte de estas nuevas producciones en que lo 

tecnológico, la máquina va unido a la velocidad y el dinamismo; así como la electricidad que 

pasa a desempeñar un papel fundamental en el momento de la representación. Desde los 

artefactos mecánico-eléctricos dotados de interruptores, motores y creados a partir de 

piezas de deshecho destinados a producir movimientos aleatorios por Duchamp o Tinguely, 

se pasa a la electrónica propiciada por el auge de los medios de comunicación de masas, que 

para Derrida eran “cadenas de marcas diferenciales”8 que produjeron que se comenzara a 

considerar la presencia y la ausencia del cuerpo casi como experiencia; destinados a un público 

6 Rush, Michael; ibídem. (pág. 38) 
7 Ibídem. (pág. 37) 
8 Derrida, Jacques; Limited Inc. Northwestern University Press. Evanston, 1988. (pág. 10). Traducción libre.  
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acostumbrado a utilizar dichos medios 

a partir de la incorporación de sensores, 

sistemas de grabación y reproducción de 

vídeo y audio o pantallas como objetos 

artísticos, lo que propicia al desarrollo del 

videoarte que adopta la imagen televisiva y su 

manipulación como otra forma de explorar 

la realidad convirtiéndola en experiencia 

a través de la imagen o el sonido; también 

el cuerpo. Tal y como escribió Roy Ascott: 

Las estéticas en estos trabajos transformativos 

(interactivos) reside en el comportamiento del 

observador. El artista establece las condiciones iniciales, establece el contexto más amplio, provee la 

variedad requerida, la necesaria y suficiente complejidad y entonces construye puntos de entrada en el 

sistema que ha creado, el cual dará al observador acceso a este campo transformativo.9 

Artistas como Robert Whitman, Vito Acconci, Carolee Schneeman, Bill Viola o Bruce 

Nauman entre muchos otros, combinaron en sus performances el uso innovador de la 

tecnología con la imagen de un cuerpo cada vez más desnaturalizado y atrapado por la 

tecnología. Descontextualizado del entorno, del tiempo y la materia, pero a su vez más intenso 

sensorialmente a través de un viaje a otra dimensión realizado mediante la imaginación y el 

chip informático. 

La artista alemana Carolee Scheemann que desde los años sesenta trabajó en performances 

corporales, llevó a cabo una serie de acciones como El ojo del cuerpo (1963) o Acciones 

prohibidas-Museos (1979) que documentó mediante la fotografía, se recrea en la “vida corporal 

inmóvil” en cuanto que su cuerpo es usado como escultura o como pintura en cada imagen; 

es decir, en material para su obra tal y como expresa: Quiero que mi cuerpo se combine con la 

obra como un material integral 10. Para su performance multimedia titulado Nieve (1967) combinó 

todo tipo de materiales; desde películas de 16 y 8 mm, diapositivas, esculturas de luz giratorias, 

luces estroboscópicas y ocho intérpretes de diferentes razas. Bajo los asientos de la sala, 

Scheemann y sus colaboradores colocaron micrófonos que transmitían señales a un panel 

rectificador de silicio y cada vez que un espectador se movía en esos asientos, se activaba el 

sistema que, a su vez, accionaba otros medios visuales; lo que convertía ya no al cuerpo de la 

artista en ese “material integral”, sino que hacía que los espectadores ya no fueran tales; sus 

cuerpos formaban parte fundamental de la maquinaria que la movía. 

fig. 2. Bruce Nauman. Antro/socio. 1992

9 Ascott, Roy; The Art of Intelligent Systems. En: Der Prix Ars Electronica: International Compendium of the Computer Arts. Ed. H. Leopoldseder. 1991 
(pág. 26). Traducción Libre. 
10 Carolee Schneeman cit. en: Rush, M.; ibídem. (pág. 38) 
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Por su parte, Acconci ya exploró el lugar del cuerpo 

en el arte empleando, primero su carne y, posteriormente, 

su proyección en varios vídeos en blanco y negro en 1971 

volviendo al medio sobre sí mismo y dejando al descubierto, 

durante el proceso, la falsa intimidad del cuerpo sometién-

dolo a la consideración de exhibición panóptica de un cuer-

po en soledad. Así, aislado en el rincón de una habitación o 

en el interior de una caja de cartón como en Llenarse (1971) 

o en Tema musical (1973)11; Acconci se enfoca con la cámara 

a sí mismo produciendo que su cuerpo sea un objeto ob-

servado que intenta “seducir” patéticamente al espectador 

repitiendo constantemente “Te quiero dentro de mí”. Un fetiche obsesivo en que cuestiones 

de género, de identidad o la sexualidad (cada vez más presentes en el panorama artístico) 

eran absorbidos por el narcisismo que propiciaban los medios electrónicos de difusión de 

imágenes a una cultura alimentada por la televisión basura.

Bruce Nauman (Fort Wayne, California, 1941) fue otro de los artistas que usó su propio 

cuerpo como material artístico y que fue de las grabaciones en las que filmaba la repetición 

de acciones corrientes y asumía todo tipo de poses escultóricas como en Posiciones pared/

suelo (1968) preocupándose únicamente de lo que cabía en la cinta, rechazando delibera-

damente los montajes convencionales, hasta complejas instalaciones como las realizadas 

en 1991 y 1992 tituladas Antro/socio (Rinde delante de la cámara) y Antro/socio (Rinde dando 

vueltas)12 en colaboración con el músico Rinde Eckert en los que filmó primeros planos de 

la cara de Eckert representando y cantando frases como Ayúdame. Hiéreme sociología; ali-

11  ibídem. (pág. 102) 

Fig. 3. N. J. Paik. Butterfly. 1986.

Fig. 5. N. J. Paik. K-456. 1982.
Fig. 4. N. J. Paik. Familia de robots. 1986 
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méntame, cómeme, antropología. (fig.2) Con esto viene a demostrar el carácter cada vez más 

virtual y cambiante del cuerpo en su relación con la tecnología, de su simulación a través 

del medio electrónico. La carne va desapareciendo y a medida que se va convirtiendo en 

luz, va envolviendo todo el entorno transformándolo al suscitar emociones en el público 

aunque sean negativas, lo que le otorga al cuerpo un carácter mucho poderoso y presencial 

dentro de su simulacro. Algo así como un “fantasma electrónico” omnipresente, ubicuo.

Las prácticas artísticas y el efecto del goce y del intercambio entre creador y receptor 

provoca el carácter multimodal y plurisensorial de la obra de arte como “pseudo-orgánicas” 

esculturas compuestas por pantallas y televisores en las que un bombardeo de imágenes caóti-

cas ataca indiscriminadamente al espectador que percibe de forma simultánea y caótica una 

realidad variable a través de los medios y en soportes tecnológicos cada vez más sofisticados.

Nam June Paik (Seúl 1932, Miami 2006) fue uno de los artistas más determinantes 

en el arte “robótico” al contribuir a la aplicación de las tecnologías electrónicas en el 

arte contemporáneo contribuyendo con su sintetizador Paik/Abe, en colaboración con 

el ingeniero electrónico Shuya Abe que coloreaba y manipulaba las imágenes a modo de 

“collage electrónico” como puede apreciarse en su obra Mariposa (1986) una psicodélica 

amalgama de imágenes fluctuantes mezclada con efectos sonoros. (fig.3)

El monitor es la ventana a una realidad múltiple y desbordante que llega a la sociedad 

cambiando sus hábitos de vida y moldeando su comportamiento. Paik llega a convertir al 

monitor en un intérprete por derecho propio inyectándole vida y produciendo que esos 

monitores inertes lleguen a ser organismos autónomos mecanizados cuyos ”latidos” son 

esas imágenes que no cesan; hasta tal punto que creó varios “vídeo-robots” desde 1964, 

incluidos Familia de robots, tía (1986) y Familia de robots, tío (1986), los cuales, eran agentes 

que bajo una apariencia humanoide podían introducirse en el hábitat de los humanos (fig.4), 

tal y como se puso en evidencia a partir del proyecto realizado junto a Abe, Robot K-456 

construido en 1982 (fig.5); un ingenio mecánico autocontrolado que fue trasladado a la 

calle desde su pedestal en el Museo de Arte Americano de Nueva York13. 

Paik fue uno de los primeros en promover el arte cibernético interactivo introduciendo 

al robot en el ecosistema del ser humano como una caricatura del mismo al ser reproducido 

artificialmente. 

De esta manera, la tecnología entra cada vez más en contacto en la vida del hombre con-

temporáneo; sin embargo todavía está por llegar una siguiente fase y es la que tiene como 

objetivo el de incidir en su cuerpo para adaptarlo a sus exigencias y convertirlo en otro 

agente tecnológico a través de unas prácticas “anti-humanas” que proponen la disolución de 

la identidad y, sobre todo, la morfología predeterminada del sujeto, destacándose la noción del 

12 Ibídem. (pág. 49) 
13 Sharp, Willoughby; Artificial Metabolism. An interview with Nam June Paik. En Video 80, nº 4. 1982 (pág.14) 
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cyborg como nuevo ente avatarizado y un paso en la evolución humana a través de la propia 

modificación del cuerpo del artista por el uso de prótesis inteligentes que depuran las capaci-

dades del cuerpo o técnicas de hibridación que alteran su morfología y llevando a la confusión 

de la identidad humana estableciendo la función y el fin último de la tecnología.

4.1.2. Arte y tecnología en las nuevas concepciones del cuerpo 

desnaturalizado.

Al haber perdido la dimensión del sentido, el cuerpo pierde su valor moral, mientras que, a 

la inversa, su valor técnico y de mercancía se incrementan.

David Le Breton.14

La tecnología acelera el cuerpo, el cuerpo mantiene la velocidad planetaria de escape. El 

cuerpo se encuentra dentro de unos entornos extraños, para los cuales está mal equipado. 

Debido a esto, el cuerpo está obsoleto. […] ¿Puede el cuerpo tener un sistema de 

supervisión interno? ¿Puede el cuerpo tener una experiencia sensorial aumentada?

Stelarc15.

Puedo imaginarme subiendo información a Internet y teniendo agentes haciendo nuestro 

trabajo, liberándonos de estar necesariamente con el ordenador.

Realmente, pienso muchísimo en esta interface máquina-humana dando sus primeros 

primitivos pasos en la comprensión de cómo la tecnología será parte de nuestras vidas. 

Esto podría ser una manera de reafirmar nuestro cuerpo físico.

El crear un cuerpo en Internet, ¿Significa que no existo aquí?

No, todavía tengo que ir al baño. No hay nada virtual en ello.

Victoria Vesna.16

Yo también tengo el deseo de hacer un “upload” de mí misma y disolverme en el 

ciberespacio. Pero en esa situación determinada, estaría trabajando con el cuerpo no 

ideal y estaría tratando de sacar algo de él. Para mí, es la posibilidad de usar su debilidad 

e imperfecciones para encontrar imágenes diferentes acerca de qué es lo que está 

ocurriendo a mi alrededor.

Eva Wohlgemuth17.

14 Le Breton, D.; Le chair à vif. Usages medicaux et mondains du corps humain. Métailié. París, 1993 (pág. 285). Traducción libre. 
15 Stelarc cit. en: www.encina.pntic.mec.es/jav0000/cuerpo.htm  
16 Victoria Vesna cit. en: ibídem. Traducción libre. 
17 Eva Wohlgemuth cit. en: ibídem. Traducción libre. 
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“[…] no hay nada permanente, no existe una “esencia humana”, todo tiene un carácter 

fluido, heraclíteo, configurando un yo proteico que no conoce límites en su evolución.”

José Luís Molinuevo.18

Desde el posmodernismo cultural se tiende a la desnaturalización; tanto del lenguaje, 

del contexto, del tiempo y también del ser humano cuando se trata de perturbar sus cuali-

dades naturales; como por ejemplo alterar las moléculas tratándolas con radiación o con 

sustancias químicas.

Una de las moléculas tratadas de este modo es el ADN. La desnaturalización es un paso 

determinante para revelar la estructura del ADN que ha conducido a la bioingeniería a la 

posibilidad de remodelar el material genético humano.

Por lo tanto, el proceso de desnaturalización es un paso determinante en el desarrollo 

técnico que contribuyó a conformar el posmodernismo cultural y artístico; siendo, además, 

una metáfora de profundas consecuencias dentro del pensamiento y las manifestaciones 

plásticas posmodernas.

La desnaturalización de lo humano viene dada por diversos factores que tienen que ver 

con lo señalado anteriormente sobre la desnaturalización del contexto. Vivir en un mundo 

de simulacros, en un tiempo de momentos presentes, inconexos, sin tener un sentido de la 

historia19 y que puede conllevar a ver la forma humana como provisional a través de imágenes 

en que el cuerpo es un núcleo en el que es posible incorporar mecanismos cibernéticos (tema 

que el cine de ciencia-ficción se ha encargado de mostrar extensamente20) y conteniendo la 

duda acerca de que la historia o la generación anterior sean determinantes en la evolución. 

El tiempo deja de ser algo útil sobre el cual organizar una experiencia cuando el futuro ya se 

ha desgastado y el hombre se ha convertido en un simulacro arrojado dentro del presente 

a partir de contextos previos.

Donna Haraway ha expresado de manera directa de qué modo la tecnología está 

cambiando la forma en que se conciben y constituyen los límites. Tal y como señala: Tanto 

objetos como personas pueden ser razonablemente considerados aptos para ser armados y 

desarmados; no hay arquitecturas “naturales” que pongan restricciones al diseño del sistema. Los 

distritos financieros de todas las ciudades del mundo, y también las zonas de procesamiento para 

la exportación y de libre comercio proclaman este hecho elemental del “capitalismo tardío”.21

Con esto, Haraway argumenta que las tecnologías han conseguido que el ser humano 

crea que tanto los objetos, los entornos, así como él mismo sean conjuntos que pueden 

18 Molinuevo, José Luís; “Entre la tecnoilustración y el tecnoromanticismo” en: Hernández Sánchez, D. (ed); Arte, cuerpo, tecnología. Ediciones 
Universidad. Salamanca, 2003. (pág. 60) 
19 Cortés, José Miguel G.; Orden y Caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte. Ed. Anagrama. En “el sujeto esquizoide” (p.115). 
20 Consideración tomada a partir del estudio del imaginario cibernético introducido en los juguetes y en la televisión realizado por G. Schawb. 
 Schwab, Gabriele; Cyborgs, Postmodern Pliantasnis of Body and Mind. Discourse 9, primavera-verano. 1987. (págs. 64 a 84) 
21 Haraway, Donna; Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Cátedra. Madrid, 1995. (pág. 81) 
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ser separados, combinados y recombinados con nuevos elementos sin respetar los límites 

naturales o sociales.

Desde perspectivas como el posthumanismo o el transhumanismo que perfilan, según 

Molinuevo, sus presupuestos sobre la idea de “posibilidad”, en lugar de sus “límites”22, esta 

violación de las posibilidades es liberadora en cuanto a que permite reconstruir los modelos 

opresores (hombre-mujer; mujer blanca-mujer negra; heterosexual-homosexual; occidental-

oriental; rico-pobre) y reemplazarlos por 

nuevas especies de entidades, más abiertas a 

la expresión de la diferencia. Según McCaffery: 

La naturaleza del “conocimiento” y el “deseo”, o 

el campo familiar de las oposiciones categóricas 

que nosotros contamos entender por nosotros 

mismos y nuestra relación con el universo: 

macho/hembra, orgánico/inorgánico, artificial/

natural, realidad/ilusión, originalidad/duplicación, 

vida/muerte, humano/inhumano debe ser roto.23 

En su discurso, exageradamente irónico, Haraway introduce la “identidad posmoderna” 

del ser humano en una nueva especie de espacio que es constituido por el cyborg (tomado 

dentro de esta tesis como el mito posmoderno de las nuevas naturalezas tecnológicas 

humanas)

Haraway muestra al cyborg como el concepto más específico de la desnaturalización 

humana; para ello abre espacios no construidos que se extiende e incluye al ser humano.

Si la desnaturalización de lo humano (materia, cultura, arte...) es capaz de barrer con la 

mayor parte de los vestigios del pasado, también puede eliminar sus tabúes.

Así, si se habla de lenguaje, contexto y tiempo desnaturalizados, se está hablando de un 

ser humano desnaturalizado a través de un lenguaje desnaturalizado y una consideración 

sobre sí mismo desnaturalizada que produce un arte desnaturalizado.

La evolución de la tecnología la lleva a introducirse en el cuerpo, casi hasta devenir en 

otro/s cuerpo/s.

El arte que aplica las nuevas tecnologías está impulsado por esas tecnologías mucho más que 

por concepciones plásticas o filosóficas, pasando de la noción de “el arte por el arte” a la de “la 

tecnología por la tecnología” concentrada en la redefinición del ser humano y su cuerpo.

La tecnología aplicada al arte a través de técnicas como la manipulación digital de 

imágenes, la realidad virtual o la robótica ya “modifica” y “crea” al cuerpo; no lo representa, 

22 Molinuevo, J. L.; ibídem. (pág. 59)  
23 McCaffery, Larry (ed); Storming the Reality Studio. Duke University Press. Durham, 1991. (pág. 7) Traducción libre.  

Fig. 1. Bill Viola. Estaciones. 1994. 
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no lo proyecta. Desde las monumentales proyecciones de Bill Viola en que el cuerpo se 

ve atrapado en el tiempo dentro de la pantalla como puede suceder en las instalaciones 

Estaciones (1994) (fig.1) o El mensajero (1996) en donde hombres y mujeres desnudos y 

sumergidos en agua quedan encerrados en la pantalla como al otro lado de la ventana; 

cuerpo y tecnología parecen fundirse como sucedería en la producción de Tony Oursler 

(Nueva York, 1957) creando nuevas figuraciones corporales antes inconcebibles. O por 

lo menos, no tan condicionadas por las limitaciones técnicas y su relación con las nuevas 

consideraciones del cuerpo (desnaturalizado). 

En instalaciones como Mansheshe (1997) aparecían unas cabezas proyectadas sobre 

óvalos con forma de huevo colgados en las columnas. Estas cabezas que miran directa-

mente a cámara y que sueltan aforismos sobre la identidad sexual, las creencias religiosas 

personales y las relaciones afectivas se convierten, junto a los visitantes humanos, en es-

pectadores de la obra. Tal y como viene a señalar José Ramón Alcalá, […] estamos ante 

individuos blandos, transparentes cuando deberían ser opacos, livianos en vez de manifestar su 

supuesta potente gravidez; todos ellos han padecido, gracias a la liviandad de la imagen en vídeo, 

o la simbiosis entre objeto material y proyección inmaterializada y a la reducción a la escala de 

proyección, una importante modificación de lo que se entiende es su forma tradicional, una erosión 

de sus fronteras, un desparramamiento de sus contenidos, que les convierte en monstruosamente 

irreconocibles.24

Oursler a través de piezas como Chaos (2004) (fig.2) o Sis (2003) (fig.3) crea seres par-

lantes inauditos y deformes; de composición híbrida entre luz, carne y formas irregulares 

de fibra de vidrio que devienen parte del nuevo bestiario de una mitología tecnológica. 

El avance de las herramientas tecnológicas que favorecen la multimedialidad, la interac-

tividad o la telepresencia en tiempo real, va más allá de lo simplemente proyectado y crea 

Fig. 3. Tony Oursler. Sis. 2003 Fig. 2. Tony Oursler. Chaos. 2004. 

24 Alcalá, José Ramón en: VV.AA. Monstruos, fantasmas y alienígenas. Poéticas de la representación en la era digital. Fundación Telefónica. 
Madrid, 2004. (pág. 27) 
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cuerpos (seres) luminosos a partir de las formas suspendidas lo que deriva, ya no en refle-

jos, sino en identidades etéreas, luminosas, pero, a su vez, muy físicas; activas en un intento 

por eliminar esa distante pantalla/espejo/ventana para retomar la imagen tecnológica del 

cuerpo y proyectarla como carne tecnológica. 

Esta “carne tecnológica” puede existir en este mundo o ser parte de un universo 

virtual en el cual el sujeto puede verse inmerso conectando su cuerpo a interfaces elec-

trónicos por el cual, según Paul Virilio, el ser humano entra en un mundo en que habrán 

dos realidades la “real” y la “virtual”; términos extensibles al cuerpo (“real” y “virtual”). 

Como señala Rush: El término “realidad virtual” se refiere a la experiencia tridimensional en la 

que un “usuario” (ya no podemos seguir usando términos sencillos como espectador, visitante ni 

público/participante), con la ayuda de unas gafas-auriculares, guantes de transmisión de datos o 

trajes especiales (con cableado o fibra óptica), percibe un mundo simulado que parece responder 

a sus propios movimientos.25

El arte digital se ha venido desarrollando en universidades u otros centros de inves-

tigación tendiendo a tener un cierto aire académico o de ciencia aplicada a medida que 

los equipos se han ido haciendo más asequibles y se han adaptado hacia metas en que la 

experiencia plástica es determinante para otorgarle un verdadero sentido de aplicación 

interactiva sobre el “usuario”.

Instalaciones como Osmose (1995) creada por Char Davies transporta al usuario a un 

entorno creado con formas naturales como bosques y elementos sintéticos. El interface 

era un arnés que permitía al sujeto moverse en ese mundo virtual usando su respiración 

y su equilibrio pareciendo que estuviera buceando: La instalación pública de Osmose incluía 

una proyección estereoscópica a gran escala de audio y vídeo de imagen y sonido interactivo 

transmitido en tiempo real desde el punto de vista del “sumergido”. Esta proyección permitía una 

audiencia, llevando gafas polarizadas, para ser testigos de cada inmersión como revelada. Aunque 

la inmersión se hizo en un área privada, una pantalla translúcida de la misma medida que la pan-

talla que permitía a la audiencia observar los gestos del cuerpo del sumergido como una poética 

sombra-silueta.26 

Si por un lado la carne tecnológica viene dada por interfaces que amplifican el cuerpo y 

sus percepciones como es el caso anterior o las propuestas de Stelarc (Fractal Flesh. 1995) y 

Marcel·lí Antúnez (Epizoo. 1994) (sobre los que se estudia en otro tema en esta tesis), ésta 

sigue estando compuesta por carne y hueso; sin embargo, el cuerpo puede ser creado de 

manera totalmente virtual. Algo sobre lo que Bukatman subraya: Así, el drama contemporá-

neo del sujeto, la carne terminal, queda fuera de juego de la superficie del cuerpo; “profundidad” 

es una ilusión que pertenece a un momento pasajero de particular subjetividad. La superficie del 

25 Rush, Michael; ibídem. (pág. 208) 
26 Char Davies cit. en: Kac, Eduardo; Telepresence & Bio Art. Networking Humans, Rabbits & Robots. University of Michigan Press, 2005. (pág. 90).Trad. libre. 
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cuerpo se convierte en arena que disuelve el gobierno de la razón instrumental del organismo.27 

 Algo que está reflejado en los trabajos de artistas como Victoria Vesna y Eva Wohlge-

muth que gira en la representación del cuerpo virtual digitalizado, resultado de una combi-

natoria entre conocimiento, tecnología, deseo, mente y materia.

La artista californiana Victoria Vesna mediante la tecnología electrónica introduce un nuevo 

cuerpo avatarizado, recreado a partir de la representación tridimensional, el cual puede ser 

alterado sin fin; reconfigurado y re-materializado en otros cuerpos en constante cambio. 

Tal es el objetivo de su trabajo titulado Bodies INC (1996) trata de una producción Web-

based desarrollada en colaboración con músicos, artistas y programadores.

La premisa básica de la site era que los navegantes activaran un simulacro de la estructura cor-

poral que, por su participación, podían demandar cuerpos digitales elegidos por ellos mismos. 

El proyecto emplea VRML para crear la representación tridimensional del nuevo cuerpo 

en una base de datos que los demás usuarios pueden ver.

Para Vesna, este proyecto significó, además de una propuesta artística y conceptual, una 

investigación sobre la psicología social y las dinámicas de grupo en un contexto corporal. 

Después de haber anunciado la creación de la site y la demanda y creación de cuerpos 

digitales, la artista obtuvo infinidad de contestaciones; peticiones procedentes de hombres, 

mujeres, transexuales, individuos con tendencias homosexuales o bi-sexuales; o asexuales. 

Tal y como señala Rossane Stone: el cuerpo “original” es la fuente autentificativa para la per-

sona reconfigurada en el ciberespacio: no existen personas cuya presencia no está justificada por 

un cuerpo psíquico de vuelta al espacio “normal”.28 

Muchos de esos cuerpos representaban alter-egos o compañeros sexuales.

Además del contexto sexual, las texturas que el usuario podía añadir, otorgaban a estos 

cuerpos un valor simbólico fuera de la lisa superficie de la piel digital a través de un menú 

Fig. 2. Victoria Vesna. Bodies Inc. 1996.

27 Bukatman, Scott; Terminal Identity: The Virtual Subject in Post-Modern Science Fiction. Duke University Press. Durham, 1993. (pág. 328).Trad. libre. 
28 Rossane Stone, Allucquere; “Identity in Oshkosh.” Posthuman Bodies. Indiana University Press. Indianápolis. (pág. 609) 
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que incluían texturas como goma negra, plástico azul, bronce, chocolate, barro, cemento, 

cristal, vapor, lava, piedra pómez y agua. (fig.4)

Como Vesna explica: Inicialmente, el participante es invitado a construir un cuerpo virtual fuera 

de partes corporales pre-definidas, texturas y sonidos, y gana la afiliación en la extensa comunidad de 

dueños de cuerpos. Los elementos esenciales del sitio online son tres espacios construidos (subsidiarios 

de Bodies INCorporated) dentro de cada diferente situación de actividades tienen lugar: LIMBO 

INCorporated, una zona indefinida no descriptiva, donde la información obre cuerpos inertes que ha sido 

subida (sobre cuerpos cuyos propietarios han abandonado o desatendido) es accesible; NECROPOLIS 

INCorporated, una barroca atmósfera abundantemente texturizada, donde los propietarios pueden 

mirar o elegir como quieren que mueran sus cuerpos; y SHOWPLACE INCorporated, donde los 

miembros pueden participar en fórums de discusión, ver los cuerpos protagonistas de la semana, 

apostar en las masacres y entrar en las sesiones Chat “vivo” o “muerto”.29 

29 Ver Victoria Vesna cit. en: Kac, Eduardo; ibídem. (pág. 96).Traducción. libre. 

Fig. 3. Eva Wohlgemuth. Bodyscan. 1997.

Fig. 4. Eva Wohlgemuth. Bodyscan. 1997.
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Por su parte, la austriaca Eva Wohlgermuth ha tomado el cuerpo como intruso en 

el mundo artificial del ordenador estableciendo los nexos entre el plano real y el virtual 

como una nueva arquitectura desplegable que se puede conectar, reinventar o alterarse 

virtualmente. 

Para su trabajo titulado Bodyscan (1997), Wohlgemuth en colaboración con un equipo 

de técnicos informáticos (Chrono Popp) digitalizó su propio cuerpo en directo y en tres 

dimensiones para obtener un doble virtual susceptible de ser explorado y habitado por los 

internautas. Como Bukatman señala: Como en un performance, el cuerpo se convierte en el 

lugar de exploración, un lugar en que las implicaciones de la disolución posmoderna son inscritas 

e hipnostatizadas. El cuerpo es un interface entre la mente y la experiencia.30 

La artista fue escaneada y digitalizada totalmente en la exhibición realizada en Cyber-

ware, Monterrey (California) en donde, a partir de un material extraído digitalmente lo 

trata como una parte de sí misma; un cuerpo que no tiene ninguna identificación con ella y 

que debe ser dotado de una identidad. (fig.3)

También incluye un plano general de su cuerpo que es presentado como un maniquí 

dentro de una plataforma disponible a las órdenes del usuario, que lo puede hacer girar y 

examinarlo desde diversas perspectivas. (fig.4)

El proyecto inicia con la imagen de un cuerpo moldeado en tres dimensiones sobre un 

fondo negro. La imagen frontal de la autora en tres dimensiones a izquierda y derecha y una 

flecha que permite voltear el cuerpo 360 grados; a medida que el cuerpo gira, aparecen una 

serie de puntos que son accesos por los que la autora construirá la identidad de su nuevo 

cuerpo: el pie, la espalda, la oreja y el costado.

Si se accede por el pie aparece Places I have been donde se escucha la voz de Wohlgemuth 

relatando los lugares que ha visitado y que aparecen escritos en la derecha. Si el acceso 

viene desde la espalda, se tiene Things I like en que, nuevamente, la voz de la autora recita 

aquellas cosas que le gustan, apareciendo si se tratara de una visita a un centro comercial. 

Por la oreja, My numeric data, en donde la voz va indicando los dígitos que la identifican 

socialmente como su número de seguridad social, su tarjeta de crédito o las medidas de su 

Fig. 5. Eva Wohlgemuth. Instalación en Manchester. 2005.

30 Bukatman, Scott; ibídem. (pág. 260).Traducción. libre. 
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cuerpo. Y el acceso del costado lleva a How I spend the day en que la voz indica todo lo que 

va haciendo durante un día cualquiera. Desde que se levanta hasta que se acuesta.

En definitiva, Bodyscan es un proyecto multidisciplinar que “habla” sobre la pérdida de 

identidad cuando la artista es digitalizada y 

la posterior reconstrucción de la misma, así 

como la simulación del cuerpo, cuando esos 

cuerpos son reproducidos en esculturas 

estereolitográficas de 28 centímetros; 

copias inertes de ella misma como las 

exhibidas en la instalación de Manchester 

entre los días 22 de enero al 6 de marzo 

de 2005 (fig.5). Tal y como argumenta: Mi 

interés artístico sobre el cuerpo no está basado 

sobre el deseo de desarrollar el perfecto 

cuerpo artificial con una nueva apariencia 

extravagante o funcionalidad argumentada, 

pero sí en la investigación psicológica de las 

propias imágenes internas y externas de las nuevas representaciones corporales.

A través de transferir en múltiples formatos de datos conseguimos un extracto de la nueva imagen 

de nosotros mismos, la cual puede iniciar nuevas visiones y conceptos propios. Nosotros podemos 

comenzar otras definiciones y encontrar nuevas historias sobre nosotros. La historia se vuelve anticuada, 

obsoleta y cuestionable, debería ser un interruptor a nuevos códigos emocionales. Los cuerpos-clon son 

cada una de esas historias sobre nosotros. ¿Y si las vidas de esos dobles y clones nos enseñaran?31 

Todas estas prácticas ya, en pleno siglo XXI, pueden verse limitadas y predeterminadas 

desde el punto de vista del avance tecnológico, viéndose superadas claramente por cualquier 

videojuego en cuanto a resolución y calidad, incluso en la posibilidad de “crear vidas”, es 

decir, en su interactividad. Sin embargo, los conceptos que giran entorno a la creación 

digital de cuerpos siguen siendo empleados para producir los avatares de una sociedad 

obsesionada emocionalmente con la perfección de las formas corporales.

No obstante, cabe recordar, como ya se ha señalado al inicio del capítulo, que la manipu-

lación corporal mediante la tecnología se produce desde la propia molécula.

Las manipulaciones genéticas o las clonaciones son aplicables al cuerpo humano, sin em-

bargo todavía están por aplicar de forma plena. Es decir, la experimentación con animales 

ofrece la viabilidad a la hora de alterar el ADN de cualquier humano, sin embargo, es la 

ética la que frena esa inmersión radical de la estructura del cuerpo más allá de su aparien-

cia, tal y como lo hace la cirugía plástica.

31 Eva Wohlgemuth cit. en: www.evawohlgemuth.com 

Fig. 6. Juan Urríos. Ortopedia. 1992. 
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Pese a ello, desde la aplicación artística, sí que se ha atrevido 

con la experimentación partiendo de instalaciones y obras 

como las que la modalidad denominada Bio Art (estudiada 

en profundidad como tema específico en esta tesis) sugiere 

a cerca del impacto que esa tecnología produce sobre la 

morfología humana a través de códigos genéticos inventados 

o animales “transgénicos” fluorescentes, como puede verse 

en el trabajo Eduardo Kac (también analizado en esta tesis) 

a través de la reflexión a modo de augurio. Pero es la imagen 

digital la que sí se ha transgredido con esa estructura, al 

menos en cuanto a apariencia se refiere.

Las nuevas tecnologías en general han establecido el 

punto sin retorno a la estética corporal de la última década. 

Las nuevas imágenes “sintéticas” se han centrado en la “pérdida de lo real” en el momento 

que la propia realidad se ha visto reemplazada por el mundo de la simulación digital.

La manipulación digital puede tener muchas similitudes con la manipulación genética en 

cuanto a que los píxeles/moléculas pueden ser manipulados a voluntad de forma que se 

podría hablar de una reconfiguración del cuerpo en el contexto de “hiperrealidad sintética” 

viene a implantarse en la propia realidad; siendo los nuevos programas de infografía, 3D y 

retoque fotográfico las herramientas que alteran el ADN de la imagen; algo que Guillot y 

Roux vienen a argumentar del siguiente modo: En la era de las nuevas tecnologías, los artistas 

… esa presencia y la mirada del hombre y utilizando el medio informático para inventar nuevos 

cuerpos. […] Las tecnologías virtuales han abierto un espacio de experimentación ideal para los 

artistas cuyas investigaciones se sitúan alrededor de las cuestiones sobre cuerpos y de sus posibles 

mutaciones. […] Las nuevas criaturas que nacen de esta fusión de la realidad, de lo artificial y el 

simulacro pueden parecer tan reales como modelos humanos. De hecho, las nuevas tecnologías 

Fig. 7. Orlan. Hybridation Precolombienne 1999.

Fig. 8. Keith Cottingham. Fictious Portraits. 1992. 
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abren un espacio donde todas las confusiones 

son posibles.32

Siguen siendo cuerpos virtuales, sin embar-

go, la diferencia que tienen con respecto a los 

casos de Vesna o Wohlgemuth, no son cuer-

pos aleatorios y volátiles, sino que se tratan de 

“retratos” de especimenes tomados en algún 

plató a los que, posteriormente y de manera 

caprichosa, se les ha manipulado su estructura 

fuera de cauces naturales empleando una téc-

nica tan artificial e híbrida que se sale, incluso, 

de los parámetros de una disciplina tan téc-

nica como es, en este caso, la fotografía. En definitiva, “cuerpos sin órganos” tal y como Deleuze 

conceptualizó en sus planteamientos que a finales de los ochenta y principios de los noventa tan 

influyentes fueron y que actualmente han derivado en la noción de “órganos sin cuerpo”.

“Genetistas de la imagen” como Keith Cottingham, Aziz+Cucher, Juan Urríos (fig.6), Inez 

Van Lamsweerde o la propia Orlan que en su proceso de hibridación le lleva a superar su 

carne (la cirugía plástica ya no es suficiente) para abarcar la fusión de diversas razas o mate-

riales como maderas o piedras en su morfología tal y como sucede en su serie de retratos 

Self-Hybridations (fig.7); vayan cada vez más lejos en sus experimentos de hibridación virtual.

Todos proceden, por medio de los nuevos procedimientos digitales, al hibridismo 

tecnológico del cuerpo más extravagante, caprichoso y extremo a través de los cuerpos 

asexuados, clónicos o demás quimeras biológicas que producen y que están entre el mito y la 

posibilidad científica sobre la desnaturalización humana.

Fig. 8b. K. Cottingham. Fictious Portraits. Proceso. 

Fig. 9. Aziz + Cucher. Chris. May. María. De la serie Dystopia. 1994.

32 Guillot Catherine y Sandrine Roux; Morphing informatique et hybridation technologique: des artistes plasticiens à la recherché de leur doble. 
Artículo disponible on line en: http://etc.dal.ca/belphegor/vol2_no2/articles/02_02_GuiRou_morph_fr_cont.html 
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Keith Cottingham (1965, Los Angeles, California) a través de sus series Fictious Portraits 

(1992) (fig.8) para las que aplica el montaje y la pintura digital crea imágenes mixtas que a 

primera vista parecen fotos corrientes pero que, en realidad, son cuerpos fabricados, ver-

siones clónicas de sí mismo más joven como paradigmas de perfección humana artificial y 

que desbaratan cualquier límite entre naturaleza, raza, sexo o edad; tal y como Cottingham 

desvela: En efecto, somos nuestra raza, género y edad. Sin embargo, como el yo es fluido y es capaz 

de cambiar, no se nos puede reducir a esos atributos exteriores. 

Para burlar la fluidez de la identidad, uso dibujos anatómicos, esculturas de cera y montaje digital 

para hibridarme a mí mismo en otros. Tratando múltiples personas de mí mismo, argumento que la 

identidad es como una violenta tira sobre la cual las realidades sociales internas y externas escriben 

el cuerpo. “Carne” y “alma” no son dicotomizadas esenciales, son dos caras de una moneda que ha 

circulado tanto tiempo que la naturaleza fabricada por los humanos no ha sido olvidada.33

El artista norteamericano Anthony Aziz (n.1961-) y el de origen venezolano Sammy Cucher 

(n. 1958-) a través de sus fotografías digitales, han creado todo tipo de quimeras biológicas 

que van desde la perfección sintética de los superhombres y supermujeres que aparecen en 

la serie Faith, Honor and Beauty (1992) hasta los turbadores retratos de gente normal a la que 

digitalmente se les han eliminado ojos y bocas pertenecientes a otra de sus series titulada 

Dystopia (1994-1995) en que la pérdida comunicativa y el aislacionismo dejan de ser metáfora 

para convertirse en evolución genética negativa. (fig.9)

Fig. 10. Aziz+Cucher. De la serie Chimeras. 2001.

33 Keith Cottingham en: www.keithcottingham.com 



364

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Lo positivo y lo negativo acerca de la manipulación 

corporal ha sido una de las distinciones del trabajo de 

Aziz+Cucher que proponen la importancia de la investigación 

biotecnológica sobre el cuerpo humano, algo que Cucher 

explica partiendo desde su perspectiva personal: Hablaré 

sobre mi propia experiencia. Se me diagnosticó el HIV en 1999 

y estuve muy enfermo durante un par de años. Sin embargo, 

debo mi vida actual al hecho de que recientes investigaciones 

habían desarrollado nuevos medicamentos en bioingeniería las 

cuales permitieron a los científicos estudiar el virus del SIDA y 

diseñar estas drogas muy particulares que atacan o inhiben su 

reproducción.

Esto es un ejemplo de cómo nuestra habilidad para entrometer-

nos en el mundo biomolecular a través de la tecnología ha produ-

cido “Protease Inhibitors” los cuales han cambiado literalmente la 

relación de mi cuerpo con el virus del SIDA. Mientras en una ocasión mi cuerpo se estuvo deterio-

rando ante mis ojos, ahora es un cuerpo que funciona muy bien.

Quizás el SIDA nos hizo conscientes de la división entre la experiencia de cuerpo deteriorado frente 

al cuerpo activo y recuperado. Con esto en mente, es interesante cómo nuestra obra siempre ha 

tratado lo atractivo y lo abyecto. 34

Por otra parte, la serie posterior titulada Chimeras (2001) (fig.10) trata sobre auténticas 

aberraciones biotecnológicas tal y como Aziz señala, […] están hechas dentro del contexto del 

proceso de transición entre lo biológico y lo biotecnológico que hoy en día está teniendo lugar. Por eso 

nosotros elegimos el título de “Quimera”, la criatura mitológica formada por la parte delantera de un 

león, la trasera de un dragón y la central de una cabra.35

 

Esta serie se dedicaría pues a la experimentación de la realidad biotecnológica que tiene 

que ver con la posibilidad de la creación de órganos artificiales partiendo del uso de células 

madre y que tiene que ver con la intromisión del ser humano en el universo biomolecular. 

Estos órganos híbridos bien podrían ser extrañas criaturas u objetos “cíber-surrealistas” 

con apariencia de órganos electrónicos combinados con diversos materiales biosintéticos y 

recubiertos con piel que bien podrían recordar torsos o miembros seccionados36. 

34 Sammy Cucher cit. en: These Are Forms That We Live With. A conversation with Tryrza Nichols Goodeve. 1999. Traducción. libre. Entrevista disponible 
on line en: www.azizcucher.net 
35 Anthony Aziz en: ibídem. 
36 A propósito de Chimeras, cabe destacar su otra serie anterior titulada Plasmorphica (1996) compuesta por una serie de esculturas plásticas 
de apariencia orgánica en que diversos aparatos eléctricos quedaron ensamblados y recubiertos por una capa plástica y que sirvió de punto de 
inicio para Chimeras, las cuales se han re-fotografiado quedando presentadas ya no como ensamblaje, sino como verdaderos híbridos. 

Fig. 11. I. Van Lamsweerde. Thank you Pam 
Thigmaster. 1993.
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En definitiva, viendo muestras como las anteriores o partiendo desde las alteraciones 

fisonómicas de los retratos alterados por Juan Urrios en su serie Ortopedia (1992) hasta 

los cuerpos perfectos y sin mácula de Inez Van Lamsweerde que son utilizados como los 

modelos de belleza construida artificialmente de la sociedad de consumo (fig.11); la tecnología 

es capaz de lo mejor y de lo peor, de hacer soñar al ser humano con trascender de sus 

límites e imperfecciones, como el de sumirlo en la peor de las confusiones hasta terminar 

con él. No obstante, sea cual sea el desenlace, el concepto sobre “lo humano” cambiará 

irremediablemente produciéndose el nacimiento de nuevas posibilidades que podrían ser 

horribles o maravillosas pero que aún se desconocen.
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4.2. MÁQUINAS BIZARRAS; DESTRUCTORAS Y REEMPLAZADORAS 

DE LA CARNE: DESDE LAS ATROCIDADES MECÁNICAS DE MARK 

PAULINE Y EL S.R.L A LOS INGENIOS MECÁNICOS DE RODNEY 

BROOKS Y EL M.I.T.

Nos acercamos a las tres fieras resoplantes para palpar amorosamente sus tórridos 

pechos. Yo me recosté en mi automóvil como un cadáver en el ataúd, pero enseguida 

resucité bajo el volante, hoja de guillotina que amenazaba mi estómago.

F. T. Marinetti.

(del Primer Manifiesto Futurista aparecido en Le Figaro el 20 de febrero de 1909)1 

La idea de que la supuesta creación del hombre y los animales por Dios, el 

engendramiento de los seres vivos de acuerdo con su clase, y la posible reproducción 

de máquinas, forman parte del mismo orden de fenómenos, es emocionalmente 

perturbadora, tal como las especulaciones de Darwin acerca de la evolución y el origen 

del hombre fueron perturbadoras. Si fue una ofensa contra nuestro propio orgullo el que 

se nos comparase con un simio, ahora ya nos hemos repuesto de ello; y es una ofensa aún 

mayor ser comparado con una máquina.

Norbert Wiener (1964)2

[…] al construir máquinas es a menudo de la mayor importancia extender hasta ella 

ciertos atributos que no se encuentran en los animales inferiores. Si el lector considera 

que esto es una extensión metafórica de nuestras personalidades humanas, está en su 

derecho, pero es necesario advertirle que las nuevas máquinas no dejarán de trabajar tan 

pronto como haya cesado la colaboración humana.

Norbert Wiener (1950).3

Con él no se puede discutir. No se puede razonar, no siente piedad o remordimientos o 

miedo y nunca se detendrá, jamás, hasta que estés muerto.

The Terminator. James Cameron. 1986.

Puede decirse que la máquina es hija del ser humano el cual, en su voluntad de prevalecer, se ve 

arrastrado por su creación a nuevas condiciones y espacios en los que la carne no puede acceder.

Desde la ciencia se da por hecho que la tecnología es uno de los elementos que confi-

guran el desarrollo de la vida cotidiana del ser humano. El ordenador está revolucionando 

1 Marinetti cit. en: De Micheli, Mario; Las vanguardias del siglo XX. Alianza. Madrid, 1981. (pág. 369) 
2  Wiener, Norbert; Dios & Gólem, S.A. Siglo Veintiuno Editores. México D.F. 
3 Wiener, Norbert; Cibernética o el control y comunicación en animales y máquinas. Ed. Tusquets. Barcelona. 
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irreversiblemente la vida material a través de microprocesadores integrados que han ido 

convirtiendo a las nuevas máquinas (motores, ascensores, herramientas eléctricas, compu-

tadoras…) en entidades más inteligentes que sus precursoras.

El ordenador acompaña al usuario a cualquier parte en forma de portátil, de agenda 

electrónica o de intercomunicador. Estos “agentes inteligentes” han supuesto el que la 

revolución digital desarrolle nuevas tecnologías de gran alcance (al menos en su teoría) 

capaces de sumergir al usuario en la realidad virtual; en mundos simulados generados por 

ordenador gracias a gafas con monitores y sonido cuadrafónico.

El impulso tecnológico orientado a la integración entre hombres y máquinas (desarrollo 

de “máquinas-humanas” y “humanos-maquina”) ha ido evolucionando de forma paralela al 

desarrollo de la informática y otras tecnologías de la información y la comunicación (nano-

tecnología, biotecnología, ingeniería genética, electrónica…). De este modo, la irrupción 

de las tecnologías digitales durante la década de 1970 y, especialmente, entre las décadas 

de 1980 y 1990, ha potenciado las posibilidades de la creación de máquinas-humanas y hu-

manos-máquina de una forma tan utópica como engañosa.

 

La realidad virtual clama de carne virtual, simulada, en la que el cuerpo, tal y como cita 

el teórico en inteligencia artificial Hans Moravec, estaría a punto de entrar en un “universo 

postbiológico” en el que formas de vida robóticas capaces de pensar y de reproducirse independien-

temente “se desarrollarán hasta convertirse en entidades tan complejas como nosotros”4. 

De igual modo que Arthur Kroker hace creer que el cuerpo tal vez siempre haya ansiado 

desaparecer en su propio simulacro, convertirse en la imagen de sí mismo, que creía solo un sueño5. 

Además, Kroker muestra a la tecnología (a las máquinas) como la maravilla capaz de hacer 

ese paso posible: Consecuentemente, es nuestro futuro el que se extingue en las imágenes. No 

sólo son esas externas imágenes-pantalla-cine, TV, video, fotografía digital; sino también en esas 

imágenes matrices que recolectan carne humana: MRI, CT escáneres y termografías6. 

4 Hans Moravec es uno de los principales investigadores en el Instituto Robótico de la Universidad de Carnegie Mellon (U.S.A) y durante los 
últimos cuarenta años se ha dedicado a la construcción de robots móviles considerando el futuro de las máquinas inteligentes. Actualmente se 
dedica a conseguir que los robots puedan determinar por sí solos su posición y navegar a partir de una conciencia tridimensional del entorno. 
Moravec sostiene que no es el cuerpo mecánico lo difícil de obtener; de hecho, afirma, los brazos articulados así como otros mecanismos móviles 
ya existen en los robots industriales. Lo difícil de conseguir es el cerebro artificial basado en la computadora que sigue estando muy por debajo 
del nivel de sofisticación necesario para construir un robot humanoide. 
Moravec, Hans; Rise of the Robots en Scientific American (diciembre) (págs. 124-135) 
Moravec, Hans; Mind Children: the future of Robot and Human Intelligence. Cambridge. Harvard University Press. 
Mark Dery menciona a Moravec en la introducción de su libro sobre cibercultura (pág. 15)  
Dery, Mark; Velocidad de escape. La cibercultura en el final de siglo. Siruela. 1998. 
5 Kroker, Arthur; La imagen matriz; lo analógico está siendo enterrado y lo digital baila sobre su tumba. Traducción de Teresa Arozena. Publicado 
originalmente en C-Theory. Disponible on-line en: http://www.alleph-arts.org/pens/imagen_matriz.html 
6 Ibídem. 
Kroker continúa manteniendo el sueño del cuerpo simulado cuando argumenta que “No hay ya ninguna diferencia entre el cuerpo y la imagen 
matriz (la producida por una máquina de forma artificial) excepto quizás en el sentido de que el cuerpo está todavía desprendiéndose de la 
intensidad de la imagen matriz. Una atracción gravitacional, como la de una invisible estrella oscura en una distante galaxia que sólo puede ser 
detectada por la presencia negativa de su gravedad”. Ante este planteamiento del cuerpo desencarnado impuesto desde el “posmodernismo 
krokeriano” para los adictos a los videojuegos y la navegación de Internet, Scott Bukatman escribe: 
“Aunque el relato de la disolución adopte con la frecuencia un tono exótico y prometedor, la mayoría de veces ignora las implicaciones políticas 
reales de las nuevas tecnologías del cuerpo… A menudo olvidamos los cuerpos reales que nos interesan mientras consumimos… Krokers”. 
Bukatman, Scott; Terminal Identity. The virtual subject in postmodern science fiction. Duke University Press. (pág. 247)  
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Este es un aspecto en el que Moravec también insiste cuando afirma que el ser humano 

descargará sus deseosos espíritus en la memoria digital o en cuerpos robóticos, librándose 

de una vez por todas de la débil carne. 

Estas ilusiones no son sueños, sino más bien son las opciones que deja la máquina, la 

cual ha decidido reemplazar la carne por el metal y la nueva carne virtual; en definitiva, un 

cuerpo sin órganos. 

Sobre esto último trata el film Videodrome7, en donde su protagonista Max Renn es 

coaccionado por la máquina (la imagen de su amante proyectada en un televisor) para que 

trascienda a la otra realidad prometida: Tu cuerpo ya ha cambiado mucho, pero eso sólo es el 

principio. Ahora tienes que llegar hasta el final: la Transformación Total.

Advirtiendo a continuación: Para convertirte en una nueva carne primero debes matar la 

antigua. No tengas miedo de dejar morir tu cuerpo”.

Renn se desprende de su cuerpo suicidándose; su carne desaparece para poder acceder 

al ciberespacio como puro simulacro (lo que Baudrillard plantea en términos de reproduc-

ciones mecánicas y representaciones digitales que “no tiene relación con ninguna realidad: 

es su propio simulacro”8).

El principal objetivo de la máquina es el de destruir al ser humano. Nuevamente, tal y 

como Freud presentó en su obra Tótem y tabú, donde desarrolló la hipótesis sobre los orí-

genes del odio que el individuo dirige hacia su padre; en resumidas cuentas el tan cantado 

complejo de Edipo)9. 

Al margen de las profundas implicaciones sexuales que conlleva (el deseo que el indivi-

duo dirige a su madre) incide en un factor fundamental que lo enlaza con la problemática 

que se está tratando en este anexo: el padre (aquí tomado como el ser humano creador) 

es, ante todo el símbolo del poder ilimitado y es necesario derrocarlo para que el hijo (la 

máquina) pueda dar rienda suelta a su auténtica libertad.

 

Con ello, la máquina busca reemplazar al ser humano. Presentarlo como un simulacro 

en una realidad simulada basada en sus normas o, destruirlo tanto por la fuerza como por 

el reemplazo (el ser humano es material obsoleto) en la realidad material.

Ejemplos a todo esto se pueden localizar en la ciencia-ficción, la cual se ha encargado de 

presentar a la máquina como una amenaza potencial.

7 Videodrome. David Cronenberg. 1983. Nacionalidad USA.  
8 Baudrillard, Jean; Cultura y simulacro. Ed. Kairós.  
9 Freud, Sigmund; Tótem y tabú. Ed. Alianza. Madrid, 
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Desde los zombis biónicos del film Terminator (1984) que masacraban a la raza humana 

en un mundo destruido (fig.1) en que los supervivientes debían combatir constantemente 

para mantenerse con vida (tal y como narraba el soldado Kyle Reese al viajar hasta su pasado 

persiguiendo a una de esas máquinas); hasta los NS-5 desarrollados en el futuro de la pelí-

cula I, Robot (2003), versiones definitivas del 

ser artificial, más eficientes que los humanos 

para desempeñar cualquier función o desde 

salvar una vida hasta el asesinato.

Pero más allá del género fantástico ci-

nematográfico o literario, son diversas las 

manifestaciones contraculturales o pseu-

doartísticas con un sentido del espectáculo 

muy arraigado en donde sus impulsores se 

dedican a mostrar al público las máquinas 

más peligrosas y violentas.

Como si se trataran de gladiadores cibernéticos, estos monstruos metálicos son lleva-

dos a la arena de los parques temáticos, de las ferias de expansión o de los “disneyficados” 

centros comerciales. 

Se tratan de los costosos y elaborados espectáculos de roboticistas como Mark Pauline, 

Chico MacMurtrie o Brett Goldstone que remiten a los mecanismos imposibles ideados 

por Picabia, Tinguely o Ernst; o de las “máquinas inútiles” e irracionales del escultor italia-

no Bruno Munari.

Mark Pauline es el fundador y el director del SRL (Survival Research Laboratories) una or-

ganización alternativa de San Francisco que desde 1979 ha venido desarrollando un “teatro 

de la crueldad heavy-metal”. (fig.2)

Espectáculos terroríficos y atronadores donde aparece todo un desfile de máquinas 

guerreras, exterminadoras y hostiles en los cuales Pauline trata de mostrar el horror y la 

hilaridad de la máquina bélica a partir de una aplicación lúdica de su violencia a través de 

performances que incorporarían la tecnología militar en robots y armamento teleoperativo 

que “amenazarían” a la audiencia: Hago armas para contar historias sobre armas. Los espectá-

culos de SRL son una sátira de la tecnología hecha para matar, una parodia absurda del complejo 

militar-industrial.10 

Sus máquinas son poderosas estructuras de hierro móviles capaces de aplastar coches o de 

escupir fuego enzarzadas en situaciones propias de la guerrilla que hacen sentir al espectador 

10 Dery, Mark; ibídem. Cita extraída del capítulo Teatro de la crueldad heavy-metal dedicado a Mark Pauline (págs119 a 140). 

Fig. 1. James Cameron. Terminator 2. 1992.
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casi como si estuviesen siendo perseguidos por los droides T-

800 del film de James Cameron; o atrapados en medio de una 

robot war entre máquinas como la que mantenían aquellos ro-

bots transformables venidos de otro planeta: los Transformers 

(Autobots y Decepticons) capaces de transmutar su anatomía 

mecanoide en poderosas máquinas de combate como tan-

ques, cañones, cazas… o animales cibernéticos. (fig.2)

Estos terroríficos engendros mecánicos muestran a la máquina 

apocalíptica; así pues, en uno de esos espectáculos que tanto 

público arrastra (sobre todo en Norteamérica) es fácil ver gi-

gantescas estructuras parecidas a lanzaderas de cohetes como 

The Hand-o-God finalizada en abril de 1997 (fig.3): Voy a utilizar 

el lanzamisiles para dar conferencias. Mostraré cómo se puede utilizar para destruir la infraestructura 

del Estado americano igual que hablaban de destruir la infraestructura de Irak… Es una broma11.

Otras de esas máquinas están dotadas de movimientos y formas que remiten a insectos 

y otros animales, como serían Inchworm (Oruga); una máquina rodante que se mueve muy 

lentamente e igual que un cangrejo. De aspecto repugnante, este ingenio tiene instalada en su 

parte frontal una especie de mandíbula vertical capaz de atenazar con sus colmillos cualquier 

cuerpo a modo de planta carnívora metálica. (fig.4)

Running Machine (Máquina que corre) es otro monstruo dotado de seis extremidades diri-

gida por control remoto y que se desplaza aproximadamente 5-6 mp.h con un brazo manipula-

Fig. 2. Mark Pauline y su Running Machine.

Fig. 2. Guido Guidi. Transformers Hearts of Steel. 2006

11 Dery, Mark; Ibídem. (pág. 130)  
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dor y varias extensiones en forma de garras y cuchillas. (fig.5)

Algunas de estas máquinas tienen, incluso, animales 

muertos enganchados a sus armazones. Según Pauline “para 

evitar que el público se fuera por ese camino fácil de la dysneifi-

cación que le atrapa en cuanto contempla cualquier espectáculo 

de marionetas mecánicas”. Estos “robots orgánicos” provo-

caron un shock a los espectadores y las iras de los activistas 

pro derechos de los animales.

La Máquina de andar y picotear (construida por Matt Hec-

kert) o Cobaya controlada por la Máquina que anda son algu-

nas de esas grotescas combinaciones en que los cadáveres 

resecos de caballos, perros o conejos cuelgan de los arneses 

y de las estructuras esqueléticas de estas aberraciones tecno-

lógicas12. Aunque para este artista-mecánico 

sólo se intenta “hacer teatro con máquinas” 

produciendo “valores de diversión y ocio”.

Son muchos los ingenios desarrollados por 

el SRL y que aparecen en sus espectáculos o 

performances de tal modo que cuando el pú-

blico no se había recuperado ante la visión de 

una de esas máquinas degeneradas, aparecía 

otra escupiendo lenguas de fuego y de vez en 

cuando, las atronadoras explosiones de un ca-

ñón hacían temblar los cristales y las entrañas. 

Su salvajismo es controlado (o impulsado) 

por el propio ser humano, el cual le fuerza a 

la carnicería mecánica. El ingenio bautizado 

como Little Arm (Bracito) es una extremidad 

de 12 ft. long. que puede ser manipulada por una persona debido a un controlador que se 

instalaría en su brazo y que a través de sus gestos “guiaría” a esa bestia hidráulica, la cual re-

produciría sus movimientos y gestos. (fig.6)

El propio Pauline asegura que no estaría mal que las máquinas fuesen las que solucionaran 

los conflictos sin que el ser humano resultara herido. Sin embargo, la máquina gladiadora siem-

Fig. 3. Mark Pauline. Hand O´God. 1997.

Fig. 4. Mark Pauline. Inchworm. 1995

Fig. 5. Mark Pauline. Running Machine. 1992

12 Como cita Dery hay que señalar que “construcciones similares a Frankenstein, como el Mummy-Go-Round y el Piggly-Wiggly, utilizan animales 
muertos comprados en mataderos o recogidos en túneles ferroviarios. El Mummy-Go-Round, por ejemplo, proviene de las historias anfetamínicas 
de un amigo sobre un macabro trecho de túnel de la Pacific Railway en el que se encontró durante una de sus aventuras de madrugada. Pauline 
y Heckert volvieron contentísimos con un saco lleno de animales momificados. Los robots orgánicos de SRL aparecen en varias cintas de vídeo. 
Todas ellas se pueden adquirir en: SRL, 1458-C San Bruno Ave., San Francisco, Calif. 94110.  
Ver: Dery, Mark; cita12. (pág. 127) 
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pre se resistirá a ese control y se rebelará con una explosión o un golpe seco, haciendo peligrar 

la integridad del frágil cuerpo de su creador tiránico13.

De igual modo que Mark Pauline, otros artistas “hojalateros” como Brett Goldstone. Mecáni-

co autodidacta, se relacionó brevemente con el circuito artístico de UCLA: “Pronto vi lo podrido 

que estaba el mundo artístico. Decidí instalarme como un artista independiente que no tuviera 

nada que ver con el sistema de galerías”. De esta manera fue miembro del SRL y participó en 

tres de sus espectáculos. Sus esculturas cibernéticas han presentado al ser mecánico potencian-

do ese carácter antagónico a la naturaleza orgánica, aunque dotándolo de otra naturaleza.

Si las máquinas del SRL eran potentes criaturas súper-predadoras, los robots de Goldstone 

parecen frágiles estructuras metálicas a punto de desmoronarse. Las máquinas de Goldstone 

que recuerdan a insectos y aves carroñeras, no están hechas a partir de tecnología militar, 

son más bien robots construidos con materiales de un basurero. (fig.7)

Estos ingenios no están propulsados por motores contaminantes y ruidosos, sino por 

vapor (como su coche propulsado por agua a presión Mark III, parecido a un saltamontes). 

Para Goldstone el vapor es fuente de toda energía y le otorga a la máquina la capacidad de 

“respirar” cuando se mueve, parecida a la consideración hecha por Donna Haraway cuando 

se refiere al “fantasma de la máquina” al hablar de del ingenio pre-cibernético.

De entre esas criaturas se puede destacar El país de los pájaros; una performance en tres 

escenas (Los Ángeles 1990) que remitía a un paisaje desolado con árboles y lagos artificiales 

donde presentaba en la primera escena al Water Wheel Bird (Pájaro rueda de agua) con sus alas 

de hojalata y un gaznate hecho con un tubo de aspiradora. En la segunda, apareció el Bed Chair 

13 Mark Pauline sufrió un grave accidente que estuvo a punto de costarle la mano derecha amputándole varios dedos cuando trabajaba en un 
motor de cohete para uno de sus performances cuando el combustible explotó arrojándolo a varios metros de distancia. Tal y como relata el 
propio Pauline en su conversación con Mark Dery:” Estaba tendido en el suelo y una cortina de sangre me nubló los ojos. Me miré la mano 
porque sentía algo, y todo lo que vi fueron los huesos”. 
Ver: Dery, Mark; Ibídem. (pág. 119)  

Fig. 6. Mark Pauline. Little Arm. Exhibición.
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Bird (Pájaro tumbona), que no eran más que un par de patas sin cuerpo nacidas a partir de 

una vieja tumbona y dos pantallas de lámparas. Controladas por aire comprimido, las patas se 

movían por el lago como si estuvieran vivas.

La ciberfábula de Goldstone termina en la escena donde se encontraba el Big Bicycle Bird 

(Gran pájaro bicicleta), una máquina-animal enorme similar a un avestruz construido a partir de 

ruedas de bicicleta, cadenas y cables junto a poleas de cortinas y un motor que permitía que este 

bicho bajara su tambaleante cuello, hecho con palos de esquí, platos de aluminio y sartenes. 

De este modo, Goldstone muestra una fauna mecánica extraída de un paisaje post-

apocalíptico en que el ser humano ya no existe, cuyos únicos habitantes son esos pájaros 

mutantes capaces de respirar gases mortales y de beber agua pútrida14.

Por un lado, la máquina se ha rebelado como un agente hostil, asesino y capaz de medrar 

en la devastación. 

Pero cabría preguntarse si la máquina se integrara entre el género humano las repercusio-

nes que podría tener. ¿Sería el robot el causante de la desaparición del género humano? ¿O 

sería el propio ser humano el que se auto-desvaneciera creando una especie más eficiente?

Fig. 7. Brett Goldstone. Steam Machines. 1995.

14 Dery, Mark; Brett Goldstone: alquimia en el cubo de la basura. En ibídem. (págs. 147 a 154) 
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Son muchos los “hombres de hojalata” creados para suplir 

al humano: Los movimientos objetualistas como Dadá y el Surrea-

lismo han usado los maniquíes y autómatas como metáforas de 

cuerpo humano concebido como máquina y como objeto15.

Capek ya mostró eso mismo en su obra teatral Rossum´s 

Universal Robots (1920) de igual modo que André Deed lo 

hizo en su película futurista de 1921 Ĺ Uomo Meccanico; en 

donde el androide desplazaba al humano a través de la imi-

tación de formas e, incluso, gestos o sentimientos (fig.8). 

No se camuflaba adquiriendo su apariencia como sucedía 

en el film de Fritz Lang Metropolis, sino que hacía prevalecer 

el metal sobre la carne en actitud claramente desafiante.

En una época más reciente, otro de los artistas-robo-

ticistas, Chico MacMurtrie exhibe la evolución humana a 

través de la máquina o mejor aun, muestra la evolución del hombre como máquina y de la 

carne como metal.

MacMurtrie (Nuevo México 1961) es el fundador del Amorphic Robot Works, otro grupo 

formado por artistas, ingenieros y técnicos con sede en San Francisco que también trabajan 

en performances e instalaciones desde 1992.

Las máquinas que MacMurtrie crea están dotadas de apariencia humanoide en un inten-

to de explorar tanto la máquina humana como su forma partiendo de la recreación.

Skeletal Refletion (fig.9) es un robot humanoide autónomo que se exhibió en la Expo2000 

de Hannover (Alemania) del 1 de junio a 31 de octubre de 2000 y que imita los movimientos 

de una persona utilizando para ello la estructura básica de la forma humana: el esqueleto. Rea-

lizada deliberadamente sin ningún tipo de recubrimiento (a modo de carne o piel), la máquina 

15 Pedraza, Pilar; “Vanguardia y máquina” en: Máquinas de Amar. Secretos del Cuerpo Artificial. Ed. Valdemar. Madrid, 1998. (pág. 184) 

Fig. 8. André Deed. L´Uomo Meccanico. 1921.

Fig. 9. Chico McMurtrie. Skeletal Reflection. 2000.
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presenta la aterradora visión de un cuerpo humano anti-orgánico. La escultura interpreta el 

cuerpo como una máquina, dejando ver sus funciones mecánicas que, a su vez, reconocen la 

importancia del mecanismo como forma integrando un aspecto anatómico al ingenio.

La intervención del humano es todavía necesaria puesto que el mecanoide imitará sus gestos 

a partir de la tecnología de captura de movimiento que lo digitaliza en información algorítmica y 

lo utiliza para invocar la pose (extraída de la historia del arte y generada por la máquina)

MacMurtrie y el ARW ha reducido al cuerpo humano dejándolo en su esencia esquelé-

tica a una máquina simuladora, copiadora de movimientos. A un suplantador que presenta 

la falsa unión entre hombre y máquina.

Es tal esa suplantación, que la propia máquina parece crear un origen basado en la evo-

lución de igual modo que el ser humano. En la instalación multimedia Amorphic Landscape 

(fig.10), expuesta en Nottingham, Inglaterra en octubre del 2000, MacMurtrie creó una 

tierra alternativa poblada por seres mecánicos de formas y actitudes simiescas tocando 

bongos y otros instrumentos de percusión. 

MacMurtrie ha desarrollado toda una gama de robots pseudos-replicantes (algunos de 

los cuales aparecen en este performance) que mediante un programa de ordenador intenta-

rán imitar tanto a animales, es el caso del Super Dog Monkey (fig.11), como a los humanos16. 

El Tumbling Man (fig.12) es un acróbata teledirigido con tubos como extremidades que 

encadena torpemente una serie de volteretas; el Drumming and Drawing Subhuman (fig.13) 

uno de esos autómatas que toca el tambor y que, además, dibuja gracias a la introducción 

del ritmo de percusión en el programa de dibujo aleatorio de la máquina a través de un 

proceso en que el ordenador del robot ha analizado el ritmo, éste lo repite nota por nota 

y luego gira hacia el caballete sobre el que está su papel de dibujo: Los dibujos no figurativos 

16 MacMurtrie reconoce que la aplicación de sistemas digitales a su producción le dio algo que anteriormente le faltaba: “Fue un gran avance para 
mi trabajo. Antes de conocer a Rick (Sayre) yo era escultor mecánico. Él dio un cerebro a mi obra”. 
Cabe decir que Rick Sayre es programador e ingeniero de telecomunicaciones ha trabajado como científico de animación para la productora de 
animación digital Pixar. 
Dery, Mark; “Chico MacMurtrie: hacia una robótica ecologista” en Ibídem. (págs. 141 a 146) 

Fig. 10. Chico McMurtrie. Amorphic Landscape. 2000.
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de carboncillo creados por el Subhumano hacen que la escuela 

expresionista abstracta parezca bastante patética. (Se parecen 

muchísimo) a un cruce de Cy Twombly y Franz Kline17.

La máquina ha sido tanto demonizada como totemizada 

por el hombre desde su irrupción en la Naturaleza, tomán-

dola como el eje de todo conflicto18.

Tanto Pauline, Goldstone como MacMurtrie defienden el 

poder liberador de los conocimientos tecnológicos rechazando 

lo que Donna Haraway denomina “demonología de la tecnología”, 

la estrategia autodestructiva de rechazar la herramienta al 

mismo tiempo que a su creador, y reciclar o apropiarse de los 

productos de las culturas militares e industriales.

Durante años se han venido sucediendo todo tipo de pro-

yectos en los que la falsificación del cuerpo vivo ha sido el 

centro de su desarrollo. Esto ha sido lo que ha cautivado a 

estos artistas a medio camino entre dioses y mecánicos pero 

también a los científicos e investigadores que han continuado 

desarrollando desde aquellos androides mecánicos “cuyo me-

canismo sale del taller del relojero y cuyo cuerpo antropomor-

fo o animal es obra de imagineros”, como aquellos autómatas 

fabricados por Pierre Jaquet-Droz (1721-1790) y su hijo Jean-

17 Ibídem. (pág 141) 
18 Pilar Pedraza escribe: “La vanguardia expresionista centroeuropea sentía miedo y odio hacia la máquina, sospechaba de la ciencia y suponía en 
el robot o el muñeco latencias siniestras, relacionadas con la tensión entre el creador y la criatura. Fue la vanguardia futurista y constructivista la 
que vio en la máquina en la máquina la salvación, la superación del pasado…” 
Y continúa diciendo: “Pero al mismo tiempo hay una inquietud por el conflicto trágico entre la máquina y el hombre, que aparece en la Angoscia 
delle macchine de R. Vasari, cuya metrópoli es destruida en un Apocalipsis, de influencia expresionista, que acaba con hombres y máquinas”. 
Ver: Pedraza, Pilar; Ibídem, (págs. 192 y 193)  

12. C. McMurtrie. Thumbling Man Fig. 11. C. McMurtrie. Super Dog Monkey Fig. 

Fig. 13. C. McMurtrie. Drumming and 
Drawing Subhuman.

Fig. 14. Honda ASIMO. 2000.
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Frederic Leschot (1746-1824), un “Escribano”, un “Dibujante” 

y una “Clavecinista”; tres “hermanos, tres “niños” virtuosos 

que actuaban para complacer a reyes y cortesanos19.

Así, el modelo Asimo (fig.14) creado por Honda es consi-

derado como uno de los mayores logros de la robótica has-

ta la actualidad, un robot humanoide de protocolo (como 

C3PO). Existen otros como él: el BHR-1 del Instituto de Tec-

nología de Beijing o los facturados por la Fujitsu Laboratories 

Inc.; los HOAP-1 y 2 y el QRI0 de Sony que recuerdan a los 

simpáticos robots y extraterrestres del manga. Pero otros 

como el androide Tron-X construido en Australia en 1997 por 

la empresa Festo tiene las formas, las medidas (2 metros) y el 

rostro propio de un humano.

Son muchas las universidades como la Chalmers Univer-

sity, la Korea Maritime University o la Karlsruhe University 

dedicadas al desarrollo de autómatas bípedos en el intento 

por asemejar la máquina al hombre. (fig.15)

Rodney Brooks es director del MIT (Massachussets Institute 

of Technology) y trabaja en la ingeniería de robots humanoides ca-

paces de reproducir gestos que imitarían a los de una persona.

19 Pedraza, Pilar; “La clavecinista de Neuchâtel”. En Ibídem. (págs. 58 y 59) 
20 Wired Magazine. Septiembre 2000. (págs. 252 a 272)  

Fig. 15. Proyectos robóticos: Elvis; Universidad de Chalmers. ARMAR; Universidad de Karlsruhe. TRON X; Festo. 

Fig.16. Rodney Brooks (M.I.T). COG.
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La diferencia radica en que estas máqui-

nas mimetizarían el gesto, pero no expresa-

rían sentimiento alguno.

Entre sus inventos figuran desde peque-

ñas maquinitas parecidas a insectos, reptiles 

o simios, hasta un torso cibernético denomi-

nado COG compuesto por el torso, dos bra-

zos y una cabeza con cuatro ojos y un juego 

de piernas articuladas llamadas M2, que se 

proyecta unir a dicho torso20. (fig.16) 

Pero su ingenio más inquietante puede ser KISMET; una cabeza mecánica capaz de repro-

ducir gestos de alegría o pena a través de los impulsos externos que recibe su programación 

y que le hace actuar produciendo la fascinación del público que se emociona al ver a una 

máquina sonreír. (fig.16)

Este robot, muy parecido al cibernético colega ShortCircuit (1986), tiene injertados unos 

grandes ojos, boca y orejas a modo de “apéndices orgánicos” que le facilitarían la tarea de 

reproducir esa mueca. Apéndices propios de un ser de carne y hueso y que son innecesarios 

para la máquina.

El trabajo de Brooks no tiene una consideración puramente espectacular como el de Pau-

line, por ejemplo, pero sí igual de especulativa: Cuando alguien se sienta delante de KISMET, in-

teractúa con él durante unos pocos minutos como si fuera otro ser humano. Pasados unos minutos, 

finalmente puede darse cuenta de lo que sucede, es decir, ese acoplamiento dura unos minutos. Pero 

¿Qué pasaría si durara unos meses o un año o 10 años? Después de 10 años no irás a darte cuenta 

de repente de que en realidad no era emocional, que sólo era una interacción. Y creo que esto sucederá. 

Si incrementamos sus capacidades, llegaremos a obtener robots que la gente pueda sentirlos como 

vivos, incluso si los analizamos y nos damos cuenta de que en realidad no lo están21.

Se trata pues, de ciencia; de ciencia-ficción, de tecnología, de arte y su especularidad sobre 

la Naturaleza y la imaginación; sobre un cuerpo convertido en máquina y sobre el intento de 

anteposición de la voluntad sobre una carne ya demasiado débil.

21 Extracto de la entrevista realizada a Rodney Brooks por Eduard Punset en el programa emitido por TVE Redes el 30 de noviembre de 2003.

Fig. 17. Rodney Brooks (M.I.T). KISMET.
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4.3. LAS PERFECTAS SIMBIOSIS ENTRE LA MÁQUINA Y LA CARNE; 

LAS CYBERPERFORMANCES DE STELARC Y DE MARCEL·LÍ 

ANTÚNEZ O LAS EVOLUCIONES AL CUERPO AMPLIFICADO.

Todo instrumento es extensión de alguna facultad humana, psíquica o física. La rueda es 

una extensión del pie. […] La ropa, una extensión de la piel.

Marshall MacLuhan1.

La extensión de un solo órgano de los sentidos altera la manera en que pensamos y nos 

comportamos. Cuando esos parámetros cambian, el hombre cambia.

Marshall MacLuhan2 .

 

Ya no tiene sentido considerar el cuerpo como receptáculo del espíritu o del vínculo social, hay 

que verlo más bien como una estructura por controlar y por modificar. El cuerpo no como 

sujeto sino como objeto, NO COMO OBJETO DE DESEO SINO COMO OBJETO DE DISEÑO. 

Stelarc3.

Cuando me veo en las fotos de prensa y los catálogos veo a otra persona; veo un producto 

que me gusta o me disgusta. A menudo tengo la sensación de que cada segundo que pasa 

deja atrás a la persona que ocupaba tu cuerpo, y que tú, en ese momento, eres alguien 

nuevo, distinto.

Marcel·lí Antúnez Roca4.

En el siglo XVII, Leibniz veía al ser humano a través de la máquina: “El cuerpo vivo es 

máquina celestial, un autómata natural que supera infinitamente a todo autómata artificial”5. 

Matizando que podría superar a la tecnología de aquella época.

Ya más adelante, en el siglo XVIII, el filósofo francés LeMettrie, decía en su ensayo El 

Hombre Máquina: Los párpados se cierran cuando un golpe amenaza, los poros de la piel se con-

traen mecánicamente en invierno para impedir el ingreso del frío, el estómago se retuerce ante el 

estímulo del veneno6.

Tal y como se ha podido observar con estas dos citas, el cuerpo se ha venido comparan-

do, ya de lejos, con la máquina, incluso llegando a ser tomado como una máquina metafóri-

ca, resaltando su propia fisonomía como ingeniería. Sin embargo, la cada vez mayor inser-

1 MacLuhan, Marshall, Quentin Fiore; El medio es el mensaje: un inventario de efectos. Ed. Paidós. Barcelona, 1995. (págs. 26 a 39) 
2 Ibídem. pag. 41.  
3 Stelarc; Prosthetics, Robotics and Remote Existence. Citado en Dery, Mark; ibídem. (pág. 184) 
4 Marcel·lí Antúnez en entrevista con Claudia Giannetti. Barcelona mayo 1997, julio 1998. tema: Entrevista en profundidad Marcel·lí. Publicado en el 
libro: “Marcel·lí Antúnez Roca. Performances, Objetos y Dibujos” por Mecad. 
Disponible on-line en: http://www.marceliantunez.com 
5 Leibniz, G. W.; Monadologie. Reclam Phillip Verlag. Berlín, 1998. 
6 Le Mettrie, J. O.; L´Homme Machine (1748), cit. en: Ulshöfer, R.; Literatur und Gesellschaft. Schroedel-Crüwell. Stuttgart, 1979. (págs. 159-160) 
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ción de tecnología en el cuerpo humano con el fin de mejorarlo, ha dado lugar a la noción 

de cyborg que apareció por primera vez en un informe militar de finales de los cincuenta.

El término fue acuñado concretamente en 1960 por los doctores Manfred Clynes y Na-

than Kline para referirse a un ser humano “mejorado” que sería capaz de soportar las ex-

tremas condiciones de la atmósfera extraterrestre: Para el organismo complejo y funcionando 

inconscientemente como un sistema homeostático integrado, proponemos el término Cyborg7.

De esta forma se define a un nuevo organismo capaz de integrar componentes externos 

para expandir las funciones que regularían su cuerpo y por consiguiente adaptarse a los 

nuevos entornos8.

La idea surgió a partir de un proyecto para la Fuerza Aérea de Estados Unidos donde se 

buscaba potenciar los órganos vitales del hombre y alterar sus constantes psicofísicas para 

fortalecer al organismo en condiciones precarias. Las preocupaciones giraban en torno a 

algunos problemas básicos que requerían soluciones inmediatas: estado de alerta y vigilia, 

efecto de radiación, problemas metabólicos y controles térmicos, oxigenación y reducción 

del carbono, entrada y salida de fluidos, control cardiovascular, mantenimiento muscular, 

problemas de percepción, variación de la temperatura y de presión externas, trastornos psí-

quicos, etc. De este modo, para que el cuerpo pueda sobrevivir a un entorno hostil, Clynes 

y Kline propusieron “soluciones ciborguianas”9.

Esa noción técnico-militar asumió en su adecuación “civil” algunas transformaciones 

derivando finalmente en una imagen vaga y difícil de definir completamente.

En un sentido general, por cyborg se entiende al hombre mediado por la tecnología. Con 

todo, esta definición es excesivamente amplia puesto que todo aquel que lleve un marcapa-

sos, una prótesis dental, gafas, silla de ruedas o haya sufrido alguna operación quirúrgica de-

bería ser considerado un ciberorganismo10. Por lo tanto, sería cyborg quien usa un teléfono, 

una calculadora, un ordenador, un coche o un martillo; lo sería también quien usa productos 

farmacéuticos; o una mujer con prótesis mamarias, e, incluso quien usa trajes especiales 

para protegerse de ambientes hostiles (como astronautas y buzos).

La abrumadora multiplicación de la tecnología en los últimos años, así como la enorme 

difusión de pantallas, teléfonos móviles, ordenadores portátiles y demás tecnologías que se 

transportan como parte del cuerpo, ha dado lugar a todo tipo de representaciones acerca 

de la unión de lo tecnológico con lo orgánico que se han localizado en el término cyborg11. 

7 Clynes, Manfred E. & Kline, Nathan S. Cyborgs in Space. Hables Gray, Figueroa-Sarreira y Mentor (comp.). The Cyborg Handbook. Routledge. 1995 
New York. (Pags. 30-31) 
8 Yehya, Naief. El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la realidad y en la ciencia-ficción. Paidós. Barcelona, 2001. (pág. 50). 
9 Yehya, Naief; Ibídem. (pág. 50) 
10 Duque, Félix. De cyborgs, superhombres y otras exageraciones. Trabajo presentado en el 38º Congreso de Jóvenes Filósofos de Bilbao; del 12 al 15 de 
abril. Disponible on-line en: http://www.camaranet.com/filosofíabilbao/Virtual/conferencias/decyborgscongresobilbao.pdf  
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No es de extrañar que proliferen discursos 

que afirman categóricamente que, técnica-

mente, el ser humano es un cyborg. El crítico 

cultural Thomas Hine escribe en tono joco-

so: […] los cyborgs son un objeto viejo de la 

ciencia-ficción, pero nadie predijo que la abuela 

se convertiría en uno12. 

La tecnología cuestiona ideas antiguas 

sobre el cuerpo así como la determinación 

de su forma; Alvin Toffler piensa que los 

ordenadores miniaturizados no sólo serán 

implantados (en nuestros cuerpos) para compensar algún defecto físico, sino que finalmente se-

rán implantados para mejorar las capacidades humanas. La frontera entre humano y ordenador 

llegará a ser completamente difusa13.

Si un cyborg es un ser orgánico corregido en sus defectos o carencias y potenciado en 

sus facultades mediante el implante de tecnologías protésicas en su organismo hace que la 

prótesis pasaría de ser un acoplamiento a otro apéndice corporal. (fig. 1)

Desde el uso de las prótesis sustitutivas hasta las que sirven para expandir capacidades 

naturales, el ser humano se ha servido durante siglos de todo tipo de artilugios o de disposi-

tivos protésicos que le permiten el completar carencias o expandir sus capacidades naturales. 

No obstante, en las últimas décadas, con el advenimiento de la biotecnología, la ingeniería 

biónica y de materiales o la electrónica, han producido que estos dispositivos se hayan vuelto 

más perfectos, invisibles y funcionales derivando en nuevas generaciones de prótesis no solo 

sustitutivas sino también más intensificadoras de aquello que potencian o al perfeccionamien-

to de partes funcionales o de partes otrora inexistentes, tal y como escribe Wiener: […] hay 

una nueva ingeniería de prótesis posible, lo que puede conllevar al diseño de sistemas de natura-

leza mixta, que comprendan tanto partes humanas como mecánicas. Sin embargo, esta clase de 

ingeniería no necesita limitarse al reemplazo de partes que hayamos perdido. Hay una prótesis de 

partes que no tenemos y que nunca hemos visto.14

Según el cirujano y catedrático español Cristóbal Pera, a la reconstrucción que restaura 

anatómica y funcionalmente lo eliminado por la cirugía o lo desgastado por la enfermedad 

o por el uso, se añadirá progresivamente en la cirugía del siglo XXI la modificación del 

11 Hables Gray, Chris, Heidi J. Figueroa-Sarreira y Steve Mentor (comp.). The Cyborg Handbook. Ed. Routledge. New York. 1995.  
12 Ver Hine en: Dery, Mark; ibídem. (pág. 255) 
13 Ver Toffler en: Ibídem. 
14 Wiener, Norbert; Dios & Gólem, S.A. Siglo Veintiuno Editores. México D.F. 1998. (pág. 58) 

Fig. 1. Stelarc. Robodock. 1998.
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cuerpo por razones que no sólo son estéticas. Las prótesis o copias del cuerpo normali-

zadas, codificadas y consumibles, serán el paradigma del objeto mediante el cual el cuerpo 

humano se irá transformando en artefacto: La creciente variedad y disponibilidad de modelos 

de prótesis/artefactos que pueden ser introducidos en el espacio corporal, con fines funcionales y/o 

estéticos, transformará progresivamente el cuerpo humano en una compleja suma de artefactos, 

con una interfaz cada vez más extensa entre lo tecnológico y lo biológico, entre lo cibernético y lo 

orgánico, como en las futuristas criaturas conocidas como cyborgs, creadas por los escritores de 

ciencia-ficción15.

Así, las interrogantes sobre las fronteras entre lo natural y lo artificial, como las nocio-

nes más conservadoras sobre la consideración del cuerpo son puestas en cuestión con la 

llegada de nuevos tipos de interfaz máquina/humano.

El artista australiano de origen chipriota Stelarc cuyo verdadero nombre es Stelios 

Arcadiou (1946-) es el más reconocido exponente del body-art cibernético, además de un 

seguidor del pensamiento “macluhaniano”, posición que deja muy clara en sus performan-

ces en donde ha desarrollado una estética protésica en la cual el artista es un guía en la 

evolución, que extrapola e imagina nuevas trayectorias… un escultor genético, que reestructura e 

hipersensibiliza el cuerpo humano; un arquitecto de los espacios interiores del cuerpo; un cirujano 

primigenio que implanta sueños y transplanta deseos; un alquimista de la evolución, provocador de 

mutaciones y transformador del paisaje humano16.

Mark Dery recoge una declaración de John Shirley que presenta a Stelarc como la realiza-

ción de las aspiraciones posthumanas del cyberpunk: Una quimera de horrores y gracias cosidos 

juntos, la síntesis entre la humanidad presente y la del mañana que lucha por nacer17.

Como si se tratara de un Borg, perteneciente a la raza de implacables cyborgs vista en la 

serie Star Trek: the next generation (1987) o de un experimento de alto secreto desarrollado 

en algún oscuro laboratorio como el que le dio al personaje del cómic Wolverine su esqueleto 

y sus garras de metal irrompibles, Stelarc se adentra en la búsqueda de una nueva naturaleza 

del ser humano en consonancia con la máquina en la que improvisa un híbrido biomecánico 

en armonía con la red global como se muestra en sus actuaciones cyberpunk, con su cuerpo 

casi desnudo contorsionándose como un androide, revestido con cables, electrodos y cajas 

de control. Sus Ojos láser, su Tercera mano, su Brazo automático o su Sombra vídeo com-

pletan lo que se define como Cuerpo amplificado, encarnando así el prototipo de cuerpo 

15 Pera, Cristóbal. Cuerpo-artefacto, pero humano. Diario Médico (1de marzo) disponible on-line en http://www.diariomedico.com/grandeshist/
numero2000/cirugía.pdf  
16 Stelarc en Dery, Mark; Ibídem. (pág. 166)  
17 Shirley, John; SF Alternatives, Part One: Stelarc and the New Reality. Science Fiction Eye 1; nº 2, agosto 1987. (págs. 57 y 61). En: Dery, Mark; ibídem. 
Cit. (pág. 166) 
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cibernético-posthumano como respuesta al cuerpo humano obsoleto (fig.2); algo que Nick 

Bostrom, profesor de filosofía de la Universidad de Oxford y uno de los más importantes 

representantes de este paradigma afirma al asegurar que la condición humana no es, como se 

suele creer, constante, y la aplicación científica de las nuevas tecnologías llevará a la superación de 

sus limitaciones biológicas18 y sobre lo que Stelanc afirma a continuación: El cuerpo no es ni muy 

eficiente ni muy duradero. Frecuentemente no funciona bien y se fatiga rápidamente; su eficiencia se 

determina por su edad. Es propenso a la enfermedad y está destinado a una muerte certera y tem-

prana. Sus parámetros de supervivencia son muy frágiles. Puede sobrevivir sólo dos semanas sin comida, 

días sin agua y minutos sin oxígeno. La falta de diseño modular del cuerpo humano y su sistema in-

munológico sobreactivado hace que sea muy difícil reemplazar los órganos que funcionan mal. Podría 

ser una estupidez tecnológica considrar al cuerpo obsoleto en forma y función, sin embargo podría 

ser la más alta realización humana ya que solamente cuando el cuerpo es consciente de su posición 

actual puede diseñar un mapa de sus estrategias post-evolutivas. Ya no es una cuestión de perpetuar 

la especie humana por la reproducción, sino de favorecer al individuo a través del rediseño. Lo que ya 

no es significativo es la unión hombre/mujer sino la de humano/máquina.19 

Desde 1976, este ciberartista viene invadiendo su cuerpo con máquinas y apéndices 

biónicos en una primera fase con Amplified Body, Third Hand (1981-1994) y Laser Eyes. 

Stelarc ha realizado actuaciones en donde su cuerpo se ha visto sometido a las embes-

tidas de enormes brazos de robots industriales y revestido de jaulas, tubos y mecanismos 

18 Bostrom, Nick; Transhumanist Values. 2004. Disponible on-line en: http://www.nickbostrom.com.Traducción. libre. 
19 Stelarc cit. en: Obsolete Body en Stelarc; Prosthetics, Robotics & Remote Existence: Post-Evolutionary Strategies.Traducción. libre. 
Texto presentado originalmente en el Segundo Simposio de Arte Electrónico (SISEA) en Groningen, Holanda en noviembre de 1990. Ha sido 
servido como número 47 de “ArtCom Magazine” (volumen 11, número 3, abril 1991). 
Disponible on-line en: http://www.streetech.com/bcp/BCPgraf/CyberCulture/stelarc.htm 

Fig. 2. Stelarc. Amplified Body. 1995.
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en medio de instalaciones fabricadas a base de tubos de vidrio atravesados por rayos que 

centellean en respuesta a las señales emitidas por el cuerpo del artista.

Third Hand es una mano artificial compuesta por complejos dispositivos electrónicos 

implantada en su brazo derecho. Este apéndice puede pellizcar, agarrar, soltar y tiene la 

capacidad de realizar movimientos rotatorios de 290º en las dos direcciones. Hecha a la 

medida de Stelarc, Third Hand es un ingenio manipulador robótico que puede accionarse 

mediante unos electrodos fijados al brazo del performer. A la vez que su brazo izquierdo 

está robotizado y sacudido por descargas eléctricas intermitentes generadas por estimula-

dores musculares. De este modo, ambas manos realizarían movimientos coreografiados y 

pruebas de escritura.

La totalidad del proyecto (Amplified Body, 

Third Hand y Laser Eyes) fue presentado en 

Event for Robot Anti-Copernico en 1985.

Con el sonido de fondo de sus latidos 

del corazón, de su riego sanguíneo, de su 

tensión muscular y de sus ondas cerebrales 

recogidas en Amplified Body. Stelarc apareció 

enfundado en un traje cibernético y enchu-

fado a la red de las máquinas con un aspecto 

entre cómico y terrorífico. (fig.3)

La invasión del cuerpo por parte de la tecnología es algo que para Stelarc supone uno 

de los eventos más importantes del ser humano en su camino para trascender más allá 

de la carne, de su naturaleza humana y compatibilizarse con la máquina, rediseñando su 

estructura a través del implante de ésta en su morfología; pero matizando esta evolución 

de carácter individual y no de general como especie: […] La tecnología no está solamente 

impuesta, sino implantada. Una vez que es contenedora, la tecnología se vuelve ahora componen-

te del cuerpo. Como instrumento, la tecnología fragmentó y despersonalizó la experiencia, como 

componente tiene el potencial de dividir las especies. Ya no es una ventaja para seguir siendo 

humano o para poder evolucionar como una especie. La evolución termina cuando la tecnología 

invade el cuerpo.

Una vez que la tecnología le da a cada persona el potencial para progresar individualmente, la 

cohesión de las especies ya no es importante. Lo que ahora es intrigante no es la condición mente-

cuerpo, sino la distinción entre el cuerpo y la “división de la especie”. El cuerpo debe surgir de su 

contenedor biológico, cultural y planetario. El significado de la tecnología puede que culmine en 

una consciencia alienígena, una que sea posthistórica, transhumana o, incluso, extraterrestre. La 

primera señal bien podría venir de este planeta20.

Fig. 3. Stelarc. Amplified Body. 1995.

20 Stelarc; ibídem. 
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Stelarc abre las puertas al ser posthumano (o transhumano) explorando en la carne vir-

tual (extraterrestre) y el ciberespacio gracias a un interfaz denominado Virtual Arm Project 

(1991) desarrollado en el Centro de Investigación Avanzada de Gráficos por Ordenador 

del RMIT. El Brazo es un “manipulador universal” creado por ordenador que presenta una 

imagen animada digital de una extremidad humanoide y que está controlado por gestos a 

través de un ciberguante. Este brazo virtual puede estirarse hasta el infinito, hacer brotar 

nuevas manos o crear esferas desde las puntas de los dedos21.

La “imagen-máquina” de la carne es definida por Arthur Kroker como la huella residual 

del cambio humano a un universo que, como respuesta a los desafíos lanzados al poder de su 

silencio, sólo conoce el juego de la reversibilidad y la seducción22.

Con esto, Stelarc dio un paso más en su tecnoevolución que le llevaría a transformar su “cuer-

po obsoleto” en un cibercuerpo enteramente virtual con Fractal Flesh23 (Carne Fractal) (1995)

Una vez que el cuerpo está insertado en la red, cada cibernauta puede seguir los movimien-

tos del artista. Este es el modo de subvertir una naturaleza corpórea a favor de un nuevo cuerpo 

amplificado hasta el infinito vinculado al espacio electrónico, el cual se convierte en un medio de 

acción mejor que de información. Encaja al cuerpo con sus máquinas en una complejidad e interactivi-

dad que va en continuo aumento. La forma del cuerpo es aumentada y sus funciones son extendidas24.

Su cuerpo estaba en Luxemburgo y recibía órdenes desde París (Centre Georges Pompi-

dou), Helsinki (The Media Lab) y Amsterdam (Conferencia para las Puertas de la Percepción).

De este modo, desde cualquier parte del mundo y conectándose a la red, cualquiera 

podría seguir esta cyberperformance telemática25.

Finalmente, el cuerpo pierde cualquier forma material en su empeño por experimentar 

sensaciones desconocidas y nuevas posibilidades perceptivas. Stelarc anticipa la transición 

de lo orgánico hacia el cibersistema a través de un nuevo modelo de cuerpo que reconoce 

lo inorgánico como parte del ser.

De un modo u otro, la idea general parece ser la de que la evolución humana puede ace-

lerarse por la fusión de la gente con las máquinas para crear al ser posthumano promulgado 

21 Dery, Mark; Ibídem. (pág. 177) 
22 Kroker, Arthur; La Imagen Matriz. 
23 Sobre el término “fractal” fue el matemático francés Benoit Mandelbrot quien lo acuñó durante la década de los setenta derivándolo del latín 
fractus y del correspondiente verbo latino: frangere que significa “romper”, “crear fragmentos irregulares”. 
Sobre este performance, Stelarc afirma rotundamente: “El cuerpo perfecto y absoluto no me interesa: aquello que me interesa es seguir una 
estrategia de las múltiples posibilidades.” 
Mandelbrot escribe: “La geometría fractal no es solamente un capítulo de las matemáticas, sino que ayuda a ver el mismo viejo mundo de una 
manera distinta”. 
Para Stelarc, esto podría traducirse a la visión el cuerpo como “el lugar donde la inteligencias autónomas se multiplican, donde cuerpos-máquina 
generan imágenes alimentadas de información autónomas que se convierten en nuevas formas de vida”. 
Ver: Mandelbrot, Benoit; Los objetos fractales. Tusquets. 
Ver: Mandelbrot, Benoit; La geometría fractal de la Naturaleza. Tusquets. 
Ver: Stelarc cit. en: Macrì, Teresa; Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance. Costa & Nolan. 1997. (pág. 89.)  
24 Towards High-Fidelity Illusion en: Stelarc; Ibídem. 
25 Macrì, Teresa; ibídem. 
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por Kroker, Stone o MacLuhan el cual está empezando a llevar su cerebro fuera de su cráneo y 

sus nervios fuera de su piel; la nueva tecnología engendra un nuevo hombre26 que, en esencia, odia al 

cuerpo y al infierno de la carne, considerada como el envase obsoleto, un residuo físico pres-

cindible que limita la evolución humana. Como se pregunta Félix Duque ¿es el miedo a las tripas, 

a las vísceras, al cuerpo y sus excrecencias, el horror al vómito, a la defecación y a la muerte?27. 

Eso es, al menos lo que parecen confirmar las turbadoras y sugestivas palabras de David Skal: 

[…] cuerpo-alma cuerpo-carne cuerpo-muerte fétido jadeante meante feto estallando de órganos 

mientras enterrado vivo de sangre oh Dios mío yo no haz que sea yo tengo que salir del cubo de 

vísceras que me aspira que me vomita llevaos este cuerpo tembloroso giratorio turbulento este 

cuerpo-tiovivo, este CUERPO28. 

Si la ciberevolución según Stelarc es de carácter individual, ésta sería necesaria contem-

plarla en otro artista (o espécimen) cuya producción gire en la interacción entre la carne y la 

máquina. Es aquí donde entra en juego Marcel·lí Antúnez Roca (Maià 1959-), uno de los fun-

dadores del grupo teatral La Fura dels Baus (1979) y que en 1988 pasó a dedicarse de forma 

individual al espectáculo perfórmico asumiendo el riesgo de suscitar nuevos planteamientos 

sobre la naturaleza humana a través de los instrumentos tecnológicos. (fig.4)

Tal y como aprecia José Antonio Sán-

chez en su artículo sobre el performer ca-

talán, resulta inevitable asociar el trabajo 

de Antúnez al de Stelarc en cuanto a la 

utilización de los exoesqueletos y el uso 

de la tecnología asociado a la tesis sobre la 

obsolescencia del cuerpo humano: A pesar 

de los paralelismos, la propuesta de Antúnez 

Roca carece de la trascendentalidad (o irónica 

arrogancia) apreciables en la de Stelarc. Para 

aquel, el objetivo es la incorporación de la tecnología a la generación de nuevas formas artísticas 

sin por ello abandonar el cuerpo. Además, su interés por la conciliación de la tecnología y la carne 

tenía antecedentes muy distintos a los del artista greco-australiano29.

JoAn, Ĺ home de carn (1992) puede ser uno de esos precedentes directos. Como el pri-

mer invento cibernético del catalán, se trataba de un autómata de aspecto humano com-

puesto por carne de cerdo cosida a modo de recubrimiento, tal y como hacían el Buffalo Bill 

26 Playboy Interview: Marshall MacLuhan. Marzo 1979. (pág 74). En Dery, Mark; ibídem. Cit. (pág 182)  
27 Duque, Félix; Ibídem. 
28 David Skal cit. en: Dery, Mark; Ibídem. (pág. 272) 
29 Sánchez, José A.; Marcel·lí Antúnez: la máquina y la carne. Fragmento del libro Artes de la escena y de la acción en España (1978-2002) UCLM, 
Cuenca, 2006. 

Fig. 4. Marcel· lí Antúnez. Afasia Soundtrack. 2000.
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del film de Jonathan Demme “El silencio de los corderos” o Jana Sterbak30 en su performance 

Vanitas (1987): un traje de carne para cubrir a la máquina, que Antúnez construyó con la 

ayuda de Sergi Jordà y que instaló en una urna de cristal en el mercado de la Boquería de 

Barcelona. El mecanismo del autómata cárnico estaba concebido para que reaccionase a los 

sonidos y voces del entorno, de tal modo que, pese a su aspecto monstruoso, llegó a resultar 

un personaje simpático31.

Sin embargo, es difícil detener el proceso de deterioro de la carne y tanto JoAn como 

Simonet. El nen de carn (otro robot orgánico) no son más que carne muerta animada artifi-

cialmente sobre microchips y el hardware.

Para este artista, la carne le produce una fascinación que derivaba de los juegos e imagina-

ciones […] en la carnicería familiar, con el interés por los mecanismos automáticos y sus aplica-

ciones artísticas32 estimuladas con los trabajos de los accionistas vieneses: Hermann Nitsch 

y Otto Müehl.

Antúnez Roca cree en la evolución del hombre en combinación con la máquina pero sin 

desprenderse de su envoltorio de huesos y músculos. No utiliza a la máquina para la expan-

sión fuera del cuerpo, sino para intentar conservarlo, cuidarlo y protegerlo de enfermedades 

y de la muerte mediante su propia expansión a través de prótesis analógicas que lo mueven y 

lo articulan en un intento por impedir o prolongar su parada final: […] Quizá uno de los deba-

tes más interesantes frente a todos los avances técnicos y científicos resida en el modo de integrarlos 

a nuestra propia “naturaleza”, a nuestras limitaciones en tanto que animales dotados de instintos, 

pulsiones y deseos inexcusables. No creo que tengamos que renunciar al volumen de nuestras piernas, 

a nuestros órganos sexuales o a nuestro sentido del gusto, simplemente porque tengamos prótesis 

que lo superan. Ya no es estrictamente necesario follar para reproducirse… Es posible comer ali-

mentos liofilizados sin sabor alguno. La ciencia, la tecnología y, por supuesto, el arte (aunque sea 

electrónico) tienen que aceptar estos hechos y adaptarlos a sus conquistas33. 

Epizoo (1994) (fig.5), una de sus performances interactivas es tomada por el propio artis-

ta como un paso adelante dado a partir de JoAn. Para Antúnez, JoAn fue un proyecto frus-

trante en cuanto a que “se basa(ba) en secuencias aleatorias” cuando el artista reconoce su 

interés por el comportamiento de la máquina, así como en su capacidad para comprender 

su entorno y a quien la está viendo.

30 Jana Sterbak en: Ramírez, Juan Antonio; Ibídem. (págs. 152 y 153)  
31 Sánchez, José A. Ibídem. 
32 Ibídem. 
33 Marcel·lí Antúnez en entrevista con Claudia Giannetti, mayo de 1977, junio de 1998, en: ibídem. 
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Aquí, el performer se presenta a los espectadores para que estos, por medio de un terminal 

informático activaran determinados mecanismos mecatrónicos sujetos a su cuerpo. Este siste-

ma constaba de un robot corporal de forma exoesquelética que revestía el cuerpo del artista. 

Los espectadores podían a través de un dispositivo de control mecánico, manipular a voluntad 

su carne abriendo sus fosas nasales, hacer golpear sus nalgas, 

sus pectorales, elevar su pecho o estirar sus labios; lo que 

hacía reducirse a sí mismo a carne controlada: Mi idea consis-

tía en ofrecer mis partes eróticas al público; romper aunque fuese 

metafóricamente, la situación generada a raíz de la epidemia del 

SIDA, que nos convierte en potenciales contaminadores34.

Expuesto como una máquina erótica, es un reclamo para 

los sentidos que entra en conflicto con el prohibicionismo 

físico mencionado anteriormente. Antúnez permanece de 

pie sobre una plataforma rotatoria. Los diversos mecanis-

mos están conectados a una pantalla de proyección vertical 

que recrea la figura del artista, así como un equipo que sin-

croniza sonidos onomatopéyicos y músicas que ambientan 

las infografías proyectadas; donde cuerpos-máquina, clones 

y prótesis tienden a la reinvención corpórea absoluta: El 

cuerpo, liberado de los miedos virales, o de los fantasmas de la 

reproducción orgánica predeterminada, se convierte en un mapa 

experimental, un nuevo territorio para explorar35.

Antúnez Roca hace que el cuerpo establezca una estre-

cha relación con la máquina, en ocasiones de una manera 

casi lúdica, alejada de los artefactos y arneses concebidos 

para su tortura o para su expansión hacia la desaparición. 

Como escribe Katherine Hayles; En lo posthumano no hay 

diferencias esenciales o demarcaciones absolutas entre la exis-

tencia corporal y la simulación computerizada. El mecanismo 

cibernético y el mecanismo biológico, teología robótica y metas humanas36.

Sus ciberperformances transcurren en mundos híbridos y postbinarios en los cuales, 

los límites entre lo maquinal y lo orgánico, entre la naturaleza y la cultura, se han hecho 

difusos. Son, además, divertidas, coloridas y musicales; con altos niveles de interactividad 

que sirven de excusa al autor para iluminar ciertos tabúes.

34 Ibídem. 
35 Macrì, Teresa; Ibídem. (pág. 51) 
36 Hayles, Katherine; How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cyberespace, Literatura and Informatics. University of Chicago Press. 1999. 

Fig. 5. Marcel· lí Antúnez. Epizoo. 1994.
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De este modo, Antúnez Roca pone la tecnología al servicio de la narración abordando de 

manera irónica los grandes temas humanos: la pasión, la violencia, el temor a la infección o la 

muerte37 algo que ha hecho con uno de sus últimos espectáculos mecatrónicos: Pol (2002); 

una especie de ciberfábula para todos los públicos muy próxima al cómic que narra las aven-

turas de un conejo que busca el amor. (fig.6)

Pero anterior a Pol, cabe mencionar a Afasia (1998) que 

asentó esas estrategias escénicas posteriores. (fig.7)

Afasia, cuyo término significa (como señala el propio An-

túnez) pérdida del lenguaje por perturbación cerebral, es un 

performance interactivo aludiendo al poema Homérico La 

Odisea con el fin de delimitar el marco del trabajo para desa-

rrollar los distintos interactivos que forman la pieza.

Esta acción transcurre en un espacio de base rectangular 

truncado en el que al fondo hay una enorme pantalla de 

retroproyección.

El primer término está ocupado por cuatro robots sono-

ros inspirados en una serie de instrumentos musicales, como 

guitarras, tambores, gaitas o violines. Antúnez es el único 

humano o “ser vivo analógico” que vive en el escenario, el 

cual, como un heroico Ulises cibernético, va provisto de un 

dreskeleton (interfaz corporal exoesquelético) que se ajusta a 

su anatomía pudiendo controlar en tiempo real tanto las imá-

genes proyectadas como los robots y la música: Con Afasia 

pretendo afirmar la idea de cómo la expansión de las disciplinas 

artísticas y su hibridación es un hecho gracias a la tecnología. No 

es posible contemplar el presente del arte y sus conexiones como 

si se tratara de compartimentos estancos. Pienso que, mientras 

determinados aspectos de la tecnología avanzan con mucha ra-

pidez, otros están aún muy poco desarrollados. Uno de estos últi-

mos es el de las interfaces; nuestra relación con los ordenadores pasa por el teclado y el ratón […]

En mi opinión, la sustitución de estas interfaces tradicionales por un exoesqueleto, que actúa 

según mis posiciones corporales, y el uso de un sistema de visión artificial que permite utilizar 

mi posición en el espacio como elemento interactivo, constituyen nuevos avances hacia la conse-

cución de sistemas que potencian las posibilidades de la interacción y la expansión hacia formas 

humanas38.

37 Sánchez, José A.; Ibídem. 
38 Marcel·lí Antúnez en Claudia Giannetti; Ibídem. 

Fig. 6. Marcel· lí Antúnez. Pol. 2002.
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El artista, con esta “performance mecatrónica interactiva” da un paso más hacia la liberación 

del dualismo entre dominador/dominado (cuerpo/máquina) detallado por el mecanismo de 

Epizoo, expresando la imparable transformación de lo analógico hacia lo virtual pero mante-

niéndolo en una autonomía personal o corporal. Determinación que lo distancia de Stelarc 

quien, absorbido por los planteamientos transhumanistas más radicales (ya mencionados ante-

riormente) cree en la desaparición del cuerpo como la manera de garantizar la inmortalidad.

A lo que Antúnez Roca responde con otra instalación interactiva: Réquiem (1999). Un 

exoesqueleto neumático interactivo de 190 de alto X 90 de ancho X 90 de fondo fabricado 

con planchas de aluminio, acero inoxidable y diecinueve pistones neumáticos que permiten el 

movimiento de rodillas, muslos, ingles, caderas, hombros, codos, manos y mandíbula. (fig.8)

Fig. 7. Marcel· lí Antúnez. Afasia. 1998.
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Este robot queda suspendido en el aire por la cabeza 

con un soporte de hierro de 270 de alto X 175 de ancho X 

175 de fondo.

Una vez instalado, Réquiem dispone de ocho sensores 

emplazados a lo largo del espacio de exposición que pue-

den ser activados por los espectadores.

El nombre de la instalación viene dado por el género 

sinfónico Missa pro defunctis y lleva la idea de prótesis hasta 

sus últimas consecuencias.

El cuerpo inerte es impulsado mecánicamente por el ro-

bot en una serie de movimientos mecánicos que le otorga 

la apariencia de vida. Pero también evitaría o ralentizaría el 

proceso de descomposición de la carne muerta, parada, in-

activa (a lo que se remitía en JoAn, Simonet o la instalación 

Metzina (2004) que describe el proceso natural de la des-

composición de la carne visto en una escultura fabricada con 

trozos de ternera. En definitiva, Réquiem plantea a la máquina 

como una ayuda para la conservación del cuerpo pasando a 

ser considerada como un soporte de mantenimiento para la 

salud del mismo y demostrando así, que la inmovilidad im-

puesta por la muerte podría ser burlada sarcásticamente por 

este sarcófago mecánico que continuaría moviendo y reacti-

vando al “cadáver” que contiene. 

Tanto Stelarc como Antúnez Roca exploran las diversas 

posibilidades que conducen al ser posthumano en conso-

nancia con la tecnología. Es decir, al cyborg entendido como un ser sometido a un estado 

limítrofe39 constante que viene supeditado a su propia naturaleza indeterminada, probando 

ese estado en ellos mismos y su naturaleza humana.

En el campo de la experimentación artística, la cyberperformance es presentada como 

una puerta abierta a las experiencias rituales más extremas donde la temática corporal 

queda ligada a la tecnología que da el paso a evoluciones caóticas y, cómo no, indetermi-

Fig. 8. Marcel· lí Antúnez. Réquiem. 1999.

39 “El estado limítrofe (o liminalidad) es un estado intermedio que se encuentra en el umbral o límite de otro. El término procede del latín limen, 
es decir “umbral”, fue utilizado por primera vez por el antropólogo Arnold Van Gennep y su contemporáneo Víctor Turner, con el fin de describir 
la nebulosa posición social y espiritual de las personas que se encuentran inmersas en experiencias rituales de iniciación o cambio.[…] 
“El concepto de estado limítrofe no indica necesariamente que el sujeto se sitúe en el centro (…), o justo al contrario, esto es, que se encuentre 
en alguno de los extremos. El estado limítrofe se refiere a una existencia indeterminada entre dos o más dominios espaciales o temporales, o la 
condición de paso a través de ellos”. 
Ver: “estado limítrofe (o liminalidad)” def. dada por Lisa M. Ortiz en: Taylor & Winquist. Ibídem. (pág.118) 
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nadas en un proceso que es, al mismo tiempo, una crisis progresiva y una oportunidad tanto 

epistemológica como ontológica, y también ética y estética40.

Cuerpos virtuales, telebodys, cuerpos-máquina, protésicos, hibridados o metamorfosea-

dos; todos ellos son representados por ciberartistas como Stelarc, Antúnez Roca, D. A. 

Therrien41 o Jana Sterbak42 entre muchos otros como visiones (enmascaradas, en ocasio-

nes, por discursos trascendentales) deformadas del deseo como expone Noëlle Vahanian 

a continuación: El hombre es un animal técnico cuya tecnología refleja las mecánicas sociales y 

políticas que participan en la formación de su modo de deseo y en la construcción de los objetos 

sobre los que proyecta tal deseo. El ser humano es algo más que un animal de deseo, es un hom-

bre-máquina de deseo hecho para desear, para desear amorosa, patriótica, capitalísticamente. 

Dotado de dos manos que le sirven para ensamblar lo que es en lo que se convierte, crea su po-

sición social y política dentro de la economía del mundo. Con dos manos el deseo se convierte en 

una economía de mercado que ya no es por más tiempo inocente, ni se ve satisfecha de manera 

instantánea, ni nace de un sujeto que pretende un objeto. Con dos manos el hombre se excede 

a sí mismo como una sustancia pensante y lo pone en funcionamiento para otro, no para su Yo 

fantaseado. Desear es trabajar para una infraestructura y de acuerdo a una ideología. El hombre 

nunca puede desear su solo interés; las dos manos que modelan sus deseos no alcanzan desde la 

naturaleza hasta la cultura, sino que ya están culturizadas, y obedecen al espíritu permeable de un 

hombre bautizado en el lenguaje. El hombre desea en el interés del otro, de “el otro”, y mientras 

se crean ensamblajes de cosas como HOMBRE-CABALLO-EXCITADO y no de simples nombres o 

rostros, cuando los sujetos y objetos que desean llegan a su máxima expresión como una fuerza 

impersonal e imperceptible.

Por consiguiente, la máquina de deseo supera al sujeto de enunciación que sitúa un objeto de de-

seo, y al hacerlo de forma perpetua, crea un plano de inmaciencia que manifiesta el inconsciente 

pre-subjetivo de un sujeto futuro, todavía en proceso de conversión, cuyo papel se transforma y 

convierte en el de una mujer discreta o recatada. Es sólo entonces cuando el sujeto se convierte en 

mujer, en ser imperceptible e impersonal, cuando supera su empeño metafísico por la identidad 

y la unicidad en la que se centra su deseo. El hombre tecnológico construye lo real sólo por medio 

de una máquina de deseo imaginaria que elude lo simbólico.43

40 “indeterminación” def. dada por Peter Canning en: Taylor & Winquist ; ibídem. (pág. 224) 
41 Dery, Mark; Ibídem: D. A. Therrien: máquinas para una nueva Inquisición. (págs. 193 a 207) 
42 Macrì, Teresa; ibídem: Jana Sterbak. (págs. 93 a 113) 
43 Noelle Vahanian en: Taylor & Winquist; Ibídem. Máquina de deseo. (pág. 293)
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4.4. UNA POLÍTICA DEL CUERPO SOBRE LA CREACIÓN DEL CYBORG 

BIOLÓGICO TRATADA A PROPÓSITO DE ORLAN:  

manipuladores/manipulaciones, reconstrucciones/deconstrucciones y 

huida hacia la carne/identidad artificial.

La vida puede ser moldeada bajo cualquier forma concebible. Dime los detalles que desees 

para un perro o para un hombre… y si me cedes el control del medio en que se mueven 

y tiempo suficiente, vestiré tus sueños de carne y hueso… Un sistema industrial razonable 

tratará de situar a los hombres, a los árboles, a la piedra y al acero, en el sitio más adecuado 

para sus naturalezas y los pulirá con el mismo cuidado que otorga a los relojes, a las 

dinamos eléctricas y a las locomotoras con el fin de que lleven a cabo un servicio eficiente.

Frank Parsons (Ingeniero humano). 1894.1

Ahora hormiguean en grandes colonias, a salvo dentro de pesados robots, separados por 

completo del mundo exterior y comunicando con él mediante control remoto. Están en ti 

y en mí; ellos nos crearon en cuerpo y alma; y la razón última de nuestra existencia es 

preservar la suya. Estos reproductores vienen de lejos. Ahora se llaman genes y nosotros 

somos las máquinas de su supervivencia.

Richard Dawkins (Sociobiólogo), 1976.2

Orlan es una artista que ha explorado de una forma sumamente radical y estremecedora 

la capacidad de que gozan las nuevas tecnologías para alterar el cuerpo del hombre. Esta 

artista ha optado por convertirse ella misma en una obra de arte, para elaborar, así, una 

inquietante metáfora acerca de la capacidad que poseen las tecnologías médicas para 

transformar los organismos naturales.

Eduardo Pérez Soler.3 

El cyborg es una imagen condensada de fantasía y realidad material, los dos centros 

conjuntos que unidos estructuran cualquier posibilidad de transformación histórica.

Orlan.4

Mucho ha sido lo que se ha escrito sobre la performer-transformer francesa Orlan (Saint-

Ettienne, 1947-), sobre su trabajo y sobre la condición y la identidad que ha adquirido (o 

está adquiriendo) su cuerpo.

1 Haraway, Donna; Ciencia, cyborgs y mujeres. Cátedra, 1995. En: “La empresa biológica: sexo, mente y beneficios, de la ingeniería humana a la 
sociobiología”. (pág. 71). 
2 Ibídem. 
3 Pérez Soler, Eduardo; Metáforas del Cyborg. Artículo publicado en Lápiz, noviembre de 1998. 
4 Orlan en: Macrí, Teresa; Il corpo postorganico. Sconfinamenti della performance. Costa & Nolan. (pág. 55)  
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Se le ha definido de muchas maneras y a adoptado diversas identidades favorecidas por 

los continuos cambios a los que se ha ido sometiendo: metamorfa, obra viva (fig.1), santa, 

mutante o… cyborg. (fig.2)

Es esta última clasificación precisamente, la que centrará la atención de este tema, el 

cual también explorará el proceso de conversión de la carne en una nueva carne a través 

de su construcción empleando, para ello, la cirugía como un método tecnológico para la 

extensión del cuerpo postorgánico y su escenificación que la convierte en “carne vide-

odromática”; carne lanzada al espacio a través de las videoproyecciones de sus múltiples 

fases dentro de su evolución hacia la carne biotecnológica. Y al igual que el cyborg, el cuerpo 

de Orlan todavía está por devenir. Un cuerpo capaz de albergar la multiplicidad gracias a la 

tecnología quirúrgica que lo transforma en una suerte de elementos inconexos, sustituibles 

y siempre reemplazables: Yo trabajo sobre el viejo mito de la metamorfosis, pero todavía no po-

demos cambiar el cuerpo, sólo podemos cambiar las apariencias. El cuerpo es obsoleto, no hace ya 

frente a una situación: no está hecho para la velocidad, y todo va siempre más rápido […] Lucho 

contra una identidad única y unilateral. Amo la identidad múltiple, la identidad nómada5.

Si la naturaleza define el lugar del ser humano, éste provee los instrumentos y las técnicas 

tanto para la dominación de su cuerpo6 como en la potenciación del mismo persiguiendo 

crear lo que se puede conocer como un “superorganismo”. Por tanto, el calificativo de “cyborg” 

no se aplica únicamente a la noción del humano cuya fisonomía ha quedado combinada a la 

máquina formando ese “nuevo organismo mejorado”. También lo es aquella persona que su 

cuerpo se ha visto sometido a algún cambio en su condición por medio de la biotecnología y 

la biomedicina; a través de la manipulación genética, las drogas o la cirugía. Una metamorfosis 

radicalmente artificial, provocada por el ser humano distanciada totalmente de la magia 

y opuesta a la propia Naturaleza y que resulta posible gracias a “la descomposición del 

Fig. 1. Orlan. La Grande Odalisque. 1968. Fig. 2. Orlan. La reencarnación de Santa Orlan. 1990.

5 Orlan en: Alfano Miglietti, Francesca; Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contaminazioni contemporanee. Costa & Nolan. Milán. 1997. 
(pág. 184) 
6 Según David Le Breton, una de las principales consecuencias de la institucionalización de la práctica del transplante es la “domesticación del 
cuerpo” lo que transforma en “material dócil” listo para ser considerado como una forma variable. 
Ver: Le Breton, David; Le chair à vif. Usages médicaux et mondains du corps humain. Métaille. París. 1993. (pág. 265) 
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cuerpo en partes” y el perfeccionamiento de una “razón analítica”7 que lo transforma en un 

conjunto de “micropartes”, por medio de las cuales éste pasa a ser retomado a partir de los 

fragmentos obtenidos a partir del proceso de descomposición al que se ha visto sometido. 

Algo que ha terminado por abolir la consideración arquitectónica y sólida del cuerpo: Hoy 

en día, las realizaciones de la medicina y de la biología (transplante de órganos, transfusiones de sangre, 

prótesis, manipulaciones genéticas, partos asistidos, etc,) han abierto el camino a prácticas novedosas 

que anuncian un futuro de prosperidad. Estas prácticas descomponen el cuerpo en diversos elementos, 

hacen algo desmontable cuyo valor de objeto consiste en los usos destacados médicamente posibles”8.

Los experimentos del monje austriaco Gregor Mendel (1822-1884) significaron la aper-

tura a la moderna ciencia de la genética cuando vieron la luz en el año 1900. 

Si anteriormente al positivismo producido por la Revolución Industrial se veía con dis-

gusto, repugnancia y miedo los cambios evolutivos introducidos por el propio ser humano, 

siendo considerados puras aberraciones, a partir de este punto de inflexión, se consideró 

la necesidad de controlar y mejorar la raza humana y sus condiciones de vida a través del 

conocimiento científico y su aplicación9.

En el “futuro actual”, la ingeniería genética hace posible que las secuencias de ADN de 

un organismo se introduzcan en otros para crear plantas y animales “transgénicos”; algo que 

tan solo era concebible en el género de la ciencia-ficción como sucedía en el film The Island 

(Michael Bay. 2005) donde humanos clónicos eran utilizados como organismos de reemplazo 

destinados a sus “patrocinadores”. Pero que desde la presentación de la oveja clónica Dolly el 

23 de febrero de 1997, ha ido adquiriendo un carácter más probable, casi inevitable, creando 

la ilusión que todo puede ser clonado, preservado y, partiendo de ahí, modificado.

De este modo, conceptos como morphing o borning10 quedan relacionados a las nuevas 

políticas del cyborg aplicadas en el cuerpo, cuya vía de escape de su condición orgánica (lo 

que poéticamente se denomina como “las cadenas corporales” o “la tiranía de la carne”) es a 

través de su descomposición/recomposición; algo que se ha ido convirtiendo en un socorrido 

fetiche cultural de este cambio de siglo. 

7 Ibídem. (pág. 276)  
8 Ibídem. (pág. 2759 
9 Strickberger, Monroe W.; Genética. Omega. Barcelona. 
10 Dery, Mark; Velocidad de escape. La cibercultura en el final del siglo. Siruela. (pág. 253). en donde Dery aplica al concepto de cyborg dos términos 
centrando la atención en técnicas de metamorfosis artificial de la carne: en un primer momento deriva el morphing al procedimiento infográfico 
que se empleó en el T-1000 del film Terminator 2. Una técnica que hace que “cualquier cosa que pueda convertirse en ceros y unos en la memoria 
de un ordenador pueda ser morfeada […] hace líquida la carne humana, la disuelve en un ánima fluida capaz de ser vertida en cualquier recipiente”. 
Dery aplicará el término a los resultados en manipulación genética. Mientras que el borning, procedente de la palabra cyborg dada por Clynes, 
contempla la estrecha relación del organismo con el mecanismo a través de los logros en ingeniería bimédica (marcapasos, articulaciones…), 
recurriendo a una cita del historiador David F. Channell: “cuando uno de estos aparatos mecánicos se convierte en una parte funcional de un 
humano, resulta más difícil decidir si el objeto asimilado es humano o máquina… El cyborg no es sólo una combinación ordinaria de humano y 
máquina, como una persona que usara una herramienta. El cyborg es una relación particular entre un humano y una máquina en el sentido de que la 
máquina “necesita funcionar sin conciencia para cooperar con los controles homoestáticos autónomos del propio cuerpo”.  
Channell, David; The Vital Machine: A Study of Terminology and Organic Life. New York, Oxford University Press, 1991. (pág. 129) 
Dery cita además a John Harris y su obra Mujer prodigio y hombre prodigio. Ética de la biotecnología humana: “Podemos, o podremos en algún 
momento, obtener criaturas “transgénicas” de naturaleza y cualidades sin precedentes. No es ninguna exageración decir que la humanidad se 
encuentra en una encrucijada”. 
En: Harris, John; Wonderwoman and Superman: The Ethics of Technology and Organic Life. New York. Oxford University Press, 1992. (págs 1-2) 
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Pero pese a lo exótico de su significado, 

puesto que puede alterar la propia estructura 

genética y la naturaleza de cualquier organismo 

presagiando el nacimiento de aquellos 

superhumanos fantásticos creados por 

ingeniería genética vistos en los cómics o el 

cine, siendo el Capitán América el ejemplo más 

reconocido de cyborg biológico, los resultados 

pueden verse materializados en la actualidad 

en plantas o animales alterados como la propia 

Dolly o Lucy (26 de octubre de 1998) un ratón 

de laboratorio producido por la empresa Cromos Molecular Systems con la peculiaridad de haber 

heredado un cromosoma artificial a su descendencia y marcando el inicio para la producción de 

mejores bebés, así como los Ratbot, que básicamente son roedores radiocontrolados mediante 

chips implantados. O la coneja fluorescente Alba creada por Eduardo Kac y Louis Marie Houdebine 

como obra de arte trasgénico en 2000.

Los “morfos”, esos seres cuyo ADN se ha visto alterado por algún tipo de “morfing” no 

se crean únicamente en los laboratorios de alta tecnología o de una manera virtual, ni tam-

poco para la potenciación de una raza de humanos mejorados, sino también en cualquier 

quirófano, clínica o plató televisivo para profesar una nueva dictadura estética (fig.3).

Los productos de la cirugía plástica pasean con su carne injertada en su voluntad por 

integrarse entre sus semejantes después de haber perdido parte de su integridad en algún 

accidente o por conectarse a nuevas opciones a través del implante de prótesis de senos y 

pene en su cuerpo, algo que pone de manifiesto las posibles motivaciones sexuales implíci-

tas en las “tecnologías ciborgianas” cuyas modificaciones y mejoras corporales plantean 

el expandir las capacidades eróticas del cuerpo11: La reconstrucción del cuerpo, las manipula-

ciones de la carne, entroncan directamente con una nodal obsesión contemporánea, la conjura de 

los cuerpos perfectos, anatomías de élite canonizadas por la sociedad consumista actual.”12

Sociedad de consumo, cuerpo de consumo; estos cyborgs cárnicos son construidos y 

reconstruidos para ser capaces de sobrevivir en un mundo ideal lleno de cuerpos gloriosos y 

anhelados, un mundo en que los programas de televisión y las revistas del papel couché presentan 

Fig. 3. Orlan. Cuarta Operación quirúrgico/preformativa. 1991.

11 Yehya, Naief; “El transexual como cyborg”. En: El cuerpo transformado. Cyborgs y nuestra descendencia tecnológica en la realidad y en la ciencia-ficción. 
Paidós Amateurs. 2001. (págs. 174 a 180) 
“Durante siglos, Occidente ha tratado el cuerpo como si fuera obsoleto, sucio e insignificante. En la actualidad, a pesar del amplio conocimiento 
que tenemos de nuestro organismo, el cuerpo sigue siendo un misterio, así como un motivo de frustración y angustia. El complejo de concebir 
el cuerpo casi como una cicatriz del espíritu nos lleva a idealizar la renuncia a la movilidad y a los placeres sensoriales para hacernos uno con las 
máquinas. En una era enferma de incontinencia de los medios e infestada de tentaciones eróticas inorgánicas, no es raro que haya aumentado la 
impaciencia con las inconveniencias y las limitaciones de la carne.”  
12 Ramón Freixas cit. en: VV.AA; La Nueva Carne. Una estética perversa del cuerpo. VV.AA. Valdemar Intempestivas . Madrid, 2004. (pág. 304) 
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a estos cyborgs como los nuevos iconos de 

perfección plástica, no siempre creíbles y 

en el que el cirujano plástico es el creador 

que “diseña sus incisiones sobre la superficie 

cutánea”13. Reconstruye la materia prima hecha 

de piel y tejidos para moldearla destinándola al 

placer de los ojos a través de las perforaciones, 

incisiones y heridas que son inflingidas por 

herramientas cortantes sin ningún pudor.

El cirujano se convierte en el mecánico 

deshumanizado que se dedica a ensamblar 

las piezas para crear el cuerpo postorgánico perfecto, objeto de deseo del mediocre, inclu-

so del propio paciente, el cual busca trascender de su carne “humana” en pro de una “arti-

ficial” producida e iniciando, así, su camino hacia una anhelada desincorporación14. (fig.4)

Todos estos conceptos y aplicaciones sobre la biopolítica cyborg en el cuerpo se hallan 

implícitas en Orlan, en sí misma, en su cuerpo fetiche como único resultado del cuerpo 

reconstruido y a su vez deconstruido cuando toma una unidad total, en este caso su cuerpo 

(un cuerpo entero) y comienza un proceso de implantación de fragmentos que se insertan 

en sus tejidos (totalidad frente a la fragmentación).

Con lo que el performance pasaría a ser considerado el formato efectista sobre el que 

tiene lugar ese proceso metamórfico de re-configuración del cuerpo posthumano.

Orlan busca trascender de su carne recurriendo a iconos del arte con lo que ella busca 

ser también arte; busca cambiar la realidad biológica del cuerpo mediante operaciones de 

cirugía estética que dejan una impronta permanente.

Su rostro aglomeraba los estereotipos de la belleza femenina más determinantes desde 

el Renacimiento, centrándose en los proporcionados por Botticelli, Leonardo, Gustave 

Moreau, Gérard y la Escuela de Fontainebleau. Como un replicante limitado por una serie 

de factores externos. (fig.5)

13 Pera, Cristóbal; El cuerpo herido. Un diccionario filosófico de la cirugía. El Acantilado. 2003. A propósito del término “herida a colgajo” (pág. 111): 
“… si el cirujano diseña sus incisiones sobre la superficie cutánea del espacio corporal, de modo que resulte un colgajo, éste se denomina 
quirúrgico. Los colgajos, de muy variado diseño en función de la irrigación sanguínea que se les procura, y con diversa composición con arreglo a 
los tejidos que los forman, son utilizados profusamente en Cirugía plástica y reparadora, cumpliendo funciones reconstructivas”.  
14 Según la fantasía de Hans Moravec, la desincorporación trataría de transferir una conciencia humana a una máquina mediante una operación 
con anestesia local en el cráneo, para lo que un robot cirujano abrirá el cráneo del paciente y escaneará los primeros milímetros de la superficie 
del cerebro. 
En Orlan, su propio cuerpo es entendido como el nuevo robot al que volverá a “conectarse” después de cada intervención. Como un vano 
intento de transplantar la mente en un nuevo cuerpo. 
“En un paso final y desorientador, el cirujano saca su mano de la cavidad craneana. El cuerpo súbitamente abandonado tiene un espasmo y 
muere. Por un momento permanecemos en silencio y en la oscuridad. Luego abrimos los ojos, nuestra perspectiva ha cambiado. La simulación 
de la computadora ha sido desconectada del cable que va de las manos del cirujano y conectada al nuevo cuerpo fabricado con los materiales, 
acabados, colores y estilos que nosotros hemos elegido previamente. La metamorfosis está completa”. 
Ver: Moravec, Hans; Mind Children. The Future of Robot and Human Intelligence. Cambridge; Harvard University Press. 1995. (pág.109)  

Fig. 4. Orlan. Omnipresence. 1993. 
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Pero su cuerpo ya no podría ser calificado como únicamente como “lienzo metamór-

fico” sino también como una RAM (memoria de acceso aleatorio) que espera ser re-escrita 

con nuevos datos.

Un rostro y un cuerpo reconstruido a par-

tir de las mejores piezas de varios modelos de 

belleza diferentes, aleatorios y de cada perio-

do de la historia para trascender no precisa-

mente en su perfección, una perfección del 

todo artificial, sino en un nuevo ser caótico. 

Juan Antonio Ramírez escribe a propósito de 

esto que: Su ideal no ha sido hacerse un ros-

tro perfecto con los fragmentos iconográficos de 

otras mujeres míticas (Diana, Mona Lisa, Psiqué, 

Venus y Europa), sino construirse algo completamente nuevo, a partir del cuerpo existente. La artista 

moldearía su propia carne con la ayuda técnica del cirujano, del mismo modo que el escultor tradicio-

nal se sirve de ayudantes especializados para distintas tareas (fundiciones, soldaduras, etc.)15. 

Con esto, Ramírez aporta uno de esos factores externos antes mencionados relaciona-

dos con el proceso de metamorfosis del cuerpo en este caso; y es precisamente el rol del 

cirujano.

El cirujano no es un mago, o un evento del destino, sino un ingeniero, un técnico que se 

sirve de un avanzado instrumental para proceder en su intervención y este factor es deter-

minante a la hora de apreciar la metamorfosis de Orlan como un proceso de fabricación ya 

que el propio cuerpo es incapaz de transmutar por sí solo.

Casi más que un ser humano, el cirujano es considerado una máquina ejecutora inmiseri-

corde que se dispone a rasgar con su “manos-cuchillas” la carne del paciente de una forma 

precisa, indicada, siguiendo una secuencia lógica16 determinada por los detalles digitalizados de 

cuadros famosos. Es, de alguna forma, el cuerpo nuevamente expuesto frente a la máquina17.

Fig. 5. Orlan. La reencarnación de Santa Orlan. 1990.

15 Ramírez, Juan Antonio; Corpus Solus. Siruela.2003. En Omnipresencia de Orlan. (págs. 329-330) 
16 Cristóbal Pera escribe acerca del cirujano: 
“Manos seguras, que no tiemblen (desde el punto de vista etimológico éste es el significado de la palabra intrépido, “que no tiembla ante 
el riesgo”), destreza manual y capacidad de dominar las propias emociones, especialmente la ansiedad, en las situaciones de riesgo, son las 
características, con mayor frecuencia repetidas, cuando se describe el talante deseable para un cirujano”.  
Pera, Cristóbal; ibídem. (pág.106) 
Cuando se escribe “manos-cuchilla”, se hace a partir de una instrumentalización de las manos, algo que Pera considera al decir: “que sus 
manos son instrumentos de instrumentos” o que “La mano del cirujano es, en estos momentos, el instrumento de una acción intelectual que 
va desarrollando con una voluntad de curación y alivio”. Y no desde una consideración deshumanizada de las mismas. Según Pera: “La mano 
deshumanizada es mano-herramienta, mano instrumento, desvinculada del propio ser del hombre, desenraizada de su conexión intelectual; es 
mano enajenada o alienada”.  
Ibídem. (págs. 231 y 232) 
Con esto cabe la consonancia entre cirujano y máquina/androide programado para una función positiva (como Asimov determinó en sus “Tres 
Leyes de la Robótica”) y no la de entre cirujano y máquina/androide destructor.  
17 Sobre la relación cirujano-paciente, Cristóbal Pera escribe: 
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En esas performances espectaculares, Orlan se entrega 

a ella sin miedo y dirigiendo la acción, con el cuerpo anes-

tesiado lo que produce esa descontextualización final entre 

cirujano-paciente/máquina-humano convirtiéndose paulati-

namente, en algo parecido al proceso algorítmico en que 

se dos máquinas insensibles desechan o eligen opciones y 

que finalmente determinan fríamente la acción con la que 

se procederá. (fig.6)

Otro de esos factores tener en cuenta es el propio acto 

y el espacio en donde se desarrolla: el quirófano o sala de 

operaciones reconvertida en un plató televisivo para la oca-

sión, pero que en realidad mantiene su misma constante: la 

de un espectáculo.

Los tubos fluorescentes, las flores y frutas de plástico, los 

crucifijos, las fotografías que cubren la frialdad de un quiró-

fano, así como los vistosos trajes de lentejuelas que portan 

los cirujanos; todo ello cambiaría el sentido de la cirugía 

como espectáculo18, recargándolo, disfrazándolo hasta límites 

excesivos y de mal gusto, naturalmente, deliberados para su 

potenciación fuera de la propia sala a través del satélite. El 

espectáculo dejaría de ser “privado” para pasar a ser panóp-

tico, envolvente.

Omniprésence (New York, 21 de noviembre de 1993) es-

tuvo basada en la omnipresencia. Transmitido en tiempo 

real, vía satélite, era visible simultáneamente en la galería 

Sandra Gering de New York, al Centro Pompidou de París, al centro McLuhan de Toronto, 

al Banff Multimedia Center y en otros diez lugares conectados con la sala de operaciones 

neoyorkina. La conexión vía satélite posibilitaba la interacción con los espectadores que 

podían seguir directamente la operación y preguntar en tiempo real.

De esta forma, Orlan ha desacralizado el rito, transformando una acción privada en evento 

público19. (fig.7)

“Antes de la introducción de la anestesia el encuentro entre el cirujano y el paciente era un encuentro doloroso, horrendo, violento, pero 
presentado como necesario o ineludible. En cuanto que era necesario, a pesar del instintivo rechazo del paciente atemorizado, éste se sometía, o 
era sometido, al poder del cirujano. Cuando el acto quirúrgico deja de ser doloroso, el encuentro entre cirujano y paciente cambia radicalmente 
de características. El paciente puede pactar previamente con el cirujano la intervención/agresión, e indagar acerca de sus riesgos y beneficios”. 
Ver: Pera, Cristóbal; Ibídem. (pág. 110) 
18 Cristóbal Pera escribe a cerca de “la cirugía como espectáculo”: 
“Todo acto quirúrgico de cierta entidad exige, para su realización por el cirujano y su equipo, un ámbito adecuado que es el espacio quirúrgico 
o sala de operaciones. […] En el espacio quirúrgico nos encontramos, pues, con una disposición inversa a la panóptica (en la que uno solo o unos 
muchos vigilan a muchos) y semejante a la de una sala de espectáculo, ya que un número más o menos abundante de personas observa a un 
pequeño grupo que actúa sobre el paciente y, sobre todo, a éste y sus circunstancias”. 
Ibídem. (pág. 158-159)  
19 Macrí, Teresa; ibídem. (pág. 67) 

Fig. 6. Orlan. Omnipresence. 1993. 
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Otro de esos factores radicaría ya en las 

políticas del cuerpo en relación con la tec-

nología en su aplicación a través de a cirugía 

paraestética; las cuales quedan impresas sobre 

su propio cuerpo de una manera imborrable. 

Orlan habla constantemente de reencar-

nación (tanto corporal como de identidad), 

por lo que recurre a la imagen de carácter 

religioso, casi místico; representándose a sí 

misma como un modelo bíblico en Saint Or-

lan et les Vieillards (Santa Orlan y los viejos. 

1980) y de su resurrección como escatológica santa de la nueva carne inmaculada con The 

Réincanation de Sainte Orlan (La reencarnación de Santa Orlan. 1990). Y que compartiría 

casi el mismo desprecio hacia el cuerpo que hace la religión católica como el renunciar a 

los placeres corporales y mortificar la carne para llegar a la iluminación como Yehya ar-

gumenta a continuación: Los santos llegaron a esa condición, entre otros factores, gracias a su 

habilidad de separar por completo la mente y el cuerpo, cualidad que se traduce en una resistencia 

olímpica al dolor y en la absoluta negación de las tentaciones mundanas20. 

En Orlan, eso mismo es conseguido gracias a la incorporación de una sustancia externa 

que adormece su cuerpo haciéndolo insensible a cualquier estímulo.

Cada nueva representación significa una multiplicación indefinida de ella misma, en esa 

reencarnación perpetua que, mediante el confuso travestismo biomecánico, cambia de 

apariencia así como de naturaleza, apareciendo como una especie de “cuerpo místico” en 

plena era tecnológica.

A través del “morphing” quirúrgico, la “replicante” Orlan pretende en cada operación 

quirúrgica (lleva siete desde 1990, cada una equivalente a una performance) estar dispuesta 

para su transformación en cyborg, en mujer de plástico, como Naomi Wolf describe cuando 

anuncia “una nueva raza de no-mujeres híbridas” refiriéndose al “ideal” inhumano de mu-

jeres re-construidas en los concursos de belleza21. (fig. 8 y 9)

Intenta ser poseedora de un cuerpo metamórfico posthumano teniendo muy en cuenta 

las consideraciones y discursos hechos desde el cyberfeminismo y, principalmente, de Donna 

Haraway en los que reivindica la identidad como un puro artificio, liberada de todo prejuicio 

en pro de la colonización de nuevos territorios partiendo del simulacro de lo real a través de 

la construcción del sujeto posthumano desde la perspectiva de la propia mujer. Del mismo 

Fig. 7. Orlan. Omnipresence. Instalación. 1993. 

20 Yehya, Naief; ibídem. Textual (pág. 25) 
21 Naomi Wolf cit. en: Dery, Mark; ibídem. (págs. 266-267) 
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modo que Cindy Sherman lo 

hizo en sus fotografías y mu-

ñecas abyectas (otras deriva-

ciones de cyborgs) algo que 

Orlan lo ha llevado hasta el 

extremo de practicarlo so-

bre su propia anatomía, tal y 

como la transformer reivin-

dica: Pararé mi obra cuando 

sea lo más parecida posible al 

retrato-robot electrónico.22

La biotecnología es la estrategia más determinante sobre la cual reconfigurar un sujeto 

aceptando al cyborg como re-configuración posthumana atendiendo al discurso sobre la sub-

jetividad de la identidad y del género. Su performance postorgánica tiene tanto que ver con el 

“arte de lo abyecto”23 y la pornografía (en cuanto a que el cuerpo/objeto es escenificado ex 

profeso para el espectador)24, así como con la reafirmación cibernética más radical.

Orlan ha sabido fundir el sentir contemporáneo tecnomutativo transfiriéndolo a una di-

mensión estética inédita entre la intensidad carnal, esa obscenidad artaudiana y la fascinación 

por la biotecnología representando el proceso de su cuerpo al hacerse máquina; la “máquina 

deseante” de Deleuze25. 

En su deseo, Orlan pasa, además, a ejecutar de manera virtual aquello que todavía no es po-

sible el hacerlo sobre la carne real, de esta manera, ha surgido una serie de grandes retratos (jus-

tificados por la utilización de referencias mesoamericanas) de brillantes colores en donde sólo 

son reconocibles alguno de los rasgos de la “tecnomorfa”, aplicando un instrumental quirúrgico 

infográfico para “coser” varios cuerpos y fundirlos de una manera irrealizable, fluctuante, de 

igual modo que se aplicó en la operación de 1997, la carne de Orlan se ha hecho cada vez más 

tácita; se ha virtualizado, digitalizado, se ha hecho éter. Otro “cuerpo sin órganos finalmente des-

22 Fox, Margalit; A Portait in Skin and Bone. New York Times, 21 de noviembre de 1993.  
23 Guasch, Anna María; El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. Ed. Alianza Forma. Madrid, 2000. 
Nota pie de página 7. textual pág. 500: “Lo abyecto (lo despreciable, lo vil, lo infame, lo bajo) condiciona un estado de crisis, de degradación o 
repugnancia hacia otros. Según Julia Kristeva, lo abyecto sería aquello que “perturba la identidad, el sistema, el orden. Aquello que no respeta las 
fronteras, las posiciones y los roles”.  
24 Nota al pie nº 6. Hal Foster en: Guasch, Anna María; ibídem. (pág. 500)  
25 “Las máquinas de deseo no son esencias, sino fuerzas modeladas según el deseo de poderío descrito por Nietszche, y que tan sólo existen en 
relación a otro; no son sujetos individuales unificados, sino flujos o impulsos pre-subjetivos “moleculares” que pueden conectar con otros flujos 
para formar agregados o estructuras “molares”. El sujeto individual de reflexión auto-consciente es uno de estos posibles agregados, pero tan 
solo supone un efecto superficial de las máquinas de deseo y no los trasciende y unifica; el sujeto es simplemente otra parte situada al mismo 
nivel de inmaciencia que las partes por las que está constituido, y no goza de un privilegio o estabilidad metafísicos superiores a los de las otras 
formas agregadas. El sujeto de las máquinas de deseo no debe interpretarse con el fin de determinar sus significaciones, como sucede con el 
psicoanálisis, sino para establecer un criterio de distinción que nos permita conocer sus funciones”. 
Ver: Deleuze, Guilles en: Taylor & Winquist: Enciclopedia del Posmodernismo. Ed. Síntesis 2001. (págs. 89 a 91) 
Ver: Deleuze, Guilles y Félix Guattari; El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Paidós. Barcelona. 1985. 
Ver: término “Máquina de deseo” en: ibídem. (texto reproducido además en “La integración de la máquina en los cuerpos extendidos” de esta tesis) 

Fig. 9. Orlan. Serie Les Idiotes. 1998.Fig. 8. Orlan. Serie La Femme qui rit. 1997.
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ligado de la carne y de su contacto con la materia que cree en la transmigración26 de la mente a 

otra carne, esta vez virtual (fig. 10 y 11). El cuerpo es cuerpo, está solo y no necesita órganos, el 

cuerpo no es nunca un organismo, los organismos son los enemigos del cuerpo, lo que nos hacen 

ocurre sin la oposición de ningún órgano, cada órgano es un parásito, asume una función para-

sitaria destinada a hacer vivir a un ser que no debería ser.27

Es un cuerpo máquina aquello que Orlan ha creado, un híbrido “ensamblado” (con-

cepto de Deleuze frente a la concepción baudrillardiana de “simulacro”) entre real y virtual, 

orgánico e inorgánico, entre nanotecnología y sangre, entre carne diseñada por arquetipos 

y plástico que desvanece todo vestigio de raza, sexo o edad. Un cuerpo nómada, clónico 

y postgenérico lanzado al cosmos mediático a través de sus acciones registradas en filmes, 

vídeos u hologramas desde los que la omnipresente Orlan proclama:Orlan quiere luchar 

contra… lo congénito, contra el ADN28.

Fig. 10. Orlan. Serie Selfhibrydations pre-colombiennes. 1999. Fig. 11. Orlan. Serie Hybridations africaines. 2000.

26 Según Hans Moravec, el concepto de “transmigración” tiene que ver con la extracción quirúrgica de las funciones mentales para hacerlas parte 
de un programa de cómputo. También a quienes creen que la salvación consiste en transferir a la red de telecomunicaciones digitales los patrones 
informativos y los algoritmos esenciales que componen una mente. 
Ver: Moravec, Hans; ibídem. (pág. 108) 
27 Artaud, Antonin; El teatro y su doble. Pocket Edhasa. Barcelona 1997. 
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4.5. MARINA NÚÑEZ. 

Cuerpos cibernéticos para el arte del nuevo milenio.

“A finales del siglo XX (nuestra era, un tiempo mítico) todos somos quimeras, híbridos 

teorizados y fabricados de máquina y organismo: en una palabra somos cyborgs. El cyborg 

es nuestra ontología, nos otorga nuestra política.”

Donna Haraway.1

“Está claro que hay cyborgs malos y cyborgs buenos; que están los Robocop, que son 

la apoteosis tecno-fascista, y que está el cyborg utópico del que habló primero Donna 

Haraway en el Manifiesto del Cyborg. Si partimos del hecho de que no tenemos ninguna 

ingenuidad a la hora de abordar las tecnologías, que están en manos de intereses 

militares y corporativos, creo que es bueno poner en marcha figuras positivas con 

respecto al uso de las tecnologías o de su fusión con lo humano. Así también se hace 

ideología. Hasta ahora en mi obra ha habido más representaciones de cyborgs malos que 

de buenos.”

Marina Núñez.2

“¿Quiénes somos? ¿Qué nos hace ser uno y no otro? ¿Qué somos?

¿De dónde estamos constituidos? ¿Cómo nos podemos definir? ¿Qué nos define?

¿Qué conforma nuestro yo? ¿Qué conforma la identidad?

¿Cómo definir lo que nos forma?

¿Dónde se sitúa lo que realmente somos cada uno de nosotros?

¿Existe el yo por sí solo? ¿Por qué queremos saber quienes somos?

¿Cuánto de nosotros hay en el yo? ¿Para quién nos construimos?

¿Por qué queremos conocernos? ¿Cómo llegar a uno mismo?

¿Qué parte de materia hay en mí y que parte hay de conocimiento?

¿Dónde se sitúan los discursos aprendidos dentro de uno mismo?

¿Qué es lo cultural dentro de todo lo que me conforma?

¿Cómo saber qué se esconde detrás de las ideas que tengo sobre mí mismo?

¿Qué hay de todo lo aprendido no elegido dentro de mí? ¿Yo soy el que creo ser?

¿Soy por mí mismo o soy por mi contexto? ¿Mi cuerpo configura mi identidad? 

¿La cultura configura mi identidad?

¿Tienen relación cuerpo e identidad?

¿Cómo abordar el alma en relación con el sujeto? ¿Soy lo que sé?

1 Haraway, Donna; Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Cátedra. Madrid, 1991. (pág. 254) 
2 Marina Núñez en entrevista por Javier Díaz-Guardiola publicada Diario ABC. Sábado 31 de enero de 2004. 
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¿Soy mi comportamiento? ¿Soy lo aprendido y pensado?

¿Qué hace de mí que sea yo?

¿Yo soy yo?

Rafael Doctor Roncero para Identidad.3

Así se presenta “Identidad”, un proyecto que recupera el concepto de “libro objeto” 

para el arte de las nuevas tecnologías, tal y como José Manuel González señala al calificar la 

colección como una muestra armónica y bella conjunción entre el arte, el papel, clásico soporte 

de comunicación, y las artes gráficas, símbolo de la difusión masiva de la cultura.4 

El libro es, en sí, una metamorfosis donde cada página representa un estadio en dicha 

transformación.

Una cabeza humana es invadida por una especie de “tecno-ente” vírico multicolor que 

va envolviéndola por completo; una vez cubierta, el ente comienza a amasarla hasta que, de 

la misma forma que surgió, comienza a remitir hasta desaparecer. Pero su paso ha dejado 

consecuencias irreversibles en ese rostro, el cual ha sido “deconfigurado” a causa de los 

estragos producidos por su paso, “reinventando” un nuevo ser que parte de su violenta 

intervención sobre la carne.

Esta obra ha sido realizada por la artista Marina Núñez y en ella deja de manifiesto 

las obsesiones y los miedos del ser humano ante la pérdida de su identidad a través de la 

construcción antinatural y liberada de la norma del cuerpo artificial como encarnación de lo 

diverso inmerso en la utopía del ”transgénero tecnológico” que permite la transformación de 

roles, patrones de identidad o estereotipos de género a partir de sus múltiples fracturas. 

Nuevamente, se halla ante la utopía en que la humanidad puede crear su futuro en un 

espacio óptimo como es la World Wide Web en el que el organismo cibernético (el cyborg) 

permite la construcción/deconstrucción del cuerpo, lo que conllevaría a reescribir las rela-

ciones estereotipadas sobre identidad, género o sexualidad que, a su vez, reestructuren 

personas, derechos y responsabilidades. 

 

Marina Núñez (Palencia, 1966-) es licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Sala-

manca; desde sus años como estudiante ya ha mostrado sus obras en diversas exposiciones 

colectivas. Obtuvo el doctorado en Bellas Artes y actualmente es profesora de Pintura en 

la Facultad de Bellas Artes de Pontevedra.

Su obra combina disciplinas “clásicas” como el dibujo y la pintura con las diversas formas 

de producción electrónica y digital de la imagen, para lo que emplea todo tipo de soportes 

3 Doctor Roncero, Rafael en: Núñez, Marina; Identidad. Coydis. TF Editores. Colección “Arte sobre papel”, 2003. 
4 González, José Manuel; Arte sobre papel. En Núñez, M.; ibídem.  
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que van desde la loneta y el raso; así como la experimentación con materiales como plásticos, 

metales o lumínicos y tiene mucho que ver tanto con la ciencia-ficción y el cyberpunk visto 

por novelistas como Gibson o Dick, o extraídos del cine y la televisión; tratándose, princi-

palmente, de la especulación sobre el destino del ser humano actual y sus relaciones con el 

mundo cibernético y las utopías tecnológicas que producen nuevos seres antinaturales. 

Estas reflexiones que desde el arte más actual se vienen haciendo sobre el cuerpo in-

merso en el paisaje tecnológico, se han afianzado, sobre todo, desde el pensamiento femi-

nista con todas sus variantes (aquel ciberfeminismo ideal propuesto por Donna Haraway) 

contradicciones, experimentaciones, fuerza y limitaciones; el cual ha ido modificando y 

diluyendo desde finales del pasado siglo las estrategias del poder y las relaciones humanas 

centradas en la discriminación por motivos de género. 

Artistas como Valie Export, Gina Pane, Carolee Shneemann, Marina Abramovic, Ana 

Mendieta u Orlan se hicieron eco de las estrategias sobre la desnaturalización del cuerpo 

“femenino” como algo proliferante de nuevas identidades empleando en sus performances 

sus propios cuerpos como un lugar de resistencia donde desaparecieran los dualismos, 

mientras que otros artistas como Cindy Sherman o Yasumasa Morimura contribuyeron 

a través del juego peligroso de la androginia a crear un nuevo imaginario sin fronteras en 

donde lo masculino y lo femenino se funden en una presencia extraña.

Sin embargo, Marina Núñez va mucho más allá y lleva ese anormal proceso evolutivo a lo 

posthumano a través de la proliferación de agentes asexuados que se organizan a sí mismos 

en una relación entre lo humano y lo maquinal basada en que el cuerpo, deliberadamente 

femenino en su apariencia, está cada vez más libre de las limitaciones de la carne (físicas, 

genéricas e históricas) lo que le hace trascender en su pureza y su inmortalidad, lo que acaba 

siendo producto de ese proceso de simbiosis entre humano y máquina antes señalado.

El universo que presenta Marina Núñez está poblado por cuerpos que no se pertenecen 

a sí mismos. Habitados por presencias extrañas, esos cuerpos, enteros o fragmentados, de 

epidermis ocasionalmente pigmentada, o de apariencia física inmaterial que se mueven, se 

dejan caer y levitan por espacios neutros con expresiones hieráticas.

Estos entes posthumanos componen un auténtico desfile entre lo bello y lo monstruoso en 

el cual “lo otro” y “lo ajeno”, aquello que es diferente se transfigura en nuevos cuerpos construi-

dos tecnológicamente que se encargarían de aumentar hasta el infinito e número de variables 

y combinaciones genéricas hasta el punto que carecería de sentido el emplear los términos de 

“masculino” y “femenino” puesto que cada cuerpo sería totalmente diverso al otro.

Los planteamientos sobre la naturaleza del cyborg de Donna Haraway están muy pre-

sentes en la obra de esta artista. Tal y como la propia Haraway señala: Los cuerpos (nuestros 

cuerpos, nosotros mismos) son mapas de poder e identidad y los cyborgs no son una excepción. 

Un cuerpo cyborg no es inocente, no nació de un jardín; no busca una identidad unitaria y, por 
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lo tanto, genera dualismos antagónicos sin fin (o hasta que se 

acabe el mundo), se toma muy en serio la ironía.5

Para Haraway, la biología, lo que denomina como “nueva 

biología”, es decir, aquella que queda entretejida en la tecnología 

y los sistemas de información y a través de ellos, junto con la tec-

nología de la información, es una de las grandes “máquinas de 

representación” de finales del siglo XX”6 

Posiblemente, llegue el día en que la biología dirija el 

futuro de la informática7 lo que desembocaría en el rechazo 

de la violencia de su separación en donde cada vez más, 

los humanos se aproximan hacia una relación de similitudes 

simbióticas con máquinas y con otros animales alterando 

significativamente su propia identidad a través de nuevas 

figuraciones que son, en definitiva, fusiones de lo artificial 

y lo corporal que provocan la incertidumbre de todo aquel 

que las observa y que se pregunta si “eso es él”.

Las imágenes que elabora Marina Núñez muestran ese 

proceso de construcción y nacimiento de los cuerpos ciber-

néticos como una evolución lenta y dolorosa, que se adentra 

en esa fusión entre organismo y máquina en una postura que 

está a medio camino entre la apasionada tecnofilia y la fatídi-

ca tecnofobia, como la propia Núñez sugiere: La tecnología 

tiene acólitos y detractores enfervorecidos, visionarios extasiados 

que desean extender su conocimiento, su cuerpo, su poder me-

diante una fusión que entienden como un natural salto evolutivo. 

Profetas del Apocalipsis que la perciben como una perversa enti-

dad capaz de degradar el habitat, de esclavizar al hombre y en 

última instancia, de sustituir a la humanidad.

Para unos es sinónimo de progreso, democracia y pluralidad; para otros de regresión, fascismo y 

uniformidad. Probablemente la encarnizada batalla entre tecnofilia y tecnofobia se desarrolla en el 

interior de cada uno de nosotros, tan pronto rendidos ante su poder de seducción como recelosos 

ante su poder de destrucción. Tan necesitados de unas prótesis como temerosos de la identidad 

cyborg.”8

5 Haraway, Donna; ibídem. (pág. 309) 
6 Thyrza Nichols Goodeve en: Haraway, Donna; How Like a Leaf. An interview with Thyrza Nichols Goodeve. Routledge. Londres, Nueva York, 2000. 
(pág. 26) 
7 Rodney Brooks, del MIT, ha afirmado que el ser humano se encamina hacia una infraestructura de base biológica que sustituirá, primero el 
carbón y el acero y posteriormente al plástico y al silicio. 
Ver: Brooks, Rodney; Robot. The future of flesh and machines. The Penguin Press. Londres, 2002.  
8 Ver Marina Núñez; Todos los mundos en éste en: Cat. Exp. La mirada a estratos. Junta de Castilla y León. Zamora, 2003. 

Fig. 1b. Marina Núñez. S/T (Siniestro). 1994.

Fig. 1. Marina Núñez. S/T (Siniestro). 1997.
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Son varias las series que esta artista ha venido desarrollado durante los últimos diez 

años en donde es posible apreciar su firme compromiso de mostrar las transformaciones 

del ser humano a través de su mestizaje. De la mezcla de lo genérico, de lo humano y de 

lo tecnológico.

“Siniestro” (fig.1), “Locura” (fig.2), “Muerte” o “Monstruas” (fig.3) son varias series que ha veni-

do desarrollando en donde se presentan visiones internas de enajenación en que los cuerpos 

o sus fragmentos levitan extraídos por una fuerza exterior. Arrancándose la piel y el músculo 

para mostrar un interior carente de órganos y sangre y lleno de extrañas conexiones verdes, 

rojas con elementos metalizados. Cuerpos que habitan mujeres alienadas que estiran la mate-

ria física de sus seres en acciones aparentemente indoloras que diluyen las fronteras entre lo 

interno y lo externo.

Con su otra serie titulada “Ciencia-Ficción” (1999) presenta una nueva concepción del 

cuerpo metamórfico que se crea y se destruye a sí mismo en un proceso de transformación 

en el que va perdiendo la apariencia y sus atributos visibles que han construido el género para 

ofrecer no sólo carne, información o tecnología, sino una combinatoria de todo ello. (fig.4)

fig. 2. Marina Núñez. S/T (Locura). 1996.

Fig. 3. Marina Núñez. S/T (Monstruas). 1997.
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Fig. 4. Marina Núñez. S/T (Ciencia Ficción). 1999.
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Fig. 5. Marina Núñez. S/T (Ciencia Ficción). 2001.
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Esta serie es, sin duda, la más amplia y la más variada a 

la hora de mostrar todo un repertorio que ya abordó en 

sus otras series.

En ella es posible ver cuerpos polimorfos, hibridados 

con piezas subcutáneas que dan paso al cambio biológico 

del cuerpo en “cuerpos no normativos”. Cuerpos que han 

dejado de ser humanos pero que tampoco son máquinas; 

son, en resumidas cuentas, algo nuevo, tal vez alienígena. 

En otra serie, figuras antropomórficas planean en el éter 

y sus formas y volúmenes han sido traducidas digitalmente 

con una línea infográfica fluorescente que delimitan sus ma-

sas transparentes. (fig.5)

Son cuerpos que han mutado y que han perdido parte de 

sus atributos fisiognómicos como cabellos u órganos sexuales, 

pero que han ganado “alas”. Sin embargo, no se tratan de las 

alas zoomorfas propias de los ángeles de la iconografía cristiana o las de las hadas en los 

cuentos populares sino más bien de fusiones entre los ingenios voladores de Leonardo y 

el cuerpo humano. Parapentes, alas delta, reactores, satélites, estaciones orbitales, son los 

elementos que, combinados con su morfología hacen transcender al ser humano eliminando 

el peso de sus vísceras, los fluidos, el dolor, el envejecimiento, la muerte; convirtiéndolos en 

seres ingrávidos y libres, fisonómicamente clónicos aunque diferenciados por los distintos 

diseños autónomos de sus alas9. 

Tal y como Sarah Kember afirma, Marina Núñez visualiza la ciencia ficción como un tiempo 

y un espacio de purgatorio. Aquí, el purgatorio es un estado mental y material existente entre 

el cielo y el infierno, y entre el pasado y el futuro. Cuerpos digitales informáticos con prótesis a 

modo de alas se elevan y se desploman como el propio ángel caído. Nosotros, los observadores, 

somos los testigos no de la caída del hombre, ni de la expulsión del Paraíso (tecnológico), sino del 

fracaso de la idea de perfección consagrada en las culturas biotecnológicas. Estos seres inmacu-

lados, asexuados, incorpóreos y fluorescentes, que una vez fueron celestiales, se convierten en 

demoníacos ángeles desechados y deformados, confinados a un oscuro pozo en la tierra. Seres 

9 Cabe hacer referencia a la exposición titulada Carne en 2001 llevada a cabo por la artista en la iglesia conventual Verónicas (Murcia). Un edificio 
del siglo XVIII actualmente desacralizada dotada de tres naves con una cúpula por donde están proyectadas las diez figuras aladas descritas 
anteriormente; tal y como Isabel Tejada analiza cuando se refiere a la instalación y sus posibles connotaciones espirituales de la misma atendiendo 
al emplazamiento: 
“Como todos los templos cristianos, cuyos alzados y plantas se fueron formulando a lo largo de los siglos según sus funciones simbólicas y los 
ritos de la liturgia, presenta la típica dualidad cielo/tierra, el espacio de Dios y de lo espiritual y el espacio de los hombres que queda reflejada en 
la estructura en altura; las bóvedas y las cúpulas estaban reservadas a trampantojos que simulaban los felices ámbitos en los que Dios, los ángeles 
y los santos se mostraban ingrávidos, con una corporeidad únicamente visual. […] Marina Núñez ha insistido en el hecho de que su obra carece 
absolutamente de cualquier lectura de cariz religioso o incluso espiritual […] sin embargo, en esta ocasión ha aprovechado la peculiaridad del 
espacio connotado de Verónicas, se ha adaptado a las separaciones simbólicas entre cielo y tierra que representa. […] De esta manera el espacio 
recobra parcialmente su sentido y sus divisiones simbólicas. […] Vuelan y planean en el espacio del deseo. En la matriz. La cúpula se muestra 
como metáfora del espacio virtual de la Red.” 
Tejada, Isabel; Carne. En Marina Núñez “Carne”, catálogo. Junta de Murcia, 2001. (págs. 11 a 30) 

Fig. 5b. Marina Núñez. S/T (Ciencia Ficción). 
2001.
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inmortales, nos amenazan con exhortaciones y regateos faustianos. Núñez representa nuestra 

existencia entre el cielo y la tierra en el espejo que refleja unas máquinas humanas que cambian 

y varían con la perspectiva, así como en las sábanas quirúrgicas que cubren la carne alterada 

de la forma femenina. En cunas parecidas a ataúdes, estas abyectas figuras clonadas llevan sus 

prótesis de pesadilla con ecuanimidad, incluso extasiadas. Si la idea de la redención a través del 

sufrimiento se presenta irónicamente, quizá se deba a lo mucho que se ha hablado sobre el bien 

y el mal, la salvación y la condenación, con respecto a las ciencias biológicas. Las implicaciones 

de la genética moderna (de la clonación, la transgénesis y el xenotransplante) son tan profundas 

que se han visto inundadas por la mitología, incluida, como afirma Rabinow, la mitología cristiana, 

rearticulada “por sujetos que son (en su mayoría) modernos claramente seculares”. Aquí la sal-

vación, en una visión secular del purgatorio, es posible mediante la intervención material.10 

Sin embargo, como anteriormente se ha señalado, la obra de Marina Núñez es mutante, 

en todos sus aspectos, también en el técnico y en su exploración por la imagen y las nue-

vas tecnologías ha descubierto en la “magia” de las nuevas producciones audiovisuales un 

nuevo mundo sobre el cual continuar exponiendo sus deseos y fobias.

Son varios los clips que la artista ha producido en donde imágenes de inestabilidad y de-

formación física asimiladas del cine fantástico y de terror cobran movimiento y carnalidad 

en la pantalla del televisor a modo de una especie de Chat aterrador en que el contacto 

visual produce en el espectador una experiencia traumática cuya abyección más perversa 

reside en la visión de jóvenes rostros femeninos alterados más allá de su superficie epidér-

mica produciendo increíbles escenas que superan el terreno de lo posible.

Así, Marina Núñez presenta al espectador tres vídeos producidos en 2005 pertenecientes 

a la serie Monstruas (fig.6) en los que los rostros de las modelos quedan congelados y 

subrayando las deformaciones producidas por actos cotidianos que van modificando la 

superficie corporal a lo largo de la vida. 

Otras producciones como Conexión y Red (fig.7) son mucho más impresionantes. En 

ellos, monstruos femeninos pasan por diversos estados de ánimo (sorpresa, miedo, estupor, 

satisfacción) ante la absorción o la expulsión de sus rostros de elementos extraños como 

ameboides tumorales o cables agusanados.

No obstante, la máxima complejidad orgánica se halla en su otro clip titulado Multiplici-

dad de 2006, en donde se asiste a la acumulación progresiva de sucesivos iris que terminan 

por cubrir el blanco ocular de unos ojos humanos (femeninos), como si se tratara de los 

ojos de un insecto (fig.8).

En definitiva, la intensidad que poseen estas figuraciones configuran la imagen del cuerpo 

dada desde la experiencia cotidiana en el desarrollo de las tecnologías cada vez más ligadas al 

10 Kember, Sarah; Soul Machine: la máquina con alma en: “Marina Núñez, catálogo. Ed. Centro de Arte de Salamanca, 2002. (págs. 99-117)
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Fig. 6. Marina Núñez. S/T. Monstruas. 2005.

Fig. 7. Marina Núñez. Red. 2005
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cuerpo así como su inserción en la sociedad de masas; un cuerpo alienado que cuestiona con-

tinuamente su identidad y su naturaleza, que se abre a la metamorfosis y que pierde el sentido 

de paradigmas como “cuerpo y proyección”, “masculino y femenino”, “cuerdo y loco”, “nor-

mal y monstruoso”, “orgánico y cibernético”, “natural y artificial” o “humano y alienígena”. 

Fig. 8. Marina Núñez. Multiplicidad. 2006.
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4.6. ARTE Y VIDA ARTIFICIAL EN LA OBRA DE EDUARDO KAC:  

EL BIO ART. Biobots, telerobots y conejos fluorescentes.

Cuando hablamos de la ciencia creemos que hablamos solamente de tecnologías que no 

están difundidas en la sociedad. No decimos que los artistas que trabajan con el vídeo o 

con el ordenador están haciendo ciencia, porque estas tecnologías son bien conocidas. En 

mi caso yo trabajo con algo que se desarrolló en el contexto científico, igual que Internet, 

el ordenador o el vídeo, pero mi mensaje no es un mensaje científico; es una reflexión 

sobre los cambios de la percepción, los cambios culturales y políticos, las implicaciones 

filosóficas producidas por la expansión y la modificación de la percepción del ser humano… 

Hago arte que habla de cosas humanas, como todos los artistas.

Eduardo Kac.1 

El hacer científico y el artístico establecen un vínculo en el acto de la creación. El cien-

tífico investiga, analiza, observa la naturaleza y aquellos fenómenos que le resultan signifi-

cativos de una forma analítica y objetiva, comprueba y refuta sus hipótesis estableciendo 

nuevas teorías o descubrimientos; el artista, por su parte, también indaga y observa la 

naturaleza, la sociedad y su entorno para reelaborar, aunque de manera más subjetiva y 

metafórica, la problemática a través de la simbolización y de su obra.

 En ambos casos, el producto de sus creaciones, una vez concebido, ya no les pertenece, 

sino que pasa a formar parte de la comunidad implicada que, a su vez, involucra a cada uno 

de sus integrantes, aunque sea de una manera distinta.

Por esa razón, no es de extrañar que hayan sido diversas las especialidades o procesos 

con aplicaciones científicas que se han utilizado con una finalidad plástica tal y como se ha 

comentado con anterioridad. Las fronteras entre “el arte” y “la medicina” convergen en 

su aplicación sobre el cuerpo humano; y es sobre todo, el panorama de las artes plásticas 

más actual el que, en su eclecticismo a la hora de superponer soportes y técnicas el que ha 

otorgado la libertad necesaria para explorar nuevos espacios.

Material radiográfico como escáneres, termografías o radiografías, prótesis, instrumen-

tal quirúrgico (pinzas, cánulas, bisturís…) yesos ortopédicos, fotografías, vídeos o cuerpos 

tanto de animales como de humanos. Son numerosos los artistas que durante el final del 

siglo XX y principios del XXI han venido empleando técnicas o herramientas procedentes 

del oficio científico para integrarlas a sus trabajos y demostrando así que cualquier crea-

ción puede trascender de los límites que le impone su territorio. 

En este tema se centra la atención en una nueva aplicación científica entendida como 

modalidad artística que se ha calificado genéricamente como Bio-Art una corriente cuya 
1 Eduardo Kac cit. en entrevista publicada en El Mundo. Lunes, 10 de septiembre de 2001. 
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aplicación en el cuerpo sea tal vez más radical que ninguna 

otra, debido a que penetra en él en el sentido más literal; 

más allá de la incisión (herida) no para abrirlo de manera 

gratuita, es decir, sin objetivo; sino para modificarlo desde 

dentro a través de la manipulación genética o del implante.

Dicho movimiento ha sido desarrollado principalmente 

por el brasileño Eduardo Kac y la obra más reconocida es 

Alba, una coneja… fluorescente. (fig.1)

El Bio-Art es una de las más recientes corrientes aplica-

das en el arte contemporáneo para el cual se asume como 

principal medio la biotecnología y que abre el debate exis-

tente entre sociedad y el desarrollo de la biotecnología.

Cultivo de seres vivos, ingeniería genética, transformaciones morfológicas o construc-

ciones biomecánicas son algunas de las tecnologías empleadas por los “bio-artists” para sus 

producciones, las cuales han planteado todo tipo de cuestionamientos éticos y sociales 

que afecta al desarrollo de la biotecnología en sus aplicaciones puramente científicas y 

médicas.

Dicha experimentación implica directamente al cuerpo humano en general y en parti-

cular al de los propios artistas/genetistas/ingenieros que pasarían a ser el “sujeto a experi-

mentación”. Ellos mismos practican sobre su cuerpo todo tipo de pruebas como cultivos en 

la piel o transfusiones de sangre animal y personificando los miedos y esperanzas comunes 

que van asociados a la aplicación de la tecnología en especial cuando ésta entra en contacto 

directo sobre la morfología humana.

En este “arte biológico”, el ser vivo es la propia obra creada. Cada propuesta implica 

un importante dilema ético, por el cual, una de las partes atenta con el poder de crear 

Fig. 1. Eduardo Kac con Alba.

Fig. 2. J. Davies. Microvenus. 1986. Fig. 3. J. Davies. Audio Microscope. 2000.
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mientras que la otra sólo es el resultado de un experimento que, en ocasiones, no puede 

decidir sobre su participación.

Joe Davis es considerado por muchos como uno de los iniciadores del Bio-Art. En una de 

sus muestras más recientes se incluía la obra Microvenus (1986) (fig.2), en donde el artista 

grabó mensajes en la información genética de una bacteria que alteró basada en la repro-

ducción genética del símbolo germánico de la vida y la madre tierra. En otro trabajo; Audio 

Microscope (2000) (fig.3), que puede traducir la luz en sonido, se puede escuchar cómo una 

célula viva se convierte en un registro sonoro único.

Sin embargo, tal vez sea otro iniciador de esta corriente, Eduardo Kac el que más tras-

cendencia haya tenido en el “media art” o “arte cibernético”, sobre todo por la drástica apli-

cación de la tecnología y su trabajo con seres vivos, desde animales hasta consigo mismo. 

Eduardo Kac nació en 1962 en Río de Janeiro, es profesor de Arte y Tecnología del Ins-

tituto de Arte de Chicago y uno de los artistas más reconocidos internacionalmente tanto 

por su Bio-Art como por sus diversas instalaciones interactivas o sus robots, así como por 

su completa web site: www.ekac.org en donde fomenta este “arte del futuro” mediante la 

publicación de artículos que especulan sobre los avances de la genética y de qué manera 

pueden afectar a la sociedad. Kac propone, básicamente, que la única manera de reflexio-

nar sobre tales cambios es a través del arte y empleando las mismas herramientas y técni-

cas que los científicos. 

Kac es un artista y escritor que investiga las dimensiones filosóficas y políticas de los 

procesos de comunicación. Su producción se ocupa por igual de los aspectos estéticos y 

sociales como de la interacción verbal o no verbal. Su obra propone el intercambio y la 

comunicación entre espacios y especies en obras que vinculan espacios físicos, virtuales 

o vivos.

Durante los años ochenta, su carrera estuvo centrada en el Arte de la Telepresencia 

con trabajos tan sugerentes como Ornitorrinco o Garment. En los noventa, Kac ha creado 

nuevas categorías artísticas como la Biotelemática, en que un proceso biológico está intrín-

secamente conectado a redes digitales; propuestas artísticas como A-positive y Time Capsule 

le llevaron a sumergirse de lleno en la ingeniería genética para desarrollar, entre 1999 y el 

2000, el Arte Transgénico, para el cual se creaban seres vivos singulares. Este paso estable-

ció un punto de inflexión en la carrera de Kac que, anteriormente, recurría a la holografía 

para plasmar sus obsesiones.

Cualquier tecnología supone para Kac una herramienta para expresarse, como él mis-

mo confiesa; Mis pasiones son el arte, la poesía. La técnica, simplemente, me sirve para resolver 

problemas expresivos. Esto fue así desde que comencé a trabajar en los años ochenta. En aquel 

momento, la gente estaba muy cómoda hablando de lo posmoderno, los pastiches, el reciclado. 
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Pero yo sabía que el arte del futuro (que algunos ya estábamos haciendo) era algo totalmente 

diferente: un arte inmaterial, en red, basado en la información y la comunicación.2

De este modo, el espectador no sabe si se encuentra presenciando una performance o 

un experimento transgénico.

4.6.1. Telepresence Art; realidad, tiempo, espacio y cuerpo virtual.

La introducción de las telecomunicaciones, la robótica, los interfaces humano-máquina 

y los ordenadores han proporcionado términos como “ciberespacio”, “realidad virtual” o 

“cyborg” que se han trasladado al terreno de “lo artístico”.

Para Kac, todo esto se encuentra en lo que él denomina “Telepresence Art”; el cual no 

debería considerarse una modalidad artística (que lo es) al igual que el Bio Art sino más bien 

una aplicación que ha derivado, en su combinación, a su evolución al Bio Art como se ha 

aplicado en Time Capsule, en donde el chip actúa como un localizador corporal del mismo 

tiempo que convive con el organismo.

Kac desarrolló sus experiencias a partir de su interés por las telecomunicaciones y la 

robótica; algo que autores de la ciencia-ficción como Gibson o filósofos como MacLuhan, 

Virilio, o Baudrillard han considerado como la desaparición del tiempo y la distancia3, la 

proliferación de los simulacros y la realidad virtual que redefinen la experiencia humana. 

Con esto, el Telepresence Art será caracterizado por la creación de mundos ficticios po-

blados por criaturas imaginarias encarnadas en componentes mecánicos. La “telepresencia” 

crea el contexto por el cual el ser humano puede explorar esos mundos. Es decir, un espa-

cio que permite sugerir un nuevo concepto del potencial humano que expande su presencia 

más allá de las barreras del espacio y el tiempo mediante el interfaz entre el cuerpo y el 

ordenador y permitiendo la experiencia inmaterial de la telepresencia y, de paso, recono-

cer la aplicación de lo que puede denominarse como “arte inmaterial”.

En 1986, durante la exposición de tecnología que se celebró en la Galería de Arte do 

Centro Empresarial Río, en Río de Janeiro, Kac creó su primer trabajo telerrobótica; un robot 

antropomórfico radiotransmisor (RC Robot) construido por Cristovao Batista da Silva en el 

papel de un anfitrión que conversaba bidireccionalmente con los visitantes de la exhibición. La 

voz del robot era la de una persona que la estaba transmitiendo vía ondas de radio (fig.4): Usé 

el robot en una “performance dialógica” realizada junto al artista brasileño Otavio Donasci en donde 

el robot interactuaba con la videocriatura de Donasci (un performer que llevaba un traje que ocultaba 

2 Ver Eduardo Kac, entrevista en: periódico La Nación, 23 de abril de 2006. en el Extra de tecnología. 
3 Respecto a esto, Kac extrae una cita de Virilio que dice: “en función de mirar, nosotros no estaremos satisfechos en disipar la noche, la 
oscuridad exterior. También disiparemos lapsos de tiempo y distancias, el exterior en sí”. 
Ver Paul Virilio en: Kac, Eduardo; ibídem. (pág.143) 
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la cabeza humana y la reemplazaba por una pantalla de vídeo) A 

través del cuerpo robótico, una persona improvisaba responsos a la 

vez que la videocriatura pregrababa las expresiones y reacciones 

del público. Esa dramática interacción culminó con el “suicidio” de 

la videocriatura y con una robótica “despedida”. Esto fue un trabajo 

de telepresencia no por el componente del control remoto, preci-

samente porque el robot se convirtió en anfitrión de la existencia 

humana y porque este humano (que estaba fuera de vista) conver-

saba con otros humanos a través del cuerpo robótico.4

Posteriormente, Kac combinó, junto al diseñador de hard-

ware Ed Bennet, su experiencia con las telecomunicaciones 

con los ingenios robóticos para unirlos a través de su inte-

ractividad con el sujeto. El telerobot Ornitorrinco vio la luz en 

1989 en Chicago. Es el nombre de una serie de instalaciones 

de telepresencia en continuo desarrollo, así como el robot empleado para llevarlas a cabo.

Desde un principio, se escogió ese nombre para bautizar al telerobot debido a la na-

turaleza única del animal al que designa, considerado como un híbrido entre un ave y un 

mamífero. Con ello, se establece el objetivo de emparentar lo orgánico con lo inorgánico. 

En resumidas cuentas, Ornitorrinco es un proyecto artístico de telepresencia a largo pla-

zo y sujeto a constantes cambios. Cada presentación ha requerido de, como mínimo, de 

dos emplazamientos geográficamente distanciados.

Fig. 4. Eduardo Kac/Cristovao Batista. 
RC Robot. 1986. 

Fig. 5. Eduardo Kac. Ornitorrinco. 1989.

4 Kac, Eduardo; ibídem. (págs. 128 y 129). 
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Los espectadores/participantes navegan a través de la instalación en un lugar empleando 

el teclado telefónico; al ir presionando las teclas, se recibe un feedback visual en forma de 

imágenes fijas o en movimiento en el monitor del ordenador. Cada instalación se construye 

a escala del telerobot (18x24x24 más la antena extensible) y no a la del humano: En Orni-

torrinco, la telepresencia funciona, los rasgos del espacio actual (localización geográfica, tamaño, 

color, materiales, etc.) son secundarios. El espacio es lo que yo califico como un “entorno de baja 

resolución” así, un espacio creado específicamente para ser visto desde un punto de vista en blan-

co y negro, en movimiento o pixelazo. Nuevamente, la acción remota está basada en los hechos, 

pero para el participante que toma ese lugar como una imagen, la imagen se convierte en lugar. 

El participante sólo gana el acceder al lugar mediante imágenes el o ella se juntan como el o ella 

se mueven telerobóticamente en tiempo real. El espacio actual no está concebido para ser experi-

mentado por humanos concretos, en su cuerpo, sino como una instalación en sí misma.”5 

El proyecto Ornitorrinco fue presentado en diversas ocasiones desde su creación hasta 1996.

Experience 1 fue el primer trabajo telepresencial de Ornitorrinco; el 11 de enero de 1990, 

se estableció la conexión entre Río y Chicago. Desde Brasil, Kac controlaba el telerobot 

en Chicago vía conexión telefónica6.

Las siguientes fueron haciéndose más complejas, como la que fue presentada el 23 de 

Octubre de 1994. En esta ocasión, sirvió de puente entre “el espacio-sin-espacio” de Inter-

net con los espacios físicos de Seattle y Lexington y consistía en tres nexos de participación 

activa y múltiples nexos de observación en todo el mundo por los cuales, espectadores de 

todo el mundo se conectaron y pudieron navegar por la instalación remota en Chicago des-

de el punto de vista del Ornitorrinco que era controlado en tiempo real por los participantes 

que estaban en Seattle y en Lexington.

Así, los participantes a distancia se convirtieron en el cuerpo del telerobot de forma simultánea7.

En la búsqueda de nuevas posibilidades estéticas, tanto la hibridación como las tecno-

logías introducidas en los nuevos espacios mediáticos han ayudado a Kac a la creación de 

nuevos tipos de experiencias sensoriales interactivas.

Rara Avis consistió en una instalación interactiva de telepresencia en red que fue creada 

para la exposición titulada Out of Bounds entre el 28 de junio y el 24 de agosto de 1996 en 

el Nexus Contemporary Art Center de Atlanta. 

En esta instalación, el participante, a través de un casco de realidad virtual se veía in-

troducido en una enorme pajarera llena de pájaros que revoloteaban. Pero de todas estas 

aves, había una que permanecía inmóvil, excepto la cabeza y que era diferente a las demás; 

5 Ibídem. (pág. 152). 
6 Kac, Eduardo; Ornitorrinco: Exploring Telepresence and Remote Sensing. Artículo publicado en: Leonardo, vol. 24, nº 2, 1991. (pág. 223) 
7 Kac, Eduardo; Ornitorrinco and Rara Avis: Telepresence Art on the Internet. Artículo publicado en Leonardo, vol. 29, nº 5, 1996. (págs. 389-400) 
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era en realidad un telerobot por el que el espectador era introducido en la pajarera para 

verla desde la perspectiva del pájaro artificial así como verse a sí mismo en esta situación. 

De este modo, cuando el participante movía la cabeza de un lado al otro, la cabeza del 

telerobot también se movía (fig.6).

Dicha instalación también estaba conectada vía Internet por lo que el cuerpo del pájaro-

robot era compartido en tiempo real tanto por los participantes locales como los de todo 

el mundo a través de la red. Los sonidos en el espacio, normalmente una combinación de 

voces y de gorjeos llegaban a los participantes a distancia a través de Internet8.

En otro trabajo de telepresencia es Darker Than Night acontecido el 17 de julio de 1999, 

se exploró la interface entre humano-máquina y animal (fig.7).

En esta pieza interactiva, los participantes, a través de un murciélago telerobótico (batbot) 

“penetraban” en una cueva oscura repleta de murciélagos en el Blijdorp Zoo de Rotterdam.

Los participantes se situaban en el exterior observando un espacio “natural” hecho por 

el hombre; una cueva donde el batbot cubría el espacio con sus emisiones ultrasónicas. Ese 

8 Ibídem. 

Fig. 6. Eduardo Kac. Rara Avis. 1996.
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batbot era el elemento central de la instalación, el cual estaba equipado con una pequeña 

unidad sonar dentro de su cabeza móvil que convertía las resonancias de los murciélagos 

en sonidos audibles.

Tal y como explica Kac, el casco tenía un sensor de temperatura de modo que activa al batbot 

por medio de una lectura del calor del cuerpo del participante. Mediante la metáfora de la trans-

ferencia de energía del participante al batbot, éste último mostró un comportamiento que desde 

el punto de vista de los murciélagos era impredecible: Este trabajo dio a todos los participantes 

fomentar una experiencia de diálogo entre especies. El comportamiento y el biosonar de los murciéla-

gos egipcios de la fruta en la cueva afectaron a los participantes, mientras que el comportamiento y el 

sonar telerobótico del batbot afectó a los murciélagos. Ambos grupos se mostraron interesados por su 

presencia y acciones mutuas desde que pudieron escuchar y localizar al otro.”9 

Sin embargo, cabe destacar, esta vez a modo de adverten-

cia en cuanto al uso excesivo de la tecnología sobre el cuer-

po, otro de sus trabajos titulado Garment, finalizado en 1996 

donde se indagaba sobre la noción de “traje expandido” que 

consideraba la red como un nuevo componente que envuel-

ve el cuerpo de tal modo que termina por anularlo (fig.8). 

El Garment fue diseñado como un traje interactivo con-

feccionado con un material sintético y elástico que cubre 

todo el cuerpo. De ese modo, el portador del traje pierde 

contacto con el exterior y pasa a ser controlado por el 

9 Kac, Eduardo; Telepresence & Bio Art. Networking Humans, Rabbits & Robots. University of Michigan Press, 2005 (pág. 203). Traducción libre. 

Fig. 7. Eduardo Kac. Darker than Night. 1999.

Fig. 8. Eduardo Kac. Garment. 1996.
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propio traje, el cual “robotiza” el cuerpo humano y se convierte en su anfitrión; es decir, 

que le permite su movimiento sólo cuando es activado. Esto ejemplifica algunas de las con-

secuencias más drásticas de la migración tecnológica al cuerpo humano, el cual quedaría 

radicalmente cambiado y algo que puede ser activado por otros a control remoto: Este tra-

bajo surgió de la necesidad de explorar caminos para los cuales la tecnología desarrolla el cuerpo 

y transforma la identidad, suprimiendo el auto-control y la experiencia sensorial directa. Lejos de 

la utopía de las representaciones escapistas del potencial de estas tecnologías, la Telepresencia 

Garment es un síntoma de sus peligros.10

4.6.2. Bio Art y Biotelematics; humanos tecnológicos y máquinas orgánicas. 

El siguiente paso que Eduardo Kac ha dado en su trabajo se adentra de una manera más 

profunda en la interacción hombre-máquina llegando a crear vínculos en que ambos organis-

mos (mecánico y orgánico) se complementan en una relación recíproca a través de la integra-

ción que combina la robótica y la telemática; así como la genética con la robótica. Algo que ha 

dado pie a Kac para la creación de nuevos conceptos como son “biotelematica” y “biorobóti-

ca”: Creo que estas áreas de investigación pueden abrir un territorio inexplorado para la indagación 

artística. Para ilustrar mi trabajo, hablaré de cuatro trabajos en los cuales empleo procesos biológicos 

e interfaces. Estos trabajos se titulan “Essay Concerting Human Understanding” (1994), “Teleporting 

an Unknown State” (1994-96), “A-positive” (1997) y “Time Capsule” (1997) La primera pieza creó 

una simulación en la cual un canario hablaba a través de una línea regular telefónica con una planta 

a seiscientas millas. En el segundo trabajo, la fotosíntesis y crecimiento de un organismo vivo que 

cogió sitio en Internet. La tercera pieza propuso un intercambio entre un ser humano y una máquina 

a través de dos enganches intravenosos. El cuarto, acercó el problema de los interfaces húmedos y el 

implante de un microchip de memoria.11 

Aquí se van a describir los dos últimos trabajos, en los que el cuerpo humano es el 

afectado más próximo en ese “encuentro dialógico” con la máquina.

El 24 de septiembre de 1997 en la Gallery 2 en Chicago, dentro de la exhibición de arte 

ISEA de esa edición, Kac presentó el “bio-performance” titulado A-positive. (fig.9)

Este trabajo, creado por su colaborador Ed Bennett, demuestra la delicada relación 

entre el cuerpo humano y las máquinas híbridas que incorporan elementos biológicos y de 

esos elementos extraer funciones sensoriales o metabólicas.

10 Kac, Eduardo; The Telepresence Garment. Artículo publicado en YLEM. Vol. 17. nº 9 sept/oct. 1997. (pág. 10) 
11 Kac, Eduardo; Telepresence & Bio Art. ibídem (pág. 218) 
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Dicho trabajo creó una situación en la que un humano y un robot mantuvieron un con-

tacto psíquico mediante una aguja intravenosa conectada a un conducto transparente, que 

los nutría, produciendo una relación alimenticia mutua: Yo llamo a la nueva categoría de robots 

biológicos híbridos “biobots” y el campo dedicado a su estudio y construcción “biorobotics”. Con el 

término “biorobotics” no quiero hablar de la aplicación de principios biológicos (derivados de ámbitos 

tales como la etología y la neurobiología) a la ingeniería mecánica. De lo que quiero hablar precisa-

mente es sobre la creación de robots que incorporan dentro de su cuerpo elementos biológicos reales, 

activos y húmedos. A causa del uso de los glóbulos rojos humanos, el biobot creado para A-positive 

se denomina “phlebot”12 

En esta performance, el cuerpo humano era el que proveía al robot de los nutrientes a 

través de la sangre que el propio Kac le suministraba. El biobot asimiló la sangre humana 

y de ella extrajo suficiente oxígeno para producir una pequeña e inestable llama que, para 

Eduardo Kac, era “un símbolo de vida”; a cambio, el biobot proporcionaba al donante dex-

trosa que el organismo aceptaba por vía intravenosa.

Si en otras propuestas, el ente mecánico era sometido a los designios humanos como 

un esclavo (algo que remite directamente a los performances de Stelarc); es decir, que la re-

lación cuerpo/máquina era únicamente que el humano recibiera de la máquina, esta vez, se 

produce un verdadero diálogo en que la interface biodigital entre humano y máquina entra 

en un contexto donde la biología se encuentra con la robótica de una manera más íntima. 

Con esto, Kac plantea un nuevo futuro en que el humano no esclavizaría al robot:

12 Kac, Eduardo; Telepresence & Bio Art. ibídem. (pág. 225) 

Fig. 9. Eduardo Kac. A-positive. 1997.
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“Ya no somos amos de nuestras máquinas tanto como que estemos a su merced. A-positive anula 

la metáfora de la esclavitud robótica y sugiere un nuevo ecosistema que toma en cuenta las nuevas 

criaturas y los dispositivos orgánicos que pueblan nuestro panteón postnatural. Tales criaturas pue-

den ser biológicas (mutantes), biosintéticas (ingeniería genética), inorgánicas (robots), algorítmicas 

(a-life), o biobóticas (máquina/organismos híbridos).13 

 

Siguiendo sus estudios en que indaga y estudia la integración hombre-máquina, no es 

de extrañar que Kac haya ido más adelante y se haya convertido el primer humano en im-

plantarse un chip de memoria digital en el cuerpo, concretamente en su tobillo14, lo cual es 

tomado dentro de esta corriente como una “obra de arte”. Este chip contiene un número 

grabado que todavía lleva y que formaba parte de una instalación con una considerable impli-

cación filosófica y conceptual titulada Time Capsule (fig.10) que tuvo lugar el 11 de noviembre 

de 1997 en el centro cultural Casa das Rosa, en Sâo Paulo transformada en sala hospitalaria 

dotada de material quirúrgico, personal médico y una ambulancia; además, envolviendo toda 

la parafernalia médica habían colgadas siete fotografías de una familia de Europa del Este 

tomadas en los años 30 y que fue diezmada durante la Segunda Guerra Mundial.

13 Ibídem. (pág. 228) 

Fig. 10. Eduardo Kac. Time Capsule. 1997.
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El artista multimedia se recostó en la camilla y un cirujano le injertó ese microchip (si-

milar al que se emplea para la identificación de animales) en el tobillo. Tal y como él mismo 

describe: Esta obra es un trabajo distribuido que enlaza una instalación localizada en un evento, 

una intervención o “site” específica cuyos lugares son mi cuerpo, un banco de datos a control 

remoto y una filmación en directo tanto en TV como en la Web. El objeto que le da a la pieza su 

título es un microchip que contiene programado un número de identificación que está integrado 

con un cable y un capacitador, todo ello herméticamente sellado en cristal biocompatible. La escala 

temporal del trabajo es extendida entre lo efímero y lo permanente, de hecho, entre los pocos 

minutos necesarios para el completado del procedimiento básico, el implante del microchip y el 

carácter permanente del propio implante. Como otras cápsulas del tiempo enterradas, es bajo la 

piel que esta cápsula del tiempo digital se proyecta a sí misma al futuro15 

Esta Performance, intervención e instalación a la vez, produjo mucha controversia en los 

medios de comunicación, los centros de investigación y los diversos campos del mundo cul-

tural y artístico que se preguntaban cual era el verdadero propósito de semejante gesto; tal 

vez se tratara de una advertencia sobre las futuras formas de vigilancia y control sobre los 

seres humanos; puede que fuese una metáfora sobre los cambios biológicos que conllevará 

el implante de memorias artificiales en el cuerpo; o puede que fuesen ambas cosas: Estamos 

intrigados y tal vez fascinados y aterrorizados por la idea de la tecnología incorporada en nosotros. 

Estamos intrigados por nuestra innata e insaciable curiosidad sobre nuestros propios límites; estamos 

fascinados por las nuevas de posibilidades que contempla un cuerpo amplificado que contempla la 

noción de vida extendida; y nos sentimos aterrados porque esas tecnologías, originalmente desarrolla-

das para auxiliar enfermos o impedidos psíquicos son, de hecho, no deseables para un cuerpo sano y 

por lo tanto renueva nuestro miedo a afrontar nuestra propia mortalidad.”16

4.6.3. Transgenic Art; cuando la creación de nuevas formas de vida es arte.

 

Tal y como se viene argumentado, Eduardo Kac ha centrado su trabajo sobre el ser hu-

mano y para el ser humano; lo ha amplificado tecnológicamente expandiendo su presencia 

a través de redes de comunicación y lo ha preparado para su convivencia con la máquina 

14 Referencia en: artículo publicado en El País, 15 de octubre de 1998.  
En este artículo, Kac explica lo siguiente acerca del sentido que le da a su trabajo: “Trabajo de dos formas diferentes […] Por una parte, 
cuestiono cómo funcionan las tecnologías mostrando su estructura. Critico la lógica del sistema estándar y tradicional porque no creo que pueda 
reflejar la complejidad y belleza de lo que llamamos comunicación. Por otra parte, tampoco me interesa hacer sólo la crítica del sistema de 
estandarización, sino también ampliarlo, crear formas alternativas. 
Mis trabajos no son sólo obras, sino también modelos de comunicaciones en las que provoco situaciones no tradicionales. El objetivo es mostrar 
que las cosas son de una manera, pero pueden ser de otras. 
No hay nada técnicamente hablando que obligue a actuar de esta manera. No hay nada técnico en el sistema de comunicación que defina cómo 
tiene que utilizarse sino que la aplicación depende de condicionantes políticos o sociales”.  
15 Kac, Eduardo; ibídem. (pág. 228)  
16 Ibídem. (pág. 233). 
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tanto insertada en su propio cuerpo como en el intercambio de fluidos para la alimenta-

ción entre ambos. Sin embargo, Kac da aquí otro paso que implica el propio rediseño de la 

naturaleza partiendo de la ingeniería genética.

La tecnología se ha venido dando como algo que ha ido dando nuevas configuraciones 

de las estéticas y los conceptos del ser humano como demuestran la cirugía plástica o el 

medio televisivo. Pero es, según Kac, la ingeniería genética la que abre las puertas para 

un nuevo concepto de arte denominado “transgénico” que opera, no desde un impacto 

exterior y las consecuencias que éste tiene para el cuerpo, sino desde el impacto que se 

produce desde su interior. 

El arte biológico viene dado por creaciones vivientes producidas a través de la implan-

tación de genes artificiales, no obstante, a lo que Kac le da verdadera importancia es a la 

relación que mantiene el artista con su obra así como el destino del nuevo ser. Inventar un 

mamífero y traerlo al mundo. Luego la idea era llevarlo a mi casa, lo que implicaba una responsa-

bilidad personal. Y por último el debate, la discusión y la reflexión sobre el tema.17

El ser humano ha sido responsable anteriormente de la creación de nuevas razas de 

animales o plantas con las finalidades de aplicación práctica o puramente decorativa (como 

un cuadro o una escultura). Por otro lado, desde la fantasía y la ciencia-ficción, se han 

creado todo tipo de criaturas híbridas o quimeras (formas de vida imaginarias hechas de 

partes dispares) que han formado parte del imaginario colectivo durante siglos y que ahora 

se han materializado a través de la biotecnología en cyborgs, mutantes o clones: Las nuevas 

tecnologías alteran culturalmente nuestra percepción del cuerpo humano, que pasa de ser un 

sistema autorregulado de forma natural a un objeto controlado artificialmente y transformado 

electrónicamente. La manipulación digital del aspecto del cuerpo (y no del cuerpo en sí) expresa 

claramente la plasticidad de la nueva identidad formada del cuerpo físico y configurada con abun-

dante variedad. Podemos observar este fenómeno asiduamente en los medios de comunicación a 

través de las representaciones de cuerpos idealizados o imaginarios, encarnaciones en realidad 

virtual y proyecciones en la red de cuerpos reales (incluyendo a los avatares). Los desarrollos en 

paralelo de las tecnologías médicas, tales como la cirugía plástica y las neuroprótesis, en defini-

tiva nos han permitido extender esta plasticidad inmaterial a cuerpos reales. La piel ya no es la 

barrera inmutable que contiene y define el cuerpo en el espacio. Por el contrario, se ha convertido 

en un lugar de transmutación continua. Además de intentar hacernos cargo de las asombrosas 

consecuencias de este proceso que estamos viviendo, también es urgente que respondamos a la 

aparición de biotecnologías que operan debajo de la piel (o dentro de cuerpos sin piel, como las 

bacterias) y que, por lo tanto, no son visibles. Más que hacer visible lo invisible, el arte tiene que 

17 Eduardo Kac en: Erlan, Diego, La creación entre la utopía y el delirio. Entrevista con Eduardo Kac. Entrevista publicada en Revista Ñ, nº 46, Clarín. 
Sábado 14 de agosto 2004. (pág. 32) 
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despertar nuestra consciencia sobre aquello que está firmemente fuera de nuestro alcance visual 

pero que, sin embargo, nos afecta directamente. Dos de las tecnologías más prominentes que ope-

ran más allá de nuestra visión son los implantes digitales y la ingeniería genética, ambas destinadas 

a tener profundas consecuencias en el arte así como en la vida social, médica, política y económica 

del próximo siglo. Propongo que el arte transgénico sea una nueva forma de arte basada en el uso 

de las técnicas de ingeniería genética para transferir genes sintéticos a un organismo o material 

genético natural de una especie a otra, a fin de crear organismos vivientes singulares”.18

Son varios las obras de arte transgénicas que Eduardo Kac ha llevado a cabo hasta el mo-

mento, siendo Genesis, GFP Bunny y The Eighth Day las que a continuación se destacan y que 

abren las puertas para nuevas naturalezas producidas artificialmente por el ser humano en el 

papel de “Creador”.

Genesis (1998-99) es una obra de arte transgénica que indaga en la intrincada relación 

entre biología, sistemas de creencias, tecnología de la información, interacción dialógica 

ética e Internet y cuyo elemento clave es lo que Kac denomina un “gen de artista”; es decir, 

un gen sintético creado por él y que no existe en la naturaleza (fig.11): El proyecto Genesis 

comenzó con un “reductio ad absurdum” de la biología molecular, la creación de un “gen bíblico” 

imposible. Este gen sintético y su correspondiente instalación interactiva buscan confrontar a los 

espectadores con los riesgos de reducir la vida a factores únicos tales como genes. El proyecto 

continuó con la visualizacion de esa igualmente absurda “proteína bíblica” y los procesos que exa-

minan las implicaciones culturales de proteínas como objetos fetiche.19

Tal gen fue creado traduciendo una frase del libro del Génesis al código Morse en una 

secuencia de ADN. Dicha frase es la referida a la del hombre recién creado: “…dominad 

sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todo cuanto vive y se mueve sobre 

la tierra”, como Kac explica: Se eligió esta frase por su relación con la idea dudosa (aunque po-

seedora de sanción divina) de la supremacía de la humanidad sobre la naturaleza. el código Morse 

se utilizó porque al ser el primero que se empleó en radiotelegrafía representa el nacimiento de 

las comunicaciones globales.20

El proceso de esta obra es la clonación del gen sintético en plásmidos y su posterior 

transformación en bacterias, produciendo el gen para una nueva molécula de proteína. Las 

bacterias seleccionadas no plantean ningún peligro para el público y son expuestas en la 

galería con una fuente de rayos ultravioleta en una cámara transparente de seguridad.

18 Kac, Eduardo; El arte transgénico. Artículo disponible on line en: www.ekac.org 
También en: Kac, E; Telepresence & Bio Art. (págs. 236-237)  
19 Kac, Eduardo; Telepresence & Bio Art. (pág. 249) 
20 Ibídem. (págs. 249 y 250)  
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La presentación en la galería permite tanto a los participantes locales como los conec-

tados a la web seguir la evolución de la obra. 

Dicha presentación consta de una caja de Petri con las bacterias, una cámara flexible de mi-

crovídeo, un generador de ultravioleta y un microscopio iluminador. El equipo está conectado 

a un proyector de vídeo y a dos ordenadores en red. Uno de los ordenadores actúa como ser-

vidos de web (transportando señales de audio y video) encargándose de las peticiones remotas 

de activación de los ultravioleta. El otro es responsable de la síntesis musical del ADN21 

En su vídeoproyección local aparece la imagen a gran escala de la división bacteriana y 

su interacción vistas a través de la cámara de microvídeo. Los participantes conectados a la 

red intervienen en el encendido de la luz ultravioleta haciendo que la proteína fluorescente 

de la bacteria responda emitiendo luz visible de color amarillo. El impacto energético de 

los ultravioleta en las bacterias es tal que acelera el ritmo de su mutación.

Como Kac argumenta, en el contexto de la obra, la posibilidad de cambiar la frase (la del 

Génesis) es un gesto simbólico: significa que no aceptamos la interpretación que de ella ha llegado 

hasta nosotros y que aparecen nuevos significados a medida que intentamos cambiarla.22 

Sin embargo, es el proyecto GFP Bunny el que más expectación y controversia ha produ-

cido puesto que trata de la creación de un conejo fluorescente. 

En el día 29 de abril del 2000, Eduardo Kac apareció con Alba, una coneja albina que, al ser 

iluminada con una luz azulada (excitación máxima de 488 nm) brilla con una luz verdosa; pero 

Alba no es fluorescente todo el tiempo, tan sólo brilla cuando es bañada por esa luz. (fig.12)

En el ADN del conejo se le introdujo el gen de una medusa, concretamente la Aequorea 

victoria de la cual debe su capacidad de brillar.

La primera fase del proyecto se completó al nacer Alba en febrero del 2000, dando paso a 

la segunda que trataba de su presentación y del debate que se produjo a partir del aconteci-

21 La música compuesta por Peter Gena es generada en directo, en síntesis con el ADN en la galería y transmitida a la web. Los parámetros de 
esta composición multicanal se obtienen de los algoritmos de la multiplicación y la mutación bacteriana. 
22 Kac, Eduardo; ibídem. (págs. 251 y 252) 

Fig. 11. Eduardo Kac. Genesis. 1998-99.
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miento sobre cuestiones como “pureza”, “hi-

bridación”, “integración”, “intercomunicación” 

o “convivencia” entre seres vivos. La tercera 

fase consistió en que el propio Kac llevó el 

animal transgénico a su casa en Chicago para 

que viviera con él y su familia. Kac explica 

lo siguiente sobre GFP Bunny: …es una obra 

transgénica y no un proyecto de crianza. Las di-

ferencias entre ambos incluyen los principios que 

guían el proyecto, los procedimientos empleados 

y los objetivos principales. Tradicionalmente, la 

cría de animales ha sido un proceso de selección 

multigeneracional que buscaba crear razas puras 

con una forma y estructura estándares a menudo para servir en funciones y tareas específicas. […] 

El arte transgénico, por el contrario, ofrece un concepto estético que enfatiza lo social más que los 

aspectos formales de vida y biodiversidad. […] Como artista transgénico, estoy interesado no en la 

creación de objetos genéticos, sino en la invención de sujetos sociales transgénicos.23

 

En definitiva, el arte transgénico reclama una relación dialógica entre el artista, la cria-

tura/obra de arte y aquellos que entablan contacto con ella.

Partiendo de aquí, Eduardo Kac está trabajando desde 1998 en la creación de nuevas es-

pecies de animales transgénicos como es el caso del proyecto GFP K-9 en que Kac producirá 

la creación de mamíferos bioluminiscentes capaces de procrearse, en este caso perros24, a 

partir de la extracción de óvulos de una hembra y el ADN que lleva el gen GFP y que se 

inyectaría en el pronúcleo masculino para que, a continuación, se implanten los óvulos en 

una hembra portadora. El resultado sería que alguno de los cachorros adquiriría el gen GFP; 

algo que, a juicio del bioartista cambiará profundamente la comunicación dialógica entre lo 

que se entiende como “arte interactivo”, puesto que estos animales deberán ser queridos y 

cuidados como cualquier otro animal. (fig.13) 

Su otro proyecto, titulado The Eighth Day (2000-2001) es una instalación transgénica que 

investiga la nueva ecología de las criaturas fluorescentes introducidas en un mundo cerrado. 

23 Ibídem (págs. 270 y 271) 
24 Kac toma como antecedentes a este proyecto la domesticación y la alteración y proliferación de razas híbridas artificiales que el ser 
humano ha creado a lo largo de la Historia como el resultado del cruce de especies.  
“El perro es la especie con mayor variedad de todas. Deudores de su común ancestro el lobo, todas las razas caninas parten de ciertas 
características. […] Los humanos escogieron y criaron cánidos que mostraron una predisposición a asistir y a cazar, así aparecieron 
las primeras razas. […] Eventualmente, los híbridos fueron creados mediante cruce de razas, produciendo grandes variaciones en 
comportamiento y forma. Desde mediados del siglo diecinueve, cuando aparecieron los primeros clubes caninos, nuevas razas fueron 
creadas en una nueva generación inducida por la selección de los humanos. Desde principios del siglo veinte, el aspecto visual ha sido el 
principal factor en la creación de nuevas razas.” 
Kac en ibídem. (pág. 241) 

Fig. 12. Eduardo Kac. GFP Bunny Alba. 2000. 



430

EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Este trabajo se desarrolló en el Instituto 

de Estudios de Arte, en la Universidad de 

Arizona (fig.14). 

En ese ecosistema en que sus criaturas 

han estado desarrolladas en el laboratorio 

conviven en ese sistema biolumínico; tanto 

animales como plantas demuestran la coexis-

tencia de la biodiversidad. Todos los seres de 

la instalación han estado creados mediante 

la clonación de los genes de la proteína fluo-

rescente verde (GFP) teniendo como resul-

tado plantas GFP, amebas GFP (localizadas en 

el interior de un biobot que actuaría como 

colonia), peces GFP y ratones GFP que se 

iluminan al ser bañados por luz azulada. 

En la sala, los visitantes pueden observar 

el terrario con sus animales transgénicos y todos los espectadores conectados a la web lo 

hacen desde la perspectiva del biobot desde dentro de la urna como si fuesen la primera 

persona en visitar ese nuevo mundo transgénico: The Eighth Day sugiere las ideas románticas de 

que lo “natural” debe ser cuestionado y que el rol humano en la evolución histórica de otras especies 

(y viceversa) debe ser reconocido y al mismo tiempo respetuoso y humilde al maravillarse ante el 

asombroso fenómeno que llamamos “vida”.25

Con esto, el artista pasa a convertirse en un programador genético capaz de cambiar o 

modificar un código del mismo modo que modela la arcilla para una escultura: El resultado de los 

procesos de arte transgénico deben ser criaturas sanas, capaces de tener un desarrollo regular como 

cualquier otra criatura de especies relacionadas. Una creación ética y responsable entre especies pro-

ducirá una generación de preciosas quimeras y fantásticos nuevos sistemas vivientes, tales como “plan-

tanimales” (plantas con material genético de animales o animales con material genético de plantas) y 

“animanos” (animales con material genético humano o humanos con material genético de animales)26

 

No obstante, Kac limita esta acción liberalizadora sobre un ser atendiendo siempre a 

una ética alejada de intereses económicos y apartada del ser humano y su morfología, al 

menos desde la ética, pero no en su posible aplicación, puesto que puede hacerse. Para Kac, 

el límite del arte transgénico es el hombre: No puedo decir cual es el límite para otros artistas. 

Lo único que sé es que yo no crearía una persona. Tal vez por las profundas repercusiones so-

Fig. 13. Eduardo Kac. GFP K9. 1998 (en progreso)

25 Ibídem. (págs. 292 y 293) 
26 Ibídem (pág. 243) 
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ciales que ello provocaría o por los escarmientos que desde el género de la ciencia-ficción 

ha hecho fijar el límite de acción para evitar que la creación se rebele contra su creador o 

los efectos no deseables que podría tener en la naturaleza. 

La bioética27 pone el límite en las prácticas que se plantearon a partir de la decodifica-

ción del genoma humano y que puede hacer posible la clasificación y la separación de los 

que son diferentes. Esta problemática se daba tanto en el filme de ciencia-ficción Gattacca 

(Andrew Nicol. 1997) que reflejaba una sociedad regida por los valores genéticos; como 

algo sobre lo que Jean Baudrillard también advirte: …Este destino experimental al que se 

consagra la especie humana empleando unos medios inauditos y artificiales, esta prefiguración 

científica de su propia desaparición, elimina todo tipo de instinto de conservación.28

“No hay gen para el espíritu humano”.

Gattacca. (Andrew Nicol. 1997)

Fig. 14. Eduardo Kac. The Eighth Day. 2000-01.

27 La bioética es la disciplina que estudia aquellos problemas prácticos nuevos relacionados con la vida orgánica de humanos y animales unidos a 
planteamientos éticos, morales o políticos; estando intrínsecamente relacionada con la biomoral o la biopolítica.  
28 Baudrillard, Jean; La ilusión vital. Siglo Veintiuno. Buenos Aires, 2002. (pág. 128)
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CONCLUSIONES.

Una vez ultimada la investigación se llega al punto en el que es necesario hacer balance de 

los resultados obtenidos. Esperamos que con ello, este trabajo pueda culminar con éxito el 

esfuerzo que ha supuesto, aportando los datos y reflexiones finales necesarias para el diseño 

de una cartografía del cuerpo que permita redefinir su protagonismo en la cultura visual 

contemporánea, subrayando con ello su interés como objeto de estudio en el ámbito actual 

de las bellas artes.

Intentaremos hacerlo prestando la atención necesaria a los objetivos parciales que 

hemos ido sumando a lo largo del trayecto del estudio, procurando de esa manera, que estas 

conclusiones se deriven, al final, directa y estrictamente de lo que hemos hecho. Para ello, 

siguiendo las indicaciones de evaluaciones externas oficiales realizadas sobre los borradores 

últimos de este estudio, hemos entendido pertinente introducir en una primera parte de este 

apartado una suerte de resumen de los contenidos de las distintas partes de esta memoria. 

No pretendemos con ello validar estas recapitulaciones como conclusiones, sabemos que 

éstas deben obtenerse a partir de algo más que la simple trascripción de los datos registrados, 

tratamos simplemente ofrecer, ante la ingente cantidad de referencias recopiladas y fuentes 

consultadas, clarificar en lo esencial aquello que nos parece más relevante y sobre lo cual 

entendemos mejor se soporta nuestra aportación final, basada en el interés por profundizar 

en una cultura visual que gira alrededor de un cuerpo, cada vez más a expensas de los gustos 

de una sociedad saturada por la experiencia de lo tecnológico y el consumo de imágenes. 

I. SINOPSIS DE DATOS Y REFERENCIAS DE INTERÉS.

Proemio: 

Tomando como punto de inicio los conceptos de Kenneth Clark sobre el “desnudo 

corporal” y el “desnudo artístico”, así como el ensayo sobre la imagen del cuerpo en el arte 

contemporáneo de Juan Antonio Ramírez, Corpus Solus, se diseñaron los trayectos iniciales 

que este estudio ha seguido para determinar su interés como objeto de representación en 

la cultura actual. Desde las consideraciones más puristas sobre cánones de perfección física 

traducidos en tratados anatómicos (como los que propone el profesor Mauro Zochetta 

desde la Academia de Venecia, siguiendo la tradición matemática marcada por Durero) o en 

ideales físicos imperialistas (como exaltan las esculturas Arno Breker), la atención se deriva 

a una serie de corrientes artísticas concretas recogidas en Alterità e Identità, en la Bienal 

de Venecia del 95, que emplean la figura con la voluntad de expandir la consideración de 

“lo corporalmente artístico” a lo puramente sintomático y sensitivo. Artistas como Baselitz, 

Lucien Freud, Eric Filschl o Velickovic se han destacado aquí por el alto valor plástico de 
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sus obras, crudas visiones sobre un cuerpo que cada vez se tratará de forma más agresiva y 

perturbadora, por artistas que, paulatinamente, lo harán despegar de la tela o el barro para 

introducirlo en otros soportes con vocación pública por su relación e incidencia con usos 

que los conectan con la cultura de masas, y sobre los que se pretende incidir a lo largo de 

este estudio. 

1. El cuerpo y las nuevas tecnologías. 

Este capítulo expone una cuestión clave para enfocar el sentido que va adquiriendo lo 

corporal y que pasa por el estudio socio-cultural de su estética a través de su componente 

mitológico; algo que, desde el punto de vista antropológico, demuestra que todo mito es 

reflejo del estado de una sociedad, de su tiempo y sus actos. Desde aquí, se presenta toda una 

galería de nuevos monstruos y portentos, hijos de un tiempo en que la magia y la superstición 

han dejado paso al concepto de ciencia-ficción y que han inflamado los sueños de una sociedad 

cuyos valores, como destaca Guy Debord se basan en las relaciones mediatizadas por la 

imagen y la adquisición de valores dados por pilares del consumo.

El cómic se presenta como uno de esos pilares puesto que, de igual modo que la 

publicidad, crea sus patrones corporales fijando aquello que es adecuado e inadecuado a 

costa de banalizar el Bien y el Mal. Los superhéroes son los nuevos herederos de los antiguos 

campeones como Thor o Aquiles; a través de las editoriales de cómics norteamericanas, 

los nuevos titanes resultan el reflejo de los sueños de autorrealización de la clase media a 

través de una épica folletinesca, tal y como lo subraya Umberto Eco. El Superman de la D.C. 

Comics supone el máximo ideal de superhéroe de perfección física y de moral intachable que 

aglutina las consideraciones sobre los paradigmáticos modelos propuestos por Nietszche y 

Sri Aurobindo. Otros superhéroes como Spiderman, Los Fantastic Four, Hulk y los X-Men, todos 

ellos de la Marvel Comics, han sido destacados para este estudio por su trascendencia dentro 

del público más genérico y como visiones del trauma oculto bajo sus coloristas máscaras a 

través de un cuerpo intervenido por fuerzas extremas, tomando en alta consideración lo 

expuesto por Scott Bukatman cuando define el X-Body del superhéroe; una consideración 

novedosa que esta tesis ha presentado como el reflejo de las nuevas realidades corporales 

que la sociedad también está asumiendo. 

Asimismo, los nuevos monstruos que surgen del papel impreso que han marcado las 

mórbidas caracterizaciones de zombis y vampiros se fueron expandiendo, pese a las continuas 

censuras, hacia un monstruo cotidiano localizado dentro de la misma sociedad como un 

producto de la misma. Para ello, se destacan los trabajos de Charles Burns, Hideshi Hino y 

Miguel Ángel Martín, autores de cómics underground que han tomado referentes tan destacados, 

también dentro de esta tesis, del cine (como David Cronenberg) del último arte (Von Hagens, 

Hirst) o la literatura posmoderna (Burroughs), contribuyendo a que el cómic adquiera la 

consideración de campo de estudio riguroso. 
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Sin embargo, en la cultura posmoderna y de las tecnologías en la que corrientes como el 

transhumanismo o la cibercultura van calando cada vez más profundo en discursos filosóficos y 

análisis visionarios como los confeccionados por Donna Haraway, Arthur Kroker, Naief Yehya, 

Edouardo Kac o Marc Dery, sobre el comportamiento de un ser humano más condicionado 

por la máquina que nunca, el cyborg se revela como el mito por excelencia de nuestro tiempo, 

capaz de aglutinar política, ciencia/tecnología, filosofía, arte y espectáculo. Este cyborg también 

resulta una figura clave dentro del espectáculo y la mitología popular a través del cyberpunk; 

desde superhéroes como Iron Man, Cable y, sobre todo, Wolverine (todo de la Marvel) del que se 

ha confeccionado un retrato que aglutina todo lo expuesto anteriormente (es un superhéroe 

mutante, que remite a un cruce entre bestia sanguinaria y organismo cibernético resultado 

de un experimento militar), se aprecia una fauna de seres tecno-orgánicos y replicantes que 

cineastas como Ridley Scott, James Cameron o Terry Gilliam han plasmado en sus películas 

con la colaboración de artistas plásticos como H.R. Giger y Stan Winston.

Por tanto, el cyborg es considerado, además, en esta tesis un nexo de unión, por su carácter 

expansivo e indeterminado, entre la “cultura popular” y la “alta cultura” a través de visiones 

calificadas como “terroristas” por Hakim Bey que confrontan aspectos de ambas para ofrecer 

manifestaciones materiales de carácter trasgresor sobre un cuerpo aún ausente que clama 

por su advenimiento.

2. El cuerpo, sus trasgresiones y el espectáculo

La trasgresión en el arte casi siempre se ha focalizado en el cuerpo y ha hecho partícipe 

al espectador de esa lucha entre lo normativo y lo tabú. Se ha recurrido al ensayo del crítico 

Anthony Julius para fijar las bases conceptuales de esta parte de la tesis que centra su atención 

en el paso que hay de lo trasgresor a lo provocador en un recorrido por las obras de pintores 

como Bacon, Artaud, Dubuffett o Saura, cuyas obras, repletas de violencia, se tradujeron en 

una actividad artística que transformó el lenguaje establecido y alteró la confianza que se 

tenía sobre la representación corporal, pudiendo desembocar en las prácticas de artistas 

calificados como “primitivos modernos”, teniendo en cuenta para ello el término aplicado 

por Fakir Musafar a performers como Gina Pane, Chris Burden o R. Schwarzkogler que 

someten sus cuerpos a rituales profanos con el fin de ir más allá de la mera obra de arte, más 

allá de la simple metáfora. Así, es posible comprender la espiral que ha conducido a otros 

“transgresores del cuerpo”, de entre los cuales se destaca a Bob Flanagan, más interesados por 

llegar al público mediante truculentas y macabras escenificaciones que remiten a la estética 

de los programas de la televisión “de impacto” en un claro intento por perturbar y entretener 

al mismo tiempo al espectador mediante la divergencia de lo moral a partir de su relación 

entre lo corporal, y su extremo. Cuando ya se habla de provocación, son los medios de masas 

los que promueven que esas manifestaciones terminales se conviertan en un espectáculo 

sobrealimentado por las imágenes de lo excesivo que difunden los reality.
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Por otra parte, el arte de la provocación, como se ha visto en este capítulo, está en manos 

del excesivo mercantilismo de imágenes tomando para esto a artistas como los hermanos 

Chapman, Damien Hirst, Spencer Tunik o Gunther Von Hagens por la repercusión mediática 

que se les da a sus obras, muestras de la benévola celebración posmoderna de lo impuro, lo 

aleatorio y la transformación de seres humanos, culturas e ideas en estas nuevas e inusitadas 

manifestaciones en las que ya no hay lugar para la contemplación más allá de la alteración de 

las relaciones tácitas entre los tabúes, las normas legales y la moralidad.

El espectáculo de la provocación ha sido focalizado en la Fura dels Baus que han sabido 

reciclarse de lo que Eco denominó “apocalíptico” para pasar a ser un “integrado” cuando ha 

sido capaz de sacrificar su deseo de trasgresión por un papel de servidumbre para asegurarse 

su supervivencia.

Paralelamente, se ha analizado el paso de lo trasgresor a lo provocador en el cine, un 

campo que une el espectáculo de masas con lo perfórmico. Se han señalado como referentes 

a lo que genéricamente se calificó como Cine de la Trasgresión de Nick Zedd y Richard Kern 

las artificiosas producciones de la Factory de Warhol y Morrisey y el cine enfermizo de la 

Nueva Carne de Cronenberg como visiones crueles, mórbidas y escatológicas de la naturaleza 

humana por su carácter osado y de interés que, otros directores también han captado para 

introducirlo en producciones de carácter más abierto.

3. El cuerpo introducido en las artes cotidianas y de consumo

Este capítulo toma buena cuenta de aquella producción destinada al consumo rápido y de 

masas y de qué manera el cuerpo significa un reclamo público dentro de esta producción que 

actúa como revulsivo ante un arte mediatizado, snobista y, ocasionalmente, de una calidad muy 

cuestionable. Desde la ilustración (un género muy ligado al cómic) se explota lo figurativo 

como un potente recurso para captar la atención de un espectador que es, a la vez, consumidor 

de estas obras de fácil adquisición. Autores como Ashley Wood, Kent Williams, Dave McKean, 

Marshall Arisman y David Ho, han sido escogidos como referentes clave por la incidencia 

de su obra en diversos campos de creación plástica (ilustración, cine diseño…), y por su 

tratamiento iconográfico del cuerpo que lo acercan a corrientes expresionistas.

Desde la animación, otra de esas “artes cotidianas” que basa su esencia en la relación entre 

las artes plásticas y las técnicas cinematográficas en donde el cuerpo ha adquirido tal libertad 

de movimiento que le ha llevado a ser un recurso fundamental desde que Aedward Muybridge 

lo aplicara en sus estudios sobre figuras en movimiento para desembocar en experimentos 

tan osados como los cortometrajes de autores tan determinantes como Ryan Larkin o Erica 

Russell, que exaltaron el movimiento de tal forma que la figura se iba descorporeizando a 

medida que avanzaba el metraje y adquiría mayor trascendencia emocional, algo que Chris 

Landreth, en su homenaje a Larkin lo dejó muy claro en su cortometraje en animación en 3D, 

ganador del Oscar en su categoría. 
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No obstante, es lo audiovisual lo que en la actualidad aglutina todas las consideraciones 

y medios de la cultura del espectáculo de masas en las que el cuerpo se convierte en puro 

simulacro, como lo califica Baudrillard y en foco de atracción para experimentar toda clase 

de vivencias extremas. Los videoclips y los spots publicitarios tienen en el cuerpo el cebo para 

captar la atención del espectador, por lo que directores como Spike Jonze, Michel Gondry 

o John Glazer lo utilizan en sus trabajos como herramienta para exaltar emociones que 

empujen al público a reaccionar mediante una visión del cuerpo ilusoria y lúdica que, a ritmo 

de música y de igual modo que el superhéroe como también sugiere Bukatman, vende el 

mismo falso ideal de autorrealización capaz de anular las barreras del sopor cotidiano a través 

de la emancipación física y sensorial. 

En este apartado se ha destacado la figura y trayectoria de Chris Cunningham por la 

fundamentada estética que propone, llena de alusiones al surrealismo de la ciencia-ficción, la 

literatura posmoderna más descarnada de Ballard, el cyberpunk o el cómic japonés como géneros 

que propician visiones ácidas de una sociedad deshumanizada en la que la monstruosidad 

adquiere un rol revolucionario y un gran atractivo capaz de cautivar al espectador con sus 

extremos juegos perceptivos.

4. El cuerpo en el arte de las nuevas tecnologías. 

Es aquí donde se incide en las categorías referentes al “arte electrónico” en el que la 

máquina reemplaza al ser humano y constituye la pieza clave para un arte que propone lo 

“expansivo” de las prácticas artísticas. El empleo de las tecnologías electrónicas para el arte 

hizo cambiar la percepción del artista tanto hacia su obra como de sí mismo, pasando a 

tratarse de un ingeniero multidisciplinar en comunión con el ente tecnológico. Desde Nam 

June Paik, Bill Viola o Bruce Nauman, vistos aquí como los promotores de futuras expresiones 

artísticas que han abrazado los nuevos medios de expresión para adoptar el vehículo 

tecnológico que mejor sirva a sus propósitos y que ha terminado por condicionar la propia 

naturaleza del cuerpo humano llevado a un estado postorgánico tal y como lo manifiesta el 

cyborg paradigmático, se han presentado como principales referentes las visiones que Stelarc 

y Marcel·lí Antúnez (antiguo miembro de la Fura del Baus) han tenido sobre la construcción 

al estado de hombre electrónico en espectaculares performances multimedia donde el ingenio 

mecánico complementa y expande al cuerpo modo de aberrante prótesis. Las espectaculares 

máquinas asesinas de Mark Pauline y los curiosos ingenios de Rodney Brooks que tienen 

como objetivo la anulación del ente orgánico mediante su exterminación o su mimetización. 

Los “cibercuerpos” creados por Victoria Vesna que ofrece al internauta, a modo de “tienda 

de cuerpos”, la posibilidad de adquirir todo tipo de cuerpos digitales. La huida de la carne 

identitaria de Orlan a través de la manipulación quirúrgica y del papel que desempeñan en 

sus performances tanto el paciente, como ingenio a componer y el cirujano al ser considerado 

ingenio componedor, para lo que se ha tomado las reflexiones hechas por Cristóbal Pera. 
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Todos ellos completan la visión global de un arte que propone una nueva ideología y moral 

a través de un cuerpo intervenido, protésico, infográfico y alumbrado desde su redefinición 

tecnológica.

Cabe señalar aparte, dos referentes determinantes dentro de este capítulo por su 

trayectoria y aplicación dentro de los parámetros que aquí se marcan; por un lado Edouardo 

Kac como el impulsor de nuevas modalidades como el Transgenic Art o el Telepresence Art 

(que sigue las tesis de Mc Luhan y Virilio) que lleva al experimento científico a la categoría 

de happening artístico y al organismo intervenido en obra de arte transgénica. Y por otro, 

la artista Marina Núñez cuya sensibilidad estética muestra un cyborg perteneciente a una 

hipotética época tecno-renacentista. Polifacética en sus técnicas y lenguajes, trabaja desde 

pintura, pasando por instalaciones hasta cortometrajes, en donde muestra un cyborg femenino 

y feminista que comulga directamente con las teorías de Haraway o Stone. 

II. CONCLUSIONES FINALES.

El proceso de elaboración para esta tesis ha sido muy complejo y de un carácter mucho más 

amplio del que en un principio se había previsto. El trabajo de gestión de toda la información 

recogida ha resultado capital a la hora de obtener unos resultados con los que se puedan 

asentar las bases para extraer conclusiones concretas y ayudar en futuros análisis y estudios.

Tal vez pueda resultar pretencioso hablar de cómo me ha repercutido todo este tiempo 

dedicado casi exclusivamente a esta empresa, sin especificar facetas, puesto que lo que uno 

hace por el camino acaba repercutiendo en lo que es; pero me resulta necesario dejarlo 

presente como punto de reflexión.

Introducir este aspecto hace que las conclusiones extraídas sean expuestas no sólo con 

el rigor y el distanciamiento de alguien que ha estudiado un tema partiendo de gran cantidad 

de fuentes teóricas y del análisis de corrientes artísticas; sino que también puede aportar una 

sensibilidad objetiva (si se puede permitir la expresión) a la hora de valorar estas conclusiones, 

no como el punto y final de este trabajo, sino más bien como el inicio de una ruta sobre la 

cual explorar a través de vías de resolución y de lenguajes que, poco a poco, han contribuido 

a descubrir aspectos fascinantes de un cuerpo presentado como el retrato múltiple de lo que 

somos; así como lo terrible y peligroso que puede volverse en ocasiones visto bajo la lente 

deformante de las pesadillas y los miedos. Esa es, pues, la que considero su mayor fascinación: 

su capacidad variable para contener todo lo que puede significar el ser humano; en ocasiones, 

reforzando su confianza en sí mismo, mostrándole un camino luminoso que se abre frente 

a él a la vez que le aturde para hacerle caer en un profundo y negro abismo. Esto es lo que 

convierte al cuerpo en ese otro ser con el que convivimos, en algo cada vez más maleable, 

extraño, abrumador y que se va agrandando a medida que se profundiza más sobre él.
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Es cierto que, últimamente, el cuerpo ha reaparecido con más fuerza que nunca y que en él 

se instalan continuamente todo tipo de fenómenos tomados a modo de placas conmemorativas 

que señalan los momentos y los puntos de un lugar en los que se ha tenido una experiencia 

determinante, auténtica en el sentido más puro del término. 

Muchos son los discursos, publicaciones y vías artísticas (o pseudo-artísticas) que 

convergen acerca de reflexiones que se hacen a propósito de un cuerpo que ha sido tomado, 

finalmente, como el espacio en que todo valor y forma pueden modificarse y fluctuar. Además, 

son abundantes y diversas las conclusiones valoradas desde varios sectores, que pueden 

tildarse ya de triviales y sobadas por todo aquel que se ha asomado a ese portal debido a 

la vertiginosa propagación de corrientes, manifiestos y tendencias que existen hoy en día 

en esta “Era de la Información” a propósito de este fenómeno por su creciente ubicuidad. 

Unas lo hacen desde el posicionamiento ilustrado y son utilizadas como pretextos en el 

afán por promover y mantener todo tipo de fenómenos teóricos y expresivos relacionados 

con el cuerpo; algunos más exitosos y de mayor interés que otros, argumentados a partir 

de pedazos de los discursos y obras referenciales para confeccionar falsamente nuevo 

material que ofrezca nuevas ideas a esta problemática. No obstante, bastantes de estos 

escritos y producciones resultan muy refrescantes debido al enfoque con el que se tratan 

que pasa por tomar lo fundamental del discurso erudito y aproximarlo a un contexto más 

familiar con el que un público más amplio se puede ver identificado con el cuerpo más 

directamente como un simple fenómeno con el que convivimos y del que consumimos 

diariamente, pero del que apenas se llega a comprender hasta qué punto puede condicionar 

nuestro estilo de vida y sumergirnos en el concepto que tenemos sobre nosotros mismos. 

Por lo que preguntarse sobre la esencia del cuerpo es hacerlo sobre la propia realidad y el 

momento en el que estamos.

Tal y como se ha venido demostrando, en todas las prácticas, usos y paradigmas que 

giran en torno al cuerpo, se generan nuevas mitologías que son, a fin de cuentas, residuales 

de otras y que producen en nosotros un deseo irrefrenable que lo hace precipitarse en su 

devenir futuro. 

Si partimos de que el cuerpo ha estado presente constantemente en la evolución del ser 

humano en todas sus facetas y oficios a lo largo de su historia, incluido el arte; en la actualidad, 

el cuerpo sigue significando toda una revelación no sólo para el artista (considerado en otra 

época como alguien sensible o predeterminado a sentir la insatisfacción, despierto frente 

a la anestesia del aburrimiento cotidiano y que parecía ser el único capaz de escapar al 

totalitarismo de un sistema que toma toda revolución como un acto meramente curioso) sino 

para toda una audiencia que busca despojarse de un entorno banal pero con obsesiones y 

paranoias tan acentuadas que, sin lucha ni revolución, va hacia la búsqueda de algo asombroso 

que signifique dar una falsa plenitud momentánea a su vida y que se consigue a través de todo 

tipo de representaciones inverosímiles nacidas de artefactos en ocasiones casi alienígenas, 
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que por su complejidad tecnológica y lo maravilloso de sus resultados, hacen posible la 

reinvención de una realidad corporal basada en la artificialidad del “artefacto” para tomar 

al cuerpo, abducirlo y convertirlo en algo extraordinario que busca la forma más intensa de 

existencia para el usuario de ese ingenio.

Como se ha tratado en el capítulo 3 y en varios anexos, las producciones surgidas de 

la cultura de masas, concebidas por medio de sus recursos tecnológicos y propagadas por 

potentes canales de difusión, son capaces de hacernos soñar con trascender a nuestra 

mediocridad física para convertirnos en adictos dependientes de ese opio que resulta 

el sentir la poderosa imagen de un cuerpo al que nos enlazamos mediante un interface y 

que, en su rebelión hacia las leyes de la naturaleza, es capaz de propulsarnos al espacio, de 

hacernos trasmutar o de inflamarse sin consumirnos. Estos cuerpos pasan a convertirse en 

“supercuerpos” que, en ocasiones y de manera imprevista se enfundan las mallas y la capa 

como hacen los míticos supermanes o spidermanes, defensores del bien y con los que hemos 

vivido desde nuestra infancia y adolescencia. Pero otros se presentan como ídolos mediáticos, 

tomados por algo más que humanos para el resto de mortales que los adoramos desde la 

luz que desprenden en las pantallas de los monitores y del reflejo del papel couché; modelos, 

estrellas de la música y del espectáculo cometiendo los actos más prodigiosos mientras que 

las ventas de sus marcas, discos y películas van subiendo.

Todos ellos resultan animadores de la “cultura pop” importada de Norteamérica, basada 

en el ocio y la fantasía pirotécnica de los efectos especiales tomados en manos de los que 

en esta tesis se han calificado como “magos tecnológicos” cuando se ha tratado el trabajo 

de Cunningham o Jonze (tomados como referenciales) y que contribuye a que toda aquella 

persona sentada frente a la pantalla del televisor, sea transportada a nuevos mundos simulados 

que pierden el respeto por toda lógica espacial o temporal y que en ese momento de euforia 

sensitiva, se pregunte si también su cuerpo-origen (el material) puede ser capaz de realizar 

tal proeza en esta aburrida realidad o qué debe hacer para conseguirlo, trasladando a los 

desprevenidos espectadores inquietudes ocultas que en un principio tan sólo han afectado a 

los estudiosos que indagan acerca del estupor que se siente al estar limitado por la materia 

que nos compone. Aunque para los más confiados, venga condicionado desde el disparatado 

consumismo que les empuja a caer víctimas de experiencias, en algunos casos traumáticas, 

como el consumo de sustancias que evaden de los problemas cotidianos, el sometimiento 

enfermizo del cuerpo para conseguir un “ideal” de perfección trucado por el Photoshop, o 

la cirugía radical que conlleva a la alteración desmedida y sin fundamento de la morfología 

prometiendo una mutación que no se da verdaderamente, ya que no llega al nivel molecular, 

sino como mucho, al subcutáneo.

El contexto en el cual nos movemos, el de la cultura de masas (o del espectáculo para 

Debord) se burla de los ideólogos cuando éstos tratan de teorizarla y muestra un anarquismo 

que se vislumbra en la paganización del cuerpo representada en la democracia de lo abundante 
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y del barroco tecnológico que hace de todos nosotros dueños de un pedazo de este mapa 

“sociopolíticofiloartístico” que es el cuerpo.

Lo redefinimos bajo nuevas culturas, subculturas, corrientes artísticas y modas, que van 

produciendo un complejo amasijo de cuerpos que desdibujan lo que antes se había establecido 

y lo hace de una forma tan enmarañada y anárquica que su objetivo principal es producir la 

ingestión de todo lo existente y lo que todavía está por llegar para la concepción de algo 

tan enorme que se dilata en su complejidad. Esto es lo que viene a significar la esencia del 

cyborg, tratado en esta tesis (concretamente en el capítulo 1) como el mito definitivo de la 

contemporaneidad posmoderna importado de la cultura anglosajona: una esencia caótica que 

aglutina en un “no-ser” al hombre y al monstruo y que es asumida como un profeta cuya forma 

de gobierno es la de hacer que nada perdure demasiado, señalando las diversas aberturas que 

van más allá de la naturaleza y de las cosas. Teorizado desde el ámbito más académico como 

puede resultar esa corriente del pensamiento filosófico-científico denominada genéricamente 

cibercultura y que encierra conceptos como el “transhumanismo” de Bostrom, Stone o 

Kroker, acaba siendo figurativizado por la fantasía especulativa de los relatos de ciencia-ficción 

y el cyberpunk, viéndose toda una serie de aberraciones tecno-orgánicas que forman parte del 

imaginario colectivo y que pueblan nuestras más febriles ensoñaciones con ese deseo postizo 

que tenemos a la hora de reinventar nuestra (finita) naturaleza y que “ciberartistas” como 

Stelarc, Antúnez Roca, Orlan, Kac o Vesna (presentados en esta tesis como ejemplos en el 

capítulo 4) interpretan en elaborados performances e instalaciones, entendidas como visiones 

futurólogas de un cuerpo endurecido y preparado para recibir a la tecnología (o de ser la 

tecnología) así como de una realidad virtual argumentada por la magia tecnológica y plagada 

por habitantes electrónicos que nos hacen desear el poder descargar nuestros espíritus en la 

memoria digital o en los cuerpos robóticos para librarnos de la carne. 

Es por eso que resulta curioso el hecho que demuestra cómo un concepto/figuración 

tan fascinante como resulta el cyborg no termine por ser propiedad absoluta ni de teóricos, 

o especuladores de imaginación desbordante o de artistas iluminados, lo que viene a 

desembocar en la simbiosis de todos ellos para contribuir a la más democrática expansión de 

discursos y visiones del cuerpo introduciéndolos en el mayor número de corrientes, tanto de 

pensamiento, artísticas y de entretenimiento; tal vez, con el afán de contaminarlas y de seguir 

extendiendo su influencia.

De este modo, la transmutación de lo corporal se da a todos los niveles; y así, de forma 

irreversible, pasa del estado de lo íntimo (el cuerpo entendido como espacio privado) al 

estado público de lo sociocultural, tal como se ha estudiado en esta tesis en el capítulo 2. En 

todas las sociedades, los términos de masculinidad y feminidad han sido considerados como 

la adjudicación de roles y han condicionado la identidad, las tendencias y el comportamiento 

de cada individuo yendo más allá de lo orgánico. Estos valores están siendo borrados gracias, 

en parte, a las industrias de cosmética y de la moda que han contribuido a la voluntad de 
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trasgresión de la imagen corporal basada, en parte, a presiones del consumismo desbocado 

en el que hoy vivimos; así como en la posibilidad que abre la ciencia para la reinvención de un 

cuerpo que el individuo reclama como suyo. Las reglas consensuadas se están modificando 

gradualmente (como se ha extraído del el apartado 2.2.2) y han conducido a la progresiva y 

consecuente mutación corporal siendo favorecida, ésta, además, por el estado tecnológico en 

el que nos hallamos. Así pueden funcionar las nuevas tecnologías sobre el cuerpo; el morphing, 

de igual modo que la cirugía plástica o reconstructiva, distorsiona, completa y amplifica partes 

del cuerpo bajo la falsa apariencia de la armonía natural. Nuevas búsquedas han sometido al 

cuerpo al desarrollo de la manipulación genética y de la robótica haciéndolo emerger, en ese 

afán por alcanzar la utopía tecno-política reivindicada por Haraway, como ese concepto a 

medio camino entre el mito y la realidad, entre la carne y su disolución en las redes que, como 

ya se ha tratado, es uno de las augurios que precede al aparentemente omnipresente cyborg. 

La proliferación de cuerpos, así como sus usos o desusos, contribuye a promover un activo 

debate de gran interés que señala el rumbo que pueden tomar las futuras consideraciones 

relacionadas con el cuerpo y, en consecuencia, con sus representaciones, reduciéndose a dos 

posturas tomadas como bastiones: la primera reivindica la desaparición del cuerpo como 

materia lanzado al éter, a la luz o como se ha venido diciendo desde discursos tecnofílicos, al 

ciberespacio; y la segunda se reitera en su mantenimiento como ente físico. Esta discusión se 

produce en todo tipo de foros, muchos de ellos de carácter didáctico y que repercuten en 

la liberación definitiva de la producción plástica, del mismo modo que se la puede relacionar 

con su represión; por una parte, hay artistas que creen que el cuerpo contamina el espíritu 

del ser humano y otros creen que es el cuerpo el que lo espiritualiza.

Como ya se ha tratado en el capítulo 2, la visión de un cuerpo tortuoso, doliente 

y desprotegido (cuyos fluidos, vísceras y aperturas muestran la suciedad del organismo) 

acerca al hombre a todos sus males: asesinato, enfermedad, hambre… algo que artistas 

como Brus o Nitsch entre otros, han optado en focalizar en su propia carne, sacrificándola 

de forma pública a modo de ritual o de exorcismo para hacer partícipe al público de 

esas emociones apasionadas, firmadas y producidas por la agitación propia del terror que 

otros como Flanagan o Athey en sus actuaciones masoquistas, o los propios Sex Pistols 

se encargaron de convertir en un espectáculo trasgresor favorecidos por los canales de 

difusión de los medios de masas. De igual modo, cineastas considerados en la actualidad 

como “genios” (tal es el caso de David Cronenberg y sus filmes sobre los misterios de la 

carne) han parido para que un público, sentado en sus butacas, siga buscando en la sangre, 

la insurrección, las drogas, la guerra y todos los experimento violento que sea necesario, un 

estado trascendente de la vida a través de la excitación corporal más extrema que, como 

dice Artaud, no teme pagar a la vida el precio que ella exige; y que Nick Zedd, a través de 

su “otro cine” (cuyo manifiesto está recogido en el anexo 2) determina que debe ser de 

carácter arriesgado sin importar las consecuencias.
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Sin embargo, para los que el cuerpo material contiene un componente pernicioso, vulgar 

y catastrófico, eliminan de la manera más desdeñosa aquello que les molesta recurriendo 

a fórmulas que abogan por el puro simulacro. El cual utiliza el cuerpo sin llegar a vivirlo, 

empleando la tecnología con el fin último de descartarlo y convertirlo en una aséptica y 

desnaturalizada parodia de nosotros mismos.

Pese a ello, tal y como se ha expuesto en esta tesis, los artistas no han dejado de contribuir 

a propagar el interés por la temática del cuerpo, pero es, en una cultura que “vende cuerpo” 

y que lo virtual y lo simulado influye cada vez más en nuestro estilo de vida, en donde 

podemos disfrutar hasta el abuso del cuerpo a través de su ausencia. Como se ha visto en 

los subcapítulos 2.2 y 3.1, el simulacro obtenido mediante las nuevas tecnologías supone la 

alienación de nuestro cuerpo para dirigir nuestra atención hacia espacios asépticos hechos de 

éter y sin pelos, sudor, sangre o vísceras.

 Artistas multimedia como Marina Núñez o Rivavelarde (visto en el anexo 6) han continuado 

con la estela de Paik, Viola o Nauman en cuanto al uso de la electrónica en sus obras y son 

capaces de mostrar “cuerpos sin cuerpo” por medio de las nuevas tecnologías de la imagen. 

La metafísica tecnológica que se ha desarrollado desde las corrientes transhumanistas, intenta 

superar el toque carnal mediante nutridos programas de actividades como los empleados por 

artistas politécnicos como Vesna, Wolhgemuth o Edouardo Kac (examinado concretamente 

en el subcapítulo 4.6) en los que a través de una estética en ocasiones, empalagosa, se 

expone un discurso poético prefabricado y conciliador que busca en la ausencia a ser posible, 

digital, el modo de escapar del cuerpo y entrar en el software a través de obras y retóricas 

de descorporeización más próximas a obras de alguna nueva religión que de experiencias 

artísticas propiamente dichas. 

Sin embargo y ante esta separación que va ligada a la esencia implícita de los conceptos de 

“material”, “inmaterial” y “corporal”, debe prevalecer el propio cuerpo, siendo, como Hakim 

Bey exalta en su T.A.Z (ver su referencia en la bibliografía), cuerpo y espíritu son aquellos 

aspectos gemelos del mismo implícito real. 

Las anteriores palabras significan una defensa del cuerpo como totalidad y apartada 

de etimologías bastardas e interesadas que se van demostrando perecederas frente a 

una realidad que gira en torno a nuestra experiencia conocida, basada en suposiciones 

paradigmáticas que tomamos como afirmaciones que constituyen esa realidad. Con esto, y 

casi como últimas conclusiones se hace necesario el centrarse en ciertos usos que se le ha 

dado al cuerpo en el arte último; algo que se ha tratado con especial interés concretamente 

en el apartado 2.2.3. Decir que, del modo que aquí se ha abordado, el cuerpo se ha mostrado 

siempre como la seducción más irresistible, conducida por una recíproca satisfacción que 

existe entre el artista y el propio ente corporal, estando motivada por el acto deliberado de 

búsqueda de una belleza que no ha sido única en su presencia ni que despierta las mismas 

sensaciones para los sentidos del observador. Es por esto que conviene comprender que 
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el artista, deba tornarse implacable y practicar todo tipo de estrategias para intervenir 

en el ente corporal que, para él, debe ser desfigurado, modificado… Pero si tomamos la 

consideración que se tiene en la actualidad (y sobre la que se ha comentado anteriormente) 

en la que el cuerpo es mercancía que se prostituye y que el propio artista está cada vez 

más ligado a los intereses especulativos, se llega a la conclusión que el cuerpo ha sido 

explotado pero no únicamente por el artista, sino también por un público que ve con mayor 

indiferencia la pérdida de la importancia del cuerpo, el cual ya no es determinante para su 

uso como tema u obra artística.

De esto se extrae que el arte que toma el cuerpo como puro elemento estético busca 

la demolición del cuerpo y, de paso, la del propio arte; las exhibiciones que persiguen la 

propaganda a través de una ofensa codificada e irrelevante; tal como hacen artistas como Hirst, 

Jake y Dinos Chapman o el tan controvertido profesor Von Hagens, se dedican a sabotear el 

arte mediante la caótica monopolización de los cuerpos (aquí sin hacer distinciones entre 

humanos u animales) a modo de género diseñado para encontrar el punto de inflexión que 

disguste momentáneamente a la sociedad para ocupar retransmisiones televisivas, difundir 

unos minutos de provocador arte caótico en los telediarios y haciendo que ciertas galerías 

conviertan en mercancía la belleza del arte traducida en el cuerpo, así como la imaginación y 

la creatividad del artista empleada como divisa.

Con esto no se trata de ser retrógrado, en absoluto, ni mucho menos abogar por volver a 

otros tiempos más difíciles en los que la representación corporal estaba vetada; aunque son 

muchos los artistas tenidos por “vanguardistas” que se enfundan bajo la capa de la libertad 

de expresión y de acción como pretexto para comercializar con productos de muy poca 

credibilidad, los que así lo pudieran creer.

Pero sobre lo que sí se advierte con esto, es la saturación alarmante de la fealdad que 

campa de forma impune; el pobre diseño y el derroche sin sentido en el arte y que emplea 

el cuerpo como propaganda del mal gusto para fijarlo en su mala prensa ya histórica y que lo 

convierte en víctima de los insultos, la condena espiritual y la persecución social y artística. 

Es pues que, ante esto, toda aquella producción plástica que lo emplea como tema, debe 

aplicarse bajo una mirada sincera (para lo bueno y para lo malo, en eso consiste el ser 

verdaderamente arriesgado) y comprometida, sin las interferencias propias de lo artificioso 

y saboteando a todos los que ven en el recurso de la representación corporal el escaparate 

que les permita gozar de sus más de cinco minutos de gloria.

Ya para finalizar, decir que esta tesis ha pretendido ampliar en su medida el ya vasto mapa 

que se ha ido confeccionando a propósito del cuerpo y proponer nuevos contextos que se 

ubican dentro de la cultura de masas como parte de esas expansiones cuyo estándar es el del 

cuerpo introducido en nuestra cotidianidad como slogan. Basta con remitirnos a la conocida 

fotoserigrafía de Barbara Kruger en la que reclama al cuerpo como un “campo de batalla” con 

la contundencia propia del publicista más persuasivo. 
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CONCLUSIONES

 Por tanto, y en último lugar, decir que es necesario subrayar, aún a riesgo de parecer obvio y 

caer en un misticismo excesivo, que el cuerpo no ha dejado de ser la fuente de toda fascinación 

y controversia acerca de la identificación del “ser” con su corporeidad; y que a través de las 

figuraciones que sobre él se realizan, se siembran osados intereses para comprender su valor 

indiscutible a la hora de manifestar virtudes que puedan infectarse, sueños que nublen nuestra 

realidad o turbaciones que susciten encantos irrefrenables; significando, así, el paradigma que 

se toma como la verdadera materia que constituye la realidad instantánea, haciendo que sea 

importante anhelar temiendo sobre lo que sucederá con el ser humano en el futuro, con 

su cuerpo, su momento y sobre su preparación para una existencia gestante donde el ideal 

prometido siempre será… el penúltimo.
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ANEXO 1. ERASERHEAD de David Lynch. La perversidad humana vista a 

través del surrealismo corrosivo y la deformidad.

Eraserhead (1976) traducida al español como “Cabeza Borradora” es una de esas rarezas 

que el cine alumbra de tarde en tarde. Y al igual que películas como 2001 de Kubrik o Un 

perro andaluz de Buñuel y Dalí, este filme se enfrenta a cualquier tipo de interpretación lógica 

o de construcción narrativa tradicional. Esta película ha demostrado ser algo más que una 

indagación experimental de su autor David Lynch, como bien se ha ido demostrando en su 

filmografía posterior (Elephant Man, Dune, Twin Peaks), que en el fondo viene a representar 

un estado de escisión psicológica. Sus personajes y los decorados por donde se mueven, así 

como los efectos sonoros que tienen lugar, producen las sensaciones más turbadoras que se 

puedan imaginar en un cúmulo de ilusiones visuales y auditivas que provoca en el fascinado 

espectador la inquietud más insoportable. (fig.1)

David Keith Lynch (Montana, 1946-) se ha empeñado en escarbar en sus películas en los 

rincones más oscuros de la psique humana a través de pesadillas paranoides en donde sus 

personajes quedan retratados al borde de la enajenación o que han entrado en ella. Todo eso 

se halla materializado en el mundo en blanco y negro de Eraserhead, el cual está envuelto en 

unos decorados enrarecidos, casi marginales que hacen que la acción queden fuera del tiempo, 

perdida en el limbo de una cronología indefinida en medio del continuo susurro que lo en-

vuelve. Siempre de fondo se escucha un pegajoso siseo que puede ser una máquina industrial 

trabajando o meramente el viento. 

Todo ello, edificado sobre una alucinación que hace desaparecer desde el inicio cualquier 

tipo de argumento o interlocución con el fin de potenciar la abstracción y la intensidad 

sensorial que desprende ese paisaje onírico y asfixiante en un ejercicio claustrofóbico como 

puede verse reflejado en la oscura habitación donde habita el desconcertante protagonista 

del filme.

La película comienza con la imagen de la cabeza del protagonista en horizontal sobreim-

presa contra una especie de esfera pétrea. En un momento dado, su boca se abre y surge una 

especie de monstruoso espermatozoide que escapa rápidamente cuando un hombre de piel 

escamosa acciona unas palancas. Se tratan de tres o cuatro minutos, pero sirven como óptima 

presentación de lo que se está por ver: una pesadilla.

En un día gris, Henry Spencer (interpretado por Jack Nance), un ser tímido y retraído cuya 

apariencia es la de una caricatura de oficinista: viste un traje negro de unas dos tallas más 

pequeño con gran cantidad de bolígrafos en su bolsillo y su cabello electrificado extravagante 

a la par que ridículo, junto a una expresión “a lo Oliver Hardy”, asientan el retrato ideal entre 

perversión e ingenuidad.
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Este desconcertado ser comienza a caminar por un desolado paisaje urbano e industrial 

como si se acabara de despertar de un sueño. Al llegar a su casa, su vecina de enfrente, en 

actitud insinuante, le avisa que está invitado para cenar a casa de su novia.

Una vez en el interior de su deprimente habitación, Henry mira fijamente su radiador y 

cree percibir algo.

Cuando llega a la casa de Mary, su novia, está nervioso y en medio de una tensa situación 

conoce a los padres de ésta. Una vez sentados para cenar, el padre comienza a realizar comen-

tarios ácidos y sin sentido aparente. 

En el momento en que a Henry la paloma frita que le han ofrecido para cenar, éste ve que el 

cadáver del ave comienza a sangrar y que todavía se mueve. Acto seguido, la madre comienza 

a tener espasmos y se retira seguida por la hija.

Más tarde, la madre revela que su hija ha dado a luz prematuramente y fuerza a Henry a 

contraer matrimonio.

Con esto, Mary se traslada a vivir con Henry a su apartamento en donde intenta alimentar 

al bebé, pero éste escupe toda la papilla.

El bebé resulta ser una criatura informe que se asemeja más a un feto de algún animal 

(una oveja, por ejemplo) que al de un humano; del que sólo sobresale una cabeza jadeante, 

cuyo cuello la comunica a un cuerpecito sin extremidades envuelto en gasas y al que tienen 

sobre una mesa de madera. 

Cuando Henry llega a casa, vuelve a mirar el radiador y cree ver en su interior un escena-

rio. La visión desaparece al percatarse de los llantos del bebé.

Antes de dormir, deposita en el cajón de un mueble una pequeña lombriz que recogió 

de la calle.

Durante la noche lluviosa, el bebé no para de llorar y Mary, su esposa, se desvela por los 

nervios; finalmente, incapaz de aguantar la situación, se marcha de casa dejando a Henry al 

cuidado de esa patética criatura.

El hierático y compungido Henry se levanta para marcharse cuando se percata de que la 

criatura está muy enferma, lleno de yagas y mucosidades; así que decide pasar la noche en 

vela cuidándola.

Luego, se acuesta y fantasea que detrás del radiador hay escondido un escenario de vo-

devil en el que una mujer de aspecto aniñado y de rostro deforme canta y baila. De repente, 

comienzan a llover sobre el escenario las mismas criaturas-espermatozoide que surgieron 

de la boca del protagonista en su sueño inicial, a los que la grotesca cantante no para de pisar 

y aplastar mientras baila.

Henry queda finalmente dormido y a su lado ya está su mujer que lo termina desplazando de la 

cama. Desvelado, descubre bajo las sábanas a las mismas criaturas de sus pesadillas y las revienta 

contra la pared. En ese instante, las puertas del mueble donde había guardado antes a la oruga se 

abren mostrando al bicho cómo va aumentando de tamaño hasta abrir una boca enorme. 
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Más tarde, Henry vuelve a encontrarse con su vecina que le seduce una vez que han en-

trado en la habitación. Sin embargo, el horrendo bebé no deja de llorar con lo que Henry 

trata de evitar que ella lo mire.

Tras unos momentos “en negro”, aparece iluminada la chica del radiador cantando repe-

tidamente la frase: “En el cielo todo es maravilloso”. De pronto, Henry entra en ese extraño 

teatro encontrándose frente a la cantante a la que al tocar desaparece en una luz.

Progresivamente, el ambiente se va enrareciendo y del cuerpo de Henry surge una es-

pecie de resorte cárnico que expulsa su cabeza que queda en medio del escenario. De su 

cuerpo comienza a crecer el horrendo bebé que no deja de bramar y bramar. Mientras que 

la cabeza desaparece engullida por un charco de sangre y acaba cayendo en una encharcada 

calle donde es recogida por un niño que a continuación la lleva a una lóbrega oficina.

Una vez allí, es conducida a un taller donde después de un proceso, es convertido en goma 

de borrar para lápices.

Se establece otro cambio de escena en que Henry (completo) parece despertar de un sue-

ño y vuelve nuevamente a la angustiosa rutina de su habitación donde le espera el bebé que 

no deja de llorar. Pero esta vez tiene convulsiones, por lo que el protagonista intenta cortar 

las vendas que cubren el cuerpo del horrendo feto con lo que involuntariamente corta la 

carne de la criatura.

Una sustancia viscosa comienza a manar del cuerpecillo cuando se produce un corto-

circuito; Henry cae presa del pánico cuando ve que el bebé comienza a cambiar y a crecer 

desmesuradamente. Su cabeza es ahora inmensa y amenaza con engullirlo cuando, en ese 

momento, ve un objeto de forma esférica, similar a un planeta que al romperse se intro-

duce a través de un agujero para, finalmente, encontrarse con la chica del radiador a la 

que abraza. 

Fin.

Eraserhead supone una experiencia al límite; al límite de la realidad, la cordura y el absurdo. 

Lynch, como ha demostrado a lo largo de su carrera, conoce muy bien las fobias de la mente 

humana y ha sido capaz de sacar a la luz la mezcolanza de deseos, represiones y actos inacep-

tables que concurren en el interior de los sueños.

Este, su primer largometraje supuso una gran impresión y marcó al director en otras pro-

ducciones arriesgadas y comprometidas siguiendo la estela del cine surrealista iniciada por 

Luís Buñuel, planteando una especie de “hard surrealism”. 

En Eraserhead hay momentos de ternura (como cuando Henry hace el amor con su vecina); 

momentos de morbo (en el momento que la madre de su novia comienza a besarle el cuello); 
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y momentos, por supuesto, de vísceras y de terror en que a partir que se queda solo con el 

feto, se hacen cada vez más constantes.

La visión del antinatural feto, sus movimientos continuos y jadeos, sus gemidos continuos, 

esas llagas purulentas y el tono de gris enfermizo de su piel son una visión espeluznante del 

horror hacia lo extraño.

El personaje de Henry Spencer parece estar más próximo a la alegoría de un estado men-

tal más que el de una persona. Sufre en carne propia todas aquellas cosas que no afronta (el 

matrimonio, la paternidad, el rechazo…). Es víctima de todo tipo de sucesos que carecen de 

explicación; y ni el propio Henry intenta explicarlos, tan solo los acepta como son.

Su propia fantasía le destruye y lo convierte en una goma de borrar para, posteriormente, 

renacer y ceder a los impulsos primordiales al darse al adulterio con su vecina de enfrente y 

luego al matar a su supuesto “hijo”, dando pie a las escenas más bizarras de la película.

Tomada en ocasiones como filme experimental, Eraserhead zambulló a Lynch en un oscu-

ro universo como se puede ver durante toda su filmografía. Por ejemplo, la breve escena de 

animación stop-motion de la oruga que crece está vigente en Dune (1984) cuando los enormes 

gusanos de las arenas surgen de la tierra abriendo sus monstruosas bocas. O el clima de per-

versión que vive la familia de Mary es similar al que vive el pueblo de Blue Velvet (1986) o, por 

supuesto, la serie de televisión Twin Peaks (1990-1991).

Sin embargo, es en la historia sobre John Merrick, el famoso Hombre-Elefante (The Ele-

phant Man. 1980) con la que más reminiscencias (temáticas y estilísticas) mantiene en común. 

El gusto por lo mórbido y morboso de la carne deforme, las ambientaciones asfixiantes y la 

depravación humana. Así como la utilización del sonido que muestra el mundo industrializado 

y agobiante; o las pesadillas que sufren sus dos protagonistas; en definitiva, la intrusión en lo 

“extraño” desde la normalidad aparentemente superficial. Del mismo modo que Tom Brow-

ning ya hiciera anteriormente en Freaks (1933)

“Mi cabeza mide 88 cm. De circunferencia y tengo una amplia masa carnosa en la parte 

de atrás, grande como un tazón. La otra parte parece, digamos, valles y montañas, todos 

amontonados, mientras que mi cara tiene un aspecto que nadie quisiera describir. Mi mano 

derecha posee casi el tamaño y la forma de una pata de elefante. El otro brazo y mano no 

son mayores que los de un niño de diez años, y están algo deformados... “

John Merrick. (1862-1883)1
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Fig. 1. Eraserhead. David Lynch. 1976.
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ANEXO 2: ELMANIFIESTO DEL CINE DE LA TRANSGRESIÓN DE NICK ZEDD.

Debido al estudio que se ha hecho acerca del tratamiento de las transgresiones corporales 

en el cine (ver subcapítulo 2.4), en este anexo se hace obligado el introducir íntegramente 

el documento conocido como “Manifiesto del Cine de la Transgresión” presentado por Nick 

Zedd allá por 1985 bajo el pseudónimo de Orion Jeriko que, en aquel entonces, motivado por 

su obsesión por el surrealismo, lo confeccionó con la voluntad de ser destinado a todo aquel 

que hiciera cine underground en Nueva York por aquella época.

Pero es poco probable que se tomara con la seriedad que, por ejemplo, los compañeros 

de Bretón tomaron sus manifiestos surrealistas; no obstante, es representativo de la voluntad 

batalladora del movimiento underground en el cine marginal que luchó contra las normas de 

comportamiento y estilísticas a través de la sangre, la enfermedad, el castigo auto-inflingido o 

el deterioro corporal.1

“Nosotros, que hemos violado las leyes, mandamientos y obligaciones de la “avant-garde”; es decir, 

aburrir, tranquilizar y oscurecer a través de un desgraciado proceso dictado por la conveniencia prác-

tica, nos declaramos culpables ante los cargos.

Nosotros abiertamente renunciamos y rechazamos el establecido esnobismo académico que levantó 

un monumento a la haraganería conocido como Estructuralismo y procedió a encerrar a los cineastas 

que poseían la visión para ver más allá de esta farsa.

Nosotros no rehusamos a tomar su fácil acercamiento a la creatividad cinematográfica; un acerca-

miento que arruinó el “underground” de los sesenta cuando el castigo de la escuela de cine se hizo 

cargo.

Legitimando cada descerebrada manifestación de realización de película sosa obligada por una 

generación de mal guiados estudiantes de cine emulando los fallos de profundamente mediocres como 

Brakhage, Snow, Frampton, Gehr, Breer, etc.; los lamentables centros de arte mediáticos y los críticos 

seniles han totalmente ignorado el innegable entusiasmo de los de nuestra clase – los “invisibles” del 

“underground” como Zedd, Kern, Turner, Klemann, De Landa, Eros y Mare, y Direct Art Ltd., una nueva 

generación de cineastas que se atreven a desgarrar la paralizante camisa de fuerza de la teoría 

cinematográfica en un ataque directo sobre cada sistema de valores conocido por el hombre.

Nosotros proponemos que todas las escuelas de cine sean dinamitadas y que nunca se vuelvan a 

hacer todas esas películas aburridas. Nosotros proponemos que un sentido del humor es un elemento 

1 Publicado originalmente en Insomnia nº58. disponible on line en: www.henciclopedia.org.uy/autores/GCurbelo/Manifiesto.htm
Y también en: www.nickzedd.com
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esencial descartado por los temblorosos académicos y más, que cualquier película que no cause un 

shock no vale la pena ser vista.

Todos los valores deben ser desafiados. Nada es sagrado.

Todo debe ser cuestionado y confirmado para liberar nuestras mentes de la fe de la tradición.

El crecimiento intelectual demanda que se tomen riesgos y que los cambios ocurran en los alinea-

mientos políticos, sexuales y estéticos, no importa quien los desapruebe.

Nosotros vamos más allá y pasamos por arriba de las ataduras de los milímetros, pantallas y proyec-

tores hacia un estado de cine expandido.

Nosotros violamos el mandamiento y la ley de aburrir a las audiencias hasta la muerte en rituales de 

redundancia verbal y proponemos romper todos los tabúes de nuestra edad pecando todo lo posible. 

Que haya sangre, vergüenza, dolor y éxtasis, de una clase que nadie aún ha imaginado. Nadie saldrá 

ileso.

Ya no hay vida posterior, el único infierno es el infierno de rezar, obedecer leyes y rebajarse ante las 

figuras de la autoridad, el único paraíso es el paraíso de pecar, rebelarse, divertirse, coger, aprender 

cosas y romper tantas reglas como sea posible.

Este acto de valor se conoce como trasgresión.

Nosotros proponemos la transformación a través de la trasgresión –convertirse, transfigurarse y 

transmutarse hacia un plano más elevado de la existencia para llegar a la libertad en un mundo lleno 

de esclavos ignorantes.”

Nick Zedd. 1985. Manifiesto del Cine de la Trasgresión.
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ANEXO 3. MIRRORMASK; UN CUENTO ONÍRICO SOBRE CIRCO, 

MONSTRUOS, CRIATURAS FABULOSAS, ESQUIZOFRENIA Y MAGIA… 

DIGITAL. 

Una experiencia, sea del tipo que sea, afecta siempre a todos los aspectos de la personalidad 

al mismo tiempo. Y la personalidad total necesita el apoyo de una fantasía rica, combinada con 

una conciencia sólida y una comprensión clara de la realidad, para ser capaz de llevar a cabo 

las tareas que le exige la vida cotidiana.

Bruno Bettelheim.1

El “vivir en sueños” da origen al concepto de “campo onírico universal” que significa que los 

fenómenos del cuerpo y las situaciones externas consideradas como perturbantes son aspectos 

del proceso onírico personal de un individuo.

Arnold Mindell.2

Ella se halló en un espacio nuevo y vacío. Y todo era blanco y los rincones eran un poco dudosos, 

y la alfombra estaba algo carcomida pero era un buen espacio.

Ella se sentó en el centro y vio una nítida lámina de vacío. Sostuvo el amuleto frente a sus 

ojos y reflejada en el amuleto había una ciudad de horizontes perdidos y altos e imponentes 

edificios.

Y así como había sido reflejada en el amuleto apareció el vacío. Y cuando le dio la vuelta, 

continuó por el otro lado de modo que el vacío fue llenado de punta a punta en ambos lados. 

Una ciudad de luces y sombras.

Luego, ella descansó en su cama y soñó con su creación y los que allí vivían.

Neil Gaiman, Dave McKean. MirrorMask.

(Explicado en el film por el personaje del bibliotecario)

En el tema anterior se ha mencionado a tanto a Dave McKean, a Neil Gaiman y a su proyecto 

en común: MirrorMask (2005). Una película que combina la animación digital con la aparición de 

actores de carne y hueso.

Este proyecto, además de venir avalado por los nombres y talentos de sus dos directores tam-

bién lo está por una de las empresas del maestro de la animación Jim Henson (1936-1990), la Jim 

Henson Company; la cual está relacionada con otros filmes de similar estética como Cristal Oscuro 

(The Dark Crystal. 1982) o Dentro del Laberinto (Labyrinth. 1986), ambos dedicados inicialmente al 

público infantil y que se han convertido en dos obras de culto con el paso de los años.

1 Bruno Bettelheim cit. en: Sáchez-Navarro, Jordi; En compañía de lobos. En VV.AA; El Día del Niño; la infancia como territorio para el miedo. Valdemar. 
Intempestivas. 2003. (págs. 64-65). 
2 Mindell, Arnold; Il corpo che sogna. La scienza del dreambody. Red edizioni. 1990. (pág. 70) 
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La magia y la fantasía no han muerto en la era de la informática, sino que se han visto forza-

das a tomar un camino paralelo al que se venía recorriendo. Si los duendes, los orcos y demás 

bestias eran creados y animados como marionetas o animatronics para esas funciones multitu-

dinarias que eran las películas, en los últimos años, su representación se consigue gracias a su 

materialización a través de los píxeles.

MirrorMask trata de un sueño, visto como un cuento a la vieja usanza, pero el cual con-

tiene un ritmo narrativo y un estilo visual muy actual, gracias a tanto la aplicación de las 

nuevas tecnologías al servicio de la imagen, así como de la imaginación de sus dos creadores 

dispuestos a sorprender con un nuevo universo de fantasía poblado por todo tipo de curio-

sas criaturas.

Helena es una adolescente rebelde que vive en un circo con sus padres; a pesar de contar con 

buenos amigos entre sus compañeros de función no es del todo feliz. Un fatídico día, su madre 

es hospitalizada de una grave enfermedad y todo su mundo se tambalea. Al no poder afrontar 

todos los problemas que se avecinan, como la posible pérdida de su madre o la venta del circo 

en el que vive, Helena viaja a un mundo fantástico que está aterrorizado por una oscura reina 

que amenaza con destruirlo y la clave para evitarlo está en una máscara de espejo, un objeto de 

gran poder con el que despertar a la reina de la luz y lograr, así, volver a casa. 

Este es, grosso modo, el argumento principal del film, el cual presenta elementos comunes 

de los cuentos infantiles escritos por los hermanos Grimm, Perrault o James Matthew Barrie 

como son la juventud de su protagonista, que contrarresta a la figura autoritaria y tenebrosa 

del adulto considerado como un ogro o una bruja y el Némesis del joven héroe, la huida a otra 

realidad que es mucho más intensa que la diaria y, por descontado, la presentación de todo un 

abanico de seres de todos los tamaños, materias y formas; amigos y enemigos que aportan todo 

tipo de emociones y significados a la aventura creada por la desbordante imaginación de la joven 

haciéndola viajar a lugares muy distantes que significan su válvula de escape a los problemas de 

la realidad cotidiana que le toca afrontar. 

McKean y Gaiman presentan una ambientación muy alejada de la que otros nuevos “cuen-

tistas” como Tim Burton (Nightmare Before Christmas. 1993. Corpse Bride. 2005) que dota a sus 

películas animadas de atmósferas góticas y sombrías, llenas de calaveras, cadáveres y niños ex-

traños y excluidos3 que pasean melancólicamente por retorcidos paisajes nocturnos.

El mundo imaginario de MirrorMask es colorido y sorprendente, apartado del gris y feo 

3 Además de narrar sus fantasías para el cine, Burton publicó en 1997 su libro de cuentos breves titulado La melancólica muerte de Chico Ostra 
donde ofrecía una asombrosa galería de niños solitarios e inquietantes (como Chico Ostra, Chico Robot, La Niña de Muchos Ojos, Chico Tóxico o 
Cabeza de Melón entre otros) que habitan en un mundo macabro a la vez que poético, ilustrados por el propio autor. 
Estos cuentos crueles y tiernos, al igual que los del Doctor Seuss, están enmarcados como referentes dentro de la cultura gótica donde la per-
versidad, el horror y el humor cohabitan de forma armoniosa. 
“Había un niño taciturno, de hombre y melón injerto. Tenía el ánimo nocturno por desear tanto estar muerto. Pero hay que tener cuidado con lo que se 
desea. Pues él acabó en jalea tras un pisotón bien dado.” 
Burton, Tim; La melancólica muerte de Chico Ostra. Anagrama. Barcelona. 1999. traducción de Francisco Segovia.
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“mundo real” y repleto de escenarios exóticos donde bancos de tornasolados peces surcan 

sus calles. Es una tierra que está compuesta por retazos de realidad sin una aparente conexión 

lógica, conformada por pedazos de un mundo reconocible, habitable, pero que es extraño y 

confuso a la vez. Tan evanescente como el sueño del que trata. 

No obstante, a pesar de su plasticidad y preciosismo visual, se trata de un relato sobre 

monstruos y personajes espantosos como el resto de los cuentos, en cuanto representan el 

lado oscuro y contradictorio del ser humano como figuras esenciales del imaginario fantástico, 

admisibles en la dimensión alternativa de un cuento y alejadas de la cotidianidad.

Lo que más atrae de esta película son, precisamente, los monstruos y personajes fantásticos 

del peculiar universo de Gaiman y McKean. Evoluciones de aquellas transgresiones surrealistas 

que Max Ernst alumbró a través de la animalización de los seres humanos, de Salvador Dalí y 

sus cuerpos blandos o las de Giorgo de Chirico y sus seres de anatomía pseudos-robótica a los 

que han animado, tal vez, los hermanos Quay.

Se trata, pues, de un universo caótico, aunque bonito, con reminiscencias circenses donde 

aparecen gentes cuyo rostro casi hierático resulta una fusión entre la carne y una careta de 

cartón como sería Valentine, el amigo (imaginario) malabarista que encuentra Helena en su es-

tancia por ese lugar. 

Muñecos vivientes hechos con todo tipo de objetos que conforman su anatomía y dotados 

con fragmentos residuales del cuerpo como bocas o manos, curiosas bandadas de humanoides 

con picos de madera en la cara (los mono-pájaro), simpáticas figurillas similares a roedores 

que salen de una pequeña caja para tocar una melodía y amenizar el relato sobre el origen de 

la situación narrado a la protagonista, gigantescas figuras pétreas que flotan en el aire… Todas 

ellas conformarían un tipo de criatura bondadosa y pacífica, reconocible por sus características 

físicas como formas, colores, texturas o materiales; sonidos, forma de moverse o de hablar 

que contrarrestan al otro tipo de criatura, esta vez, maligna que puebla este relato. Los cuales 

son oscuros y viscosos, como la gran sombra gelatinosa que devora al gigante de piedra, los 

ojos-araña que son los espías de la Reina de la Oscuridad y con los que se puede ver a través de 

ellos una vez colocados sobre los ojos del observador a modo de extensiones de los mismos; 

hombres-erizo o feroces esfinges de fraccionarios rostros humanos que amenazan con devorar 

a todo aquel que no acierte su acertijo o les dé de comer algún libro.

MirrorMask trata, en definitiva, de un sueño, de un relato fantástico, pero también lo es de una 

mirada introspectiva y freudiana a lo que se oculta bajo la aparente normalidad humana.

Todo lo que sucede en el film, ocurre en el interior del subconsciente de Helena, en su bello 

mundo imaginado cuando su estabilidad se ve amenazada por ella misma como consecuencia de 

la enfermedad de su madre (que asume a la vez los roles de la reina de la luz y de la oscuridad, 

respectivamente) y es en ese momento cuando su propia identidad se ve en peligro.

ANEXOS
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Escenas en las que se ve a la protagonista del relato cuando es convertida en la Princesa de la 

Oscuridad (su parte oscura) por un séquito de autómatas al distorsionado son de un nostálgico 

tema musical, o en las que ella misma se ve reflejada como su opuesto malvado y destructor en 

el mundo real al que debe enfrentarse para poder regresar a su casa son cuestiones que tienen 

mucho que ver con la amenaza esquizoide vista por ejemplo en Artaud o Michaux en cuanto a 

la percepción de un mundo en constante mutación y su alienación de la propia realidad corporal 

viéndose a ella misma fuera de él; así como el enfrentamiento existente entre el bien y el mal a 

través de la proyección de un doble malvado. Algo que se ha empleado incontables veces en el 

género fantástico y de terror. 

Desde el Jeckyll & Hyde de Stevenson hasta los gemelos Mantle del film Inseparables de Cronen-

berg (Dead Ringers. 1988), pasando por la posesión diabólica de la niña Regan, con la que el diablo 

juega haciéndose llamar Capitán Howdy (The Exorcist. William Friedkin. 1973). El opuesto o el 

usurpador son formas de enajenación corporal que han sido tomados como el monstruo que 

pretende suplantar al sujeto a través de la destrucción de su mundo infringiendo sus normas. 

Para esta ocasión, el terror y el componente oscuro o morboso ha sido relegado a favor 

de una trama más banal y desenfadada, destinada a un público más amplio, en el que también 

se contempla el juvenil, la cual está aderezada con toda la parafernalia del espectáculo circense 

visual que suponen los efectos especiales empleados, su cuidado diseño visual y del suave trata-

miento de los monstruos animados digitalmente que pueblan el subconsciente de Helena, que 

finalmente consigue superar gracias al poder de la magia de los sueños para convertirse (como 

en todos los cuentos) en una joven dichosa.

En resumen, MirrorMask, todavía inédita en España, es un film que aborda los temas antes pro-

puestos de una manera muy peculiar, algo que los seguidores de McKean y Gaiman ya estarán 

acostumbrados y que pocas sorpresas les puede aportar salvo el formato en sí; pero para todo 

aquel espectador que sea la primera vez que oye esos nombres, puede que le vuelva a transpor-

tar a aquellos mundos de fantasía de los cuentos o le haga recordar las entrañables películas de 

Jim Henson con sus duendes y marionetas. (fig.1)
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Fig. 1. Dave McKean & Neil Gaiman. Mirrormask. 2005.
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ANEXO 4. JOACHIM LUETKE: MÚSICA, DARK CULTURE, RITOS VUDÚ Y 

CADÁVERES CIBERNÉTICOS.

Joachim Luetke (Alemania, 1957) comenzó su formación plástica sobre 1975 en Suiza y 

más adelante estudió Artes Gráficas en la Academia de Viena, concretamente entre los 

años 1980 y 1986. Se trata de uno de esos nuevos artistas contestatarios y polivalentes; in-

sertados en la cultura multimedia cuya obra se extiende desde las exposiciones en galerías 

de arte hasta posters y carátulas para CD ś (fig.1). de igual modo que otros artistas que 

proliferan por la web, de los que se podrían destacar a David Ho o Ralph Manfreda entre 

otros muchos, todos ellos hijos de Lovecraft y H. R. Giger; continuadores de su oscura y 

desconcertante estética; que, además de beber de su impronta, se nutren de los nuevos 

iconos de la cultura gótica, así como éstos, recurren a sus trabajos para engrandecer su 

imagen a través de representaciones cada vez más siniestras como oscuros ídolos de la 

Dark Culture, también denominada Goth Culture por diversos analistas1.

Al igual que Giger, Luetke reconoce que su infancia estuvo marcada por ciertos 

acontecimientos que condicionaron su producción:

Estuve al cuidado de una tía, la cual sufría en unas ocasiones leves trastornos y en otras, severos 

desórdenes psicológicos. Su realidad estaba muy fracturada y para ella nada parecía ser lo que era.

Cada silla y cada toalla eran capaces de esconder un secreto y, a menudo, una peligrosa doble 

existencia.

1 En su libro “Posthuman”, Luetke dedica el último capítulo a su trabajo artístico sobre el cantante Marilyn Manson; el cual se puso en contacto 
con él después de ver uno de sus vídeos y utilizó algunas de sus esculturas para el clip “Long Road Back Out of Hell”. 
Posteriormente, Manson se brindó a que Luetke confeccionara una serie de retratos fotográficos en los que aparecía transfigurado en un cyborg 
de medio cuerpo o en un indescriptible ser andrógeno similar a la raza de cenobitas vista en Hellraiser (Clyve Barker. 1987). 
Ver: Luetke, Joachim; Posthuman. The Art of Joachim Luetke. Weitbrech Verlag. Stuttgart 2001. 
Además, Luetke también colaboró con otro grupo “gótico”: los Sopor Aeternus and the Ensemble of Shadows encabezados por otro andrógeno 
de estudiada estética; Anna-Varney, haciendo una serie de fotografías tan tétricas como delicadas que recuerdan a las hechas por Peter Witkin. 
Esta serie se centraba en la figura de este personaje, convirtiéndolo (que no caracterizándolo) en un fantasma, un vampiro o un cadáver; 
enriqueciendo así, su oscura imagen. 
Esta Dark Culture o Goth Culture es una subcultura que inició en el Reino Unido durante los primeros años de la década de los ochenta 
desarrollando tendencias musicales como el gothic rock o el post punk y modas que combinaban la dureza del punk con la morbidez de lo 
“victoriano” en una combinación andrógina que no solo mezclaba los estilos sino también los sexos así como la condición de vivo o muerto. 
Asentada inicialmente por los relatos de Lovecraft, Poe, Shelley, Stoker o Dante y los antiguos filmes de terror, en particular los de vampiros, 
protagonizados por Bela Lugosy, la Goth Culture fue creciendo y anexionando particularidades de otras tendencias. 
A mediados de los noventa, la música industrial y el Heavy Metal eran absorbidos por esta oscura corriente y grupos como Nine Inch Nails, 
Marilyn Manson, Tool o Slipknot adquirieron rápidamente esa nueva estética tal y como de ve tanto en sus letras como en sus videos musicales. 
Otras bandas musicales como VNV Nation o Covenant llevaron la música electrónica, dando paso a lo que se conoce como el Cybergoth. 
Si anteriormente se han mencionado a las antiguas películas de terror o la literatura romántica y de ciencia-ficción; estas referencias se 
extienden hasta los relatos sobrenaturales contemporáneos como Interview with the vampire de Ann Rice o el film The Hunger (Tony Scott. 1983) 
protagonizado por David Bowie. 
Mención aparte merece la producción de Tim Burton con filmes como Beetlejuice, Nightmare before Christmas o Corpse Bride y que con la fábula 
Edward Scissorhands enlaza la figura del cyborg con el ocultismo y la cábala de la Goth Culture.  
Tanto el manga como la trilogía Matrix han terminado por desarrollar la derivada Cybergoth; en que la ciencia es un complemento a la magia y las 
continuas referencias y símbolos a las diversas religiones (Cristianismo. Judaísmo. Hinduismo. Budismo… o Satanismo) impregnan de misticismo 
estas atmósferas oscuras deudoras de las satánicas pesadillas tecnoorgánicas materializadas por H.R. Giger en sus obras.  
Otros subgéneros como el Steampunk, ambientado en el Londres victoriano donde aparatosos ingenios mecánicos que funcionan a vapor son 
tomados por monstruos legendarios (como sucedía con el submarino Nautilus del relato de Verne; o el Splatterpunk, considerado sobretodo a 
partir de las películas de Clyve Barker (Hellraiser, Nightbreed) Que siguen manteniendo su visión oscura del futuro y la naturaleza infernal de la 
máquina y el cyborg.  
Ver: Baddeley, Gavin; Goth Chic: A connoisseur´s guide to Dark Culture. Plexus 2002. 
Ver: Hodkinson, Paul: Goth: Identity, Style and Subculture (Dress, body, culture series). Berg Publishers Media.2002  
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A su modo, ella me mostró lo que hay “detrás de los objetos” y que no confiara en lo que llamamos 

realidad. Pronto lo entendí, esta no es la única, existen otras realidades equivalentes o puntos de vista.

Este hecho se convirtió en normal para mí. A la edad de cuatro años empecé a dibujar a casi a 

diario. Por lo general, dibujaba cosas de mundos que había creado. Tenía una pequeña maleta roja 

y guardaba en ella cientos de dibujos. Una especie de libro de bitácora de mi alma. A la edad de 

seis años ya tenía la idea que quería ser artista”.

Esas primeras vivencias llevarían a este artista a considerar una serie de referentes culturales 

de todo tipo, los cuales le aportarían, no únicamente las claves estéticas sobre las cuales de-

sarrollar su producción, también un potente discurso donde asentarla:

La música siempre ha sido muy importante 

para mí. Crecí con el padre del shock-rock, Alice 

Cooper. Soy un fan de su música, incluso en la 

actualidad. En los setenta, Alice Cooper apareció 

en alguno de los experimentos holográficos de 

Dalí. Y eso me cautivó. El surrealismo y el shock-

rock fueron uno solo.

Frecuentemente relacionaba claramente muchas 

disciplinas artísticas con música rock: Poder e 

Irritación. No un simple poder marcial, algo más 

complejo que llega a ti como una enfermedad que 

nunca se eliminará. Eso es lo que quiero capturar hoy. Otra influencia es la filosofía vudú y sus enseres.

La mayoría del material con el que trabajo es este. Con todos esos huesos humanos y cráneos. 

Tiendo a creer en los poderes del vudú. En cierta manera, mis esculturas son muñecos vudú. Mi 

trabajo tiene mucho en común con el aspecto del vudú. El modo en que preparan los materiales 

para sus esculturas y como las construyen son muy similares a la mía. Definitivamente es una de 

las fuentes de mi arte3.

La obra de Luetke es rica y barroca, tanto en iconografía y simbología como en mate-

riales y técnicas aplicadas. Esto le permite el combinar procesos más “tradicionales” como 

la pintura, la escultura y la fotografía con las técnicas infográficas de manipulación de la 

imagen, tales como el programa de retoque fotográfico Photoshop.

Todas las disciplinas determinan a las otras. La mayoría de mi trabajo comienza por la escultura 

Fig. 1. Joachim Luetke. Diseño para la carátula del Cd  
Enemy of God de Kreator.

2 Extracto de una entrevista concedida en enero de 2003 y que aparece en la página web: 
www.OPi8.com, relacionada con la New Dark Culture que se ceba en esa estética que mezcla indistintamente lo sagrado, lo profano y lo satánico a 
través de una simbología muy estudiada, letras de canciones o imágenes recargadas y artificiales donde proliferan todo tipo de monstruosidades 
y perversiones y donde lo carnal y lo espiritual se convierten en uno y la fantasía y lo macabro coexisten en la misma realidad. 
3 Ibídem. 
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(…) La escultura es la matriz para otras disciplinas. El resultado es el material fotográfico que 

necesito para crear mis obras artísticas4.

Sus esculturas son verdaderos conglomerados de maderas, telas, huesos y hierro (fig.2), 

surgidas de la reconstrucción a partir de fragmentos de piezas desechadas de toda índole y 

naturaleza que parecen los restos de una hipotética antigua civilización tecnomorfa de homún-

culos; vacíos ensamblajes de piezas dispares que producen a estos fantasmas de chatarra (fig.3), 

tal y como cita Hausner: Joachim Luetke está guiado por una hostilidad contra la civilización: él 

se siente tan asqueado de nuestra cultura que simula cultos arcaicos y pre-arcaicos para llegar a 

las raíces de la propia existencia.

En estos emplazamientos antidiluvianos de adoración, se convierte en el creador de las máquinas 

teogónicas más artesanales. Cuanto más irreal es el mecanismo, mayor es su alucinante particularidad. 

Cuando observo las imágenes de Luetke, me hallo a mí mismo expuesto a un sensacional descu-

brimiento arqueológico; su condición es tan fabulosa que puedo apreciar plenamente la sofisticada tec-

nología, así como experimentar el sutil y extraño funcionamiento de estas máquinas fantasmagóricas.

Es una de las principales características de estos aparatos cuya apariencia es de un surrealismo casi 

seductor y que me tienta a abandonar mis restos de civilización para experimentar la verdadera exis-

tencia de estos descubrimientos, los cuales están presentados con la máxima credibilidad. 

No puedo evadirme del sugerente poder de este extraordinario artista.5.

Con esto, Hausner expone que, Luetke no se limita a mostrar mundos o razas de seres 

tecnoorgánicos en sus revelaciones, y del mismo modo que el suizo H. R. Giger, introduce 

esa atmósfera y sus habitantes en este mundo. Pero a diferencia del Alien concebido por el 

suizo, estas otras criaturas están muertas y es posible que ya lo estuviesen desde el mo-

mento de su nacimiento.

Fig. 2. Joachim Luetke. Prophet´s Head. Fig. 3. Joachim Luetke. Homunculi.

4 Ibídem. 
5 Rudolf Hausner es profesor de la Academia de Bellas Artes de Viena (Austria). Esta cita aparece en la página web del propio Luetke: www.luetke.
com; en la presentación sobre el artista que contiene dicha website.
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El mundo que Luetke ha visionado es el reflejo de la muerte como una forma de vida. 

Una vasta cripta donde la tecnología y la magia se hermanan en una atmósfera disfuncional y 

perturbadora en la que vampiros, fantasmas y cyborgs bizarros forman un reino subterráneo 

levantado a partir de máquinas ocultas confeccionadas por herramientas posthumanas.

Una fantasía futurista y surrealista, grotesca y a su vez cautivadora por las fascinantes 

criaturas que la pueblan. (fig.4)

Resulta difícil el calificar de meras esculturas a esos humanoides resecos y oxidados que 

penden de los paneles cartográficos dispuestos a modo de trípticos donde se muestran, tal 

y como ocurre ante la visión de un cuerpo embalsamado o plastinado como los expuestos 

por Gunther von Hagens o los “robots orgánicos” de Mark Pauline. 

Estos restos podrían corresponder a los cadáveres de una especie antigua de humanoi-

des cenobitas resultado de la unificación entre carne y metal surgidos de improbables ritos 

y exorcismos practicados a partir de una oscura religión arcana adoradora a algún dios de 

la no-vida. 

Después de este recorrido por la trayectoria y las motivaciones que han impulsado a 

este autor y por ese oscuro universo suyo en el que tecnología y el misticismo oscuro pa-

recen encontrarse. Un mundo que bien podría tratarse de una nueva visión del infierno.

El infierno, vieja idea que desde Dante ha obsesionado a gran número de poetas, es-

critores y artistas, suele ser evocado hasta la llegada de la Modernidad con la apariencia 

demoníaca de lo increíble y lo inverosímil. El infierno era lo anti-humano. Monstruos bicé-

falos, criaturas aladas, animales prodigiosos de garras punzantes y de terribles fauces, pro-

vocados por los inconcebibles abortos de la imaginación mitológica o por lo aparatoso y 

Fig. 4. Joachim Luetke. Hall of Souls.
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fantástico que adorna la pintura medieval, pueblan el imagi-

nario ámbito del arte y la literatura y que la Dark Culture se 

ha encargado de repoblar y expandir.

Luetke recrea este infierno impregnándolo con refer-

encias iconográficas tomadas de la religión judeocristiana: 

aureolas que son convertidas en pesadas sierras circula-

res clavadas a las cabezas, o coronas de espinas que se in-

crustan en los cráneos de torsos compuestos por hierro 

y hueso claveteados a una madera. Profetas con cabezas 

compuestas de trozos atornillados, o pequeños querubines 

deformes sumergidos en formol o ejércitos serializados de 

figuras orantes. (fig.5)

Es el mundo de estos cadáveres cibernéticos, ensambla-

dos a partir de todo tipo de objetos primarios heteromor-

fos. Fabricados con material orgánico y restos mecánicos. 

Sus anatomías muestran restos orgánicos combinados con 

piezas mecánicas tales como cráneos dotados de mandíbu-

las de hierro o estómagos que son motores lejos de funcio-

nar. La naturaleza de este cyborg es la del desecho; se tratan 

de cuerpos nunca han sido habitados por una consciencia 

que les impulsara, nunca se han movido ni respirado, la cual 

parece haberse elevado hacia el ciberespacio dejando atrás 

esas carcasas huecas.

El estatismo, la inmovilidad, la parálisis de toda acción 

mecánica invaden estos homúnculos, contrarrestan la mo-

vilidad espasmódica de otros ingenios mecánicos. No son robots, ni mecanoides; sino los 

iconos totémicos de un oculto culto cybergótico en que la tecnología está vinculada a la 

magia y no a la ciencia y a la que tanto cyborgs como vampiros pueden adorar por igual.

Fig. 5b. Joachim Luetke. Der Veteran.

Fig. 5. Joachim Luetke. Wind Demons. 
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ANEXO 5. UN MANIFIESTO SOBRE ARTE ROBÓTICA.

Por Eduardo Kac y Marcel·lí Antúnez Roca.

Este documento está concebido a partir del encuentro que mantuvieron el “bioartista” 

Eduardo Kac y el performer catalán Marcel·lí Antúnez en octubre de 1996 en Helsinki, du-

rante el Festival MuuMedia, ambos participantes de la exposición de arte robótica titulada 

“Metamachines: Where is the Body?” en la galería Otso de Tapiola y durante el Seminario de 

Arte y Robótica en el Ateneo de Helsinki. A partir de este encuentro, pusieron sus notas 

en común para redactar este manifiesto conjunto1, revelándose de interés para lo tratado 

en todo el capítulo cuarto.

Eduardo Kac y Marcel·lí Antúnez. Octubre 1996.

“Al expandir la definición limitada de robot en campos como la ciencia, la ingeniería y la industria, 

los ART ROBOTS (los robots artísticos) abren una puerta a la crítica social, las preocupaciones 

personales y el libre juego de la imaginación y la fantasía. Los robots son objetos que funcionan 

en el tiempo y el espacio. Sus estructuras espacio-temporales abiertas y diversas permiten dar 

respuestas específicas a diferentes estímulos. Algunas de las formas que puede tomar el arte ro-

bótica incluyen agentes autónomos de espacio real, autómatas biomórficos, prótesis electrónicas 

integradas con organismos vivos y telerobots (incluyendo a los webots)

Los robots no son solamente objetos que el público puede percibir (como ocurre con todas las otras 

manifestaciones artísticas), sino que son capaces de percibir al público por sí mismos, respondien-

do de acuerdo con las posibilidades de sus sensores. Los robots manifiestan comportamientos. El 

comportamiento robótico puede ser mimético, sintético, o una combinación de ambos. Al simular 

aspectos físicos y temporales de nuestra existencia, los robots pueden inventar nuevos comporta-

mientos.

Una de las principales preocupaciones del arte robótica es la propia naturaleza del comportamien-

to de un robot: ¿Es autónomo, semi-autónomo, sensible, interactivo, orgánico, adaptable, telepre-

sencial o de algún otro tipo? El comportamiento de otros agentes con los cuales pueden interactuar 

los robots es también un factor clave del arte robótica. La interacción que se produce entre todos 

los elementos que forman parte de una pieza determinada (robots, humanos, etc) define las cua-

lidades específicas de esa pieza.

ANEXOS

1 Este texto se publicó originalmente en: Leonardo Electronic Almanac. Vol. 5, no 5, mayo 1997.
Sin embargo está disponible on line en las páginas de ambos artistas: www.ekac.org/kac.roca.sp.html
www.marceliantunez.com/tikiwiki/tiki-index.php?page=Txts_Home
(ésta última lo reproduce en catalán)
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Los robots no son esculturas, pinturas o video-arte. Los ART ROBOTS no deben confundirse con 

las estatuas o esculturas estáticas y antropomórficas de aspecto mecánico (ni siquiera con las que 

muestran imágenes de video en movimiento). Los programas que recuperan información y realizan 

otras funciones en Internet, aunque reciben el nombre engañoso de robots de Internet, o Netbots, 

no tienen nada que ver con el arte robótica. El arte robótica siempre conlleva un componente de 

espacio real.

Los robots son una nueva forma de arte, y son propensos a hibridizarse con diversas tecnologías. 

Esta cualidad les hace trascender la categoría de objeto para difuminarse en el entorno.

El arte robótica puede darse en espacios físicos, en el espacio telemático, en entornos virtuales o 

en cualquier combinación de estos espacios que incluya una ubicación real.

Los robots son algo nuevo en el mundo del arte. El arte robótica tiene antecedentes en el trabajo 

de artistas como Tinguely y Paik, pero constituye una forma de arte única por derecho propio, 

diferente de la escultura, el vídeo, la performance y otras prácticas artísticas comunes. Hay pro-

totipos en máquinas secuenciales que repiten incesantemente sus estructuras temporales. Sólo 

los microprocesadores permiten un comportamiento más complejo y distinto cada vez, ya sea de 

forma específica o aleatoria. Los microprocesadores son tan importantes para el arte robótica 

como lo son los pinceles, la pintura y los lienzos para la pintura.

Los robots pertenecen a una nueva categoría de objetos y situaciones que rompe con la taxonomía 

tradicional del arte. Donde antes se hablaba de límites y fronteras ahora encontramos nuevos 

territorios. Estos nuevos terrenos artísticos están abiertos a nuevas posibilidades y se relacionan 

entre ellos de manera productiva. En estos nuevos terrenos heterodoxos nacen criaturas híbridas 

sin un modelo que les preceda. Combinada con los medios de telecomunicaciones, la robótica da 

lugar al arte telepresencial, en el que el robot es el huésped de un sujeto alejado.

Como género, los robots no aspiran a convertirse en formas cerradas y fijas. Pueden parecer como 

concepto si se produce una nueva situación que los abarque y los sobrepase. Los robots existen en 

una confluencia de debate creativo y exploración conceptual que se manifiestan en los extensos 

dominios de la telemática y la cibernética.”   
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ANEXO 6: HOMODIGITALIS: IMÁGENES Y SONIDOS EN LA 

EVOLUCIÓN TRANSITORIA AL HOMBRE ELECTRÓNICO.

El cuerpo, la máquina y el futuro. Estados que han de considerarse no como parte de 

un proceso o progresión, sino como una simultaneidad, que definen nuestro particular 

hombre digital. ¿Hacia dónde va? “Ni final ni principio”, dice. Va hacia su transitar, hacia 

su perpetuo transitar, su ser tránsito.

Homodigitalis.

La máquina forma parte del entorno, de la vida y de la condición del ser humano mar-

cando el inicio de una nueva etapa en su evolución; una evolución hacia el estado de Homo 

Digitalis. Un estado siempre fugaz.

El diseñador español Bernardo Rivavelarde y The Lab formado por los también españo-

les Miguel Lázaro y José Corredera (antes conocidos por VMG) son los responsables de 

la creación de este ambicioso proyecto titulado Homodigitalis, el cual es una obra o pro-

ducto difícil de clasificar. Puede ser tomado como una película; un videoclip; un espectáculo 

multimedia; una fábula; o un poema audiovisual que gira entorno a una visión del mito del 

hombre-máquina u hombre cibernético; un híbrido que abarca la materia y el dígito que se 

encamina hacia un futuro incierto en el que el hombre ya no es hombre y la máquina deja de 

ser máquina1 y que a lo largo de tres partes, ideadas a modo de estados, plantea una serie 

de cuestiones en torno al dudoso destino que se le avecina.

Homodigitalis es una odisea de 33 minutos de duración realizada a base de animaciones 

digitales creadas por Rivavelarde al ritmo de los acordes electrónicos compuestos por The 

Lab y que ha sido concebida como un tríptico para ser proyectada en tres pantallas de 4X3 

metros, 12X3 metros en total.

La estructura de esta experiencia sensitiva queda dividida en tres partes muy definidas 

que constituyen ese proceso evolutivo antes mencionado: “El Cuerpo”; “La Máquina” y “El 

Futuro” cuyas respectivas introducciones, recitadas por una voz femenina neutra, suenan 

de esta forma:

PARTE I: EL CUERPO

¿De dónde vengo?..., naceré en un mundo electrónico… soy dígito, soy humano… estoy confuso… 

1 Bernardo Rivavelarde: Homodigitalis. Entrevista publicada en Visual nº 103. Año XV. Texto de Manolo Palau. (pags. 66 a 71) 
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evolucionaré, crearé mi lenguaje, me copiaré, me personalizaré,… moriré… morirá mi yo humano, 

morirá mi yo digital.

PARTE II: LA MÁQUINA

Ha construido un código… lo usará, con él creará la máquina. Esa máquina es perfecta, es parte 

suya… él la admira, ella observa. Se mezclan, se utilizan… definen, todo es de ellos, el tiempo, la 

velocidad, el espacio…

PARTE III: EL FUTURO

Aquí estoy… el futuro, pertenezco a él. Es cierto, lo decidí… Soy binario, soy forma, soy color, sonido, 

ruido… estoy vivo. Bien, ahora soy un todo, el proceso ha culminado… estoy cansado, estoy feliz.

La historia previa de Homodigitalis (que puede abarcar desde 1998 con un proyecto ante-

rior hasta 2003 siendo los tres últimos años los más intensos) es interesante en cuanto a los 

procesos y las referencias tomadas por sus creadores para dar a luz a este “ser digital”.

Rivavelarde fue diseñador de páginas web en la multinacional sueca IconMedialab hasta 

que decidió dedicarse por completo a un proyecto personal titulado “Escuchando Imágenes” 

que englobaba diversas áreas del nuevo arte digital como animaciones, proyecciones en 

diapositivas, aplicaciones interactivas, página web… Todo ello combinado con la música de 

VMG: Escuchando Imágenes era un “producto” por decirlo así mucho más de diseño. La obra en sí 

era una justificación del título. Ibas a la galería y era eso, escuchar imágenes, tal cual. Visualmente 

era muy gráfico, con mucha influencia de David Carson, tipografías y elementos que después con 

el paso se han ido pasando de moda. La idea era acercar el mundo del diseño gráfico y el mundo 

artístico. Sin embargo Homodigitalis es completamente distinto […] hay un guión, unos mensajes, 

unos planteamientos.2

La producción “Escuchando Imágenes” recibió varios reconocimientos entre los que des-

tacan el Premio Laus a la mejor web no comercial (1999) y el Premio Möbius a la mejor 

aplicación del Net-Art (1999) Posteriormente, sería recuperada por el Museo Reina Sofía 

para la muestra “Signos del siglo, 100 años de diseño gráfico en España”.

Según el propio Rivavelarde, la idea esencial del proyecto siempre se ha mantenido 

constante aunque al principio no estuviera relacionada con lo conseguido finalmente.

Su presentación al público se hizo dentro de una exposición más grande titulada Leonar-

2Rivavelarde en Ibídem. 
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do da Vinci y la Música, algo que en un principio no tenía nada que ver con Homodigitalis pero 

supuso una oportunidad para sus creadores de mostrar su obra en la Biblioteca Nacional 

de Madrid. Al principio la idea giraba en torno a Leonardo da Vinci pero cambié el guión porque 

era buscarse un problema de salida que no había por qué crearse. Cuando tuvimos el nombre de 

Homodigitalis, nos dimos cuenta de que nos encajaba todo lo que queríamos hacer.3

El proceso de maduración fue difícil (según expone Rivavelarde) puesto que la ideas 

estaban marcadas desde un principio, pero el darles forma y encajarlas para que adquirie-

ran una estructura; así como el eliminar piezas como el tema inicial sobre un Leonardo 

electrónico para sólo centrarse en el hombre digital que ha sido el concepto sobre el cual 

han girado todos los esfuerzos; o el hecho de mantener esas tres partes definidas es lo que 

ha llevado más tiempo, pero lo que ha sido más duro ha sido el proceso de creación de 

imágenes, la música, la animación, la sincronización y la producción.

Tal y como explica Rivavelarde la primera parte de la película (el cuerpo) muestra el naci-

miento del hombre electrónico, sus emociones, objetivos etc; la segunda parte (la máquina) mues-

tra la relación de ese cuerpo con la máquina en distintos entornos hombre-máquina; y la tercera 

parte (el futuro) representa la consecuencia, el resultado de todo lo anterior en un ambiente 

binario y completamente digital4.

Este resultado desemboca en una serie de imágenes y animaciones tranquilas y armo-

niosas visualmente. Limpias y depuradas donde corazones parpadeantes y cuerpos que 

aparecen y desaparecen al ritmo de la banda sonora en una trama lineal y sencilla que busca 

sobre todo conmover al público.

La imagen es una parte del proyecto, pero otra es la música, lo que conformaría la idea 

de hacer un todo indivisible.

The Lab han constituido y completado esa aventura digital componiendo músicas para 

esas imágenes, aunque existen temas como “The Noise” (localizado en la tercera parte) que 

ya estaban hechos y la escena (la de una mano tocando un teclado) acompaña al sonido.

Cada uno de esos temas tiene una identidad propia muy marcada y si bien toda la música 

es electrónica, se aprecian matices en sus ritmos y sonidos que captan cada una de las fases 

de esa evolución.

La primera parte (The beginning. Targets. And I was born. Emotions. La muerte) inicia con una 

apertura “monolítica” bastante similar a la del film de Kubrik 2001 para dejar paso, según lo 

describe Rivavelarde “a muchos coros de ópera con fondo electrónico que identifica bastante esa 

primera parte, la del cuerpo”. Se trataría pues, de una música bastante orgánica, donde es fácil 

apreciar sonidos similares a los del latido del corazón o a punzadas nerviosas.

3 Ibídem. 
4 Ibídem. 
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“En la segunda” (I am working. Engranajes. The sky. Reloj. Simply you) continua “hay mucho 

ruido industrial porque gira en torno a la máquina”. Cierto. Los ritmos son más mecánicos, 

acompasados y los sonidos del mecanismo de los relojes y el de los “clicks” de las cámaras 

de fotografiar miden el paso por ese tránsito hacia el siguiente plano.

Rivavelarde concluye: la tercera (The noise. The colours. The videogame. Walking heads. Life 

lab) es la más actual por decirlo así, más futurista. Cada escena es un mundo, tanto en música 

como en imagen, y cuando lo ves todo integrado se ve el sentido5.

Esta tercera parte es la más dinámica y la más libre de las tres, e, incluso, la más alegre. 

Es, en resumidas cuentas, más atmosférica que las anteriores.

El hombre y su perfeccionamiento a través de su estrecha relación con la máquina no ha 

sido el eje de esta aventura evolutiva digital, sino también ha sido básica para su realización. 

En Homodigitalis todo está hecho por ordenador; desde las imágenes, la animación y hasta 

la música, a través de sintetizadores y ordenador. Esto ha significado además, que esa evolu-

ción experimentada no fuese únicamente conceptual o alegórica encerrada en el resultado 

que se exhibe, sino que también ha sido práctica y técnica; aunque ésta, al menos, hasta 

cierto punto como reconoce Rivavelarde: Escuchando Imágenes se quedó bastante antiguo en 

menos de tres años y en Homodigitalis hemos intentado evitarlo. Las nuevas herramientas aportan 

muchísimas cosas, ventajas y desventajas. El mundo digital es un medio que ya no está tan verde 

porque ha pasado tiempo pero yo veo que la evolución en parte se ha estancado y eso para Homo-

digitalis ha jugado a favor. El mundo digital y del diseño no han avanzado tan rápido como lo hacían 

antes, todo ese boom inicial de los programas y sus prestaciones parece un poco aletargado6.

Si bien es cierto que la tecnología digital ha sido la empleada para la confección de esta 

narración acústica y visual, el cuerpo ha estado presente a la hora de crear gran parte de 

las escenas. Aunque se traten de imágenes fragmentadas que se desvanecen, el cuerpo 

sigue siendo un punto de partida sobre el cual incidir. 

Rivavelarde se planteó fotografías del cuerpo humano perfecto sobre el cual iniciar ese par-

ticular tránsito. Para ello contó con la colaboración del bailarín español Nacho Duato, además 

de otros dos bailarines de la Compañía Nacional de Danza: Iratxe Ansa y Patrick de Bana.

La aparición de esos cuerpos en interacción con el frío espacio digital le aporta al resul-

tado mayor plasticidad y dinamismo que, de otro modo, no se habrían dado.

En resumidas cuentas, Homodigitalis muestra al hombre electrónico y su tránsito a una 

nueva etapa de la evolución que sería el “Homo Digitalis”.

Después de tratar inicialmente sobre el cuerpo y a continuación sobre la máquina, en 

sus dos primeras partes respectivamente, culmina en la tercera y última parte que habla 

5 Ibídem. 
6 Ibídem. 
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del futuro donde cuerpo y máquina se unen en el androide; “en el hombre electrónico del 

futuro”.

Si bien ese final puede causar un sentimiento de tristeza, puesto que habla precisamente 

de un sentido de la muerte, no sería eso lo que se buscaría en esta obra.

La frase “sólo soy un número” quiere tener en este contexto, un significado nuevo y aleja-

do de prejuicios. Según sus creadores, se trata de un final “romántico”; para ellos, la máqui-

na no tiene connotaciones negativas, conviven y trabajan diariamente con ellas: Cuando dice 

“sólo soy un número” mira lo contento que está el personaje de la imagen, la armonía que hay. Es 

frío pero yo lo veo muy alegre, muy encantado de la vida, no lo veo triste, la palabra es romántico, 

pero las imágenes son frías y la música puede hacer pensar a algunos que es algo frío en principio, 

pero en principio, el objetivo de la exposición es que a través de la música, las imágenes y la unión 

de las dos cosas se transmitan esas sensaciones, más que con el guión y el argumento, que los 

hay… El hombre se está convirtiendo en una máquina y eso está bien, creo que esa sensación, a 

mucha gente le llega viendo la escena y escuchándola7.

Aunque finalmente todo dependa de la relación que tenga el espectador con la máquina, 

Homodigitalis es una “película electrónica” ya que ha sido realizada con herramientas elec-

trónicas, destinada a todo público, tanto a los que se sienten próximos a la máquina como 

a los que desconfían de ella, para que experimenten su propio tránsito hacia su estado de 

Homo Digitalis.

Homodigitalis ha sido editada en DVD por IconMedialab en 2003. Su banda sonora lo ha 

sido por Neurontum Records. Disponibles ambos en: www.homodigitalis.com (fig.1)

7 Rivavelarde, Bernardo en: Homodigitalis: el futuro… pertenezco a él. Texto de Eva Contreras disponible en:  
www.babab.com/n19/homodigitalis.php.
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Fig. 1. Bernardo Rivavelarde. Homodigitalis. 2003.
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ANEXO 7. KRAFTWERK: ROBOTS EN LA ESCENA DE LA MÚSICA 

POST-INDUSTRIAL.

We’re charging our battery.

And now we´re full of energy.

We are the robots.

We´re functioning automatic.

And we are dancing mechanic.

We are the robots.

I´m your slave.

I´m your worker.

We are programmed just to do.

Anything you want us to.

We are the robots.

We´re functioning automatic. 

And we are dancing mechanic.

We are the robots.

I´m your slave.

I´m your worker.

We are the robots.

Kraftwerk. (Der Robots. álbum Die Mensch.Maschine. 1978. Kling Klang).

Está claro que el mito del hombre cibernético ha abarcado en gran parte la consideración 

sobre el ser humano durante bastantes años. Su naturaleza, su relación con las máquinas o la 

simbiosis entre ambos han sido tomadas como referentes a la hora de explorar posibilidades 

creativas de cualquier tipo. Pero no siempre ha sido tan fácil o tan claro; los comienzos de 

la aplicación tecnológica a las artes han sido considerados tabú puesto que eran concebidas 

como una invasión, como una deshumanización de las mismas, lo que producía el consiguien-

te sentimiento de rechazo y de marginación hacia aquellos que las aplicaban. Los comienzos 

de la música electrónica fueron así, tal y como se aprecia en la historia del grupo alemán 

Kraftwerk.

La música electrónica ha desarrollado a través de sonidos elaborados tecnológicamente 

gracias a la fuga de una serie de “visionarios” hacia el universo de las telecomunicaciones, los 

satélites y el soporte digital que consideraron a la tecnología moderna el revulsivo a los ma-

crofestivales campestres flower-power o a Bob Dylan.

Con casi cuarenta años de labor continuada, Kraftwerk, cuyos componentes son los alema-

nes Ralf Hotter, Florian Schneider, Fritz Hilpert y Henning Schmitz, son reconocidos como el 

grupo de música post-industrial más influyente a nivel internacional.
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Su estatus como referentes se aprecia en toda aquella música ejecutada con algún tipo de 

instrumentación electrónica como el hip-hop neoyorkino, el house de Chicago, el techno de 

Detroit, el spaghetti-disco milanés, el “sonido Manchester”, el minimal-techno de Sheffield o el 

cyber-punk belga, que deben gran parte de su existencia y su progresión a este grupo de cin-

cuentones alemanes, “padres” de formaciones y músicos tan dispares como Ellen Allien, Fluke, 

New Order, Depeche Mode, Technotronic, Prodigy y Oakenfold entre otros que han contribuido 

a enriquecer el panorama musical y también visual con sus conciertos y, sobre todo, con sus 

videoclips.

De manera constante, el producto musical de Kraftwerk ha mantenido un carácter marginal 

durante muchos años. No han militado en ningún movimiento underground, ni tampoco han 

sido considerados como una banda de culto. En sus escasas apariciones en público siempre 

han ofrecido una imagen de profesionales ermitaños que difícilmente podían convertirlos en 

estrellas. Esta actitud, fría y distante, ha hecho que el grupo defienda su trabajo por sí mismo, 

alejándolo así del star system y de todo su circo mediático.

Pero aunque su contención y su total falta de excentricidades ha sido absoluta, no por ello 

han escapado de acusaciones de varios sectores sensibilizados con temas que aparecen en su 

discografía. Grupos ecologistas alemanes, en plena época del slogan “Nuclear, no gracias” no 

reprimieron su malestar ante Radioactivity en 1975. Varios años después, Computer World pro-

vocaba un efecto similar, justo cuando la policía alemana decidió informatizar los documentos 

de identidad de sus ciudadanos. 

Y aunque estas polémicas podían haber sido utilizadas por el grupo para hacer publicidad 

de su trabajo lo que les hubiera proporcionado mayor reconocimiento y beneficios, pero nun-

ca optaron por ese juego; los Kraftwerk optaron por la coherencia y la dedicación plena a su 

producción.

Desde el inicio en Dusseldorf, Ralf y Florian visionaron un sonido que iba más allá del de las 

guitarras acústicas, su fascinación por los robots y las computadoras les dieron el enfoque que 

precisaban: Era un gran tabú en aquellos tiempos aceptar a los robots como parte de nuestra vida1.

Con esta especie de veto social hacia lo tecnológico, los músicos reconocen que vivieron 

una época de marginación cultural: A principios de la década de los setenta no contábamos en 

Alemania con ninguna referencia inmediata de música contemporánea y la influencia del pop era 

algo que nos venía de fuera. Nuestro bagaje cultural y nuestra educación estaban enmarcados en un 

escenario urbano e industrial. […] Por muy extraño que pudiera resultar entonces, la música industrial 

que nosotros desarrollamos era nuestra música étnica2.

1 Planeta Kraftwerk. Entrevista aparecida en Ajoblanco nº 38. noviembre 1991. Texto de Ricard Robles. (págs. 36 a 40) 
2 Ibídem. 
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Los Kraftwerk reconocen que no se han sentido influenciados por ninguna música o cul-

tura en especial. Retomamos a nuestra manera las ideas de Mitscherlich, un filósofo alemán de la 

escuela de Frankfurt, la primera generación post-guerra que partió de cero. Somos la generación sin 

padres. Nuestras bases son la electrónica y el ruido3.

Su trabajo no ha sido reconocido de igual manera y ha pasado más bien desapercibido entre 

el público más general; aunque, como anteriormente se ha citado, ha servido para que otros 

hayan continuado con las experimentaciones y los hayan considerado básicos para encaminar 

el desarrollo hacia la aceptación masiva de estos sonidos que se oyen actualmente.

Discos como Autobahn (1974), Radioactivity (1975), Trans Europe Express (1977), The Man 

Machine (1978), Computer World (1981) o Electric Café (1986) están repletos de sonidos am-

bientales sobre todo urbanos, de tráfico básicamente; melodías pegadizas y ritmos repetitivos y 

minimalistas, sin excesos líricos que, en momentos en que bandas como Led Zeppelín triunfaban, 

pasaron casi desapercibidas, siendo utilizadas como tendencias por artistas muy concretos 

tales como David Bowie. 

La música de Kraftwerk es robótica, es una música hecha por robots y para robots. La figura 

del hombre biónico es una constante tanto en sus temas como en sus shows, los cuales no son 

demasiado frecuentes. A principios de los noventa reaparecieron con una recopilación de once 

de sus temas con The Mix. Ya en plena época de la música de baile, significó el reconocimiento 

de la banda, la cual decidió revisar y actualizar esos temas añadiendo nuevos registros y nuevas 

bases rítmicas.

Pero además de trabajar en sus piezas musicales, los Kraftwerk también se embarcaron en 

proyectos paralelos relacionados con sus espectáculos, como son los cuatro autómatas que 

aparecen en sus conciertos. Elaborados robots diseñados en su estudio Kling-Klang que son 

réplicas de los propios músicos y que en ocasiones les sustituyen en los escenarios.

Estos robots, descendientes de aquellos autómatas musicales de Jaquet-Droz o de Jacques 

Vaucanson (1709-1721) están compuestos por un tórax de plástico sin piernas y unos brazos 

móviles. Las cabezas son reproducciones inertes de los rostros de cada uno de los músicos. Sus 

movimientos son mecánicos y lentos, pero muy fluidos a su vez. En su actuación, los cuatro ro-

bots acaban moviéndose al unísono en una serie de poses mientras la música sigue su curso:

Los robots son un concepto industrial que siempre quisimos desarrollar y que ahora todo el mundo 

va a poder ver. Son realmente fantásticos, porque nos permiten hacer música mientras ellos se 

encargan de que les hagan fotos, salir en los vídeos, en la tele etc. Podemos desaparecer nosotros 

de escena y dejarlos a ellos solos. Incluso han desarrollado una coreografía, perfectamente sincro-

nizada, por supuesto4. 

3 Ibídem. 
4 Ibídem. 
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El último asalto de la banda tuvo lugar en 2004 con su gira mundial editada en un nuevo 

recopilatorio que ha actualizado nuevamente su discografía5.

Sus conciertos se representaron en un escenario en que el público cambió las llamas de 

los mecheros por las luces de las pantallas de sus teléfonos móviles.

La escena era austera y los cuatro músicos aparecían colocados uno al lado del otro a 

la misma distancia y detrás de sus mesas de mezclas. Como fondo, una pantalla de proyec-

ciones que pasaba las imágenes y los gráficos como palabras, textos, señales de tráfico o de 

peligro nuclear o lluvias de anfetaminas que interactúan con los efectos musicales. Pese a su 

sencillez, resultó muy visual y divertido.

En su inicio, una voz robótica de fondo daba la bienvenida a los asistentes y presentaba 

al grupo que, a continuación comenzaba a tocar uno de sus temas, concretamente The 

Man-Machine donde la voz electrónica recitaba esa palabra que aparecía y desaparecía de la 

pantalla estableciendo un juego visual y rítmico casi hipnótico.

Las voces electrónicas, grabadas y montadas fue un recurso bastante empleado y que 

significó, en cierto punto, un grado de conexión con la máquina a través de la lectura de los 

textos, como en el tema Radioactivity, en el que supuestamente, un robot advierte sobre el 

envenenamiento por la radiación y sus efectos (mutación, cáncer de piel…) haciendo men-

ción de varios desastres nucleares como Hiroshima o Chernóbil. Después de este mensaje, 

los aplausos del público dejan paso a la ejecución del tema. 

En otros temas como Elektro Kardiogram o el correspondiente al Tour de France se asiste 

a la mecanización del ser humano y de su cuerpo, tratado como una máquina o un gráfico 

en movimiento. El pulso del electrocardiograma se mueve al compás de los ritmos mecáni-

cos y los bufidos de esfuerzo, se integran en una hipotética secuencia sónica perteneciente 

a algún ingenio maquinal. Así como el recitar una enumeración, del mismo modo que sucede 

en Numbers, se convierte en un acto puramente automático.

Aunque también es curioso como los movimientos humanos pueden ser robotizados 

por los efectos musicales. Es el caso de The Model en que aparecían las imágenes en blanco 

y negro de modelos de los años setenta, cuyas poses y gestos estudiados para que resulta-

ran sensuales y refinados, pasan a ser considerados fríos, distantes y todavía más artificiales 

como consecuencia de la interacción con esas armonías repetitivas y secuencializadas.

Pero lo que puede resultar más interesante de este performance, es el rol que se han marca-

do los propios músicos, los cuales permanecen estáticos e inexpresivos manejando sus mesas 

de mezclas. Ajenos a la euforia del público, los músicos parecen cuatro autómatas que se limi-

tan a manejar los controles para reproducir su música. 

La virtualización del músico orgánico se hace evidente incluso cuando están presentes. 

Vestidos idénticamente (con traje y corbata) casi resultan clones que han sido activados para 
5 Kraftwerk. Minimum-Maximum. Concert film World Tour 2004. editado en DVD por EMI. 
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esa función. No se dirigen al público ni tampoco se comunican entre ellos. Son como unidades 

autónomas que procesan su función.

En otra ocasión aparecen ataviados con monos negros con rayas definitorias de color verde 

fluorescente que remiten a la estética tecno-virtual que se vio en el film Tron (Steven Lisberger. 

1982) cuando sus protagonistas penetraron en aquel ciberespacio neutro. En temas como Pla-

net of Visions aparecen proyecciones suyas similares a la de la película antes mencionada como 

si formaran parte de aquella realidad virtual.

Uno de los puntos culminantes fue la espectacular aparición en el escenario de esos mani-

quíes robóticos en sustitución de los cuatro miembros del grupo. La música se reproducía con 

total normalidad mientras que los androides representaban una coreografía armonizada a la 

vez, moviendo sus brazos y girando sus cabezas delante de la pantalla de proyecciones en que 

la palabra “robots” aparecía escrita con grandes letras mayúsculas y en la que también aparecía 

un diagrama que representaba las secuencias que los robots ejecutaban.

El público continuaba asistiendo a un concierto en directo de Kraftwerk sin que ninguno 

de sus componentes estuviera presente durante el desarrollo del tema (concretamente 07:23 

minutos).

En el tema Music non Stop, el que cierra el concierto, aparecen cuatro figuras proyectadas 

en la pantalla (parecidas las de Planet of Visions) moviéndose del mismo modo que lo hacían 

esos ya considerados como “autómatas-humanos”; así como también lo hacían sus retratos 

digitales que movían fríamente los ojos y los labios reproduciendo el título del tema una y otra 

vez a medida que se componían y recomponían; o mientras iban pasando de perfil como una 

secuencia incesante.

La virtualización llega al punto en que la música continúa un rato después de que los cuatro 

componentes abandonan progresivamente el escenario (después de despedirse educadamente 

del público) y de que se cerrara el telón entre los efusivos aplausos de los asistentes.

Kraftwerk ha dejado claro que el ser humano no es el único capaz de hacer música y tampo-

co es preciso que esté presente para ello. Así como que la máquina puede crear sonidos, mez-

clarlos y digitalizarlos para convertirlos en música. Durante estos más de treinta años, estos 

cuatro alemanes han indagado, casi desde el anonimato y desde la incomprensión, sobre una 

utópica relación entre humanos y robots, no desde el punto de vista artístico o academicista, 

sino desde el punto de vista emocional: Nuestra música está hecha con emociones, admitiendo sin 

reparos (es más, con entusiasmo) nuestra íntima relación con un mundo tecnificado. El componente 

humano existe, por supuesto, pero enfocado siempre hacia el futuro6.

ANEXOS

6 Ibídem.
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EL CUERPO HUMANO ENTRE EL ARTE Y LOS MEDIOS DE MASAS EN EL TRÁNSITO DEL SIGLO XX AL XXI.

Fig. 1. Kraftwerk. 
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