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INTRODUÇÃO GERAL (PREÂMBULO) 

 

 

 

 

Ever tried. Ever failed. No matter.  

Try Again. Fail again. Fail better.  

Samuel Beckett  

 

 

 

 

A relação entre arte e técnica tem vindo a ser questionada desde sempre, sendo duplo o 

próprio significado que se tem associado à palavra grega  (techné), um fazer do 

artesão e da sua arte, mas também a arte no seu sentido poético
1
. Por outro lado, com o 

aparecimento da fotografia no século XIX, foram inúmeros os críticos que opuseram a 

arte à técnica, não reconhecendo a fotografia como medium artístico.  

O métier da fotografia tem vindo a ocultar o enigma que a imagem latente identificou, e 

este enigma dificilmente interessa a uma técnica inteiramente desprovida de arte. 

Os dispositivos fotográficos tornaram a máquina cada vez mais autónoma e hermética, 

dispensando progressivamente os mecanismos inerentes ao próprio corpo humano. A 

evolução tecnológica tem imposto essa cisão entre a máquina e o homem.  

Filósofos que são considerados antagónicos na medida em que recorrem a métodos de 

pensamento absolutamente distintos, tal como Descartes (assente na racionalidade) ou, 

mais recentemente, Merleau-Ponty (radicado na percepção), reconheceram no entanto 

que o sentido da máquina é dado pelo vazio do corpo. Deste modo apresentam o olho 

                                                 
1
 Outra tradução de techné, e talvez a mais rigorosa, é «saber fazer» ou mesmo «saber»; a arte como 

actividade específica desse saber, ainda não teria nome (na Grécia). Outro termo Poiesis (criação) foi 

utilizado por Platão para diferenciar a técnica como algo passível de ser apreendido. 
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como um dispositivo mecânico que quando separado do corpo funciona, embora sem 

qualquer sentido. 

A arte reconhece a falha entre o corpo e o olho como uma passagem vazia ou um ponto 

cego. A fotografia terá nascido da compreensão dessa falha que foi construída e 

pensada. 

Assistimos porém à redução do espaço no processo fotográfico, desde o dispositivo 

construído habitável, a camera obscura, passando pelo dispositivo construído não 

habitável, a camera obscura portátil até à própria máquina fotográfica. Os mecanismos 

foram perdendo o sentido da habitação do próprio fazer, fechando-se nos hábitos 

mecânicos de um métier.  

A fotografia digital consuma este processo: ela excluiu a própria câmara escura, 

retirando-lhe o espaço e o tempo de acesso à habitação, ainda possível com a imagem 

latente na fotografia analógica. A redução do espaço da máquina e a ausência de 

abertura para a passagem, tornam-na incapaz de criar o seu próprio sentido. A habitação 

do fazer fotográfico corre mesmo o perigo de se fechar definitivamente aos artistas se 

persistirmos na recusa permanente em não reconhecer a separação existente entre a 

máquina e a câmara. 

A aceitação do ponto cego levou à invenção da máquina fotográfica, mas a recusa da 

imagem latente marcou a evolução do métier em detrimento do medium que os artistas 

utilizaram durante vários séculos no seu processo criativo. Para o métier, esse lugar de 

passagem entre a máquina e a câmara, foi o ponto fraco que a era digital procurou 

resolver; em contrapartida, no fazer artístico essa falha revelou-se sempre determinante. 

Leonardo da Vinci, numa descrição célebre dessa falha perante a abertura da camera 

obscura, viu mesmo o universo reduzir-se a um ponto e expandir-se novamente a partir 

deste. 

 

Este ponto, esta falha ou esta abertura tem, portanto, vindo a ser omitida ou excluída 

progressivamente à fotografia por um agente, a quem se tem nomeado fotógrafo, o qual 
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se recusa a reconhecer esse ponto do quiasma como unidade de todo o visível. Deleuze 

considera mesmo a falha como o sentido único da máquina desejante
2
. 

A questão da obstrução da máquina na criação artística nega a visibilidade da obra e 

levanta-nos a hipótese que queremos defender no desenvolvimento desta tese :                                                           

o lugar da falha como origem da criação artística                                                            

ou                                                                                                                                        

o habitar da falha como acesso do artista à revelação do visível.  

 

A tese segue a estrutura em quiasma que lhe deu nome. O quiasma artístico, que se 

encontra entre o quiasma óptico (olho) e o quiasma neurológico (corpo), dará 

visibilidade à obra de arte onde o enigma da extrema objectividade do visível 

acompanha o processo criativo. A proposta da tese, no seu desenvolvimento teórico, 

segue o sentido comum dos dispositivos máquina e câmara, já a prática artística 

encontra na falha, na sua habitação, a objectivação desse sentido num fazer fotográfico 

que a atravessa. Embora tenhamos consciência que existe um sentido da máquina para a 

câmara, o que nos move é o «entre», o sentido da abertura que a fotografia determina 

objectivamente no seu fazer. 

 

No desenvolvimento da tese, no palco vazio do Teatro do Visível, desenrolar-se-ão as 

cenas do quiasma artístico. O momento do descer das cortinas com que nos 

confrontamos coincide, como veremos, com o acolhimento da sua subida – o vazio do 

lugar interrompe, suspende e dá sentido a esta contradição – apresenta-nos o quiasma e 

o enigma da falha na criação artística. 

                                                 
2
 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix – O Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizófrenia. Assírio & Alvim, 1995, p. 

35 

«(…) as máquinas técnicas só funcionam, evidentemente, quando não estão avariadas; o seu limite 

próprio é a usura, não a avaria. (…) Pelo contrário, as máquinas desejantes não param de se avariar 

enquanto funcionam, ou seja, só funcionam avariadas: o produzir insere-se sempre no produto, e as peças 

da máquina servem, ainda por cima, de combustível. (…) O artista domina os objectos; integra na sua arte 

objectos partidos, queimados, estragados, para os submeter ao regime das máquinas desejantes, que só 

funcionam se estiverem avariadas; apresenta máquinas paranóicas, miraculantes, celibatárias, assim como 

máquinas técnicas, pronto a minar as máquinas técnicas com máquinas desejantes. E mais: a própria obra 

de arte é uma máquina desejante.» 
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A sua primeira cena, ou o estado da questão, inicia-se na invisibilidade da máquina. 

Esta determina-nos como seres presos na negação da invisibilidade e mostra-nos que 

qualquer tentativa de libertação nos leva quase impreterivelmente à objectividade da 

máquina. No entanto, há uma voz que nos reconhece à distância como seres 

aprisionados na latência do visível e propõe-nos um encontro fora de toda a negação. 

Convoca-nos à origem do visível. 

Em contraste com os fotógrafos da objectividade mecânica, que ficam agora num 

segundo plano, aparece para finalizar a primeira cena, a máquina desejante que liberta o 

artista nos limites do visível. Essa possibilidade improvável afunda-nos na suspensão de 

todas as contradições. 

O descer das cortinas de papel através da revelação fotográfica liberta-nos em definitivo 

da cena inicial. 

O vazio entre a primeira e a última cena apresenta-nos a inversão da invisibilidade, a 

antecâmara dos sonhos. Reconhecemos a inversão entre a máquina e a câmara e a 

negação de ambas. A ausência do confronto, na sobreposição dos cenários da máquina e 

da câmara, terá no palco a revelação da imagem latente com todas as contradições que 

misteriosamente se tornarão visíveis. 

O sonho determinará a cena final, onde o desejo levar-nos-á através dos limites do 

visível a que a origem nos submete, mas só se revelará na fotografia. O sonho que 

desejamos confirmará o fazer da visibilidade fotográfica.  

O lugar da falha – o palco na sombra aberta das cortinas de papel – será a unidade 

visível que o estrado vazio objectiva, para além da fotografia e aquém dos fotogramas.  

O reconhecimento do vazio do palco faz dos arquitectos (construtores do visível) e dos 

arqueólogos (reveladores da visibilidade) os principais actores do teatro do fazer 

artístico.  

Na cena final, em plena libertação, os fotogramas reflectem e revelam a abertura da 

câmara. No palco vazio do teatro fotográfico, somos videntes da máquina e da câmara, 

habitamos a visibilidade dos fotogramas e das fotografias para reconhecermos e 

determinarmos a falha da criação artística. O mesmo é dizer que iremos atravessar o 

enigma do ponto cego do quiasma fotográfico no sentido da salvaguarda do visível. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL (PREÁMBULO) 

 

 

 

Ever tried. Ever failed. No matter. 

Try Again. Fail again. Fail better. 

Samuel Beckett 

 

 

 

 

La relación entre arte y técnica ha sido cuestionada desde siempre, siendo doble el 

significado asociado a la palabra griega τεχνη (techné), un hacer del artesano y de su 

arte, pero también el arte en su sentido poético
3
. Por otro lado, con la aparición de la 

fotografía en el siglo XIX fueron incontables los críticos que contrapusieron el arte a la 

técnica, no reconociendo a la fotografía como medium artístico. 

El métier de la fotografía ha venido a ocultar el enigma que la imagen latente identificó. 

Este difícilmente tiene interés en una técnica desprovista de arte. 

Los dispositivos fotográficos hicieron la máquina cada vez más autónoma y hermética, 

excluyendo progresivamente los mecanismos inherentes al propio cuerpo humano. La 

evolución tecnológica ha impuesto esa escisión entre la máquina y el hombre. 

Filósofos que son considerados antagónicos, en la medida que recurren a métodos de 

pensamiento diferenciados como Descartes (basado en la racionalidad) o, más 

recientemente, Merleau-Ponty (arraigado en la percepción) sin embargo ambos 

reconocieron que el sentido de la máquina es dado por el vacio del cuerpo. De este 

                                                 
3
 Otra traducción de techné, y tal vez la más rigurosa, es «saber hacer» o mismo «saber»; el arte como 

actividad específica de ese saber, aún no tendría nombre (en Grecia). Otro término Poiesis (creación) 

habrá sido utilizado por Platón para diferenciarse de otras técnicas sensibles de ser incautadas. 
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modo presentan el ojo como un dispositivo mecánico que al ser separado del cuerpo 

funciona, pero sin sentido. 

El arte reconoce el fallo entre el cuerpo y el ojo como un pasaje vacio o un punto ciego. 

La fotografía nacería de la comprensión de que este fallo fuera construido y pensado. 

Asistimos a la reducción del espacio en el proceso fotográfico, desde el dispositivo 

construido habitable, la camera obscura, pasando por el dispositivo construido no 

habitable, la camera obscura portátil, hasta a la propia cámara fotográfica. Los 

mecanismos van perdiendo el sentido del próprio habitar y se cierran en los hábitos 

mecánicos del métier. 

La fotografía digital consuma este proceso: ella excluyó la propia cámara oscura, 

retirándole el espacio y el tiempo de acceso a la habitación, aún posible con la imagen 

latente en la fotografía analógica. La reducción del espacio de la máquina y la ausencia 

de apertura para el pasaje, la hacen incapaz de crear su propio sentido. La habitación del 

hacer fotográfico corre el peligro de cerrarse definitivamente a los artistas se 

persistamos en la rechaza permanente de no reconocer la separación existente entre la 

máquina y la cámara. 

La aceptación del punto ciego condujo a la invención de la cámara fotográfica, pero a 

rechaza de la imagen latente marcó la evolución del métier en detrimento del medium 

que los artistas utilizaron durante varios siglos en su proceso creativo. Para el métier, 

ese lugar de pasada entre la máquina y la cámara, fue el punto débil que la era digital 

buscó resolver; en contrapartida, en el hacer artístico ese fallo se reveló siempre 

determinante. Leonardo da Vinci, en una descripción célebre de ese fallo ante la 

apertura de la camera obscura, vio el universo reducirse a un punto y expandirse 

nuevamente a partir de este. 

Este punto, este fallo o esta apertura, por tanto, ha venido a ser omitida o excluida 

progresivamente a la fotografía por un agente, a quién se ha nombrado fotógrafo, lo cual 

se niega a reconocer ese punto del quiasma como unidad de todo el visible. Deleuze 

considera el fallo como el sentido único de la máquina deseante
4
. 

                                                 
4
 Deleuze, Gilles; Guattari, Felix – El Anti-Édipo, Capitalismo y Esquizófrenia. Assirio & Alvim, 1995, 

p. 35«(…) las máquinas técnicas sólo funcionan, evidentemente, cuando no están averiadas; su límite 

propio es la usura, no la avería. (…) Por el contrario, las máquinas deseantes no paran de averiarse 

mientras funcionan, o sea, sólo funcionan averiadas: el producir se inserta siempre en el producto, y las 
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La cuestión de la obstrucción de la máquina en la creación artística niega la visibilidad 

de la obra y nos proporciona la hipótesis que queremos defender en el desarrollo de esta 

tesis: 

el lugar del fallo como origen de la creación artística 

o 

habitar el fallo como acceso del artista a la revelación de lo visible. 

 

La tesis sigue la estructura en quiasma que le dio nombre. El quiasma artístico, que se 

encuentra entre el quiasma óptico (ojo) y el quiasma neurológico (cuerpo), dará 

visibilidad a la obra de arte donde el enigma de la extrema objetividad del visible 

acompaña el proceso creativo. La propuesta de la tesis, en su desarrollo teórico, sigue el 

sentido común de los dispositivos máquina y cámara, pero la práctica artística encuentra 

en el fallo, en su habitación, la objetivación de ese sentido en un hacer fotográfico que a 

atraviesa. Aunque tengamos conciencia que existe un sentido de la máquina para la 

cámara, lo que nos mueve es «entre», el sentido de la apertura que la fotografía 

determina objetivamente en su hacer. 

 

En la elaboración de la tesis, en el escenario vacío del Teatro de lo Visible, se 

desarrollarán las escenas del quiasma artístico. En el momento de descender las cortinas 

con que nos enfrentamos coincide, como veremos, con la aceptación de su ascenso – el 

vacío del lugar interrumpe, suspende y da sentido a esta contradicción - nos introduce 

en el quiasma y el enigma del fallo en la creación artística. 

Su primera escena, o el estado de la cuestión, se inicia en la invisibilidad de la máquina. 

Esta nos determina como seres atrapados en la negación de la invisibilidad y nos 

muestra que cualquier intento de liberarnos, casi indefectiblemente conduce a la 

objetividad de la máquina. Sin embargo, hay una voz que nos reconoce a la distancia 

                                                                                                                                               
piezas de la máquina sirven, y encima, de combustible. (…) El artista domina los objetos; integra en su 

arte objetos partidos, quemados, estropeados, para los someter al régimen de las máquinas deseantes, que 

sólo funcionan que se estén averiadas; presenta máquinas paranoicas, miraculantes, celibatárias, así como 

máquinas técnicas, pronto a minar las máquinas técnicas con máquinas deseantes. Y más: la propia obra 

de arte es una máquina deseante.» 
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como seres atrapados en la latencia visible y propone un encuentro fuera de cualquier 

rechazo. Nos convoca al origen del visible. 

En contraste con los fotógrafos de la objetividad mecánica, que se quedan ahora en un 

segundo plano, aparece para finalizar la primera escena, la máquina deseante que libera 

el artista en los límites del visible. Esa posibilidad improbable nos hunde en la 

suspensión de todas las contradicciones. 

Las cortinas de papel que se bajan a través del revelado fotográfico finalmente nos 

liberan de la escena de inicial. 

El vacio entre la primera y la última escena nos muestra la inversión de la invisibilidad, 

la antesala de los sueños. Reconocemos la inversión entre la máquina y la cámara y la 

negación de ambas. La ausencia de confrontación, la superposición de los escenarios de 

la máquina y la cámara, la revelación en la imagen latente con todas las contradicciones 

que misteriosamente se hacen visibles. 

El sueño determinará la escena final, donde el deseo llevarnos-á a través de los límites 

del visible sometida por el origen, pero sólo se revelará en la fotografía. El sueño que 

deseamos confirmará el hacer de la visibilidad fotográfica. 

El lugar del fallo – el escenario en la sombra abierta de las cortinas de papel – será la 

unidad visible que el estrado vacío objetiva, para además de la fotografía y antes de los 

fotogramas. 

El reconocimiento del vacío del escenario hace de los arquitectos (constructores del 

visible) y de los arqueólogos (reveladores de la visibilidad) los principales actores del 

teatro del hacer artístico. 

En la escena final, en plena liberación, los fotogramas reflejan y revelan la apertura de 

la cámara. En el escenario vacío del teatro fotográfico, somos videntes de la máquina y 

de la cámara, habitamos la visibilidad de los fotogramas y de las fotografías para que 

reconozcamos y que determinemos el fallo de la creación artística. El mismo es decir 

que iremos a atravesar el enigma del punto ciego del quiasma fotográfico en el sentido 

de la salvaguarda del visible. 
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Título :  

lugar do duplo (1ª fase) 
 

 

Ideia central do projecto : 

A origem da imagem.  

O projecto organiza-se em torno da máquina e na necessidade humana de habitar 

o vazio da imagem. 

 

Objectivos : 

a) testemunhar a génese da formação da imagem habitando a proximidade do 

ponto vazio da camera obscura; 

b) materializar o espanto face ao duplo visual (anima, ka, genius, ...); 

c) obter projecções em parede caiada; 

 

Actividades : 

a) instalação – aqueduto/camera obscura  

b) exposição – aqueduto/ câmara de projecção 

 

Infra-estruturas :  

a) Aqueduto das Águas Livres  

dispositivo de luz (espaço fechado com aprox. 5000 óculos); 

habitável (dimensões interiores aprox.: alt. 

2,90m larg. 1,56m); 

posição topográfica (extensão aprox. 52.000m 

inseridos na área metropolitana de Lisboa). 

 

Equipamentos e materiais : 

   -    elementos de redução das aberturas (amovíveis) – para tornar a paisagem 

projectada mais perceptível; para obter a prova fotográfica mais nítida 

(pinhole); 

- obscurecimento da zona do óculo – para vedar a luz ambiente do aqueduto 

durante a exposição fotográfica; 

- caiamento da parede e dos óculos 

 

autoria : Diogo Saldanha 

 

Com : Marta Maranha 
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Título :  fotografia/lugar do duplo (2ª fase) 

 

 

 

Ideia central do projecto : 

 

A origem da imagem.  

O projecto organiza-se em torno da máquina e na necessidade humana de fixar na 

imagem a revelação do vazio. 

 

Objectivos : 

a) testemunhar a génese da formação da imagem habitando a proximidade do ponto 

vazio da camera obscura; 

b) materializar o espanto face ao duplo visual (suporte fotográfico);  

c) fixar a revelação do vazio em papel fotossensível; 

 

 

Actividades : 

 

a. adequação de processos (fig. a, b, c) – de Abril a Outubro 2006; 

b. revelações fotográficas em óculos a seleccionar – de Outubro 2006 a Março 

2007; 

c. fixação das revelações fotográficas – de Outubro 2006 a Março 2007; 

d. montagem em suporte rígido – Fevereiro e Março de 2007. 

 

 

Infra-estruturas :  

 

Aqueduto das Águas Livres  

dispositivo de luz (espaço fechado com óculos de iluminação); 

habitável (dimensões interiores aprox.: alt. 

2,90m larg. 1,56m); 

localizado na área metropolitana de Lisboa 

(extensão aprox. de aquedutos, subsidiários e 

correlacionados - 52 Km). 

 

 

Equipamentos e materiais : 

 

   -     isolamento dos óculos à luz com elementos de redução das aberturas 

(amovíveis) – para tornar a paisagem projectada mais perceptível;  

- papel fotossensível a preto e branco de grandes dimensões; 

- restantes químicos e acessórios necessários para fixação das imagens. 

 

autoria : Diogo Saldanha (com Marta Maranha). 
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Provas fotográficas. 

 

(ao nível da parede interior do óculo) 

 

2 provas fotográficas expostas nos dias 3 e 4 de Agosto de 2007 

Dimensões totais da projecção: oval onde o eixo maior tem cerca de 1,50m  por 1,30m 

Dimensões das provas: cerca de 1,80 m X 1,00 m 

 

 

(ao nível da parede oposta ao óculo) 

 

5 provas fotográficas expostas nos dias 7 e 8 de Agosto de 2007 

Dimensões totais da projecção: cerca de 3,90 m X 2,20 m 

Dimensões das provas: cerca de 2,05 m X 1,05 m 

 

 

Métodos utilizados 

 

a. Lugar:  

em zona rural com vista para a Mãe d’água Nova (Belas – Carenque), num troço de 

óculos ovais desencontrados. 

 

b. Adequação do espaço:  

com barreiras estanques à luz que segmentam o aqueduto perpendicularmente 

adaptando-se às suas paredes e tecto abobadado. Isolamento dos óculos á luz (borracha 

e cartão canelado). 

 

c. Exposição fotográfica:  

Abertura da objectiva – 1,8 mm, para projecção do exterior. 

Acrílico transparente – suporta o papel fixando-o à parede e tecto abobadado, 

permitindo que a luz o transponha e chegue à emulsão; 

Tempo de exposição – 5 minutos (parede óculo) 10 minutos (parede oposta ao óculo). 

 

d. Revelação:  

em tina (220cm X 150cm) com remoção rápida dos agentes químicos. 
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     Fig. a) captação da imagem no interior do óculo 

 

 

       
    Fig. b) captação da imagem na parede interior (óculo) 

 

 

       
    Fig. c) captação da imagem na parede interior (oposta ao óculo) 

 



28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fotografia/fotograma 

    

 

 

 

 

 

 

 



30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

Título :  Penumbra (plano a - pilar) 

 

 

 

Ideia central do projecto: 

 

A travessia do tempo ou a revelação do vazio. 

 

 

Objectivos: 

 

1. Seguir o inobjectivável da penumbra – o lugar da sombra; 

2. Entrar no chão onde a sombra se afunda; 

3. Ver a revelação do vazio; 

4. Fixar a suspensão do tempo. 

 

Actividades: 

 

a. Chegar ao pilar de Pompei; 

b. Iniciar a visita às ruínas do espaço arqueológico; 

c. Suspender a abertura entre a saída e a entrada do sol; 

d. Fixação do tempo presente no espaço da sombra.  

 

Calendarização: 

 

1) Viagem a Alexandria (23 a 30 de Março 2006) 

2) Visita ao espaço arqueológico do pilar de Pompei (25 a 28 de Março 2006) 

3) Revelação (29 de Março de 2006) 

4) Fixação – Abril de 2009 

 

Equipamentos e materiais: 

 

 - Máquina de filmar 

 - Máquina de projectar 

 - Sistema de alta-fidelidade (amplificador e 4 colunas de som) 

 - Ecrã 

 

 

 

Infra-estruturas :  

 

 Sala Bebé do Espaço Avenida 

 

 

autoria : Diogo Saldanha / Marta Maranha. 
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Título :  Penumbra (plano b - ground zero) 

 

 

 

Ideia central do projecto : 

 

A travessia do tempo ou a revelação do vazio. 

 

Objectivos: 

 

1. Seguir o inobjectivável da penumbra – o lugar da sombra; 

2. Entrar no chão onde a sombra se afunda; 

3. Ver a revelação no ground zero; 

4. Fixar a suspensão do tempo. 

 

Actividades : 

 

a. Chegar ao epicentro da Bomba de Nagasaki; 

b. Iniciar a visita ao museu e parques arqueológicos; 

 c. Suspender a abertura entre a saída e a entrada do sol; 

d. Fixação do tempo presente no espaço da sombra.  

 

Calendarização: 

 

1) Viagem a Nagasaki (17 a 23 de Julho 2009) 

2) Visita ao Museu da Bomba Atómica (18 a 21 de Julho 2009) 

3) Revelação (22 de Julho de 2009) 

4) Fixação (2011) 

 

 

Equipamentos e materiais : 

 

 - papel fotossensível 

 - químicos fotográficos 

 - materiais estanques à luz (rígidos e maleáveis) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

autoria : Diogo Saldanha / Marta Maranha. 
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fotogramas 
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Título :  

Assombra 

 

 

Ideia central do projecto : 

 

O vazio do corpo – uma câmara escura que o tempo atravessa. 

 

 

Objectivos: 

 

5. O inobjectivável do corpo quando exposto ao tempo– o lugar vazio; 

6. Entrar na câmara onde o corpo se afunda; 

7. Revelar a visibilidade do vazio; 

8. Fixar a suspensão do corpo. 

 

Actividades : 

 

a. Fechar a câmara no vazio; 

b. Abrir o corpo à câmara; 

 c. Suspender a abertura entre a saída e a entrada da câmara/corpo; 

d. Fixação do vazio/corpo presente na câmara.  

 

Procedimentos : 

 

1) Vedar a câmara à luz – olhos fechados; 

2) Suspensão do corpo – suporte e papel; 

3) Descarga de luz – revelação; 

4) Banhos químicos – fixação. 

 

 

Equipamentos e materiais : 

 

 - papel fotosensível 

 - químicos fotográficos 

 - materiais estanques, transparentes e reflectores de luz (rígidos e maleáveis) 

 - projector de luz 

 

 

 

 

Autoria : Marta Maranha (com Diogo Saldanha). 
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Prólogo (origem) 
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 1 

   Marcel Duchamp. With my tongue in my cheek. 1959. 
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Fingere ex argilla similitudines Butades Sicyonius 

figulus primus invenit Corinthi filiae opera, quae 

capta amore iuvenis, abeunte illo peregre, umbram ex 

facie eius ad lucernam in pariete lineis circumscripsit, 

quibus pater eius inpressa argilla typum fecit et cum 

ceteris fictilibus induratum igni proposuit.  
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Também utilizando a terra, o oleiro Butades de Sícion 

foi o primeiro a descobrir a arte de modelar retratos 

em argila; isto passou-se em Corinto devendo a sua 

invenção à sua filha, que se tinha enamorado de um 

jovem; estando este de partida para o estrangeiro, ela 

circunscreveu com uma linha a sombra do seu rosto 

projectada na parede pela luz de uma lanterna; o seu 

pai aplicou argila sobre o esboço, fazendo um relevo 

que pôs a endurecer ao fogo com o resto das suas 

cerâmicas, depois de o ter secado
5
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
5
 Plínio, o velho – Livro XXXV da História Natural, parágrafo 151, traduzido por Tomás Maia a partirda 

versão francesa de Jean-Michel Croisille . 
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Prólogo (origem) 

 

 

 

 

 

 

 

 

É preciso começar por lembrar o fazer artístico, possivelmente para o tornar a esquecer 

– este será pensado no lugar vazio das probabilidades, entre as exterioridades do espaço 

e dotempo. A revelação do fazer artístico, sabemo-la de antemão, é tão improvável 

como tornar visível o visível ou tornar qualquer coisa numa obra de arte.  

 

Esse fazer, que se pretende tão vazio como o gesto da rapariga de Corinto ou o do oleiro 

seu pai, tem a objectividade do desenho da sombra – talvez seja este o «ventre» que 

liberta o amante e só depois o deseja. Esta narrativa, onde toda a intimidade dos gestos 

tem uma simbologia, que foi e continua a ser-nos familiar, dá passagem a leituras 

(históricas, estéticas e filosóficas) e representações (pictóricas e gráficas) ao longo dos 

tempos. Mais do que isso, ela «assombra»
6
 a arte e é por ela assombrada.  

 

Na profundidade da sombra, no lugar vazio da arte, como foram as grandes referências 

da sua origem – a gruta rupestre e mais tarde o teatro grego – retirado de qualquer 

exterioridade, em plena inversão surge o vazio das probabilidades. É nesse reduto 

obscuro que a arte revelará a improbabilidade, a sua visibilidade. 

 

Libertos de toda e qualquer confronto – no vazio da penumbra – colhemos da terra, tal 

como o oleiro, as incandescências. Sem mover uma única mão, vemos os sonhos 

                                                 
6
 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009. p.66 
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afundarem-se na sua escuridão. Entramos na negação da guerra e saímos, petrificados, 

da invisibilidade da morte. Entre eles o lugar da visibilidade – o amor, a arte.  

 

Esta terra ou papel – porventura o ventre materno, o sol, a própria origem – com início 

(no desenho ou pintura da rapariga) e com o fim (na escultura do oleiro) será 

provavelmente o lugar vazio, revelador da visibilidade que os artistas tanto desejam. 

 

A obscuridade e a subversão da família de Sícion (é a filha que passa o testemunho ao 

pai) intranquiliza o que até então havia e que era refutado pela sombra, na sua realidade 

exclusiva.  

 

A lenda apresenta o fazer artístico como uma subversão e instaura definitivamente a 

probabilidade – abre-nos ao lugar e afunda-nos na improbabilidade da sombra. Nada se 

poderia revelar se não existisse a invisibilidade do amante, o absoluto desejo do artista, 

com a condição sem a qual não haveria absolutamente nada.  

 

A invisibilidade fundamentará a revelação. O fazer artístico não seria nada sem o 

espectáculo do mundo que ele liga. Não será apenas a latência, mas o seu desejo, que 

fundamenta o tema em estudo desta tese : a revelação. 

 

Importa lembrar que o fazer artístico de que aqui se fala parte da sombra, porque é aí 

que a lenda da visão se estabelece. A arte não quer conquistar o ponto vazio do quiasma 

que os cientistas se aproximaram perigosamente na conquista do espaço.
7
 Sabe da sua 

inversão – tal como a rapariga ao virar-se para a sombra – e afunda-se no vazio, na 

esperança da revelação. 

 

O fazer artístico que procuramos conhece a subversão que nos une – ele afunda-nos. O 

artista tem na abertura e no desejo o acesso à visibilidade.  

 

A arte não é exclusiva do desenho e da escultura. É nos limites da sombra, tantas vezes 

e tão perigosamente esquecida, que o artista e a revelação coexistem. 

                                                 
7
 Mas se algum dia o alcançassem “a estatura do homem não estaria apenas rebaixada face a todos os 

padrões que conhecemos, mas teria sido destruida”Arendt, Hannah – Entre o Passado e o Futuro, 

Colecção Debates, Editora Perspectiva, 1997, p. 344 
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Libertos das impossibilidades, sonhamos a visibilidade – aí a arte revela a sua origem. 

Exterior aos seus limites, encontra-se a lenda de Plínio assim como todo o 

desenvolvimento teórico desta tese.  
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Teatro do Visível 
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Teatro do Visível 

 

 

 

Na arte vemos a nossa libertação, a obra é o sonho daquilo que vemos – reflexões deste 

género exprimem a visão como origem comum à arte e à vida. É verdade que 

protegemos os olhos quando a luz nos encadeia, mas esta não se extingue quando os 

fechamos. Aí, libertos de qualquer luminosidade, aparece-nos um sonho irradiador do 

negro. É nesta dupla exterioridade que podemos tocar o visível. 

 

Nos limites definidos pela liberdade e pelo sonho, devemos decifrar a dupla negação do 

visível que nos torna videntes. É uma probabilidade improvável da «máquina 

desejante»
8
 que contraria a máquina fotográfica da possibilidade dentro de uma 

impossibilidade. Para além desses limites - sem idealizações nem representações - há o 

vazio da arte – a sua intocabilidade. 

 

Definir a visão como pura objectividade, como instituição da arte, não transforma as 

aberturas num ideal de investigação, com fé em representações ou descrições num 

fotógrafo não participante. As aberturas são a nossa participação. 

 

A idealização do conhecimento da arte tem que ser evitada – era uma mentira sem 

regresso – é necessário uma abertura, uma câmara, à invisibilidade, que toque a 

liberdade e o sonho da criação, pois é aí que se encontra o visível. Esse lugar 

                                                 
8
 Deleuze, Gilles e Guattari, Felix. O Anti-Édipo, Capitalismo ou Esquizofrenia. Assírio & Alvim, 1995. 
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inobjectivável ou de extrema objectividade que queremos delimitar – o lugar de origem 

sem equivalências, sem duplicações. 

 

A arte, o seu lugar, sem qualquer virtualidade nem potência, colocada num vazio, sem 

interioridade – vazio é também o nosso corpo. Um lugar que não temos a menor 

pretensão de relativizar em função de um qualquer objectivo. 

 

Temos em nós a visibilidade da revelação - nos nossos limites, tocamos a intocabilidade 

da arte. 

 

O objectivo será portanto delimitar a pura exterioridade - o vazio da arte, para isso 

necessitamos de libertar-nos da subjectividade da máquina, das suas metáforas, que 

fazem dela o avesso da câmara, os nossos ossos. Nos nossos limites, estão os olhos 

abertos num corpo jazente. 

 

Não podemos modificar o espaço da máquina nem o momento da nossa libertação - 

invertemo-los e afundamo-nos. Com a força do desejo e na imobilidade dos sonhos, 

encontramos intocável a nossa revelação no lugar da origem – a obra de arte. 

 

Só na proximidade do lugar de origem da arte, na visibilidade da revelação, será 

aceitável denominá-la mediante o seu fazer. 

 

«Para esta alternativa e sua resolução há um sinal 

inequívoco. Hölderin, o poeta cuja obra ainda cabe 

aos alemães enfrentar referiu-se a isto, ao dizer: 

dificilmente o que habita perto da origem abandona o 

lugar. 

A migração IV, 167»
9
 

 

 

 

 

                                                 
9
 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2008, p. 63 
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Cena I 
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Cena I – máquina 

 

 

 
A revelação da arte será aqui olhada antes de se tornar visível.  

 

A captação metafórica será confrontada com a expulsão libertadora, simultaneamente 

um sonho afastará sistematicamente a máquina/olho mecânico para o passado. A 

liberdade da alegoria confronta, empurra-nos, colocando no presente da obra de arte, 

constantemente confirmada.  

 

O tempo presente fascina – esperamos a sua revelação – no passado da Cena I 

aguardamos por um presente. Mas isso não quer dizer que se acredite numa identidade 

fora do tempo, longe de estarmos retirados para fora, no invisível, este tempo invade-

nos. Não duvidamos que se revelará dentro dos nossos olhos. 

 

Onde se revelará este tempo vazio que se oculta na máquina? 

 

Este tempo latente liberta-se sob a tripla dimensão do presente, do passado e do futuro – 

e se assim é, não é da ordem do saber mas do lugar da sua revelação. 
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1. Invisibilidade 
 

 

 
 

A fotografia, depois de ter tido um papel fundamental na arte e em vários campos do 

conhecimento como iremos ver mais à frente, foi, durante o século XIX, utilizada 

frequentemente enquanto objecto metafórico por vários pensadores. Aparentemente a 

camera obscura torna-se num dispositivo desafectado com o aparecimento da máquina 

fotográfica a partir de 1839
10

, passando a ser utilizada com múltiplos fins e a ser alvo de 

grandes ingenuidades. 

  

Sarah Kofman, desmonta as principais metáforas que se conotaram com o dispositivo 

fotográfico, nomeadamente em autores como Marx, Freud, Nietzsche ou Rousseau, num 

livro que é totalmente dedicado a essas metáforas
11

 que serão apresentadas 

sinteticamente para se confrontarem com a Alegoria da Caverna (libertação) nas suas 

imensas e constantes interpretações que atravessam muitas das áreas do conhecimento e 

os seus diferentes assuntos.  

 

Este espaço metafórico, ocupado pela fotografia na Cena II (vazia), é desvelado e 

liberto na visibilidade do olho. Mais à frente, na última Cena, a fotografia será 

confrontada com as metáforas arqueológicas.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
10

 1839 - ano em que oficialmente nasceu a fotografia por meio da apresentação ao mundo da patente de 

Daguerre - o daguerreotipo (o primeiro sistema fotográfico que possibilitava a obtenção de fotografias 

através de uma camera obscura de reduzidas dimensões adaptada para receber a chapa emulsionada 

fotosensível). 
11

 Kofman, Sarah, Camera Obscura, de l’Idéologie, Editions Galilée, 1973. 
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As metáforas fotográficas do tempo 

 

 

 

Marx recorre ao processo de inversão óptico para criticar a ideologia vigente. Declara 

esta analogia perfeita para descrever ou caracterizar, ao mesmo tempo, o processo de 

inversão que se produz para uma necessidade histórica : «E, se, em toda a ideologia, os 

homens e as suas relações nos aparecem colocados de cabeça para baixo como numa 

camera obscura, este fenómeno resulta do seu processo de vida histórico, tal como a 

inversão dos objectos na retina resulta do seu processo de vida física.»
12

 

 

A inversão do fenómeno físico é considerada semelhante à do fenómeno social. 

Salienta-se a ausência constante ao ponto de abertura que pode bem ser a saída desta 

ideologia e de todas as ideologias em que a salvação se objectiva no céu. Mas se na 

ideologia se opera uma inversão, de baixo para cima ou de cima para baixo, na 

fotografia a inversão está no ponto de abertura podendo ser entendida metaforicamente. 

 

Diz Marx : “Indo ao encontro da filosofia alemã que cai do céu sobre a terra, é da terra 

para o céu que aqui queremos subir”
13

, construindo uma segunda metáfora, esta já 

próxima da religião, que ilumina a primeira e descreve a inversão da inversão. 

Recusando a saída – a abertura – resta-nos pouco mais que a salvação no céu. 

 

A inversão da inversão consiste nesse ponto de abertura da fotografia constatável 

empiricamente e que pode derivar em recuos fantasmagóricos que nos retiram a 

passagem para o futuro.  

 

Assim reflexos e ecos enviam para a camera obscura. Todas estas metáforas implicam 

o mesmo postulado, a existência dum lugar de origem objectivável no espaço – a cabeça 

não deve estar para baixo mas no alto : são os homens em carne e osso, homens na sua 

                                                 
12

 Idem, p. 13. 

“Et, si, dans toute l'idéologie, les hommes et leurs rapports nous apparaissent placés la tête en bas comme 

dans une camera obscura, ce phénomène découle de leur processus de vie historique, absolument comme le 

renversement des objets sur la rétine découle de son processus de vie directement physique”. 
13

 Ibidem, p. 14. 

“Tout à l’encontre de la philosophie allemande qui descend du ciel sur la terre, c’est de la terre au ciel 

qui l’on monte ici.” 
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actividade real que devem servir o princípio, não a sua linguagem, ou as suas 

representações. Dizendo de outro modo, não se parte do que os homens dizem, 

imaginam ou representam, nem daquilo que eles são em palavras, pensamento ou 

imaginação, para chegar depois aos homens de carne e osso; não, parte-se dos homens 

na sua actividade real; é a partir do seu processo de vida real que se apresenta também o 

desenvolvimento dos reflexos e dos ecos deste processo vital. O lugar do espaço 

fotográfico, a sua origem inobjectivável, torna-se um meio (um métier) para alcançar 

um fim, um espaço para os ossos, para a carne, onde o nosso corpo deixa de ser um 

lugar. 

 

Esta metáfora, da inversão fotográfica, implica a inexistência do ponto que se apresenta 

inobjectivável, o único que dá lugar ao corpo sem a necessidade de lhe dar passagem.   

 

A passagem para a câmara fotográfica parece não contaminar as ideologias. Foram 

sendo levadas ao mesmo tempo pela noção de autonomia da máquina e do corte do 

obturador. 

 

A abertura passa a ser um corte tal como a clausura era tida como uma interioridade de 

luz e de verdade. 

 

A máquina fotográfica deu continuidade ao espaço de interdição sexual onde 

completava tudo o que se desejava vedar. Só a transgressão da fotografia nos podia 

completar. Tal como nos conventos, a cela escura onde monges, frades e freiras se 

disciplinavam.  

 

Neste simulacro, a exterioridade é disfarçada de interioridade – esta retira-se por uma 

interrupção em que se corta a única possibilidade de vida que dispomos. 

 

O confronto entre Marx e as clausuras conventuais reflectiu-se entre a câmara e a 

máquina fotográfica. Ao mesmo tempo, a fotografia tornava-se, aos olhos da sociedade 

do séc. XIX, cada vez mais um meio utilitário, distanciando-se do seu lugar, da sua 

origem. 
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O aparecimento da máquina fotográfica, não atenuou as críticas de Marx relativamente 

à camera obscura – o sonho de uma câmara clara, fá-lo declarar que só as 

transformações práticas podem, depois de um “penoso e longo desenvolvimento trazer 

acima (ao dia) relações transparentes e racionais.”
14

  

 

A claridade da camera lúcida
15

, o seu trabalho de transformação, de transparência e de 

luminosidade não atenuou o confronto teórico nem trouxe soluções práticas.  

 

A nostalgia de um conhecimento claro, subentende que este está primeiro. 

O prisma não é origem do conhecimento, antes pelo contrário. 

 

O desconhecimento da máquina ocular transformou a fotografia numa metáfora de 

combate, sem um único lugar para a máquina, para a liberdade do corpo para o nosso 

sonho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14

 Ibidem, p. 32. 

“pénible et long développement amener au jour des rapports transparents et rationnels.” 
15

 Instrumento do séc. XIX, que era utilizado para desenhar. Chama-se “lúcida” por ter resolvido a 

questão da obscuridade da sua antecessora (camera obscura) pois, através das propriedades reflexivas e 

transparentes do vidro, permite-nos ver a imagem daquilo que queremos desenhar (por reflexão do vidro 

colocado a 45º) sobrepondo-se a imagem à nossa mão (que a vemos por transparência). 
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As metáforas fotográficas do espaço 

 

 

Sempre que Freud utiliza uma metáfora, opera com grande prudência : multiplica as 

imagens, declara-as grosseiras, provisórias e apenas de utilidade didáctica. Corrige-as 

umas após outras, mesmo se as metáforas espaciais lhe parecem mais adequadas para 

descrever o aparelho psíquico : imagens de censura, do guarda, do examinador 

completam o processo fotográfico, que só por si é incapaz de mostrar o carácter 

conflituoso do psiquismo. 

 

Apesar de tudo isto, o texto de Freud não escapa ao sistema tradicional de oposições 

míticas e metafísicas : inconsciente, consciente, obscuro/claro, negativo/positivo. Uma 

prova negativa é a que reproduz o modelo em cores inversas, em claro os escuros e em 

escuro os claros. Se se quiser obter uma prova positiva, aplica-se este primeiro desenho 

negativo numa outra folha de papel que tenha a mesma propriedade e expõe-se tudo à 

luz. 

 

Mas o termo “negativo” tem uma sobrecarga pejorativa: está ligado à obscuridade, à 

antecâmara, ao lugar reservado, ao lacaio. A consciência, pelo contrário, caracteriza-se 

pela claridade, lucidez, positivo, lugar nobre, o salão é o mestre. O desenvolvimento 

fotográfico corresponderia ao desenvolvimento do Espírito que lhe corresponde no 

decorrer do tempo, o positivo depende do negativo.  

 

Passar da obscuridade à luz, ou aclarar a obscuridade, faz desaparecer a revelação e 

consecutivamente o seu sentido sempre presente, construindo assim um sentido que 

nunca existiu como tal. 

 

Freud traz às metáforas fotográficas um elemento novo – a imagem latente – que 

substitui a metáfora da peneira, situado entre os ecrãs reguladores da qualidade do órgão 

sensorial e os estímulos de certos processos e termos que determinam a quantidade e o 

sentido da continuidade da luz.  
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Este elemento de separação revelador dá um sentido luminoso ao tempo. O cliché 

reflecte a teoria da imagem (ver não é apenas a obtenção de um duplo), mas tal como na 

origem da imagem, a camera obscura apresentou-se como um espaço de passagem 

revelador do tempo. 

 

De modo explícito e reiterado descreve o inconsciente com ajuda desta metáfora. Mas, 

como no caso da ciência, substitui o modelo da camera obscura pelo da máquina 

fotográfica. Entre os dois modelos a diferença é mínima, a imagem física torna-se uma 

impressão química. Aliás as primeiras fotografias foram obtidas a partir da camera 

obscura, tendo apenas sofrido ligeiras adaptações – fundamentalmente deixou de ser 

uma passagem visível para se tornar numa imagem do visível. 

 

Nos ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud define o inconsciente como latente que 

em determinados momentos ou circunstâncias passa para o estado consciente. Nota que 

nos perversos os fantasmas do inconsciente ultrapassam a pré-consciência e instalam-se 

no consciente. Neste contexto o pré-consciente deixa de ser a imagem latente, a peneira 

rompe-se e Freud declara a analogia fotográfica grosseira e insuficiente. Pintou outras 

metáforas para fazer compreender que entre a fase negativa e a fase positiva interpõem-

se forças: metáfora do examinador, da censura presente na entrada duma antecâmara 

escura que proíbe a certos impulsos o acesso ao salão claro da consciência : “O 

inconsciente é uma fase regular e inevitável dos processos que constituem a nossa 

actividade psíquica; todo o acto psíquico começa por ser inconsciente e assim pode 

continuar ou desenvolver-se até à consciência, conforme encontre resistência ou 

não.”
16

 

 

A diferença entre actividade pré-consciente e actividade inconsciente não é primária, só 

está estabelecida uma vez que a defesa entra em jogo. Só então a diferença entre 

pensamentos pré-conscientes, capazes de aparecer na consciência e reaparecer em 

                                                 
16

 Freud, Sigmund – Note sur l’inconscient en psychanalyse (1912), in Métapsychologie, p. 184, G. W. 

VIII, p. 436. 

“L’inconscience est une phase régulière et inévitable des processus qui constituent notre activité 

psychique; tout acte psychique commence par être inconscient et il peut soit le demereur soit se 

développer jusqu’à la conscience, selon qu’il rencontre de la résistance ou non.”  
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qualquer momento e pensamentos inconscientes, em que isso é recusado, adquire um 

valor teórico tanto como prático.  

 

A metáfora fotográfica que Freud considerou grosseira não é desapropriada, pois a 

relação sentre a actividade consciente e a actividade inconsciente, poderia bem ser 

encontrada na imagem latente. No lugar da revelação, não do negativo ou do positivo, 

encontra-se a resistência ao inconsciente, na revelação separa-se o inconsciente do 

consciente. 

 

 

Em Nietzsche como em Freud as metáforas fotográficas são múltiplas, pelo que é 

arriscado isolar uma metáfora para privilegiar uma em detrimento das outras. 

 

A fotografia é relacionada com o esquecimento que é necessário à vida (necessidade de 

por vezes fechar as janelas da consciência, fazer silêncio, fazer tábua rasa da nossa 

consciência, para dar ao novo lugar, para objectivar esse buraco da fechadura, para 

sentir - pré-sentir - o papel de guarda da faculdade de esquecimento). 

 

Nietzsche utiliza esta metáfora e as suas conotações míticas: a câmara da consciência 

tem uma chave e seria perigoso espreitar pelo buraco da fechadura (perigoso e 

imprudente). É preciso deitar a chave fora. 

 

A analogia da fotografia em Nietzsche não segue o modelo do aparelho fotográfico nem 

o do olho, refere-se a um olho cuja máquina não pode ser confundida com uma câmara 

clara (camera lucida) : o olho do pintor. 

 

Historicamente a camera obscura dos pintores foi a que serviu de modelo à própria 

visão. 

 

Mais interior que o buraco da fechadura de Nietzsche, é a pintura descrita por Jean-

Jacques Rousseau, querendo pintar não o seu rosto mas a sua alma: escreveu que se ia 

colocar numa camera obscura, para a dedicar ao leitor, sem maquilhagem, em toda a 

sua verdade. Assim as pinturas livrescas e falaciosas deviam passar pela camera 
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obscura que restituiria a presença da alma em toda a sua tranparência, a presença da 

natureza. E dizia : “vou trabalhar por assim dizer na camera obscura; não preciso de 

outra arte a não ser seguir exactamente os traços que vejo marcados. (...) Direi 

qualquer coisa como a sinto, como a vejo, sem procuras, à vontade, sem me prender 

com a miscelânea de cores.”
17

 

 

Tarefa única, nunca antes realizada, a camera obscura permitiu-lhe escrever “As 

Confissões”, que não são um livro, mas uma pintura. 

 

A metáfora é dada como modelo perfeito da passividade e da objectividade. Ponto de 

vista do artista, é de facto o ponto de total inobjectividade. Tudo querer ser é uma 

perspectiva de quem se quer apoderar daquilo que é de todos. 

 

A camera obscura reenvia a outra negrura. O uso da metáfora da camera obscura por 

Rousseau não é tributário das inversões mas da metafísica : presença; desvelamento; 

verdade; transparência. 

Como diz Nietzsche, os opostos pertencem ao mesmo sistema. 

 

Cada homem tem a sua camera obscura, o seu ponto de vista perspectivista. Este ponto 

de total inobjectividade do artista não deve ser espreitado. A subjectividade denuncia a 

ilusão da transparência, que é um ponto de vista da indecência, que faz olhar as coisas 

de baixo para cima, é o ponto de vista do fraco. A generalização da fotografia é a 

generalização do perspectivismo. Não há olho sem ponto de vista que seja passivo, 

mesmo o da ciência. Ela é também uma actividade artística, mas que se ignora como tal. 

 

Nietzsche não acredita na passividade do olho – não acredita num olho sem ponto de 

vista. 

 

Se por um lado as metáforas tentam apresentar a invisibilidade através de vários 

assuntos, por outro estamos convictos que fecham com um olho visível esse ponto de 

                                                 
17

 Kofman, Sarah, Camera Obscura de l’Ideologie, Editions Galilée, 1973, p. 56. 

“Je vais travailler pour ainsi dire dans la chambre obscure ; il n'y faut point d'autre art que de suivre 

exactement les traits que je vois marqués (...). Je dirai chaque chose comme je la sens, comme je la vois, sans 

recherche, sans gêne, sans m'embarrasser de la bigarrure” 
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revelação fotográfica. Porém, libertos dessa invisibilidade, o visível surgirá no olho que 

sonha.  

 

As inversões são nas metáforas fotográficas muito focadas na verdade da prova e por 

isso, como se verá na Cena III, menos esclarecedoras que as metáforas arqueológicas 

que abrem ao artista a inobjectividade do lugar. 

 

A eterna abertura será diametralmente exposta nas metáforas arqueológicas onde 

veremos Freud ultrapassar o confronto consciente/inconsciente que nestas metáforas 

fotográficas ainda se tocam. 
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2 – Liberdade 
 

 

A latência não é mitológica, é oculta: mais que uma coisa, um objecto ou uma 

representação.   

 

O que faz a latência tomar forma é a adesão, sendo indispensável que a latência se 

sujeite sem reservas ao seu destino. O seu destino é «encarnar» – tomar forma. Tomás 

Maia, apoiado em Mondzain, destingue o acto de encarnar do de incorporar 

demonstrando que, por razões eminentemente políticas, a teoria cristã da encarnação 

deve ser cuidadosamente distinguida de qualquer operação de incorporação: esta 

«produz, enquanto ritual de incorporação, o corpo institucional, no mesmo momento em 

que, como memorial da encarnação, a imagem distribui substitutos simbólicos numa 

distância intransponível para com o invisível»
18

.   

 

A latência é indissociável da incorporação, não tendo forma de se ausentar. Ela (a 

incorporação) é o próprio tempo, o passado e o futuro que se ausenta.  

 

Se o passado é a latência que nos faz identificar a singularidade, essa nunca pode 

sobrepor-se à ausência.  

 

A latência não pode ter forma, figura, configuração – ela é abstracta. Tem é a 

capacidade de figurar, de encarnar; por isso, por ser metafórica, não deve ser 

incorporada. O limite da latência não é o informe ou o desfigurado, para lá desse limite 

está o antípoda da latência: a sua ausência – eis a contradição que a arte revela. 

 

                                                 
18

 Marie-José Mondzain, L’image peut-elle tuer?, Paris, Bayard, 2002, p. 34-35. 
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Quando se tenta dar forma à latência desaparece o presente e o futuro, restando a 

sobrevivência modulável de uma infinita representação, que se prolonga por meio de 

técnicas de reanimação segundo os progressos das tecnologias. A arte é o testemunho 

entre a latência e a ausência e não uma infinita representação. 

 

A procura incessante que a latência tem de estabelecer limites requer uma vida, um 

testemunho da exterioridade absoluta. 

 

A latência liberta-se nos seus limites, na forma do vazio, aproximando-nos 

vertiginosamente da ausência – da nossa própria possibilidade de sonhar. 
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Alegoria da caverna (segredo)  
 

 

 
 «Suponhamos uns homens numa habitação subterrânea em forma de caverna, com uma 

entrada aberta para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa gruta. Estão lá dentro 

desde a infância, algemados de pernas e pescoços de tal maneira que só lhes é dado 

permanecer no mesmo lugar e olhar em frente; são incapazes de voltar a cabeça, por causa dos 

grilhões; serve-lhes de iluminação um fogo que se queima ao longe, numa eminência, por 

detrás deles; entre a fogueira e os prisioneiros há um caminho ascendente, ao longo do qual se 

construiu um pequeno muro, no género dos tapumes que os homens dos "robertos" colocam 

diante do público, para mostrarem as suas habilidades por cima deles. (...) 

Visiona também, ao longo deste muro, homens que transportam toda a espécie de objectos, 

que o ultrapassam: estatuetas de homens e de animais, de pedra e de madeira, de toda a espécie 

de lavor; como é natural, dos que os transportam, uns falam, outros seguem calados. (...) 

Então, se eles fossem capazes de conversar uns com os outros, não te parece que eles 

julgariam estar a nomear objectos reais, quando designavam o que viam? (...) 

E se a prisão tivesse também um eco na parede do fundo? Quando algum dos transeuntes 

falasse, não te parece que eles não julgariam outra coisa senão que era a voz da sombra que 

passava? (...) 

Considera o que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e curados da sua ignorância, a 

ver se, regressados à sua natureza, as coisas se passavam deste modo. Logo que alguém 

soltasse um deles, e o forçasse a endireitar-se de repente, a voltar o pescoço, a andar e a olhar 

para a luz, ao fazer tudo isso, sentiria dor, e o deslumbramento impedi-lo-ia de fixar os 

objectos cujas sombras via outrora. Que julgas tu que ele diria, se alguém lhe afirmasse que 

até então ele só vira coisas vãs, ao passo que agora estava mais perto da realidade e via de 

verdade, voltado para objectos mais reais? E se ainda, mostrando-lhe cada um desses objectos 

que passavam, o forçassem com perguntas a dizer o que era? Não te parece que ele se veria em 

dificuldades e suporia que os objectos vistos outrora eram mais reais do que os que agora lhe 

mostravam? (...) 

Portanto, se alguém o forçasse a olhar para a própria luz, doer-lhe-iam os olhos e voltar-se-ia, 

para buscar refúgio junto dos objectos para os quais podia olhar, e julgariam ainda que estes 

eram na verdade mais nítidos do que os lhe lhe mostravam? (...) 

E se o arrancassem dali à força e o fizessem subir o caminho rude e íngreme, e não o 

deixassem fugir antes de o arrastarem até à luz do Sol, não seria natural que ele se doesse e 

agastasse, por assim ser arrastado, e, depois de chegar à luz, com os olhos deslumbrados, nem 

sequer pudesse ver nada daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos? (...) 

Precisava de se habituar, julgo eu, se quisesse ver o mundo superior. Em primeiro lugar, 

olharia mais facilmente para as sombras, depois disso, para as imagens dos homens e dos 

outros objectos reflectidos na água, e, por último, para os próprios objectos. A partir de então, 

seria capaz de contemplar o que há no céu, e o próprio céu, durante a noite, olhando para a luz 

das estrelas e da Lua, mais facilmente do que se fosse o Sol e o seu brilho de dia. (...) 

Finalmente, julgo eu, seria capaz de olhar para o Sol e de o contemplar, não já a sua imagem 

na água ou em qualquer sítio, mas a ele mesmo... (...) 

Depois já compreenderia, acerca do Sol, que é ele que causa as estações e os anos e que tudo 

dirige no mundo visível, e que é o responsável por tudo aquilo de que eles viam um arremedo. 

(...) 

Se um homem nessas condições descesse de novo para o seu antigo posto, não teria os olhos 

cheios de trevas, ao regressar subitamente  da luz do Sol? (...) 

E se lhe fosse necessário julgar daquelas sombras em competição com os que tinham estado 

sempre prisioneiros, no período em que ainda estava ofuscado, antes de adaptar a vista — e o 

tempo de se habituar não seria pouco — acaso não causaria o riso e não diriam dele que, por 

ter subido ao mundo superior, estragara a vista, e que não valia a pena a ascensão? E a quem 

tentasse soltá-los e conduzi-los até cima, se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam? 

(…)»
19

 

 

                                                 
19

 Platão – A República. F. C. Gulbenkian, 11ª edição, pp. 315-319 
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     Alegoria da Caverna (esquema) 
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Relendo Platão de outra maneira, a libertação da «infância, das algemas de pernas e 

pescoços» pelo iniciado que pode assim virar-se para a luz «que se estende a todo o 

comprimento da gruta», a sua saída em direcção à luz libertam-no definitivamente do 

escuro que o encobria, sendo que este jamais regressará às trevas, e no entanto não será 

ainda o mesmo? Não será o iniciado o único conteúdo do homem algemado da gruta? 

Aquilo que ele jamais pode ter («estatuetas de homens e de animais, de pedra e de 

madeira, de toda a espécie de lavor»), aquilo que, ao mesmo tempo, se dirige ao infinito 

da caverna e o empurra para diante do sol – «há um caminho ascendente, ao longo do 

qual se construiu um pequeno muro» – não é mais que uma representação – o escuro 

que pressupõe a luz; bem como a renúncia do iniciado em captar um testemunho, faz 

com que ele receba os raios fulminantes – então o que o sol lhe dá a ver é a revelação do 

corpo fora da exterioridade da sua sombra.  

 

O único conteúdo da revelação solar é a invisibilidade do olho, a sua exterioridade – o 

sol é ali apenas a chegada do olho do iniciado a si próprio. O iniciado é, na 

exterioridade, a testemunha possível da impossibilidade entre a caverna da 

invisibilidade (das sombras) e a caverna da não-invisibilidade (das estatuetas). 

 

A alegoria só se esclarece quando se compreende que a luz não é nem pode ser uma 

coisa luminosa ao lado de uma coisa não iluminada; a luz do sol não é mais real que a 

escuridão da caverna, ainda que opostos. A revelação dá-se no preciso momento em que 

o sol se revela como «lugar» e onde o iniciado tem na invisibilidade e na não-

invisibilidade os limites da sua exterioridade. A caverna não pode manifestar-se a si 

própria sem manifestar a negação das sombras, que no entanto não são separáveis da 

caverna, e expulsa-o para o lugar do sol. Este (o sol) abre-se à escuridão e só se 

manifesta dando lugar à invisibilidade, isto é, ao espaço das trevas. O iniciado, por sua 

vez, abre-se no vazio da sua sombra.  
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Até ao momento em que o homem e o sol tinham um lugar separado, é incontestável 

que a sua vida na caverna era infinitamente mais fácil, mais invisível, todavia a 

revelação da sua visibilidade era por isso mesmo impossível, porque toda a revelação do 

visível tinha como consequência a deslocação do invisível para outro espaço, contra o 

qual se erguia aquele muro «no género dos tapumes que os homens dos "robertos" 

colocam diante do público, para mostrarem as suas habilidades por cima deles.». 

A revelação do visível necessita da invisibilidade, a cada consolidação dos objectos 

invisíveis na caverna, o sol revelava a sua ausência. É assim que deve ser 

compreendida, na alegoria, a impossibilidade do visível da caverna sem a revelação da 

visibilidade da luz do sol. Não significa, essa impossibilidade, que a caverna tivesse a 

pretensão de poder cometer a impostura de substituir o sol, significa pelo contrário que 

o escuro se apropriou de toda a possibilidade da luz.  

 

O sol, ou o iniciado ou o lugar, não têm lugar, mas são aqui o ter-lugar, a interioridade 

do escuro. O iniciado é o ser-espaço do espaço, ser-pedra da pedra. O lugar não é aqui a 

caverna mas é o próprio facto do iniciado advir a si próprio que dá lugar à caverna, que 

a revela. 

 

A separação da caverna dela própria sem a sua clarificação; eis uma luz que não clareia 

mas que mostra a própria escuridão.  

 

Estão assim criadas as condições para finalmente entrelaçar os três termos 

fundamentais desta tese: câmara, vazio e olho — os quais convergem no termo 

assombra e se desenvolvem nas suas diferentes «Cenas».  

 

Essa separação pode explicar o vazio artístico, o mesmo vazio do iniciado que não 

recolheu nenhuma prova, que não tenta iluminar a caverna, pois se este «tentasse soltá-

los e conduzi-los até cima, se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam? – 

Matariam, sem dúvida – confirmou ele.»
20

 

 

                                                 
20

 Idem, p. 517a 



99 

 

A luz que as separa não seria reveladora mas destruiria a matéria da própria caverna. 

Reconhecemos aqui os termos que estruturam o quiasma da arte (a caverna das 

sombras) o vazio que interrompe (o sol) e o olho do iniciado que nega a caverna ao não 

«ver nada daquilo que agora dizemos serem os verdadeiros objectos»
21

.  

 

«(E de uma outra maneira, mais primitiva ainda, a caverna pré-

histórica poderia conduzir-nos a um ensinamento semelhante: um homem 

visita um vazio inabitado aí inscrevendo as primeiras imagens — aí, 

nessa cavidade que exterioriza o vazio que ele mesmo foi interiorizando 

ao praticar o culto dos mortos (desde que, inumando, os homens 

revelaram a eles mesmos a humanidade). Essa caverna, aliás, permite até 

arriscar um resumo do advento (interminável) da humanidade: o utensílio 

(técnico) exterioriza uma função ou um órgão do corpo, a obra (artística) 

exterioriza o seu vazio íntimo.)»
22

 

 

 

Ora, se estas cavernas são duas e a mesma caverna – a câmara invisível e o olho 

invisível são os limites da latência, a interrupção da arte que tentaremos aprofundar.  

 

A origem da arte nas grutas inverte a posição que a caverna ocupa na filosofia. O lugar 

do sol fica acima da terra e a superfície da terra é o limite que interrompe ambas as 

cavernas. 

 

«A caverna artística, dito de outra maneira, é o lugar onde deliberadamente 

se deixa de ver para poder fazer aparecer (o que não está presente). A 

caverna filosófica é o lugar de uma vontade insaciável de ver: onde se quer 

continuar a ver o que seria a presença em si (o que estaria para além do 

sentido da visão). Só que — primeira reviravolta — o prisioneiro recua: 

doem-lhe os olhos e, ofuscado, procura de novo refúgio na penumbra. 

Poder-se-ia dizer que a ofuscação (o deslumbramento), para o filósofo, 

releva de uma falta de hábito passageira, para o artista, de uma prática 

insistente de desabituação. Mais: que a ofuscação filosófica comporta duas 

                                                 
21

 Ibidem, p. 516a 
22

 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009, pp. 86-87. 
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etapas e que ela só será superada quando o prisioneiro for arrancado para o 

exterior e arrastado até à luz do Sol. Pois enquanto que o artista está 

destinado a revisitar a caverna e a persistir nas suas profundezas — a 

persistir na aporia perante o assombro que há x (e podia não haver) —, o 

filósofo quer chegar a um fim, quer encontrar uma saída definitiva para a 

sua própria ofuscação, um fundamento primeiro para a pergunta “o que é 

x?”. A ofuscação filosófica — tal como ela é suposta num certo Platão, 

pelo menos — é cognitiva (o seu iniciado ainda não sabe o que é a justiça, 

o belo, o bem em si); a ofuscação artística é ontológica — o seu iniciado 

não procura um saber e detém-se perante o facto que haja “isto” (tudo isto) 

em vez de nada.»
23

 

 

Tomás Maia questiona o porquê do início da filosofia na caverna e, vai mais longe, 

tentando destinguir o lugar da iniciação filosófica dessa cavidade onde apareceu a arte: 

«E se a arte e a filosofia (e a religião) não fossem outra coisa senão diferentes modos de 

iniciação ao segredo (outros diriam “mistério”) da morte, distinguindo-se apenas entre 

si precisamente pelo modo como abordam esse segredo: cada uma arranjando a caverna 

que lhe convém?»
24

     

 

A cultura grega trouxe-nos a visibilidade do olho, a religião cristã a encarnação de Deus 

no corpo de Cristo. Na invisibilidade a simbologia torna-se um espaço fechado, cada 

vez mais intransponível. Fomos incorporados no corpo institucional, ficamos reféns da 

nossa invisibilidade sem abertura possível. 

 

Se esta libertação nos foi apresentada na alegoria e no corpo de Cristo, já na sociedade 

moderna fomos definitivamente incorporados na máquina da invisibilidade.  

 

 

 

 

                                                 
23

 Idem, p.96 
24

 Ibidem, p. 88 
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Invisibilidade da Máquina 

 

Michel Foucault estuda esta imposição a que fomos sujeitos através do modelo da 

“peste”, que nos incorpora numa cidadela esquadrinhada. Descreve esta incorporação 

nos “processos topográficos utópicos”
25

 dos finais do século XVII quando a praga 

apareceu numa cidade que ocupou o lugar da visibilidade fechando-nos na 

invisibilidade de um corpo uno e coeso. Primeiramente a cidade foi isolada, fechada, as 

suas portas guardadas pelas milícias e os seus habitantes foram proibidos de sair sob 

pena de morte. Depois a cidade inteira foi repartida em bairros, cada um governado por 

um subordinado e cada rua colocada sob vigilância de um guarda que estava 

sentenciado à morte se se atrevesse a abandonar o posto. Cada guarda de rua fechava as 

portas que pertenciam às suas casas, guardando a chave para que ninguém pudesse sair 

das casas. Estas chaves por sua vez eram depositadas com o guarda do bairro, que as 

guardava até que acabasse a quarentena. Todas as casas continham suficientes provisões 

para atravessar a quarentena; e um sistema era aplicado para capacitar cada residente de 

receber rações de pão e vinho, carne fresca, peixe, enquanto não existiam contactos com 

os fornecedores.  

 

O espaço nesta cidade sob quarentena era absolutamente fechado e constantemente 

vigiado. Os únicos elementos em movimento eram os guardas e os “corvos”, essas 

pessoas de baixo estatuto que transportavam e enterravam os mortos ou limpavam os 

infectados impossibilitando a libertação – a morte era carregada e condenada na 

invisibilidade do seu cadáver.  

 

A inspecção era um acto contínuo : todos os dias eram examinados os residentes, todas 

as presenças eram registadas, e as suas acções observadas para ver se sofriam da 

doença. A falta da presença na janela significava a presença da praga, originando a 

vigilância especial em toda a casa. Cada casa, uma por uma, era purificada por um 

processo perfumado : aos seus habitantes era pedido que abandonassem a casa por 

algumas horas, a sua mobília e posses eram armazenadas numa divisão e toda a casa 

selada enquanto o desinfectante actuava.  

                                                 
25 Foucault, Michel - Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 239. 
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Este foi o paradigma, o quadro espacial para um espaço que se queria ultrapassado, 

iluminado por um sol que fechava mais que qualquer símbolo. Aqui a desordem e o 

caos da praga eram conhecidos por uma perfeita racionalidade, uma ordem que 

funcionava com a confusão pela distinção entre o puro e o contaminado, a luz e a 

escuridão. “Contra o incumprimento deste tratado ou contactos ilícitos, a disciplina 

trazia os seus poderes analíticos : o constante controlo pela vigilância e uma divisão 

estritamente visual e topográfica”
26

. 

 

Este controlo de sobrevivência substituiu os símbolos e tentou impossibilitar o 

aparecimento da nossa imagem, do nosso corpo. Os seguidores do século XIX tentaram 

fechar-nos na própria «caverna» do invisível com um símbolo solar irradiante. A 

imagem do corpo de uma cidade era um ingrediente essencial, o remédio para as 

cidades invisíveis. 

 

Na cidade incorporada era possível vigiar, pois as diferentes funções são demarcadas, 

segregadas (i.e., os cemitérios, as fábricas de cola mal cheirosas, os trabalhadores das 

centrais de gás, as fábricas barulhentas eram removidas para a periferia da cidade para 

uma área industrial estruturada), então a circulação entre os diferentes órgãos da cidade 

era a componente essencial, o mecanismo intransponivel.   

 

A circulação definia a unidade do corpo. A eficiência da cidade : o movimento pedestre, 

o movimento do tráfego e do mercado, das tropas nos tempos revolucionários, o 

movimento de limpeza da água e esgotos, a existência de gás e a electricidade que 

iluminavam as ruas escuras à noite era a garantia institucional.  

 

Canalizar o movimento é distribui-lo mantém a cidade, o seu corpo, mas esse pressupõe 

que existam órgão ou bairros para onde o movimento é direccionado : assim a cidade 

tem uma ordem espacial abstracta que lhe é imposta, entre o centro e a sua periferia, que 

não tem em conta as sombras dos corpos mas um corpo institucional. Todas as 

                                                 
26 Boyer, M. Christine – The City of Collective Memory, MIT Press, 1996, p. 287. “Against the 
threatening plague bred on wanton mixings brought its analytic powers: the constant gaze of surveillance 
and a strict visual and topographic division.” 
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interferências, todos os bloqueios a este movimento circulatório e curativo eram para ser 

erradicados : pontes e túneis construídos não importando a que custo em dinheiro ou 

vida.  

 

É com este modelo de cidade (onde a luz substitui a simbologia) que o corpo deixa de 

ser apenas uma ausência, uma abstracção simbólica e passa a ser um agente tóxico ou 

infeccioso, como uma espécie de “perigo biológico”
27

 que Foucault compara com o 

momento actual. Todo o esforço vai no sentido de gerir a invisibilidade gerando a sua 

incorporação.   

 

Por detrás de qualquer plano de cidade e projecto de arquitectura, prevalecem o crer da 

incorporação na cidade mais abrangente de uma instituição que se fecha ao futuro. Só o 

desejo da máquina, encarnado, pode desencadear uma revolução, uma libertação.  

 

Um regime arquitectónico que controle o corpo dos indivíduos torna-os instrumentos:  

acreditando, a ameça do século XIX garantiu a estabilidade incutindo sentimentos 

democráticos, moralidade e o auto-controle em corpos que se querem planeados 

arquitectonicamente como órgãos.    

 

Michel Foucault explicou como as medidas disciplinares foram desenvolvidas durante o 

século XIX para produzir uma cidade eficiente com indivíduos produtivos, como as 

normas de boa conduta e racionalidade foram interiorizadas através da educação e do 

treino
28

. Mas o desenvolvimento de estruturas disciplinares que transformam a conduta 

individual, também implica uma utopia de uma cidade bem governada e arranjada que 

se desenvolve numa primeira etapa. Esta ideia baseou-se no assumir que o modelo da 

luz era um antecedente para a percepção e só secundariamente acabaria com a 

possibilidade da sombra individualizar cada um dos seus habitantes. 

 

Se a conduta normativa individual podia ser construída, a sua identidade específica 

estava convenientemente anulada pelas experiências educacionais, então para cada 

                                                 
27 Deleuze, Gilles – Foucault, Colecção Perfis, Vega, 1998, p. 125. 
28 Foucault, Michel – Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975. 
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indivíduo que pertencesse ao todo colectivo e para que o espírito do todo prevaleça, foi 

necessário que um harmonioso arranjo da sociedade fosse representado, que as suas 

regras de organização fossem assimiladas. 

 

Muitos tratados escritos em meados do século XVI e XVII, e uma vez mais no final do 

século XVIII e princípios do século XIX, tal como descreveu Foucault, intitulados a arte 

da governação - contam-nos que não era só o cidadão que  deveria auto-conduzir-se e 

estar espiritualmente preparado, mas também como a regra deveria governar o Estado, 

quais eram os deveres morais e as obrigações para os seus assuntos, e como impor a 

regra sem persuasão, sem forma, sem corpo. 

 

Implicava que os súbditos fossem bem educados, obedientes e agissem 

responsavelmente para que assim pudessem participar também na arte da governação. 

Para implementar uma prática de auto-governação, os cidadãos eram modelos visuais 

sem variações lumínicas para interiorizar, lembrar e aplicar. Consequentemente se um 

líder soberano seguisse estas directivas, ela ou ele iriam embelezar arquitectonicamente 

a cidade capital para visualmente demonstrar o que é que a ordem e a organização de 

um Estado ou sociedade bem governados deveria ser. Esta conduta conduziria a um 

diagrama conceptual antes da sua construção, de forma que este pudesse circunscrever a 

infra-estrutura colectiva e redes de comunicação da cidade, as suas provisões para a 

higiene e edificação públicas, e as suas disposições para a edificação privada.  

 

Podemos recuar a um reformador de Paris pouco conhecido nos meados do séc. XIX, H. 

Perreymonde, para examinar como a conduta soberana poderia irradiar os cidadãos com 

uma luz contínua sem variações que os tornasse modelos morais de boa governação. 

 

Comentando sobre o estado de Paris nos anos 40 do século XIX e esperando aumentar a 

grandeza e o poder de Louis Philippe, Perreymonde fez notar que a cidade se 

desintegrou numa série de quarteirões residenciais autónomos e perdeu a sua coerência 

formal e influência dominadora sobre a sua cidadania. O coração de Paris, proclamou, 
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“deve ser UNO ESTÁVEL, CENTRAL, e ACTIVO por ele mesmo”
29

; então acentuou que 

os grandes cruzamentos de vias no centro da cidade deveriam ser reforçados.  

 

Desenhado um novo plano para Paris, Perreymonde evidenciou apenas as ruas 

significativas, reduzindo o resto do tecido a fundo neutro. Contra este volte-face 

dramatizou importantes construções, e pela criação de séries de vias principais não 

especificou apenas a localização dos três centros simbólicos da cidade : o governo, a 

escola e a cidade - o Louvre, a Universidade, e Câmara de Paris - mas também abriu 

aquilo que se tinha tornado uma série de quarteirões residenciais autónomos num 

grande bairro ao inclui-los numa nova teia de ruas.  

 

A instabilidade residencial de Paris, acentuada pelos inúmeros quarteirões insalubres, 

levou Perreymonde a acreditar ser um estado anormal de interesses que conduziam à 

decadência moral e material. Estes bairros deveriam ser regularizados, atravessados por 

grandes vias rectas, de forma a que a população se pudesse estabilizar e começasse a 

prosperar. Finalmente, Perreymonde exprimiu o papel da história pela unificação total 

da cidade : criando novas ruas cercando as igrejas e estruturas históricas mais 

significativas, o que as destacaria como órgãos da cidade e os nossos corpos para 

sempre células vivas desses órgãos.  

 

Paris foi imaginada como um corpo expansivo, majestoso e totalizante, sublinhando 

apenas os seus sítios significativos para embelezamento público que nos conduziriam 

através da contemplação da sua grandeza e sublimação, nos incorporaria na ordem 

pública.  

 

Perreymonde viu, na Paris de Haussmann, as possibilidades da cidade medieval, onde 

certas células combativas se barricavam na Revolução Francesa (fig. 3). 

 

Para tal, a cidade era redesenhada em função da circulação e do seu melhor controlo, 

que só a estrutura radial (fig. 4 e 5) com as grandes vias (boulevards) permitiam. Os 

monumentos teriam que se adequar ao corpo da nova cidade, sendo assim 

descontextualizados.  

                                                 
29 Boyer, M. Christine – The City of Collective Memory, MIT Press, 1996, p. 13. “Must be ONE, 
STABLE, CENTRAL, and ACTIV by itself” 
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 3 

Rue Saint-Antoine controlada pelos operários insurgidos, em 

Junho de 1848.  

 4 

planta de Paris, com monumento – Arco do   Triunfo – 

irradiante, finais do séc. XIX.  

 5 

Vista aérea de Paris , sistema radial, finais do séc. XIX. 



107 

 

A sociedade não se reconhece num futuro sem objectivo não encontrando abertura nas 

suas limitações, procurando muitas das vezes objectivar o futuro colocando à margem, 

exteriorizando os seus indivíduos.  

 

Foucault procurou levantar com grande rigor a história da fronteira que nos aprisiona na 

invisibilidade, na punição e na disciplina. Publica a história recente da loucura e dos 

sistemas prisionais
30

 onde demonstra que não é aos médicos que cabe o estabelecimento 

da fronteira entre loucura/sanidade mental, estes fixaram o rótulo que vale uma 

interdição – eram os loucos que estavam em melhor condições de atravessar essa 

fronteira sem a quebrar, testemunhando o inobjectivável futuro. Estes contrariam com 

os seus rótulos a objectividade, o testemunho visível por ofuscamento do iniciado da 

alegoria. 

 

O modelo da visão que melhor tenta servir o corpo da invisibilidade exercendo a 

disciplina que nos impossibilita qualquer objectividade é o panóptico
31

 de Bentham
32

 

(fig. 7). Neste espaço todos eram incorporados numa invisibilidade sem nenhuma 

sombra, sem nenhuma abertura, nenhum lugar à visibilidade. 

 

O princípio é em si fechado por uma construção periférica; no centro tem uma torre com 

janelas largas que abrem para o anel fechado; a construção está dividida em células, em 

que cada uma atravessa toda a espessura da construção; estas células têm duas janelas, 

uma aberta para o interior, correspondendo às janelas da torre; a outra fechada para o 

exterior, a luz não é sinal de libertação mas da sua impossibilidade. Basta incorporar um 

vigilante na torre central e em cada célula fechar um condenado (fig.8   e 9).  

                                                 
30

 Foucault, Michel – História da Loucura, Editora Perspectiva, São Paulo, 1997.  

    – Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975. 

Foucault vai ao encontro de uma história mais longa, do século XVI ao século XIX, onde não se fica 

pelos limites e estuda a própria origem contida nessa fronteira, apoiando-se nela para explicar os 

princípios do sistema prisional e de vigia e dos dispositivos que servem este sistema. 

Apesar do estudo incidir no tempo que vai entre os séculos XVI e XVIII, os dispositivos arquitectónicos 

tentam dar forma ao poder recorrendo à visão como modelo. Assim apresenta-se, à escala do edifício, o 

panóptico marcado pela cidadela doente, síntese do plano de Haussman, e que continua a iluminar a 

actualidade.  

 
31

  Diz-se de um ponto em posição central, de onde se goza uma vista periférica. “Pretende-se adoptar a 

construção pan-óptica de sorte que os inspectores pudessem do centro observar os salões”, Relatório do 

Ministro da Justiça, Rio de Janeiro, 1910.)  
32

 Bentham século XVIII - 1787 
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 6 

Conferência sobre os malefícios do alcoolismo 

no auditório da prisão de Fresnes. 

 

 

 7 

J. Bentham. Projecto do panóptico 
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 8 

 

 9 

N. Harou-Romain. Projeto de 

penitenciária, 1840. 

 

 10 

Penitenciária de Stateville, EUA, séc. XX. 
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Este corpo disciplinado das impossibilidades da luz foi estudado para tornar o 

impossível possível – o futuro tomar a direcção do passado.  

 

Tantos cárceres, tantos pequenos teatros, onde cada um está só, perfeitamente integrado 

e constantemente vigiado. A disposição pan-óptica arruma unidades espaciais e anula 

qualquer possibilidade de aceder ao visível. Em suma, inverte-se o princípio da alegoria 

: fechar, privar de luz e esconder – fechando apenas e permitindo a entrada de luz (que 

finalmente protegia). A luz plena, e o olhar do vigilante, captam mais que a sombra, 

captam as próprias sombras numa única ausência que suprime toda e qualquer presença. 

 

Cada um está bem fechado numa célula onde é olhado pelo vigilante; os muros laterais 

impedem-no de entrar em contacto com os outros companheiros. É vigiado mas aos 

seus olhos é-lhe negada qualquer sombra – a única revelação que a luz lhe podia dar é-

lhes negada; as suas sombras ausentam-se num futuro sem passado. A disposição do 

cárcere, diante da torre central, impõe-lhe um olhar axial; mas as divisões do anel, as 

células bem separadas implicam uma privação visual lateral. E esta é uma garantia de 

ordem. Se os detidos são condenados, não há perigo de complô, tentativa de evasão 

colectiva, projecto de novos crimes no futuro, más influências recíprocas. 

 

A multidão, massa compacta, espaço de trocas múltiplas e a individualidade da sombra 

são abolidas em proveito de um único corpo visual, dos seus órgãos e das suas inúmeras 

células. 

 

O maior efeito do panóptico é induzir no detido um estado de incorporação permanente 

através do modelo visual que assegura o funcionamento automático do poder. Fazer 

com que a vigilância seja permanente, mesmo se descontínua na acção, que a perfeição 

do poder tenda a tornar inútil a actualidade do seu exercício; que este aparelho 

arquitectural seja uma máquina para criar e sustentar um corpo e independente dos 

corpos que lhe dão forma.  

 

 O detido tem sempre em frente a torre central donde é espiado, mas não sabe nunca se é 

olhado naquele momento, mas está certo de que pode sê-lo sempre. Assim Bentham 
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previu persianas nas janelas da sala central de vigilância e no interior divisórias que a 

cortam em ângulo recto, e para passar de um quarto para outro não há portas, mas 

barreiras, porque um ruído, uma luz entrevista, uma claridade no entreaberto atrairiam a 

presença do guarda. A «panoptique» é uma máquina para dissociar o ver do ser visto: 

no anel periférico é-se totalmente olhado, sem nunca perceber; na torre central, vigia-se 

tudo, sem nunca ser olhado. 

 

O dispositivo implacável que automatiza a incorporação e individualiza o invisível. No 

panóptico pode seguir-se “a genealogia de toda a ideia observável”
33

, sendo o espaço 

privilegiado para tornar possível a experimentação sobre os homens e analisar com 

segurança as transformações que se podem obter neles. 

 

O panóptico funciona como uma espécie de laboratório para individualizar a ausência. 

Graças aos seus mecanismos de observação, ganha em eficácia e em capacidade de 

penetração no comportamento dos homens; um acréscimo de saber vem estabelecer-se 

sobre todos os avanços do poder e descobre objectos para conhecer em todas as 

superfícies em que se vai exercer. 

 

O panóptico, pode ser representado como um puro sistema arquitectónico e óptico – é 

uma figura de tecnologia política, que se quer desligado de todo o uso específico. Ele é 

um fim em si, o fim do fim, o fim da origem, o fim da improbabilidade na visão. 

 

É polivalente nas suas aplicações – serve para vigiar prisioneiros, mas também para 

cuidar dos doentes, instruir alunos, guardar loucos, vigiar operários, fazer trabalhar 

pedintes e preguiçosos. O panoptismo é o princípio geral duma nova “anatomia 

política”
34

 que tem por objecto todos aqueles que estão em melhores condições de vir a 

ver, a testemunhar, a encarnar. 

 

Pode-se pois compreender retrospectivamente toda a história à luz desta máquina, mas 

só com a condição de se seguirem exactamente as suas regras: primeiro os prisioneiros e 

                                                 
33

 Foucault, Michel - Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 238. “La généalogie 

de toute idée observable”. 
34

 Idem, p. 258. “anatomie politique”. 
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os doentes têm, na contigência do seu corpo, não a necessidade mas a abertura sem 

início nem fim da latência e da ausência «porque foram precisos grandes acasos, 

espantosos encontros que se poderiam ter dado noutros sítios, ou antes, ou nem sequer 

virem a dar-se, para que os fluxos tenham escapado à codificação e para que, mesmo 

assim, não tenham deixado de constituir uma nova máquina determinável (...)».
35

 

 

Reconhece-se em Bentham a mesma utopia de Fourrier, a incorporação de um sonho em 

que o falanstério
36

 (fig.11  e 12) teria a forma do panóptico. 

                                                 
35

 Deleuze, Gilles e Felix Guattari. O Anti-Édipo, Capitalismo ou Esquizofrenia. Assírio & Alvim, 1995, 

p.143; 
36

 Charles Fourier (1772 - 1837)  

Fourier considera que a reestruturação da sociedade, que desenvolverá a produção e a libertará da pobreza 

terá que pôr em prática a associação e a cooperação. 

Para Fourier o prazer da vista era indispensável para que a Harmonia existisse, pelo que as artes teriam 

que estar presentes nos locais habitáveis embelezando-os e tornando-os saudáveis, podendo assim 

conduzir à Associação. Assim, interior e exterior dos edifícios deviam estar submetidos a um plano geral 

de salubridade e embelezamento e a [à?] garantia de estrutura, o que podia conduzir ao aperfeiçoamento 

social. 

O plano de uma cidade do sexto período, como era chamado por Fourier seria :  

Traçavam-se 3 aneis concêntricos :  

- o 1º continha a cidade central 

- o 2º arrabaldes e grandes fábricas 

- o 3º avenidas e subúrbios 

Em cada um dos 3 anéis as dimensões serão diferentes para as construções, sempre sujeitas a aprovação 

de uma comissão de edis, de acordo com estatutos e garantia.  

Esses 3 anéis serão separados por paliçadas, relvas e plantações, que não cobrirão a visão. O espaço 

livre será duplo no 2º anel ou anel dos arrabaldes e triplo no 3º anel, o dos subúrbios. Tudo será 

submetido a regras e classificações que são verdadeira obsessão em Fourier. As casas muito pequenas 

seriam praticamente proibidas, pelo preço exagerado a que ascenderiam, logo casas muito grandes, 

cómodas e salubres pela exigência da distância entre elas - se o edifício comportar 100 famílias, as 

despesas baixam muito com medidas de economia colectiva, o que representa uma associação parcial. 

A limpeza seria mais fácil do que em casas pequenas, pois sendo os espaços vazios maiores existem mais 

correntes de ar e sendo muitos esses grandes prédios, prestam-se a economias domésticas, como a 

preparação de alimentos e provisão destes - logo 3 ou 4 dessas 100 famílias de cada prédio serão 

hospedeiras e outras tantas tratarão das provisões de várias casas, dividindo-se assim o trabalho na 

cidade ou anel central, trabalho que se alargará aos outros 2 anéis, de arrabalde e subúrbio, que com 

duplo e triplo espaços vazios mais necessitarão de grandes agrupamentos. 
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 11 
 

 12 
 
 Fourier. Falanstério, 1841. 

 

 13 

Jean-Baptiste Godin. Familistério (inspirado no Falanstério), 1870. 

 



114 

 

O século XVIII reinventou a caverna da alegoria aprisionando os corpos na luz e 

restituindo a sombra ao sol numa representação subvertida, fora de toda a ausência e 

sem qualquer ponto de individualidade, retirou-nos o lugar de toda a visibilidade  

  

A antiguidade foi a civilização do espectáculo “para tornar acessível à multidão de 

homens a inspecção de um pequeno número de objectos”
37

 : este era o problema para o 

qual a arquitectura dos templos, teatros e circos respondia. Com espectáculo, havia 

predominância da vida pública, a intensidade de festas ou festividades, uma 

proximidade sensual. Nestes rituais nos quais o sangue escorria, a sociedade encontrava 

novo vigor e formava por um momento um grande corpo uno. Na era moderna, os 

corpos incorporam (ocupam) a abertura e fecham o lugar de origem da representação : 

“encontrar para um pequeno número, ou mesmo um único indivíduo, o olhar 

instantâneo sobre uma grande multidão.”
38

  

 

 

A inversão da caverna artística na alegoria da caverna, tal como Tomás Maia nos 

apresentou, não se pode confundir com o mito solar dos povos do norte, do qual os 

«arianos»
39

 se sentiram portadores. Aqui não se fala de inversão mas de oposição à 

alegoria, ou mais, sobrepondo o sol à caverna – clareando a própria caverna. 

 

Rosenberg, no mito do séc. XX (der mythus des 20 jahrhunderts), apresenta o mito da 

claridade para representar a clarificação do mito em geral – o mito solar é o mito da 

força criadora – que a caverna da alegoria , convém que se diga, destingue a latência 

original da origem solar. O sol é aqui símbolo e na caverna fonte de distinção. Na 

caverna da alegoria o sol não potencia a existência da caverna nem a clarifica aos olhos 

do iniciado. O que este faz é negar as sombras do interior da caverna. 

                                                 
37

 Foucault, Michel - Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, 1975, p. 252. “rendre 

accessible à une multitude d’hommes, l’inspection d’un petit nombre d’objects”. 
38

 Idem, p. 252. “procurer à un petit nombre, ou même à un seul la vue instantanée d’une grande 

multitude.” 
39

 Ariano - sectário do heresiarca Ário, que negava a consubstancialidade do Padre com o Filho no dogma 

da Trindade. Árias - povos antigos que se estabeleceram no Industão e iniciaram a civilização indo-

europeia. 
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O mito da claridade de Rosenberg tinha uma versão prática da sua construção, em Mein 

Kampf, onde o sol não sucedia à escuridão, mas  era-lhe imanente, aí a lógica foi a auto-

efectuação do mito – enraizado no seu solo. 

 

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy
40

 tentaram reconstituir esta construção 

pelo mito do século XX de Rosenberg
41

 e Mein Kampf de Hitler.  

 

O livro de Rosenberg é um dos mais célebres acompanhamentos teóricos deste 

programa. O mito não é mitológico, é para Rosenberg uma potência, um sol, mais do 

que um corpo, uma imagem ou uma sombra.   

 

A verdade do mito assenta na fé, o que faz o mito verdadeiro é a adesão do corpo à 

máquina. É indispensável uma crença total, uma adesão imediata e sem reservas à figura 

mecânica. Assim o povo deve sujeitar-se sem reservas à crença na máquina (repetir isto 

é uma técnica de eficácia e uma medida de verdade, conhecem-se as páginas de Hitler 

ao expor a necessidade da propaganda de massas). Assim o mito ou a industrialização 

da morte têm por natureza e fim incorporar a máquina ou o próprio sol – a potência.  

 

O mito e o corpo são indissociáveis. A incorporação é a realização da identidade 

singular de uma máquina, uma mala que se transporta a si própria. O mito é, ao mesmo 

tempo, o modelo da identidade e a sua realidade apresentada, efectiva, formada.  

 

Se a incorporação é a construção que nos faz identificar a singularidade, passamos a ser 

um modelo da identidade.   

 

É ainda assim que se chega à sequência essencial na construção do mito : Rosenberg  

declara : «a liberdade da alma é Gestalt ... »
42

. 

 

                                                 
40 O mito nazi e a sua construção - Philippe Lacoue-Labarthe  e Jean-Luc Nancy  
41 Rosenberg, Alfred – Le mythe du 20 ème siècle (der mythus des 20 jahrhunderts), editions 
Avalon, 1986. 
42 Idem, p. 529. “La liberté de l’âme est Gestalt...” 
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Para Rosenberg a alma (identidade de um povo) tem que ter forma, figura, 

configuração, não pode ser abstracta, tem que ser incorporada; a identidade tem que ter 

um património construído (com forma, figura, configuração), não pode ser metafórico, 

tem de ser habitado. 

 

A «Gestalt é sempre plasticamente limitada ...»
43

 ( a sua essência é ter uma forma, 

diferenciar-se; o limite, aqui, é a fronteira que separa uma figura do fundo, que isola e 

que se distingue de todo o corpo, da sua sombra enquanto abertura ). «essa limitação é 

condicionada pela raça...»
44

 ( é assim que se atinge o conteúdo do mito : a raça é a 

forma de uma potência solar, um forma fechada; uma raça é a incorporação de um 

mito); «mas essa raça é a figura exterior de uma alma determinada»
45

. 

 

Para Hannah Arendt a clarificação do mito é uma ideia que “permite explicar o 

movimento da história como um processo único e coerente”
46

, isto é “o movimento da 

história e o processo lógico desta nação correspondem-se ponto por ponto, de tal forma 

que tudo o que acontece, acontece de acordo com a lógica de uma ideia”, definindo 

ideologia no seu ensaio sobre “O sistema Totalitário”
47

. 

 

O testemunho do iniciado da alegoria da caverna e do artista das cavernas é negado ao 

musulman
48

, na clarificação do mito que Giorgio Agamben
49

 caracterizou a partir da 

bio-política de Foucault como a separação da vida orgânica, da animal, do não-humano 

do humano, do fazer morrer do fazer viver, por ser uma terceira forma de bio-política do 

século XX - não mais fazer morrer, não mais fazer viver, mas fazer sobreviver. Não  

                                                 
43 Ibidem. “La Gestalt est toujours plastiquement limitée…”. 
44 Ibidem. “cette limitation est conditionnée par la race…”. 
45 Ibidem. “mais cette race est la figure extérieure d’une âme déterminée”. 
46 Idem, p. 217. “permet d’expliquer le mouvement de l’histoire comme un processus unique et coherent.” 
47 Arendt, Hannah – Le Systéme Totalitaire, Editions du Seuil, 1972. 
48 Musulman - termo de origem obscura, dado aos deportados nos campos de trabalho 
nazis que exibiam sinais de decrepitude física e atoraxia moral, uma espécie de “lumpen” 
ou “clochards” e que Jorge Semprun diz em Le Mort qu´il Faut (Gallimard) ter ouvido pela 
primeira vez vez no campo de trabalho de Buchenwald, designando uma franja ínfima da 
plebe do campo, vegetando à margem do sistema do trabalho forçado. 

Os musulman incomodam, não lhes é já possível qualquer comportamento ou força, que 
os ajude a sobreviver, eles estão para lá da vida ou da sobre-vida. Eles estão fora, não têm 
valores, só uma inércia vital do instinto - são corpos e almas esgotados. 
49 Agamben, Giorgio – Ce qui reste d`Auschwitz Éditions Payot & Rivages, 1999. 
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mais a vida ou a morte mas a sobrevivência modulável e infinita que representa o bio-

poder no nosso tempo. O musulman que não pode testemunhar, a vida vegetativa 

prolongada por técnicas de reanimação segundo os progressos das tecnologias 

científicas ou políticas. 

 

O iniciado, contrariamente ao musulman, separa a caverna escura dos raios solares e 

distingue a invisibilidade na caverna da sua visibilidade. Entre a saída da caverna e a 

sua entrada está o testemunho do iniciado; de nada lhe serve outra saída, só lhe resta ver 

– não mais a luz solar mas a sua negação. 

 

Distinta do sol, a caverna tem uma face visível e uma face oculta – invisível na sua 

própria exposição – onde fica mais funda porque se oferece ao olhar.  

 

Com o musulman o bio-poder quis produzir o seu último arcano, uma sobrevivência 

fora de todo o testemunho possível, uma espécie de substância absoluta que isola e 

permite assinalar toda a identidade demográfica, étnica, nacional e política. Quando 

alguém participava na solução final era no jargão da burocracia nazi um depositário de 

segredos, em que o musulman é o segredo absolutamente intestemunhável, é o espaço 

sem nada no centro dos campos de concentração, o qual, separando toda a vida dela 

própria marca a passagem do cidadão ao Staatsangehörige de ascendência não ariana, 

do não ariano ao judeu, do judeu ao deportado e do judeu deportado ao musulman, isto 

é, uma vida inassinalável, intestemunhável. 

 

Ao iniciado é-lhe revelado o segredo, isto é o sol, o momento visível da sua vida 

invisível. Ele é o testemunho do intestemunhável: «E a quem tentasse soltá-los e 

conduzi-los até cima, se pudessem agarrá-lo e matá-lo, não o matariam?  

- Matariam sem dúvida»
50

. 

 

Numa incorporação cada vez mais luminosa, somos privados do corpo; somos luz, 

exactamente o reverso da alegoria: a nossa sociedade nega a caverna da alegoria e da 

arte; somos muito menos gregos do que aquilo que acreditamos. Não estamos nem na 

                                                 
50

 Platão – A República. Trad. De Maria Helena da Rocha Pereira, F. C. Gulbenkian, 11ª edição, p. 319 

(517ª) 
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gruta pré-histórica nem na caverna da alegoria, mas incorporamos um olho que irradia 

uma luz que não nega, que nunca poderá iluminar – que nos aprisiona. 

 

Na ausência da câmara ficamos fechados na máquina panóptica, investida pelos seus 

efeitos, que trazemos a nós próprios desde que fazemos parte do seu mecanismo ficando 

submetidos à sua potência que nos parece sempre a nossa. 

 

 

O ser condenado a incorporar a luz, define como inútil o seu corpo. No seio do grupo, 

delimitam o Sol, o tempo do útil dobrado sobre eles mesmos, isolados e acorrentados, 

com dispositivos, máquinas e utensílios. O grupo tem como fim um Sol que os aprisiona 

ao passado. Condenados a serem potência (a serem luz, o próprio sol), estes geram mais 

e mais avidez. 

 

Desesperados por não conseguirem ver, adquirem um maior poder de perda, caindo (em 

pleno sol) ficam condenados a não ter mesmo nenhuma saída, sem uma única sombra 

para testemunhar um sol que nunca nos seria revelador. 

 

O Sol tem que nos reconhecer, incorporar. Ele torna-nos visíveis porque nos reconhece 

como videntes. 

 

 

Máquina Desejante 

 

 

Na origem a ausência da sombra faz o homem perder a sua condição de ente. A luz 

permanece aí como desejo e leva-o, já morto, a percorrer todo o rasto que foi deixando. 

 

Quando o homem atinge esse ponto, de origem do quiasma, cai de repente no presente 

sem nada – embora aí de nada precise. A inversão dá-se quando o lugar necessita da 

latência para se confrontar com a ausência – o sol dá lugar à sombra, é aí onde cai e se 

levanta a sombra, o nosso corpo. 
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O homem, embora inconscientemente, tem necessidade de se libertar do sol – ou fazer 

com que este, manifestamente ou não, o expulse. Rejeitado por esse corpo homogéneo, 

o homem avança pela sombra. 

 

O homem é dos raros seres que o sol acolhe nesse ponto (de origem) sem o qual tudo 

permanece na mesma (intoleravelmente até ao seu final). Este ponto não tem apenas 

sentido para o homem mas determinará a humanidade. Na terra, o homem determina a 

ausência na visibilidade da sua presença.  

 

O único meio de resgatar no sol a visão está na afirmaçãoconstante da própria caverna. 

Cabe pois ao artista, deixar o lugar intacto, para que o sol o acolha na medida em que 

este se liberta das sombras da caverna – os seus olhos libertam a caverna no exacto 

momento em que vêem.  

 

Van Gogh anulou a natureza solar, procurando-a na pintura que criou. Isto é, afirmou, 

com a visão das cores, o sol que secava cada vez mais remoto.   

 

Georges Bataille, a propósito de Van Gogh, diz que este abalou as leis da natureza. «(...) 

Numa espécie de transparência, a morte apareceu como o sol aparece através do sangue 

da mão viva entre os ossos que desenham a sombra.(...)»
51

. Os raios solares já não 

dominam as telas de Van Gogh, não fazendo parte do seu cenário. A homenagem do 

girassol é ao “soberano que foi afastado do céu”
52

.  

 

O risco, aqui, é o iniciado – isto é aquele que tendo saído da caverna e que acabou por 

ficar na posição ideal para negar as sombras – se separe da caverna e se transforme em 

sol (mito solar) ou fique totalmente iluminado por este (panóptico), excluindo 

definitivamente as sombras, adquirindo uma consistência autónoma e sem saída. 

 

O fazer artístico – aqui abordado no seu lugar, mais tarde no vazio e irremediavelmente 

no gesto da prática artística – será sempre retomado e repetido, uma vez que a 

marginalidade a que o artista está sujeito o determina como origem da existência.  

 

                                                 
51

 Bataille, Georges - O Ânus Solar, Assírio & Alvim, 2007, p. 91 
52

 Idem. 
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Esse ponto – entre ganhar e perder, entre o passado e o futuro, entre a latência e a 

ausência – é o centro do quiasma da nossa existência. 
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Quiasma da vida 
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Cena II – vazio 
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Porque é que num eclipse de sol, se olharmos para ele 

através de uma peneira ou através das folhas, tais como 

de um plátano ou de outra árvore com folhas grandes, 

ou se juntarmos os dedos de uma mão com os dedos da 

outra, os raios são em forma de meia-lua quando 

atingem a terra? Será pela mesma razão que a luz 

quando brilha através de aberturas rectangulares, 

aparece circular na forma de um cone? A razão é que 

existem dois cones, um do sol à abertura e outro da 

abertura até à terra, e os vértices encontram-se na 

abertura. Quando nestas condições os raios são 

cortados por um circulo em baixo, uma meia-lua 

formar-se-à pela luz no lado oposto da terra. A meia-

lua formada pela circunferência chega aos raios de luz, 

aqueles que são vistos através dos dedos ou folhas são 

como «espias». 

Estas projecções são mais visíveis através de pequenas 

aberturas. As projecções não vêm da lua, nem do 

eclipse quando este diminui ou aumenta, porque os 

raios das suas extremidades não são claramente 

definidos, só lançam a sua luz no meio; a parte do meio 

da meia-lua é muito pequena. 
53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
53

 Aristóteles – Problems, Books 1-21, Loeb Classical Library, Harvard University Press, p. 340.  

Problemas, XV, 10-11. Traduzido a partir do inglês (trad. W. S. Hett) 
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3 – Olho  

 

 

É a técnica que nos permite apresentar o fazer artístico : o fazer tecnológico da 

formação da imagem (o fazer fotográfico). Parece-nos importante trazer aqui um 

conjunto de reflexões que nos transmitam algumas das relações que existiram e que 

existem entre o artista e a técnica. Por outro lado, optou-se por uma selecção de 

depoimentos que se relacionam com o fazer fotográfico, nomeadamente em torno do 

seu fazer físico através da máquina/olho e da câmara/corpo.  

 

O depoimento de Martin Heidegger “a questão da técnica”
54

 revela-nos de que forma a 

técnica foi (e é) o meio para desvelar a verdade, faz notar, no entanto, que o homem 

deve dominar a tecnologia e não ser dominado por ela. 

 

Uma reflexão sobre a técnica é livre quando abre o nosso ser à essência da técnica. A 

técnica é um meio, é uma actividade do homem – fabricar e utilizar instrumentos e 

máquinas faz parte da técnica. A técnica é um dispositivo, um instrumentum. 

 

Continua a não ser exacto referirmo-nos à técnica moderna como um meio para certos 

fins. A concepção instrumental da técnica dirige todo o esforço para colocar o homem 

numa relação com a técnica. 

 

Queremos ter a técnica na mão e orientá-la para fins espirituais, queremos ser mestres 

da técnica, para que ela não escape ao poder do homem, mas esquecemos que a técnica, 

tal como o homem e as suas mãos, são lugar de passagem. 

 

A concepção instrumental da técnica, embora exacta, não nos revela ainda a sua 

essência, para atingir essa essência é preciso procurar a passagem a partir do vazio, a 

verdade a partir do exacto. 

 

                                                 
54

 Heidegger, Martin - Essais et conférences, «La question de la technique», collection Tel, Éditions 

Gallimard, 1958, pp. 9-48. 
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Uma pro-dução
55

 não é só a fabricação artesanal, não é apenas o acto poético e artístico 

que faz aparecer e dá a forma à imagem. 

 

Mas como tem lugar a pro-dução na natureza, no ofício ou na arte? O fazer-vir diz 

respeito à presença de tudo o que aparece no seio do pro-duzir. O pro-duzir faz passar, e 

é passagem, do estado escondido ao estado de não escondido. Pro-duzir só tem lugar 

quando algo de escondido passa a não-escondido. Este aparecimento repousa e encontra 

o seu fulgor,no que chamamos de desvelamento. 

 

Os gregos têm para desvelamento o nome de , os romanos traduziram por 

veritas (verdade), isto é, exactitude da representação. 

 

Passamos de técnica a desvelamento – o que é que a essência da técnica tem com 

desvelamento? – Tudo. Porque todo o pro-duzir se funda no desvelamento. E este une 

em si os quatro modos de fazer vir a causalidade e rege-os. No seu domínio entram os 

meios e também a instrumentalidade. Esta passa por ser o traço fundamental da técnica. 

 

Assim passamos da técnica, entendida como meio, ao desvelamento. Nele reside a 

possibilidade de toda a obra de arte. 

 

A técnica não é só um meio, é também um modo de desvelar. Se assim a considerarmos, 

então abre-se-nos para a essência da técnica um domínio muito diferente. O domínio do 

desvelar, isto é, da verdade. 

 

 não significa apenas o “fazer” do artesão e da sua arte, mas também a arte no 

sentido elevado da palavra e as belas-artes. A  faz parte do pro-duzir, é algo de 

“poiético”
56

. 

 

 está ligado ao conhecimento no sentido mais lato, conhecimento que dá 

aberturas, é um desvelamento. 

 

                                                 
55

 A decomposição deste termo já é uma tradução de um termo de Heidegger 
56

 Idem, p. 18. «poiétique». 
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A técnica desvela o que não se pro-duz a si mesmo, o que ainda não está diante de nós, 

o que pode tomar esta ou aquela aparência. 

 

O que é a técnica moderna? É também o desvelamento. Só quando paramos o olhar 

sobre esse traço fundamental é que o que há de novo na técnica moderna, se mostra. A 

técnica moderna como desvelamento não é um acto exclusivo para o homem. É por isso 

que nos é preciso tomá-la tal como se mostra aproximando o homem do fazer e do 

pensar. 

 

A teoria da natureza elaborada pela física moderna preparou os caminhos, não à técnica 

em primeiro lugar, mas à essência da técnica moderna. 

 

Sócrates e Platão pensam já na essência de qualquer coisa como o que é, no sentido do 

que dura, do que perdura, isto é, do que fica e se mantém aconteça o que acontecer. O 

que fica, descobrem-no no aspecto (idea) por exemplo na ideia de “casa”. Aristóteles, 

para além de Platão, não considera o que dura apenas naquilo que Platão concebe como 

ideia, mas como metafísica, com suas interpretações mais diversas, como essência. 

 

Tudo o que é, em sentido forte, dura. Mas o que dura é o que perdura? A essência da 

técnica dura no sentido da permanência de uma ideia planando acima de tudo o que é 

técnica? Assim nascerá a aparência que o nome da “técnica” designa numa abstracção 

mítica. Como é a técnica no seu ser, é o que não é possível ver-se, a não ser a partir da 

sua perpetuação. 

 

A essência ambígua da técnica (desvelamento e essência permanente) leva-nos ao 

movimento continuo do segredo. 

 

A questão da técnica é a questão do desvelar/ocultar, onde o próprio ser da verdade se 

produz. 

 

O ser da técnica ameaça o desvelar, ameaça a possibilidade de que todo o desvelamento 

se apresente somente na não-ocultação do fundo. Nunca a acção humana pode remediar 

completamente este perigo. Nunca as realizações humanas podem por si sós afastar o 
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perigo. A meditação humana pode considerar que tudo o que salva deve ser sempre de 

essência superior, mas simultaneamente aparentada ao ser ameaçado. 

 

A poesia coloca a verdade no reino do que, como dizia Platão no Fedro, resplandece da 

maneira mais pura. 

 

A poesia penetra toda a arte, todo o acto pelo qual o ser essencial é desvelado pelo Belo. 

 

As Belas-Artes deviam ser chamadas ao desvelamento poético?  

 

Françoise Choay, apoiada em Heidegger, vai concluir que a linguagem técnica se por 

um lado tem a capacidade de informar de uma forma ampla e eficaz, por outro lado tem 

o perigo de levar à redução do nosso relacionamento físico (o corpo a corpo) com a 

obra, e à consequente perca do “encontro” e suas possibilidades, levando-nos ao ponto 

de vista universal e unívoco sobre as coisas
57

. 

 

Walter Benjamin, num célebre texto seu “A obra de Arte na Era da sua 

Reprodutibilidade Técnica”
58

, fez notar que os novos meios tecnológicos que permitem 

                                                 
57

 Choay, Françoise - A alegoria do Património, Edições 70, 2000, p. 220. 

“A competência da linguagem não parece hoje em dia ameaçada senão por improváveis catástrofes, ao 

passo que a competência de edificar definha sob os nossos olhos, à medida que se afirma a hegemonia 

mundial das redes técnicas, no círculo de reatroacção que promete uma nova civilização. Mas, na 

realidade, como Martin Heidegger o mostrava já numa luminosa conferência de 1962, as línguas 

naturais e a competência de que procedem estão também, actualmente, postas em causa pelo 

desenvolvimento mundial de uma língua técnica, unívoca, que funciona como a dos computadores. Essa 

língua técnica tem por vocação única informar da forma mais ampla e eficaz possível. Ela tende a 

suplantar as línguas naturais, diferentes em cada cultura, que mantêm a ligação dos homens com o 

mundo e fundam, no tempo, o seu aprofundamento. (…) Assim, a supressão em curso dessa dimensão 

antropológica que é a competência de edificar é, sem dúvida, o acontecimento traumático de que a 

cultura do património nos serve para conjurar e ocultar.  

 
58

 Benjamin, Walter - Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política, Relógio d’Água, 1992, pp. 75-113. 

“Os esforços convergentes fizeram antever uma situação que Paul Valéry caracterizou, com a seguinte 

frase : «Tal como a água, o gás e a energia eléctrica, vindos de longe através de um gesto quase 

imperceptível, chegam a nossas casas para nos servir, assim também teremos ao nosso dispor imagens 

ou sucessões de sons que surgem por um pequeno gesto, quase um sinal, para depois, do mesmo modo, 

nos abandonarem.» No início do século XX, a reprodução técnica tinha atingido um nível tal que 

começara a tornar objecto seu, não só a totalidade das obras de arte provenientes de épocas anteriores, 

e a submeter os seus efeitos às modificações mais profundas, como também a conquistar o seu próprio 

lugar entre os procedimentos artísticos. 

(...)Mesmo na reprodução mais perfeita falta uma coisa : o aqui e agora da obra de arte - a sua 

existência única no lugar em que se encontra. É, todavia, nesta existência única e apenas aí, que se 

cumpre a história à qual, no decurso da sua existência, ela esteve submetida. Nisso, contam tanto as 
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reproduzir um objecto em múltiplos, no caso da arte, perdem os descendentes (os 

múltiplos) em relação ao original. Esta perca é justificada pelo conceito de “aura”. 

 

O Renascimento foi o nascimento do homem, mais precisamente renascimento do 

homem para o homem, para uma vida autenticamente humana, fundada naquilo que o 

homem tem de mais seu – a arte, a investigação – que fazem dele um ser diferente de 

todos os outros. 

 

O homem renascentista é o homem da arte e da ciência, um homem que não é alheio à 

obra. Neste aspecto Leonardo da Vinci é o Homem do Renascimento porque em 

nenhum outro se realizam tão profundamente as ciências e as artes. 

 

Da Vinci foi o primeiro a construir um modelo de olho a partir de uma camera obscura, 

em que esta é um meio de reprodução fiel dos objectos situados a uma certa distância : 

um instrumento de cópia, mesmo se o objecto na camera obscura aparece invertido, 

obedecendo às leis da perspectiva : 

 

“Prova de que os objectos vão ao olho. Se se olhar o sol ou outra fonte luminosa, e em 

seguida se fechar o olho, continuará a ver-se o sol durante algum tempo, no interior do 

olho. O que prova que a imagem entrou no olho.(...) 

(...)As imagens dos objectos, recebidas no olho, cruzam-se no humor vítreo : uma 

experiência, mostrando que as imagens ou aparências dos objectos, enviadas ao olho 

cruzam-se no humor vítreo. Faz-se a demonstração deixando as imagens dos objectos 

iluminados penetrar por um pequeno buraco numa câmara muito obscura. Interceptarás 

                                                                                                                                               
modificações que sofreu ao longo do tempo na sua estrutura física, como as diferentes relações de 

propriedade de que tenha sido objecto. Os vestígios da primeira só podem ser detectados através de 

análises de tipo químico ou físico, que não são realizáveis na reprodução; os da segunda são objecto de 

uma tradição que deve ser prosseguida a partir do local onde se encontra o original. 

(...) O domínio global da autenticidade subtrai-se à reprodutibilidade técnica - e, naturalmente, não só a 

esta. Mas enquanto o autêntico mantém a sua autoridade total relativamente à sua reprodução manual 

que, regra geral, é considerada uma falsificação, isto não sucede relativamente à reprodução técnica.  

(…)As situações a que se pode levar o resultado da reprodução técnica da obra de arte, e que, aliás, 

podem deixar a existência da obra de arte incólume, desvalorizam-lhe, de qualquer modo, o seu aqui e 

agora. (…) A autenticidade de uma coisa é a soma de tudo o que desde a origem nela é transmissível, 

desde a sua duração material ao seu testemunho histórico. Uma vez que este testemunho assenta naquela 

duração, na reprodução ele acaba por vacilar, quando a primeira, a autenticidade, escapa ao homem e o 

mesmo sucede ao segundo; ao testemunho histórico da coisa. Apenas este, é certo; mas o que assim 

vacila, é exactamente a autoridade da coisa.(…) Retirar o invólucro a um objecto, destroçar a 

sua aura, são características de uma percepção, cujo “sentido para o semelhante no 

mundo” se desenvolveu de forma tal que, através da reprodução, também o capta no 

fenómeno único.” 
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então estas imagens numa folha branca colocada nessa câmara, bastante perto do 

buraco, e verás então os ditos objectos na folha, com as suas verdadeiras formas e cores; 

mas serão mais pequenas e invertidas por causa do dito cruzamento. Estas imagens que 

se vêem dum lugar com sol, parecerão pintadas na folha, que deve ser muito fina e vista 

de costas; e que este buraco seja feito numa placa muito fina de ferro.(...) 

(...)Tudo o que o olho vê através dos pequenos buracos é visto invertido, mas conhecido 

direito. O que é direito só aparece direito pelo sentido da vista, se as imagens não 

tiveram uma dupla inversão.”
59

 

 

 

Leonardo da Vinci foi o percursor deo que se seguiu, mas foi preciso esperar 150 anos 

(Kepler) para impor a ideia de que a imagem se forma invertida na retina. 

 

Esta associação, olho-camera obscura, foi empregue, entre outros, por Kepler e 

Descartes. Pedro Miguel Frade relaciona depoimentos dos dois analisando as questões 

que foram levantadas durante esse processo
60

. 
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 Da Vinci, Leonardo – La peinture «Miroirs de l’Art», Hermann, pp. 88-89. 

« Preuve que les objets vont à l’oeil. Si tu regardes le soleil ou une autre source lumineuse, et ferme 

ensuite l’oeil, tu le verras de nouveau et pour long-temps à l’intérieur de l’oeil. Ceci est preuve que l’image 

y est entrée. (...) Comment les images des objets, reçues dans l’oeil, se croisent dans l’humeur vitrée : une 

expérience, montrant que les images ou apparences des objets, envoyées dans l'oeil, se croisent dans l'humeur 

vitrée. On fait la démonstration en laissant les images des objets éclairés pénétrer par un petit trou dans une 

chambre très obscure. Tu intercepteras alors ces images sur une feuille blanche placée dans cette chambre, 

assez près du trou, et tu verras tous les objets susdits sur cette feuille, avec leurs vraies formes et couleurs ; mais ils 

seront plus petits et renversés à cause dudit croisement. Ces images, si elles viennent d'un endroit ensoleillé, 

paraîtront proprement peintes sur cette feuille, qui doit être très fine et vue de dos ; et que ce trou soit fait dans 

une très mince plaque de fer(...). 

 Tout ce que l’oeil voit à travers les petits trous est vu renversé, mais connu droit. Que ce qui est droit ne paraîtrait 

droit pour le sens de la vue, si les images ne subissaient pas un double renversement.» 

 
60

 Frade, Pedro Miguel - Figuras do Espanto, um olhar moderno, edições Asa, 1992. 

“Kepler parte de uma aberração produzida num aparelho mecânico para colocar em questão o 

mecanismo mesmo da visão humana: “Enquanto os diâmetros das luminárias as quantidades dos 

eclipses solares são consignados pelos astrónomos como pontos fundamentais.., origina-se aí um certo 

engano da visão (visus deceptio), em parte, pelos instrumentos de observação.. em parte, simplesmente 

pela visão em si mesma.., assim, a ocasião (no sentido de origem) dos erros na visão deve procurar-se na 

confirmação e funcionamento do olho mesmo”.  

(...)Na verdade, se a preocupação de Kepler era a de observar o acto mais fundamental da observação, 

não o é menos que os resultados dessa curiosidade não se reduzirem a uma mera teoria do olhar : antes, 

e como orientação dominantemente instrumental das suas investigações já deixava prever, elas foram o 

esboço de uma tentativa de reconstrução, mecânica e óptica, dos funcionamentos do órgão da visão.(...) 

Kepler vai tomar explicitamente como modelo da visão o aparelho da camera obscura (num primeiro 

tempo, já que mais tarde ele construiu um olho óptico) para tentar observar, in rebus, o comportamento 

dos raios luminosos que aquela interceptava de uma forma julgada suficientemente análoga àquela pela 

qual o olho humano o fazia. ( …)“Assim, a visão produz-se por uma pintura da coisa visível que se forma 

na parede branca e côncava da retina” (Visio igiturfit per picturam rei visihilis ad album retinae et 

cauumparietem). 

 (...)para Descartes não constitui prova suficiente a observação do funcionamento quase-humano de um 
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Noutra análise produzida por Sarah Kofman, inserida na obra abordada na Cena 

anterior
61

, salienta outro raciocínio de analogia entre o olho e a camera obscura. Para 

Kofman, Descartes toma como modelo da visão a camera obscura, que utiliza uma 

montagem para mostrar que existem imagens perspécticas no fundo do olho, não 

desqualifica o olho como modelo de conhecimento e da percepção. Descartes elimina o 

problema da inversão, porque se há imagens no fundo do olho, o olho não vê essas 

imagens. Se se vê bem por intermédio dos raios luminosos, a analogia da “bengala do 

cego” faz perceber que é preciso renunciar a toda a correspondência entre imagem e 

objecto, entre objecto e ideia. 

“podereis ficar ainda mais certo disso, se, tomando o olho de um homem recentemente 

morto ou, à falta de melhor, o de um boi ou de qualquer outro grande animal, cortardes 

habilidosamente, para o fundo, as três peles que o envolvem de tal sorte que uma grande 

parte do humor M, que aí se encontra, fique a descoberto sem que por isso nada dele se 

espalhe; depois, tendo-o recoberto com qualquer corpo branco, que seja tão delgado que 

a luz passe através dele como, por exemplo, com um pedaço de papel ou com a casca de 

um ovo, RST, colocai esse olho no buraco de uma janela apropriada, como Z, de modo a 

que ele tenha à sua frente, BCD, voltada em direcção a algum lugar onde estejam 

diversos objectos, como V, X, Y, iluminados pelo sol; e a traseira, onde está o corpo 

branco RST, para o interior do quarto, onde estareis vós, e onde não deve entrar luz 

alguma além daquela que poderá penetrar através desse olho, do qual sabeis que todas 

as partes, desde C até S, são transparentes. Depois, feito isso, se olhardes para este 

corpo branco RST, aí vereis, talvez não sem admiração e prazer, uma pintura que 

representará muito sinceramente em perspectiva todos os objectos que estiverem no 

exterior voltados para VXY, pelo menos se diligenciardes para que este olho mantenha a 

sua forma natural (sa figure naturelle), proporcionada à distância dos seus objectos: 

pois, por pouco que o aperteis mais do que deve ser essa pintura tornar-se-á, por isso, 

menos distinta”
62

 

                                                                                                                                               
artifício mecânico : é preciso que o próprio olho, reduzido à sua mais radical inércia (quer dizer, à 

morte pura e simples) se transforme, naturalmente, em mecanismo.  

(…)o que o olho de Descartes contém já em germe, tal como o modelo óptico de Kepler, é a promessa 

vigorosa de uma percepção tornada outra, corrigida e reforçada até ao ponto de ser preciso um 

verdadeiro tour de force, uma violência do pensar, para poder continuar a dizer que ela é humana: 

devemos continuar a reconhecer aí, como o fazia Maurice Merleau-Ponty — de quem, contudo, a 

natureza mesma das nossas preocupações nos separa — “o breviário de um pensamento que já não quer 

frequentar o visível e que decide reconstruí-lo segundo o modelo que dele se dá... Nenhuma preocupação, 

portanto, de aderir à visão. Trata-se de saber ‘como ela se faz’, mas em medida suficiente para inventar 

em caso de necessidade alguns ‘órgãos artificiais’ que a corrijam” 

 

 
61

 Kofman, Sarah, Camera Obscura, de l’Idéologie, Editions Galilée, 1973. 
62

 Frade, Pedro Miguel. Figuras do Espanto, um olhar moderno, edições Asa, 1992. 
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Descartes, teoria da imagem 

retiniana, La Dioprique, 1637 

 

Descartes distingue o objecto visto; o órgão interior (o nervo óptico e o cérebro); o 

órgão exterior : todas as partes transparentes do olho; e as partes intermédias entre o 

cérebro e o objecto. A alma não pode passar sem o olho para ver, mas é ela que vê. 

As qualidades (cor, figura, distância, situação, luz, tamanho) são informações que a 

alma não poderia obter por outro órgão, mas resultam da união da alma e do corpo (para 

a luz e a cor). A figura resulta do conhecimento da situação das diversas partes do 

objecto e não implica nenhuma parecença com as pinturas do fundo do olho. Porque na 

retina as imagens são perspécticas, Descartes concluiu,que não há nenhuma parecença 

entre o objecto e a imagem. 

 

É a alma que vê e não o olho, e ela é conhecimento sem ponto de vista. 

 

Assim os erros são da alma e é possível fazer uma ciência da ilusão perspéctica. A ideia 

não é pois o reflexo do objecto : invertido ou não. Ver é um cálculo e é preciso ser cego 

para conhecer. 

 

Kofman conclui que a ideia é um produto do espírito, o que não está em contradição 

com o facto de Descartes achar que o conhecimento mais que perfeito, a intuição 

racional, seja recebida como uma luz de Deus. 
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Diagrama de Johann Zahn, Oculus Artificialis (1685-6) 
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Para Leonardo da Vinci o pintor deve ser um espelho fiel do universo. Os seus estudos 

sobre perspectiva destinam-se a procurar a maior objectividade : a camera obscura é um 

meio para ver a natureza tal como o universo; 

 

“O espírito do pintor deve ser semelhante ao espelho que adopta sempre a 

cor do que vê, e enche-se com tantas imagens quantos objectos tem à sua 

frente. O pintor para ser excelente deve ter uma aptidão universal para 

representar todos os aspectos das formas produzidas na natureza, o que só é 

possível vendo essas formas na natureza e recolhendo-as no espírito.”
63

 

  

A camera obscura baseia-se no princípio de que os raios de luz emanados de um 

objecto ou cena, quando passam através de uma pequena abertura, cruzam-se e 

reemergem do outro lado numa configuração divergente. Se esse modelo ao divergir for 

interceptado por um plano branco ou translúcido, irá formar-se a imagem reversa e 

invertida. Para essa imagem se tornar adequadamente visível, é necessário que esse 

plano esteja situado numa câmara onde os níveis de luz sejam consideravelmente mais 

baixos que aqueles que iluminam o objecto – daí o nome camera obscura ou câmara 

escura. 

 

 É o dispositivo camera obscura, que faz parte da História da observação astronómica, 

da óptica, da pintura e da fotografia, que terá sido registado, não o dispositivo mas o 

fenómeno ou o seu fazer. Aristóteles, numa situação bastante peculiar, sentado debaixo 

de uma copa de árvore, observou na sua sombra o eclipse solar que acontecia nesse 

preciso momento.
64

  

 

Como viu então Aristóteles esse fazer? Viu-o ao observar que no meio da sombra 

formada pela copa estavam espalhadas centenas de imagens luminosas cujos contornos 

tinham sempre a mesma forma de meia-lua. Sabendo ele que estava a acontecer um 

eclipse parcial do sol, concluiu que se tratavam de projecções do sol e que estas se 
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 Da Vinci, Leonardo – La peinture «Miroirs de l’Art», Hermann, p. 43. 

« L'esprit du peintre doit se faire semblable à un miroir qui adopte toujours la couleur de ce qu'il regarde, 

et se remplit d'autant d'images qu'il a d'objets devant lui. Sachant, peintre, que pour être excellent tu dois avoir 

une aptitude universelle a représenter tous les aspects des formes produites par la nature, tu ne sauras pas le 

faire sans le recueillir dans ton esprit.» 
64

 Aristotle, Problems, ed. W S Hett, Heinemann, London, Book XV, p. 341. 
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formam por meio dos raios de luz ao atravessar os pequenos intervalos criados entre a 

densidade das folhas das árvores; que ele (como qualquer um de nós) já tinha visto, 

embora sem reflectir, lembrando-se que a forma dessas pequenas projecções que 

acontecem espalhadas nas sombras de qualquer copa ou arbusto era normalmente 

circular – como o contorno do sol – mas como nesse preciso momento a opaca lua se 

atravessou no sol, era agora visível a forma dessa intercepção repetida pelo chão. 

Aristóteles ainda registou a seguinte constatação : que dessas projecções havia umas que 

eram mais definidas (ou mais nítidas) que outras, e que isso se relacionava com a 

dimensão de cada abertura formada pelas folhas, dado que as imagens mais nítidas eram 

provenientes das menores aberturas e vice-versa. Não terão tido aplicabilidade estas 

constatações pelo menos no tempo de Aristóteles, mas o que é certo é que ficaram 

enunciados os princípios daquilo que se iria tornar o dispositivo camera obscura. 

 

Mais tarde, nos inícios do século XI, o físico e matemático árabe Alhazen, utilizou a 

camera obscura para deduzir a linearidade da luz ao constatar que a inversão da 

imagem projectada se devia à intercepção dos raios na pequena abertura. Alhazen 

deixou ainda o registo no seu trabalho de óptica (que irá mais tarde, no séc. XIII, ser 

utilizado por Roger Bacon e no séc. XVII por Francis Bacon), que se prende com o 

comportamento da imagem conforme o diâmetro da abertura : “Se a imagem do Sol 

durante um eclipse – desde que não seja total – passar através de um pequeno buraco 

redondo para se projectar numa superfície que lhe está oposta, ela terá a forma 

demeia-lua . (...) A imagem do Sol só mostrará essa propriedade quando o buraco for 

muito reduzido.”
65

  

 

Durante os cinco séculos seguintes, foi constante o uso da camera obscura 

especialmente na observação indirecta dos eclipses solares, segundo descrições de 

vários estudiosos incluindo Roger Bacon. A primeira ilustração que há conhecimento 

foi publicada em 1545 pelo físico holandês Reiner Gemma Frisius em De radio 

astronomico e geometrico liber (fig. 17). 

 

Leonardo da Vinci, claramente impressionado com este dispositivo, deixou-nos a 

seguinte nota :  
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 Citação de Alhazen em: Steadman, Philip – Vermeer’s Camera, Oxford University Press, Oxford, 

2001, p.5. 
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“Oh maravilhosa necessidade (...) Oh poderoso processo. Aqui as figuras, 

aqui as cores, aqui todas as imagens das partes do universo são reduzidas a 

um ponto. (...) Formas já perdidas, podem ser regeneradas e 

reconstituídas.”
66

  

 

A compreensão deste ponto que dá passagem ao universo solar, é aqui tido como o 

testemunho mais incisivo da revelação deste ponto de origem. O vazio da origem onde 

todo o universo desconhecido aparece faz desaparecer a sua representação – separando, 

ele define latência e ausência.  

 

A arte e a ciência do Renascimento trouxe-nos, tal como o sol da alegoria de Platão, 

mais do que a filosofia e a meta-física de Aristóteles, nas suas projecções 

solares/lunares. 

 

Da Vinci reteve-se também na representação. Fez notar de que maneira a projecção se 

apresenta invertida já que os raios de luz atravessam através do pequeno orifício, 

apercebeu-se que ao projectar-se na parede oposta (como é o caso da camera de Reiner 

Gemma Frisius) duas constatações :  

1. a representação encontra-se toda ela invertida (de cima para baixo, e da esquerda para 

a direita); 

2. o corpo humano interfere ao interpor-se entre o orifício e a parede.  

 

Já numa perspectiva clara de poder utilizar a camera enquanto dispositivo de 

representação, Leonardo da Vinci propõe um modelo onde existe uma tela com papel 

translúcido entre o orifício e o observador que, colocado atrás, consegue visionar toda a 

imagem sem intervenção da sua sombra, encontrando-se deste modo a imagem apenas 

invertida de cima para baixo, mas já não da esquerda para a direita. Assim quem 

desejasse representar a cena, no final bastaria virar o desenho “de pernas para o ar” para 

que ele apresentasse a cena na sua correcta posição.  
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 Richter, I. A. (ed.) –  Selections from the Notebooks of Leonardo da Vinci, Oxford University Press, 

Oxford (1977), pp. 115-116?) 

“O marvellous necessity…O mighty process. Here the figures, here the colours, here all the images of the 

parts of the universe are reduce to a point … Forms already lost, can be regenerated and reconstituted” 
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 17 

Esquema do funcionamento de uma camera obscura publicada em 

1545 pelo físico holandês Reiner Gemma Frisius em De radio 

astronomico e geometrico liber. 

 

 18 

Esquema, publicado em “Vermeer’s Camera” de 

Philipe Steadman, que nos mostra as diferenças de uma 

imagem projectada na parede oposta ou vista através de 

um ecrã translúcido. 
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Cesare Cesariano, um discípulo de Leonardo da Vinci, descreveu a camera obscura 

numa anotação da sua reedição de De architectura de Vitrúvio em 1521, onde tudo o 

que lhe está exterior pode ser visto por projecção. Cesariano acrescentaria à obra de 

Vitrúvio aquilo que certamente considerava uma nova definição do espaço - aquele que, 

ao possuir determinadas características, teria a capacidade de formar representações. 

 

Um importante aperfeiçoamento tecnológico tomou o lugar vazio quando se acrescentou 

a lente de vidro à abertura simples. Esta nova prática, que se iniciou em meados do 

século XVI, possibilitou duas consideráveis alterações : uma maior nitidez e uma maior 

luminosidade. Tinhamos então as bases do modelo de ocupação do vazio que se 

perpetuou nos séculos seguintes, e as condições para tornar a camera obscura num 

verdadeiro dispositivo de observação e de representação.  

 

Em 1568 Daniele Barbaro propõe explicitamente, num manual sobre perspectiva, que a 

camera seja utilizada para obter desenhos correctos nas suas proporções e perspectiva, 

sugerindo ainda que ao aplicar-se um sistema que permita reduzir a abertura da lente, 

conseguir-se-á obter um maior campo de focagem
67

. 

 

Giovanni Battista Benedetti terá sugerido, em 1585, um método de correcção da 

imagem invertida por intermédio de um espelho colocado a 45º relativamente à 

objectiva e que projecta assim uma imagem verticalmente correcta, embora se mantenha 

invertida da esquerda para a direita. Este método deu seguimento mais tarde, nos finais 

do século XVII, ao modelo portátil da camera obscura onde o homem já se encontra 

fora do dispositivo, visualizando a imagem que é retida através de um vidro despolido 

ou uma superfície translúcida.  

 

A invenção da camera obscura foi, durante muito tempo, atribuída ao napolitano 

Giovanni Battista della Porta com a edição da sua obra Magia Naturalis (um compêndio 

de curiosidades que vão desde a gastronomia, à recomendação de truques ou 

divertimentos para festas — o qual obteve uma enorme popularidade no século XVI), 
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 Este seria, aliás, o princípio do dispositivo “diafragma” que permite, ainda hoje, operar na objectiva 

reduzindo ou ampliando a sua abertura, possibilitando assim uma maior ou menor profundidade de 

campo. 
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dando a conhecer ao mundo as possibilidades da camera obscura enquanto dispositivo 

de desenho ou ainda enquanto dispositivo lúdico, pois della Porta descreve uma 

experiência que fez com alguns convidados consistindo numa encenação nocturna de 

um episódio dramático com actores, som e fogo, sendo a cena projectada dentro de uma 

sala por intermédio de uma lente e de um espelho, provocando a maior estupefacção, 

aterrorizando o seu público
68

.  

 

No plano da consciência, a camera obscura é para os pintores um instrumento de 

transparência. E não apenas no Renascimento.  

 

No século XVIII um holandês - Gravesand - escreve um tratado de perspectiva e 

consagra cerca de dez páginas à descrição da camera obscura e ao seu uso no desenho, 

dando a seguinte definição : “chama-se camera obscura a todo o lugar privado de luz, 

no qual se representa sobre um papel, ou sobre qualquer outra coisa branca, os 

objectos que estão fora, expostos à luz do dia.”  

 

Depois enuncia dois teoremas : 

 

“Teorema I - A camera obscura dá a verdadeira perspectiva dos objectos. 

As figuras representadas na camera obscura formam-se, como se 

demonstra no dióptrico, pelos raios que, partindo de todos os pontos dos 

objectos, passam pelo centro do vidro : de modo que um olho posto no 

centro, verá os objectos pelos mesmos raios, os quais portanto devem dar a 

verdadeira representação dos objectos, pelo encontro com um plano. 

 

Os objectos aparecem invertidos, porque os raios cruzam-se ao atravessar 

o vidro, os que vêm de cima passam para baixo. 

 

Teorema II - A reflexão que sofrem os raios num espelho plano, antes de 

encontrar o vidro convexo (lente), não distorce a representação dos 

objectos.” 
69

 

 

                                                 
68

 Giovanni Battista della Porta, Magia Naturalis, 1558, vol. IV, cap ii, p. 143. 
69

 Gravesande - Œuvres philosophiques et mathématiques, publicadas por Jean Nic. Seb. Allamand, 1774-

75. 
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Duas representações da camera obscura no séc. XVII. 
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Athanasius Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae, 1646. O homem 

situa-se no interior da camera. 
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Camera obscura (esquema) 
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Camera obscura de Gravesand  
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O uso da camera obscura como instrumento de desenho parece não ter ganho muito 

interesse até aos princípios do século XVII. Cerca de 1611, Johannes Kepler projectou 

uma câmara portátil construída como uma tenda, e finalmente deu-lhe o devido nome: 

camera obscura. Nesse ano ele mostrou o seu instrumento a Henry Wotten, um poeta e 

diplomata inglês, que por sua vez o descreveu a Francis Bacon: 

 

“Permita-me contar a vossa Senhoria uma coisa engraçada que eu vi 

quando descia o Danúbio...passei uma noite em Lintz...aí encontrei Kepler, 

um homem famoso nas ciências, como vossa Senhoria sabe...No estúdio 

deste homem, fiquei surpreendido com um desenho de uma paisagem num 

pedaço de papel, superiormente bem executado: quando perguntei pelo 

autor, ele sorriu com um sorriso que só dele mesmo, acrescentando que 

tinha sido ele não como pintor mas como matemático. Isto pôs-me ao rubro: 

até que por fim ele explicou-me. Ele tinha uma pequena tenda preta...que a 

podia montar onde quisesse, e era convertivel (como a rosa dos ventos) a 

todas as quartas partes.” 

 

O interior da tenda era negro exceptuando a luz que era admitida pela lente, que focava 

o exterior e o ligava a um pedaço de papel, esta só se completava com a rotação da 

tenda, 

“(...) por graus até ele ter desenhado todos os aspectos do campo: isto 

descrevo a vossa Senhoria, porque penso que deve haver um bom uso a dar 

à corografia (desenhos topográficos): ou mesmo para fazer desenhos da 

paisagem de uma forma inatural; penso que seguramente nenhum pintor 

consiga fazê-los de maneira tão precisa.”
70
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 Szarkowski, John, “Photography until now”, The Museum of Modern Art, New York, 1989, p. 13. 

“Let me tell your Lordship a pretty thing I saw coming down the Danuby . . .1 lay a night in Lintz. . 

(…)There I found Keplar, a man famous in the Sciences, as your Lordship knows.... In this man's study, I was 

much taken with the draft of a landskip on a piece of paper, methoughts masterly done: whereof enquiring the 

Author, he bewrayed with a smile it was himself, adding he had done it non tanquam Pictor sed tanquam 

Mathematicus [not as a painter but as a mathematician]. This set me on fire: at last he told me how. He hath a 

little black tent... which he can suddenly set up where he will, and it is convertible (like a Wind-mill) to all quarters at 

pleasure. 

(…) by degrees till he hath designed the whole aspect of the field: this I have described for your Lordship, because I think 

there might be good use made of it for Chorography [topographic drawings that served as legal descriptions]: For 

otherwise, to make Landskips by it were illiberal; though surely no Painter can do them so precisely.” 
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Em Kepler a interioridade transparente da lente na tenda negra dava passagem à luz 

numa representação, do exterior, também executada no estúdio. Essa interioridade 

rotativa dava passagem a tudo o que era exterior à sua transparência. Aí não se opunha 

interior com exterior nem a luz ao negro. 

 

Em meados do século XVII realizou-se a hipótese de que o desenhador não teria de 

entrar para dentro da câmara mas poderia permanecer fora e ver a projecção num vidro 

translúcido. Depois de muitas destas câmaras portáteis terem sido concebidas, algumas 

delas assemelhavam-se a mesas de escrever, e outras pareciam-se já muito com as 

usadas um século e meio depois pelos inventores da fotografia. 

 

No século XVIII, a câmara era um utensílio vulgar para os pintores, mas é difícil saber 

como e porque a usavam; parece que muitos a usavam mais como uma muleta do que 

propriamente como meio de desvelar. Muitos pintores fechavam-se na máquina em vez 

de se abrirem ao lugar da câmara. É possível que os pintores aventureiros desse tempo 

aprendessem lições da câmara pela simples observação do mundo através dela, sem 

necessitarem de carregá-la para junto do motivo. O artista, na aguarela de Christian 

Andriessen, não está a trabalhar mas a contemplar a luz cintilante e opalescente do 

mundo que ele capturou na sua caixa mágica. 

 

A camera obscura não sofreu mais alterações significativas a nível tecnológico 

excepção feita, nos meados do século XIX, para as grandes cameras que se instalaram 

essencialmente na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos da América e que tinham como 

função observar a paisagem de um modo panorâmico, consistindo para isso numa 

divisão obscurecida, situada geralmente no topo de um edifício, sendo o sistema de 

projecção constituído pela objectiva (controlada dentro de um tambor periscópico 

situado no centro da cobertura onde a imagem, depois de passar pela objectiva, sofria 

uma inflexão de 90º por intermédio de um espelho colocado a 45º) e ecrã de projecção 

(situado debaixo do tambor, sendo branco, circular e côncavo). Este sistema foi 

recentemente retomado para fins turísticos (fig.31). 

 

Os princípios da camera obscura portátil foram naturalmente os mesmos utilizados para 

a máquina fotográfica que a adaptou para receber a superfície fotosensível e mais tarde o 

controlador de tempo para a exposição fotográfica (obturador). 
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Johannes Kepler - a camera obscura tipo «tenda» 

permitia ao seu utente ver uma imagem 

posicionada correctamente através de uma 

solução de duas lentes (conforme esquema de 

Philip Steadman - Vermeer’s Camera). 
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 27 

Camera obscura portátil - o homem situa-se no 

exterior da camera (esquema de Philip Steadman - 

Vermeer’s Camera). 
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Camera obscura portátil dos inícios do séc. 

XIX dando origem aos primeiros modelos da 

câmara fotográfica. 

 

 29 

 
Aguarela de Christian Andriessen (1810) 

retratando um artista que observa (contempla) 

isolando-se com a camera obscura. 
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 30 

 

 31 

Corte vertical e postal ilustrativo do interior de uma camera obscura - 

observatório turístico, muito em voga na segunda metade do século XIX e 

que recuperou o interesse turístico nos finais do século XX. Abriram a 

câmara à alta sociedade e fecharam-na dentro dela. 
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Outro factor que nos afastou da inobjectividade da câmara do artista foi a sua ocupação 

sistemática por parte de uma indústria ávida em enclausurar o interior na camera, 

impossibilitando assim o artista de atravessar o seu ponto de exterioridade absoluta – o 

lugar da visibilidade.  

 

Jonathan Crary em “Techniques of the observer”
71

 fala-nos desta relação (homem-

camera obscura) sublinhando o papel inactivo do observador perante o papel activo e 

objectivo da camera. 

 

A camera obscura define a posição de um fotógrafo aberto para um mundo exterior, 

não apenas para uma representação bi-dimensional, como é o caso da perspectiva. 

Assim a camera obscura fica associada ao seu ponto vazio, ao lugar da revelação, ao 

seu fazer fotográfico.  

 

O que é crucial na camera obscura é a revelação no fotógrafo de uma indiferenciada e 

limitada expansão do tempo lá fora, e o modo como este fotógrafo faz metodicamente a 

abertura ou a delimitação desse tempo deixando-o revelar-se, sem sacrificar a vitalidade 

do seu ser. Mas o espaço e a temporalidade tão evidentes na camera obscura  

precederam sempre o acto da abertura que dá passagem ao tempo; este é muitas vezes 

representado mas raramente revelado. 

 

Nos finais do século XVI a figura da camera obscura passa a assumir uma importância 

preeminente no delimitar e definir as representações. Durante várias décadas a camera 

obscura não é mais um dos muitos instrumentos ou opções visuais mas, em vez disso, o 

sítio obrigatório de onde a visão podia ser concebida ou representada. Acima de tudo, 

indicava o aparecimento de um modelo de subjectividade, a hegemonia de um sujeito-

efeito. 

  

O plano bi-dimensional onde a imagem de uma presença real subsiste na sua relação 

específica de uma abertura da câmara ao exterior. Mas entre estes dois espaços está um 

indeterminado e extensivo ponto no qual o artista está situado. Diferente de uma 
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 Crary, Jonathan, “Techniques of the observer”, the camera obscura and its subject, MIT Press, 1990, 

pp. 25-67.  
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construção perspéctica, que também presume criar uma objectiva e ordenada 

representação, a camera obscura não ditou um sítio restrito ou área de onde a imagem 

apresenta a sua completa coerência e consistência. Por um lado, o artista está na pura 

operação do dispositivo (fazer do dispositivo) e está como uma testemunha ausente de 

uma representação mecânica que objectiva o tempo. Por outro lado, contudo, a sua 

presença dentro da câmara implica uma simultaneidade espacial e temporal de 

objectividade humana e subjectividade do dispositivo.  

 

Assim o artista é mais um habitante ausente da escuridão, uma presença fundamental do 

dispositivo de revelação. Como Foucault demonstrou na sua análise a Las Meninas de 

Velasquez, um artista é capaz de criar a sua auto-revelação. A camera obscura à priori 

previne o artista de ver a sua posição como parte da representação. O corpo é lugar de 

revelação na câmara, abrindo-se ao tempo fecha-se no espaço.  

 

Pedro Miguel Frade, em Figuras do Espanto, aborda a câmara no séc. XVII declinando 

por comparação a fieldade da pintura perante as imagens oferecidas pela camera 

obscura
72

. 
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 Frade, Pedro Miguel, Figuras do Espanto, um olhar moderno, edições Asa, 1992. 

“Ouçamos Huyghens, descrevendo a seus pais o aparelho, sem dúvida magnífico nos seus resultados, 

que tinha adquirido a Drebbel, uma camera obscura: «Tenho em casa o outro instrumento de Drebbel 

que, por certo, consegue efeitos admiráveis em pintura de reflexão numa camera obscura. Não me é 

possível declarar-vos por palavras a beleza desses efeitos: toda a pintura é morta, em comparação, pois 

está aqui a vida mesma, ou qualquer coisa de mais elevado, se as palavras não falhassem. Pois a figura e 

o contorno dos movimentos encontram-se aí naturalmente e de uma maneira grandemente aprazível». 

Assinalemos, em primeiro lugar, a desenvoltura com que Huyghens aceita que a vida, ou mesmo algo 

mais elevado, possa dar-se a ver pela mediação de um objecto absolutamente inerte, de um mecanismo 

óptico que exclui, no seu funcionamento, qualquer actividade humana: é como se a vida apenas se nos 

pudesse revelar, em todo o seu brilho, na ausência radical de qualquer influência humana. A sua 

vivacidade seria então como que uma medida da inércia do homem face ao visível, como que o correlato 

de um certo apagamento ou, mesmo, de um certo exílio. A restituição vivaz da vida parece exigir, nesse 

pequeno reduto de breu, uma espécie de pequena morte, a tal ponto que a vida de quem nele se apaga 

apenas parece reaparecer do outro lado, num pequeno cúmulo de espanto, significativamente mudo: a 

vida mesma do pintor, e é por isso que “toute peinture est morte au prix”, interpõe-se entre a realidade 

da vida e a sua reflexão do outro lado do buraco escuro. Por outro lado, e apesar do seu carácter 

irreflectido, esses efeitos são definidos como pintura, como peinture de réfléxion. Que olhar é este que 

assim se determina, nos seus resultados, ao mesmo tempo como pintura e como reflexo, 

independentemente de qualquer trabalho humano, apenas pelo cumprimento das simples possibilidades 

ópticas da camera obscura? Que relações poderiam existir entre esta formulação de Huyghens (uma 

descrição que se apresenta como impossível e que, por isso, constitui já uma confissão de espanto) e 

pensamento que, na óptica e na catóptrica de então, se encaminhava, a passos largos para uma 

explicação mecânica do funcionamento do olho?” 
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Frade é ainda mais radical quando, mais à frente, conota o fotógrafo, dentro do espaço 

da camera obscura, a um intruso dentro de um processo em que não intervém. 

 

“Redução ao mecanismo, em que o resultado da explicitação da visão deverá vir a 

desembocar futuramente numa dispensa aparentemente generosa do trabalho do sujeito, 

mas que conduz, sobretudo, a uma erosão do lugar do homem : este bem pode imaginar 

modos e manhas para se imiscuir no interior do processo mecânico de formação de 

imagens mas, em relação à pura interioridade mecânica desse acto, capaz de se fazer por 

si mesmo, a sua existência será sempre a de um intruso... na sua nudez mais absoluta, a 

imagem não necessitará para nada do seu contributo «subjectivo».
73

 

 

O fazer artístico – abordado, aqui, no vazio do olho, mais tarde irremediavelmente no 

seu lugar – será retomado e repetido uma vez que a inobjectividade a que o artista está 

sujeito o determina como origem da revelação. 
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4. Camera  

 

 

As tecnologias da fotografia não alteraram a presença inobjectivável – esse lugar que se 

abre simultaneamente na improbabilidade do olho ser máquina e na possibilidade do 

corpo ser câmara. 

 

Martin Kemp
74

 afirma que a questão das possibilidades tecnológicas na arte, como o 

envolvimento dos dispositivos ópticos, é geralmente colocada com bastante relutância 

na História da Arte, pelo inobjectivável que essa evidência traz – a dúvida sobre todos 

os dotes que se atribuem aos artistas. Mas contrapõe com dois grandes argumentos : 

primeiro que o uso de meios ópticos era altamente valorizado nas épocas referidas. E 

em seguida que o uso da camera de nenhum modo determina a ausência dos artistas nas 

diversas fases da concepção e concretização da obra. 

 

Quanto à camera, enquanto meio para alcançar uma possibilidade objectiva, Kemp 

apoiado em Algarotti demonstra como este aparato foi útil aos artistas : a camera não 

admite raios de luz a não ser aqueles emanados pela coisa que se pretende representar, 

resulta então uma imagem com brilho e força inexprimível; e nada é mais delicioso de 

contemplar, daí que nada pode ser mais objectivo para o estudo que tal representação. 

Para não falar do rigor dos contornos, a exactidão da perspectiva e do claro-escuro, que 

excede a concepção; as cores são de uma vivacidade e riqueza que nada as pode 

exceder; as partes que se expõem mais à luz, aparecem surpreendentemente libertas e 

resplandecentes, e essas qualidades decaem gradualmente quando as partes se retiram da 

luz. As sombras são fortes sem serem demasiado duras, e os contornos precisos não 

sendo contrastantes. Sempre que a representação é alterada por qualquer mudança da 

luz reflectida, aparecem consequentemente uma infinidade de tons, que, sem a pintura, 

seria impossível distingui-los. Estas cores, esta riqueza e as possibilidades das suas 

representações tecnológicas, afastaram-nos do vazio e da sua revelação artística.  
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 Kemp, Martin – The Science of Art, Yale University Press, New Haven and London, 1990. 

Relativamente à utilização de dispositivos ópticos por parte dalguns pintores, sobretudo durante os 

séculos XVII e XVIII, Martin Kemp analisa aqui a questão geral. 
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Antonio Canale (1697-1768). Veneza 

 

 33 

Jan Vermeer (1632-1675). Delft 
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No entanto, no século dezassete, a camera obscura provavelmente aproximou os artistas 

do vazio. Talvez, como iremos desenvolver, tenha sido utilizada por Jan Vermeer 

(1632-1675) ou Antonio Canale (1697-1768), mais conhecido por Canaletto. 

 

No caso do Canaletto a questão reside na dúvida se usou a camera para facilitar aquilo 

que naturalmente o faria sem ela ou se a camera lhe facilitou uma interioridade fora do 

ateliê em pleno espaço público, conseguindo uma extrema objectividade. Vermeer é 

apresentado de outra forma e noutro contexto; se ele não usou a camera, o facto é 

assumido com grande interesse, pois o seu trabalho antecipa muitas das qualidades que 

os historiadores apontavam como profundamente fotográficas. Estas qualidades estão 

aliadas à ideia de contigência, interessa-lhes salientar a maneira como ele procura, em 

determinado espaço, o correcto e inesperado ponto de vista; pela exacta qualidade de 

luz, específica a uma dada hora e local; pela expressiva localização e descrição das suas 

passagens suspensas; pela vitalidade dos seus enquadramentos, que não parecem ser o 

fim das suas imagens mas sim o ponto de partida. Se ele não usou a camera obscura, o 

facto parece sugerir-lhes que a ideia de fotografia foi invenção não de opticistas e 

químicos mas da tradição ocidental de criar imagens. Mais ainda, leva-nos a pensar 

numa identificação da exterioridade absoluta que os artistas encontram no ateliê.  

 

A pintura de Vermeer despertou nalguns teóricos, como vimos, a hipótese do uso da 

camera, não só pelos aspectos do extremo rigor no pormenor e na perspectiva dos 

espaços representados, na exactidão da luz, no claro-escuro e na cor, mas 

principalmente no enquadramento concebido. Estes enquadramentos são caracterizados 

pelo facto dos limites cortarem alguns dos objectos que se encontram na cena, ao 

contrário da pintura que se praticava nessa época cujos quadros englobavam geralmente 

toda a cena e todos os objectos contidos por inteiro. Os enquadramentos parecem 

“fotográficos” no sentido de que a câmara fotográfica nos limita a cena ao rectângulo 

possível de espaço dessa cena - seriam então os enquadramentos de Vermeer 

estabelecidos por um dispositivo camera obscura, em que se apoiava para conseguir 

todo o rigor das suas pinturas?  

Num estudo dedicado ao uso da camera obscura por parte do pintor flamengo Johannes 

Vermeer, desenvolvido por Philip Steadman em Vermeer’s Camera
75

, é desenvolvida a 

                                                 
75

 Steadman, Philip, Vermeer’s Camera, Oxford University Press, Oxford, 2001 
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teoria favorável à interiorização da camera obscura por Vermeer, demonstrando-se 

entre outros argumentos pela simulação através de uma maquete que reconstruiria o 

espaço de cena de várias das pinturas do pintor holandês e que correspondia ao seu 

ateliê/estúdio. Para calcular as verdadeiras dimensões do ateliê de Vermeer, Steadman 

recorreu às pinturas que representam esse espaço e desmontou-as em traçados 

geométricos através dos pontos de fuga e colocação dos objectos, achando as medidas e 

proporções desse espaço que serviriam para a construção da maquete. Essa maquete foi 

então decorada e orientada à luz correspondente a cada um dos quadros. Posteriormente 

foi colocada uma câmara fotográfica técnica de tal forma que o enquadramento 

correspondesse ao ponto de vista concebido por Vermeer.  

 

As provas fotográficas obtidas mostram-nos enormes semelhanças tanto a nível da 

perspectiva, como das proporções, como dos valores lumínicos, levando-nos a inclinar 

para a hipótese da utilização da camera por Vermeer, pelas demais evidências.  

 

Partindo ou não desse pressuposto, de outra forma, Vermeer construiu, encenou, 

inventou com modelos as suas pinturas no ateliê. Hoje, Philippe Steadman calcula, 

desenha, constrói maquetes. 

 

Aqui a correspondência também é feita ponto a ponto. Este quiasma tem como origem o 

vazio da abertura, e a inversão do ateliê para a maquete faz-se a partir da pintura. 

 

 

Martin Kemp refere outros autores contemporâneos que analisaram o uso da camera 

obscura por Canaletto, como Antonio Maria Zanetti que afirmou que o uso da camera 

por parte do artista veneziano deveu-se à tentativa de compreender os erros que 

aconteciam quando se pretendia representar linhas perspécticas demasiado próximas, 

talvez devido às distorções ópticas inerentes às objectivas da época - as aberrações 

perspécticas e colorísticas das lentes, problemas de profundidade de campo na relação 

com a focagem, etc. O mesmo Zanetti fundou a sua teoria do envolvimento de Canaletto 

com a camera obscura pela descoberta de uma câmara que subsistiu até aos nossos 
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tempos e que tem uma inscrição “A. Canal” 
76

 que pretensamente pertenceu ao pintor e 

que se encontra no Museu Correr em Veneza. 

 

As suas pinturas, reconhecidas por uma extrema verosimilhança, foram várias vezes 

utilizadas como documento histórico. São disso exemplo a reconstrucção do centro 

histórico de Varsóvia, depois da sua destruição na II Guerra Mundial, que teve por 

principal referência as pinturas de Canaletto quando este representou a cidade no Séc. 

XVIII. 

 

Outro caso mais recente: historiadores, arquitectos e engenheiros italianos, querendo 

determinar o nível de acqua alta em Veneza num período imediatamente anterior a uma 

das pinturas de Canaletto, vislumbraram aí a marca dos limos nas colunas de um 

edifício.  

 

Se por um lado as pinturas de Canaletto têm as cidades, a sua luz, as sua gentes; por 

outro estão na origem da reconstrucção do centro histórico de Varsóvia. Canaletto está 

na origem da pintura e do projecto que se correspondem ponto por ponto, abrindo-se às 

cidades do passado e do futuro mas separando-as na sua obra. 

 

A comparação é feita entre Vermeer e Canaletto pela proximidade do que ambos 

representavam em cada um dos seus contextos. Canaletto não era apenas o supremo 

mestre do seu estilo, mas foi o seu trabalho que levantou a questão do uso de suportes 

ópticos com maior claridade. 

 

Vermeer e Canaletto são dois pintores cuja obra se caracteriza, como acabámos de 

analisar, por uma extrema profundidade – muitos dos investigadores associam-nos a 

diferentes objectivos, confirmando assim as suas possibilidades técnicas. Nós 

defendemos que estes passaram pela inobjectividade do vazio no sentido da 

exterioridade do olho, esse corpo que guia os pintores e os orienta.  

 

                                                 
76
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Se Canaletto consegue certamente seguir o sentido da exterioridade do olho em pleno 

espaço público, Vermeer localiza-o no na pura exterioridade do ateliê entre a construção 

da cena e o corpo da sua pintura. 

 

As improbabilidades de um olho como corpo têm no ateliê uma porta aberta para a 

exterioridade absoluta e tornam-se muito prováveis aos pintores quando estão perante a 

camera, tal como o homem perante a morte.  

 

 

 

 

34 

Esquiços de Canaletto obtidos por camera obscura 

 

 35 
Camera obscura com inscrição 

A. Canal - Museu Corrier em 

Veneza. 
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 36 

 

 37 

A. Canaletto - Praça do Mercado em Pirna - esboço e pintura. 
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 38 

 

 39 

 

P. Steadman, Vermeer’s camera - Câmara fotográfica 

e maqueta do estúdio de Vermeer. 

 

 40 

 

P. Steadman,  Vermeer’s camera - Ponto de vista a 

partir da câmara fotográfica  
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 41 

 

 42 

 

Lição de música. Em cima : reconstrução fotográfica 

a partir da maqueta (P. Steadman,  Vermeer’s 

camera); em baixo : pintura original (J. Veermer, 

1662-5) 
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O que ajudou a conotar pejorativamente a fotografia foi a ideia da passividade do olhar 

e da câmara na revelação da arte, ou seja com ou sem a presença do artista a arte 

revelaria um fazer independente. 

 

Jonathan Crary em Techniques of the observer
77

 fala-nos desta relação (a do artista com 

a camera) – onde sublinhamos, a propósito dos objectivos da representação por ele 

enumerados, o inobjectivável da arte. Perante uma técnica objectiva expõe-se a 

passagem pelo olho do inobjectivável da arte. 

 

A fotografia define a posição de um observador exteriorizado para o mundo, não apenas 

para uma representação bi-dimensional, como é o caso da perspectiva. Assim a 

fotografia é sinónimo de qualquer coisa como um confronto entre o artista e o fazer; vai 

ainda mais longe com a definição da relação de um artista com um certo procedimento 

do fazer artístico.  

 

O que é crucial na fotografia é a relação que esta proporciona ao artista com um fazer 

que absorve o mundo e o expande num ciclo ilimitado, e como o seu fazer corta esse 

ciclo revelando-o, sem sacrificar a sua vitalidade. Mas a temporalidade que se revela na 

fotografia fora sempre precedida pela invisibilidade; o tempo revela-se ao artista sem 

deixar uma única representação.    

 

A fotografia assume uma importância preeminente no delimitar e definir as relações 

entre o artista e o seu fazer. Durante várias décadas a fotografia é mais do que um dos 

muitos instrumentos ou opções visuais, ela é o sítio obrigatório de onde a visão podia 

ser concebida ou representada. Acima de tudo indica o aparecimento do tempo entre a 

invisibilidade do olho e a visibilidade na câmara.  

 

Pedro Miguel Frade, em Figuras do Espanto, aborda também o conflito entre máquina e 

câmara ao comentar um texto do séc. XVII onde o autor refere a sua estupefacção 

(declinando por comparação a fieldade da pintura) perante as imagens oferecidas pela 

                                                 
77

 Crary, Jonathan, “Techniques of the observer”, the camera obscura and its subject, MIT Press, 1990, 

pp. 25-67.  
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camera obscura que considera serem vivas e opõe-nas às pinturas mortas dos olhos dos 

artistas. 

 

Na pura exterioridade artística, a presença subsiste no lugar da abertura que divide as 

impossibilidades da máquina e as probabilidades da representação. Mas entre estes dois 

exteriores está o indeterminado, o lugar no qual o artista está situado, onde a obra tem 

origem. Diferente de uma construção perspéctica, que representa uma objectividade e 

ordena a representação, a fotografia não ditou um sítio restrito ou área do fazer, ela 

apresenta a sua completa coerência e consistência. Por um lado, o artista está afastado 

da pura operação do dispositivo (fazer do dispositivo) e está lá como uma abertura sem 

objectiva que dá o sentido ao tempo, à natureza, ao mundo. Por outro lado, contudo, a 

sua presença dá passagem, o que implica uma simultaneidade espacial e temporal na 

inobjectividade do dispositivo. Assim o artista é mais um habitante ausente da 

passagem, uma presença marginal à objectividade do fazer do dispositivo.  

 

Como Foucault demonstrou na sua análise a Las Meninas de Velasquez, é uma questão 

de um artista capaz da auto-exclusão do seu fazer. A fotografia a priori previne o artista 

de olhar a sua posição como parte da visão. O corpo é então uma câmara que soube 

resolver a marginalização de maneira a estabelecer um “espaço da razão”.
78

  

 

Crente de que devemos partir desta abertura do ser com a qual nos encontrámos no fazer 

fotográfico, apoiamos-nos em Merleau-Ponty que, para pensar a arte, precisa das suas 

memórias visuais, da sua sensibilidade em relação ao visto – e só depois do visível. A 

partir da invisibilidade das memórias é-lhe possível reflectir e transmitir a realidade que 

passa pelo corpo a corpo da arte. 

 

Merleau-Ponty, preocupado com a percepção, com a arte e com a realidade, vai no seu 

último escrito – O Olho e o Espírito
79

 – interrogar a visão e a pintura simultaneamente. 

 

É o prazer da vida, que só nos pode chegar pelo corpo e pela visão, que o vai fazer 

pensar originariamente, partindo dos sentidos e em especial da visão, encarando a 

                                                 
78
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realidade que nos é trazida pelos sentidos como forma de não se deixar aprisionar por 

idealismos que partam do pensamento para se recusarem a ver o que se passa à volta. 

 

Merleau-Ponty acredita mais e primeiro naquilo que vê e sente e sobre o que pensa 

depois, do que em imaginários ilusórios por mais profundos que pareçam ser. É a 

procura do ser, na ambiguidade das coisas que sentimos e pré-sentimos, sem formas 

perfeitas e absolutas que melhor nos pode permitir avizinharmo-nos (embora de forma 

não asséptica) do visivel. 

 

Segue-se a Platão, a Aristóteles, a Descartes, a Hegel, a Husserl, a Sartre. Tão esquecido 

e por vezes incompreendido, Merleau-Ponty é hoje repensado e valorizado. 

 

Numa linha talvez aristotélica, segue os mestres que o precederam, embora de modo 

discreto e apagado. 

 

Platão idealista – o filósofo a que sempre se retorna – procura evadir-se da caverna 

sensível e constrói o quiasma do visível que o deixa ver o mundo numa alegoria onde só 

a luz do sol é reveladora. Sistema perfeito, este, de grande unidade que é o quiasma da 

vida, do tempo e da visão. 

 

Aristóteles, discípulo de Platão, realista, sentado debaixo de uma árvore abre-se ao 

tempo e é trespassado pelo eclipse. O quiasma, para Aristóteles, não é alegórico, é capaz 

de se abrir ao tempo e de nos posicionar. Vai procurar no quiasma, não como Platão o 

inteligível separado, mas o inteligível no sensível. A sombra não pode existir separada 

do tempo, revela-se através da abertura do corpo tal como em Platão, só que aqui 

permanecemos na nossa caverna celeste. 

 

Para Aristóteles, sol e lua não são dualidade, mas dois aspectos da mesma substância 

“só ao crepúsculo se vê” dirá Aristóteles. Mas Aristóteles, tal como Platão, não nos fala 

no vazio nem o identifica com a arte. No entanto, não separa arte e conhecimento, 

ambos característicos do homem, originários do acto mais próprio do intelecto humano 

– ser uma abertura ao tempo. A abertura é para Aristóteles passado e futuro, em que o 

homem se abre no presente, tornando-nos acessível um mundo mais profundo e 

desejado. 
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A origem aparece como penumbra/crepúsculo, precedida pela luz solar do tempo e à 

qual sucedem as sombras da lua. 

 

É com grande simplicidade que Merleau-Ponty acredita que os sentidos são a abertura 

do ser, a origem do quiasma – pois, se dele duvidássemos, como acreditar na essência 

de Deus e do homem? 

 

Em Merleau-Ponty temos a procura, sem preconceitos, do desvendar do quiasma, do 

mundo vivido, da percepção que se esconde faz-se com muito mais simplicidade essa 

busca no Olho e o Espírito do que na Fenomenologia da Percepção
80

. Existe uma 

grande distância entre as duas obras – cada vez se mostra mais natural, mais ingénuo, 

mais despido de preconceitos, mais crente na intuição e nos sentidos, no corpo e na sua 

profundidade, mais capaz de encontrar com os olhos de ver, é aí que os abre – na 

vizinhança da morte, a iluminação trespassa-o, a visão abre-se ao mundo 

definitivamente no seu livro póstumo O Visível e o Invisível
81

. 

 

A descrição fenomenológica é a luz que aclara a vida pré-científica e que impregna a 

ciência de sentido, pois não apaga a existência do mundo a não ser para logo a iluminar. 

 

A visão é a origem, o brotar das coisas que a consciência dialecticamente vai negando e 

volta a negar ou a projectar.  

 

É um quiasma, como o da caverna platónica, esta visão de Merleau-Ponty – olho – 

visível – invisível – mas sempre posto em causa pela luz da invisibilidade, nenhuma 

psicologia (para Merleau-Ponty) pode aparecer desligada da visão do mundo, uma vez 

que o corpo habita na luz e sente por ela a acção do mundo em si. 

 

Qualquer luz deve passar pela abertura de um corpo, para M. P,, pois é no nosso corpo 

que mais devemos acreditar, é ele que nos dá o encontro com o ser no lugar da sua 

origem. 
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É o pintor que lhe parece estar em melhor posição para encontrar o vazio, alcançando 

em cada obra o lugar que nos atinge na visibilidade. Não é a visão pura que Merleau-

Ponty procura, mas a sua origem, no espaço da obra.  

 

Distingue a pintura, pois o pintor pinta com o corpo, não tem como o escritor ou o 

filósofo que emitir opiniões, ele pinta e mais nada. Sem emitir opiniões, é livre de ver o 

mundo com os seus olhos e pelas suas mãos, pois a ciência muitas vezes manipula as 

coisas e renuncia a habitá-las – como foi o caso da máquina fotográfica da 

industrialização – só de longe em longe se confronta com a natureza do corpo. 

 

Cézanne dizia «a natureza está no interior», isto é, a qualidade, a luz, a cor, a 

profundidade estão ali porque o nosso corpo as sente, as acolhe e vibra com elas, não há 

dualidade, há uma unidade entre o corpo e o sentido da luz. 

 

Há também um olhar do interior, que vê os quadros e as imagens mentais, um olhar que 

só se aprende vendo e só se aprende consigo mesmo. 

 

O mundo do pintor é um mundo do visível, obsessivo, completo e parcial – ver é abrir o 

ser ao exterior e a pintura possui todos os aspectos do Ser.  

 

Interrogar em pintura não é perguntar do que sabe ao que nada sabe, mas a interrogação 

que quem não sabe faz à vista que tudo sabe. O pintor diz e sente por vezes que não é 

ele que olha, mas os objectos que o olham e lhe falam. 

 

Merleau-Ponty considera a inspiração uma realidade – há inspiração e expiração no 

corpo, respiração no Ser. 

 

Os pintores sonharam a partir dos espelhos, porque os espelhos lhe davam a 

metamorfose vidente/visível – e lhes apresentavam o corpo como o ponto cego do 

quiasma ou a passagem vazia entre os olhos que vêem e os olhos que são vistos. 
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Merleau-Ponty está sempre em diálogo com o racionalista Descartes e com o 

cartesianismo tal como com Platão. É a simplificação dualista do visível e do invisível 

que critica em Descartes, a fuga do visível que questiona o quiasma visual e nos alienam 

do corpo e do sentido que dá à luz. A Descartes não interessa a luz que vê, mas a 

explicação das suas propriedades, para, a partir destas deduzir, outras que o afastem 

mais e mais do visível. 

 

A visão para Descartes não tem a ver com o acto de ver, mas com o tacto e diz: «os 

cegos vêem com as mãos». Assim se liberta da acção dos corpos sobre o tempo e do 

complexo acto de ver, dos sonhos e das imagens nos espelhos, isto é, tão real é a coisa 

como a sua imagem para um cartesiano (racionalista e idealista), pois ambas pertencem 

ao pensamento, isto é, não existe corpo diante do espelho e imagem, só o pensamento 

faz essa ligação, pois o racionalista não acredita em sensações, nem em percepções, mas 

apenas no pensamento. 

 

Um problema importante na pintura e em Merleau-Ponty é a profundidade – a 

profundidade, tal como o presente, não se atinge, estamos sempre para cá ou para lá 

dela, é o corpo (de cada um) que é solidário com uma ou mais coisas e não com outras, 

a profundidade que vejo não é um absoluto e é diferente da que outro homem verá, 

aquilo a que Merleau-Ponty chama profundidade é a sua (dele) participação do ser. 

 

O quiasma da arte não idealiza a visão, liga-se ao corpo, nega a invisibilidade no exacto 

momento que dá passagem ao visível. 

 

A técnica define a posição do artista, não destingue apenas a máquina da camera, vai 

mais longe – o artista é que dá passagem à invisibilidade – na camera a máquina 

«desejante» ausenta-se. Foi pensado por muitos teóricos que a camera vinha, como um 

anjo, anunciar a boa nova do nascimento da máquina, no entanto só a presença do artista 

e da sua revelação destinguem a máquina da camera. É natural que muitos desses 

teóricos questionem a presença do artista com o aparecimento da industrialização em 

que a terminologia «máquina» e «camera» se fundiram. No caso da obra de arte, o 

artista ausenta-se da máquina na entrada da camera. A este limiar, da máquina e da 

camera, corresponde o olho do artista e a técnica inerente ao fazer artístico – abertura 

que dá origem à obra de arte. 
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Quiasma da visibilidade 
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Cena III 
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Cena III – Revelação 
 

 
 

 

 

A passagem do tempo aproxima-nos na primeira Cena desse lugar vazio do olho e do 

corpo, onde a arte aparece na origem do quiasma. Este lugar de origem é a própria 

passagem do tempo. 

 

O vazio na segunda Cena assombra a obra artística, os olhos deixam de ser cegos, 

abandonam as máquinas e os corpos negam-nas no momento em que a máquina passa a 

ser câmara – o aparecimento da câmara deve-se ao vazio (do corpo, do olho) – esse 

lugar que nos assombra. 

  

A obra de arte, o seu corpo e a sua visibilidade, coloca-nos nesse lugar. Nesse vazio é a 

própria máquina que nega a sua invisibilidade. Somos separados da máquina – a nossa 

invisibilidade latente – e da câmara – essa ausência onde a invisibilidade se nega. Numa 

habitação fora do hábito, ficamos em plena abertura entre uma invisibilidade e uma não 

invisibilidade. Resta-nos a visibilidade, a sua revelação, o sentido cíclico da eternidade. 

 

A revelação será nesta terceira Cena o lugar aberto do olho e do corpo que 

simultaneamente se afunda num sonho libertador: «somos o teatro do abraço dos 

opostos e da sua dissolução, resumidos numa única nota que não é nem de afirmação 

nem de negação, mas de aceitação.»
82
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 Paz, Octavio – A chama dupla, Amor e Erotismo, Assírio & Alvim, 1995, p. 159. 
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5. Visível / Lugar (arquitectura) 

 

Começaremos pela questão do lugar do visível enquanto condição que caracteriza a 

existência humana.  

 

Martin Heidegger em construir, habitar, pensar
83

 e em Origem da Obra de Arte
84

 

coloca-nos a questão do lugar da obra como acto fundamental e intrínseco do homem. 

 

Diz-nos Heidegger que não chegamos à habitação senão pelo “construir” e que este tem 

origem na habitação. Por isso é que nem toda a luz é habitável – é a habitação que dá 

sentido à luz, só ela a torna visível – ela não nos é nada habitual.  

 

Se é certo que o habitar constitui todo o fazer artístico, normalmente entendemos o 

lugar e a obra como separados, não podemos no entanto transformá-los num estrito 

esquema invisível - visível, sob pena de a fecharmos e perdermos o único acesso que 

nos está reservado à obra de arte, à sua revelação.  

 

Assim, o fazer não se apresenta como um simples meio para atingir o lugar da arte, é 

antes algo de mais profundo e significativo, dado que a obra já é, em si mesma, o seu 

lugar.  

 

                                                 
83

 Heidegger, Martin - Essais et conférences, collection Tel, Éditions Gallimard, 1958, pp. 170-193. 
84

 Heidegger, Martin – Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2007. Obra que resume três conferências 

realizadas em 1936 e publicadas em 1950 a abrir Holzwege, é uma obra da fase final de Heidegger onde 

este se pregunta pela dádiva misteriosa do ser e da verdade através da meditação, da natureza da obra da 

arte. 
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O nosso modo de ser, como homem na terra, é a habitação. Ser na terra como mortal, eis 

o que é habitar. Daí que não habitemos porque tenhamos construído, mas construímos 

em virtude de (já) habitarmos. 

                                                                                                                                              

Este sentido profundo tem-se vindo a perder de tal modo que já não compreendemos a 

habitação como sendo o lugar do homem e ainda menos como traço fundamental da 

condição humana, mas antes como um comportamento igual a tantos outros. 

 

Torna-se pois necessário e urgente voltar a repensar o vazio do corpo como a nossa 

habitação, voltarmos a nossa atenção para o facto da condição humana residir na 

habitação – habitação esta entendida no sentido de presença viva na terra dos mortais. O 

nosso ser, por sua vez, habita a terra não quando a protege e dela cuida face aos perigos, 

mas quando a faz manifestar-se através do seu lugar. 

 

Ver é pois fazer habitar, coincidindo no lugar a realização da luz com o vazio tornado 

possível pela abertura do ser. 

 

O lugar constitui, assim, um traço fundamental do ser, pelo que máquina e câmara são, 

cada um a seu modo e no que respeita ao fazer artístico, inevitáveis. 

 

A verdadeira crise na arte reside na falta do vazio, em especial no desaparecimento do 

fazer da câmara e pelo facto dos artistas procurarem a revelação na máquina, quando 

lhes é primeiro necessário apreender o seu ter-lugar enquanto olho e corpo. 

 

A importância do lugar é analisada por Christian Norberg-Schulz pelo sentido que este 

dá ao tempo que o atravessa e diz que a arquitectura é arte quando dá sentido ao tempo, 

enaltecendo a abertura (disponibilidade) do lugar a toda a mudança como identidade 

desse lugar.
85

  

 

Termos como obra, imagem e lugar são hoje olhados com desconfiança, como 

provenientes de uma concepção fechada. No entanto, nem é necessário que uma obra 

                                                 
85

 Norberg-Schulz, Christian - L’Art du Lieu, Groupe Le Moniteur, 1997  
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esteja terminada, é determinante que esta se abra ao tempo. Pode mesmo acontecer que 

algumas obras não estejam acabadas como certos monumentos europeus célebres, tais 

como Notre-Dame de Paris, S. Pedro em Roma ou a Sagrada Família em Barcelona. 

Acabar uma realização só se tornou obrigatório a partir do século passado. Após a 

industrialização pensou-se na necessidade de fazer corresponder o início com a origem 

da obra. Esta tentativa impossibilitou o aparecimento de uma abertura que nos é 

reveladora. 

 

Que o lugar apresentasse e definisse um carácter inacabado no sentido das contínuas 

modificações e interpretações, pode explicar a abertura da obra. Porque esta abertura 

pertence à essência de toda a obra de arte que, quando totalmente fechada, já estaria 

ultrapassada. É a abertura de uma obra que estimula o ser a abrir-se em contínuas 

presenças e momentos que o atravessam eternizando a obra num constante presente. É 

pois essencial que o lugar se conserve através de toda a mudança, como aliás para tudo 

o que existe.  

 

O lugar dá passagem às impossibilidades tornando-as probabilidades, quer no ponto de 

vista artístico, quer no ponto da sua existência. O ser necessita do vazio e refere-se 

necessariamente a uma contínua abertura, logo definir o lugar da arte como “arte do 

lugar” tem sentido. O lugar como vazio estabelece a fractura entre as impossibilidades e 

as probabilidades, só aí se revela a visibilidade artística como uma possibilidade 

improvável. A improbabilidade na obra só existe integralmente em virtude «desta dupla 

ausência quando todas as coisas tornadas pensamento e os pensamentos tornados 

coisas»
86

 - de repente tudo parece puxar para si e fazer-se por si. 

 

A obra de arte institui o tempo, «porque a todo o instante a obra existe sobre a tripla 

dimensão do presente, do passado e do futuro»
87

. Este tempo presente abre-se a 

contínuas modificações do mundo e interpretações dos outros, dá-lhes sentido na 

passagem. 
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 Merleau-Ponty, Maurice – O Visível e o Invisível, Editora Perspectiva, 2007, p. 250 
87

 Idem, p. 252 
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Apoiado na expressão Räumlichkett
88

 de Heidegger ou no termo “ter lugar”, Norberg-

Schulz sublinha o aspecto receptivo do lugar ao encontro. O lugar disponibiliza-se 

dando sentido a tudo o que lhe é exterior. 

 

A expressão “ter-lugar” traduz o facto de que a vida não é um mero fluxo colectivo, mas 

contrapõe-se pelo contrário, é a descontinuidade que lhe dá origem num lugar onde os 

fluxos se reúnem e ao mesmo tempo se separam. Se não fosse o caso, procurar o lugar 

da arte não seria de modo algum necessário. Pode-se juntar ainda que o ser está sempre 

“a caminho” e que este caminho nos conduz ao presente que dá sentido a todos os 

caminhos.  

 

O presente abre-se aos caminhos. O que é mais importante é que os caminhos nunca se 

confrontem nem nunca venham a ter um fim: eles passam por um lugar vazio, uma 

abertura que lhes dá sentido. O caminho não tem um fim em vista, e estar a caminho 

implica necessariamente seguir o sentido da abertura, o vazio.  

 

Durante esta viagem, o olhar abre-se ao familiar e dá-lhe o sentido que este 

desconhecia. A intuição tradicional que vê no ser humano um homo viator é um 

conceito fundamental e, neste mundo dinâmico que é o nosso, trata-se de explorar as 

implicações desta característica.  

 

O “ter-lugar”
89

, sublinha-se, significa na arte, antes de tudo, encontrar um fazer artístico 

que se abra ao mundo e lhe desvele certas qualidades. A invisibilidade fundamenta a 

existência da obra de arte, mas a sua origem está na presença do fazer artístico. Aí o 

olho do artista abre-se à invisibilidade e dá sentido ao visível. 

 

O fazer artístico implica que se “faça uso” do lugar. Tudo o que diz respeito à expressão 

“ter-lugar”, está compreendido na passagem da abertura. Dizendo de outro modo, a 

                                                 
88

 A expressão Räumlichkett não designa uma relação matemática, mas o espaço aberto em que cada coisa 

ganha o seu sentido e onde todas as coisas concorrem para criar um contexto global permitindo a vida ter 

lugar 
89

 Idem, p. 36. 
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abertura do lugar dá sentido à totalidade da vida porque não passamos as obras mas 

abrimo-nos e realizamo-nos no seu sentido. Por outro lado, o lugar é o ponto do fazer 

que nos interessa, ele designa tanto as direcções como o sentido no qual elas se 

efectuam. Por outras palavras, traduz o facto de que a arte e o lugar são inseparáveis; é 

pois o conceito que autentifica a arte.   

 

Uma das relações que nos será mais útil aqui abordar e que, de resto, estabelece a 

fronteira entre o fazer e o não-fazer, é o dentro-fora do lugar de que Norberg-Schulz diz 

constituir resposta à questão “como admite o espaço?”
90

. Está com efeito na revelação 

de um lugar o pertencer a um contexto que deve ser concretizado por um quiasma. Esse 

é bem mais que uma condição prévia do lugar : este existe no seu interior e é origem do 

quiasma.  

 

Schulz começa a sua análise pela chegada, pela aproximação ao lugar, pretendendo 

precisamente assegurar-se da concepção tirânica que vê no lugar uma entidade com 

sentido próprio, sem ter conta que este se abre aos caminhos do exterior quando lhes 

define o sentido.  

 

Hoje esse género de planificação particularmente redutor é moeda corrente, uma vez 

que não temos mais em conta o lugar de passagem. A fenomenologia da chegada 

ensina-nos ao contrário que o lugar deve ser compreendido segundo a passagem do 

visível. Dito de outra maneira, passar o lugar não significa ir à sorte, mas o fazer 

artístico prepara, abre-nos ao encontro com a revelação.  

 

Todo o lugar é uma origem – uma presença –, noutros termos: um limiar, a saber: a 

prática artística é a passagem visível entre a invisibilidade e a sua negação com o 

sentido latência–ausência.  

 

Numa origem vazia, a separação é articulada numa fronteira-limite que compreende a 

fotografia e os fotogramas sem qualquer contacto entre a máquina e a câmara. 

                                                 
90

 Ibidem, pp. 170-174. 
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Christian Norberg-Schulz descreve como se processa o encontro com o lugar
91

, que tipo 

de interacção se cria entre o ser que “descobre” o seu lugar e o sentido que só o lugar 

lhe oferece. 

 

O verdadeiro encontro com o lugar produz-se quando este se abre. Então a espera é 

satisfatória, tanto do ponto de vista da visão como do ser. Porque esperar significa 

esperar-se por qualquer coisa que, bizarramente, já existe sem visibilidade. No lugar, o 

ser vê porque se abre à invisibilidade. 

 

O lugar não implica um acordo, mas a liberdade do possível que se abre fechando-nos 

na probabilidade que é a expressão do sonho. Este, e sobretudo a unidade que é a arte, 

oferece-nos a visibilidade, uma improbabilidade tornada possível pela separação que 

abre às impossibilidades as suas probabilidades. No lugar vazio cabe simultaneamente a 

improbabilidade e a possibilidade. 

 

Mas ver significa que, por momentos, se ficou fora desta multiplicidade sujeita à 

unidade que só o vazio lhes confere no lugar da visibilidade.  

 

No entanto, o visível não separa unicamente estas multiplicidades (invisibilidade/não-

invisibilidade). Este é também a origem de um quiasma unificador de todas as negações 

da visibilidade determinando o seu sentido comum. De facto, a visibilidade é sempre 

uma unidade porque é o elemento comum da invisibilidade e da não-invisibilidade, 

quando permite à invisibilidade a sua negação, esta apresenta pela primeira vez a sua 

visibilidade. 

 

Sublinhando os perigos dessa multiplicidade, Françoise Choay desmonta por tipos as 

intervenções que geralmente se fazem no lugar patrimonial, quando se sobrepõem à 

unidade do lugar, ao seu vazio ou quando nos apresentam a abertura da visibilidade 
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 Em L’Art du lieu, collection Architextes, Le Moniteur, 1997. 
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como um ponto fechado ao tempo, em detrimento de todo o tempo – no final do livro 

defenderá os corpos como os únicos capazes de tornar visível o visível sem mediações, 

pois são eles os mediadores possíveis desta improbabilidade que é ver. 

 

Retirado de qualquer objectivo (que a visibilidade definitivamente não comporta), o 

lugar apresenta-se como uma unidade vazia que se abre a toda a multiplicidade. A 

abertura do lugar, ou melhor as negações que determinam o vazio, não coincide com o 

início do espaço nem do projecto. O início desse espaço é negado na entrada por 

Humberto Eco na sua obra A Estrutura Ausente
92

, um tratado sobre estética, linguagem 

e comunicação, nomeadamente no capítulo C, dedicado à linguagem arquitectónica e 

que reflecte sobre a questão da função da abertura no lugar. 

 

“(...)o primeiro significado do edifício são as operações que se devem 

realizar para habitá-lo (o objecto arquitectónico denota uma forma do 

habitar). Mas está claro que a denotação ocorre mesmo que eu não frua 

daquela habitabilidade (e mais geralmente, daquela utilidade do objecto). 

Quando olho para uma janela na fachada de uma casa, não penso, na maior 

parte das vezes, na sua função; penso num significado-janela, que se baseia 

na função, mas que a absorveu a ponto de eu a poder esquecer e ver a 

janela em relação a outras janelas como elementos de um ritmo 

arquitectónico; assim como quem lê uma poesia, sem desprezar os 

significados das palavras isoladas, pode, no entanto, deixá-los em segundo 

plano colocando em primeiro determinado jogo formal de aproximação 

contextual dos significantes. Tanto que um arquitecto pode também fazer 

falsas janelas, cuja função inexiste, e apesar disso essas janelas (denotando 

uma função que não existe mas que se comunica) funcionam como janelas 

no contexto arquitectónico e são fruídas comunicacionalmente (na medida 

em que a mensagem evidencia a sua função estética) como janelas.”
93

 

 

Umberto Eco desmonta, mais à frente, as hipóteses das funções às quais os lugares estão 

sujeitos dando exemplos como as pirâmides do Egipto ou o readymade. Aí pensa a 
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 Eco, Umberto - A Estrutura Ausente, Editora Perspectiva, São Paulo, 1997. 
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 Idem, p.204 
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abertura em função das probabilidades e confirma que a única improbabilidade possível 

do lugar se funda nas suas impossibilidades. 

 

Françoise Choay considera insustentável a opção dada às probabilidades da 

representação dos lugares patrimoniais, defendendo o lugar e a sua própria forma de 

apresentação. A reabilitação patrimonial impossibilita qualquer representação, o 

monumento é o valor de uma improbabilidade possível, a vida depende da sua 

visibilidade reveladora, não necessitando de qualquer reanimação ou encenação. 

 

“Consistindo em reintroduzir um monumento desafectado no circuito das 

utilizações vivas, em arrancá-lo a um destino museológico, a reutilização é, 

sem dúvida, a forma mais paradoxal, audaciosa e difícil de valorização 

patrimonial. Como mostraram e repetiram sucessivamente Riegl e 

Giovannoni, o monumento é subtraído aos riscos da desafectação para ser 

exposto à usura e às usurpações da utilização. Atribuir-lhe novo destino é 

operação, difícil e complexa, que não se deve fundar apenas sobre uma 

semelhança com o destino original. Esse destino deve, antes de tudo, ter em 

conta o estado material do edifício que, hoje em dia, exige ser apreciado em 

função do fluxo dos seus utilizadores potenciais.” 
94

 

 

Françoise Choay, no seu último capítulo da obra A Alegoria do Património, referindo-se 

ao papel do património para o futuro, defende : 

 

“Esta travessia não pode ser tentada senão através da mediação do nosso 

corpo. Ela passa, precisamente, por um corpo a corpo, o corpo humano com o 

corpo patrimonial. Ao primeiro, cabe mobilizar e recolocar em alerta todos os 

seus sentidos, restabelecer a autoridade do toque, da cinestesia, da cinética, 

da audição e do próprio odor e recusar, conjuntamente, a hegemonia do olhar 

e as seduções da imagem fotográfica ou numérica. Ao segundo incumberia um 

papel propedêutico : fazer aprender ou reaprender as três dimensões do 

espaço humano, as suas escalas, a sua articulação, a sua contextualização, na 

duração das travessias, de voltas e percursos comparáveis aos par coeur (de 
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 Choay, Françoise - A alegoria do Património, Edições 70, 2000, p. 191. 
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cor) da memória orgânica, doravante negligenciados pela instituição escolar e 

que permitiam aos académicos de outrora que se apropriassem do seu 

património literário. (...) Ela (a propedêutica) ordenaria a partir daí as 

modalidades da sua visita, o tratamento do seu restauro ou a aproximação da 

sua reutilização, que procuraria generalizar e de privilegiar em relação à sua 

museologização. Enfim, essa propedêutica do património encontraria pela 

primeira vez o seu lugar na escola, reencontraria um lugar, desde há muito 

perdido...”
95

  

 

Será fundamental continuar a zelar pela abertura unificadora da obra de arte. Esta passa, 

a nosso ver e de acordo com Choay, pela abertura do corpo a toda ou qualquer 

multiplicidade – a arte é paradoxalmente o lugar da revelação exterior a qualquer 

musealização. A possibilidade da obra se apresentar é o que a torna notável. A 

apresentação do lugar abre-se à improbabilidade da obra, a obra é a abertura visível do 

fazer artístico que o lugar nos revela.  

 

Porém não será a obra artística a única a compreender estas possibilidades. Também a 

técnica, quando abandona a objectividade e segue o inobjectivável, tem o vazio na 

origem do quiasma sendo a sua revelação uma abertura a toda a visibilidade.  

 

A visibilidade forma uma unidade aberta que inspira liberdade às impossibilidades 

expirando-as num sonho de probabilidades.  
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6. Sonho / Lugar (arqueologia) 
 

 

 

A libertação da invisibilidade, definida na Cena I, determina simultaneamente o sonho. 

Aí o visível é uma possibilidade improvável entre o sonho e a liberdade. 

 

Nos limites do vazio procuramos a liberdade possível de um sonho improvável. A 

inversão das ruínas arqueológicas será o lugar visível e inobjectivável que ajudará a 

compreender o fazer artístico. Esse vazio sonha as impossibilidades de invisibilidade do 

olho libertando-o – o sonho torna as ausências do corpo prováveis. 

 

Entre a negação e a dupla negação está o fazer artístico. Este é inobjectivável porque se 

afirma sem nenhuma negação, mais precisamente fora de toda a negação.  

 

O conhecimento deste vazio permitiu a Michel Foucault distinguir a invisibilidade dos 

enunciados e o seu ter-lugar. Em 1969 Foucault publica a Arqueologia do Saber
96

 onde 

formula o método e o programa das suas investigações pela fundação de uma teoria de 

enunciados. Admitindo que a invisibilidade e a sua negação (não-invisibilidade) não se 

tocam, abre-se lugar à visibilidade. O vazio do lugar enuncia em simultâneo o tempo e o 

espaço. 

 

A visão é o ser, o mais concreto e único, o que envia ao tempo em acto, uma 

singularidade sem repetição, um vazio que dá lugar ao visível. O ter-lugar do visível – é 

a posição radical da arqueologia. A dimensão aberta do lugar faz do visível um 

enunciado tal como Foucault compreendeu a teoria da enunciação na sua investigação. 

Este lugar vazio da investigação é, de certo modo, indefinível, não cobre todo o domínio 

do visível. O vazio não reenvia para o visível, mas para o seu ter-lugar, o domínio não é 

totalmente definível, como o domínio positivo das ciências é uma abertura onde se 

cruzam várias negações. A visibilidade, tal como «o enunciado, não é uma estrutura 

(…), é uma função da existência.»
97

 

 

                                                 
96 Foucault, Michel – L’Archéologie du Savoir, Gallimard, Paris, 1969. 
97

 Idem, p. 115. “L’énoncé, ce n’est pas une structure (…), c’est une fonction d’existence”. 
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O sistema das ciências e de uma multiplicidade de saberes reivindicam um domínio, 

uma posição. A arqueologia é um território, um puro ter-lugar. O lugar do visível é uma 

exterioridade pura, o visível deixa de ser sujeito, é pura função ou pura posição. O 

objecto de investigação da teoria da enunciação compreende a dimensão aberta do 

pensamento onde o sujeito «é o lugar determinado e vazio que pode ser cheio por 

diferentes indivíduos (...) Se uma proposição, uma frase, um conjunto de sinais podem 

ser ditos “enunciados” não é na medida em que um dia alguém apareça para os proferir, 

é na medida em que aí deve ser assinalada a posição do sujeito. Descrever uma 

formulação enquanto enunciado não consiste em analisar as relações entre o autor e o 

que ele disse (ou quis dizer, ou disse sem querer) mas em determinar qual é a posição 

que pode e deve ocupar todo o indivíduo para ser o sujeito.»
98

 

 

A Arqueologia do Saber funda o “tema geral duma descrição, que interroga o já dito 

ao nível da sua existência”
99

, situando-se entre a língua e a palavra, sendo o sistema de 

relações entre o não-dito e o dito em todo o acto da palavra. A função da enunciação da 

invisibilidade arqueológica é o vazio em que o visível toma lugar entre o fora e o dentro 

da invisibilidade. 

 

A possibilidade, impossibilidade, contingência, necessidade, não são apenas categorias 

lógicas, que dizem respeito à estrutura das proposições ou à relação das coisas com a 

nossa faculdade de conhecer. São operadores ontológicos que permitem atingir o ser, 

por meio dos quais se decide entre humano e não humano, entre o “fazer viver” e o 

“fazer morrer”.  

 

Dizia Aristóteles - “Ser para os vivos é viver”
100

, isto é, o ser implica uma visibilidade, 

ou viver é para os vivos o seu próprio ser, a vida da vida,
101

 a visibilidade do visível. 

                                                 
98 Ibidem, pp. 125-126. “(Le sujet) est une place déterminée et vide qui peut être effectivement remplie 
par des individus différents. (…) Si une proposition, une phrase, un ensemble de signes peuvent être dits 
«énoncés», ce n’est donc pas dans la mesure où il y a eu, un jour, quelqu’un pour les proférer ou pour en 
déposer quelque part la trace provisoire; c’est dans la mesure où peut être assignée la position du sujet. 
Décrire une formulation en tant qu’énoncé ne consiste pas à analyser les rapports entre l’auteur et ce qu’il a 
dit (ou voulu dire, ou dit sans le vouloir), mais à déterminer quelle est la position que peut et doit occuper 
tout individu pour en être le sujet.” 
99 Ibidem, p. 173. “Thème géneral d’une description qui interrogue le déjà dit au niveau de son 
existence.” 
100 Aristote, De l´âme, Gallimard, Paris, 1989 - Livro II, 4-415b 
101

 Maia, Tomás (D. Saldanha, M. Maranha). Vazio seguido de A Vida da Vida, Assírio & Alvim, 2010. 
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A invisibilidade provoca inquietação pois não dá exemplo para seguir. No seu domínio 

tudo é real e toda a realidade aí se manifesta, só conta o que foi negado naquele lugar e 

naquele momento. A invisibilidade pode opor-se e hierarquizar-se em níveis, mas não 

pode contradizer-se. 

 

A negação do visível é inseparável do lugar arqueológico, da raridade das suas ruínas. 

 

Existem várias invisibilidades no tempo, diagonais móveis que determinam a abertura 

do lugar e que se confrontam no visível (obrigatoriamente raro), não sendo necessário 

uma originalidade para os produzir mas uma origem, um vazio. 

 

O enunciado, para Foucault, por ser espacial, é sempre uma emissão de singularidades, 

não se confunde com essas singularidades que pressupõe mas com a configuração do 

vazio que as une, numa regularidade enunciável. 

 

Não é necessário ser-se alguém para produzir um enunciado, o enunciado não remete 

para nenhum código ou sujeito transcendental que o torne possível, nem para algum 

“Eu” que o pronuncie pela primeira vez, nem para o Espírito do Tempo que o conserve 

e o propague. Para cada enunciado existem várias visibilidades, com localizações 

também variáveis - porque as suas negações podem ocupar várias posições. 

 

O enunciado é e conserva-se no lugar – só vive enquanto esse lugar durar ou for 

reconstituído. 

 

A acepção da regularidade distribui-se no tempo associado – é neste que se definem as 

linhas de variação da visibilidade. A questão de saber se é o lugar que define o tempo ou 

se, pelo contrário, é o tempo que define o lugar, pouco interesse tem. Não existe vazio 

homogéneo indiferente ao tempo, como não existe visibilidade sem lugar, confundindo-

se um e outro ao nível da sua formação. Cada lugar é inseparável de uma multiplicidade 

rara e heterogénea a que se encontra ligado por regras de passagem (vectores) - 

diagrama de enunciados na teoria de Foucault. 
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O espaço vazio é o lugar correlativo. Trata da relação do visível já não com os seus 

exteriores, mas na pura exterioridade. No mesmo lugar a invisibilidade pode ter várias 

posições – os diversos tempos do visível. É nesse murmúrio visível que Foucault 

“quereria tomar lugar, no sítio onde os enunciados lho atribuírem”
102

. 

 

O lugar de que Foucault fala é o lugar vazio, que é um espaço extrínseco, formado por 

instituições, acontecimentos políticos, práticas e processos económicos. 

 

Um grupo de enunciados, tal como um grupo de vazios, é aquilo que é um enunciado 

sozinho. 

 

Foucault repartiu os pontos, os blocos ou as figuras não pelo plano, mas pelo espaço, 

aproximando-se do quiasma, essa estrutura espacial do tempo. É neste espaço que o 

arqueólogo se move através de diagonais móveis, não se contentando em desenrolar os 

fenómenos e os enunciados segundo a dimensão horizontal ou vertical.  

 

Aproximamo-nos tal como Foucault do quiasma, essa estrutura espacial do tempo que 

se institui no lugar, no seu ponto de intersecção, com um novo tempo que existe sob as 

dimensões do presente, do passado e do futuro. 

 

As vantagens desta arqueologia no seu espaço abrem-nos à improbabilidade do lugar. 

Na arqueologia só resta o que há, não se propõe nenhuma representação do visível – 

nem mesmo o que se tem ou o que se quer visível – isso acontece na sua invisibilidade, 

não é necessário pretender ser original nem procurar criar nada. 

 

É o lugar que temos que enfrentar – imortalizando o passado e eternizando o futuro – tal 

como ele se condensa, não em vista a um retorno mas em favor, assim o espero, de um 

tempo que há-de vir. O tempo, esse lugar da tripla dimensão, ao qual Merleau-Ponty se 

referiu a propósito da arte, mais profundamente na pintura
103

.  

 

          

                                                 
102 Deleuze, Gilles – Foucault, Colecção Perfis, Vega, 1998, p. 26. 

 
103

 Merleau-Ponty, Maurice - O olho e o Espírito, Passagens, Vega, 1992; 

      - Visível e o Invisível, Perspectiva, 2007. 
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A ausência é o nosso futuro, pois imortaliza o passado deixando-o vivo em nós, mas 

onde colocar o sonho? No presente? No futuro? No passado? Ele revela o que não 

podemos esquecer mas ainda não suportamos lembrar.  

 

Freud procurou explicar a ausência através de metáforas arqueológicas com suas 

lacunas e seus hiatos. 

 

A questão do inconsciente, da inscrição dos traços mnésicos e seu retorno eventual e 

parcial ao sistema da consciência é definido por Freud como um aparelho para o qual 

fabricou analogias de modo a explicar, tentar fazer compreender e até fazer ver. 

 

As metáforas arqueológicas, nos seus dois desenvolvimentos principais, encontram-se 

uma na análise da simbólica de Pompeia, cidade imortal e petrificada em Delírio e 

Sonhos na Gradiva de Jensen
104

, e a outra desenvolve-se no início de A Civilização e os 

seus Descontentamentos
105

 na comparação com Roma, cidade eterna e arruinada. 

 

Na sua análise da narrativa de Jensen
106

, Freud interessou-se essencialmente pela 

simbologia da pedra em que Norbert Hanold, o arqueólogo, se imortaliza para 

sobreviver à orfandade de pai e mãe. Pompeia é a mortalidade da rocha vulcânica e o 

cenário ideal para confrontar a imortalidade da pedra com o seu baixo-relevo ou molde, 

e a eternidade da vida de Gradiva com o alto-relevo ou contra-molde. O sonho do baixo-

relevo (fig. Gradiva) transporta Norbert para junto de Gradiva (aquela que resplandece 

ao andar – traduzido do latim) que lhe lembrava o seu amor juvenil Zoe (vida – 

traduzido do grego). À semelhança do sonho, a imaginação do arqueólogo transportou 

para Pompeia o seu contra-molde, «acontecimento único da história da humanidade»
107

.  

 

                                                 
104

 Sigmund Freud, Delírio e Sonhos na Gradiva de Jensen, Gradiva – Publicações, Lda., 1995. 
105

 Sigmund Freud, A Civilização e os seus Descontentamentos, Publicações Europa-América Lda., 2005. 
106

 Sigmund Freud, Delírio e Sonhos na Gradiva de Jensen, Gradiva – Publicações, Lda., 1995. 
107

 Idem, p. 55 
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 43 

Gradiva. Baixo relevo em mármore 

 

Pompeia separa a imaginação do intelecto que destinavam Norbert Hanold a tornar-se 

neurótico ou artista. Em Pompeia a vida do arqueólogo abre-se ao corpo e à imaginação 

e revela-se como uma ausência cadavérica:  

«Sobre este é-nos dito mais adiante que a tradição familiar o predestinara para a 

arqueologia, e após a morte dos pais se absorvera por completo no estudo, alheando-se 

totalmente da vida e dos seus prazeres. Para ele só o mármore e o bronze contavam; só 

eles davam valor e sentido à existência humana mas, quiçá, por piedade, a Natureza 

injetara-lhe nas veias o corretivo menos científico possível: uma imaginação 

extremamente viva capaz de desatar a trabalhar não só durante o sono, como também 

em pleno estado de vigília.»
108

 

 

Freud, com esta analogia (molde / contra-molde) adianta-nos a sua ideia de imortalidade 

na pedra, sendo esta possível pela instantaneidade do corte, que tornou Pompeia uma 

cidade petrificada. Pompeia só nos oferece a sua pedra – a sua imortalidade. Apenas o 

sonho de Norbert, num amor eterno por Zoe, lherevela Pompeia definitivamente viva. 

 

                                                 
108

 Ibidem, pp. 16-17 
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 44 

Pompeia. Corpos encontrados na casa do 

Criptopórtico. 

 

 45 

    Pompeia. Vista aérea. 

 

Em Civilização e os seus descontentamentos
109

, o postulado freudiano está enunciado 

com clareza, nada na vida psíquica se consegue perder, nada do que se formou 

desaparece, tudo é conservado de uma maneira qualquer e pode reaparecer em certas 

circunstâncias favoráveis, por exemplo, durante uma regressão que lhe seja adequada e 

suficiente. É neste contexto que Freud recorre a uma comparação inspirada também na 

arqueologia.  

 

Roma como modelo de estratificação. Roma sobretudo como objecto paradoxal : ao 

mesmo tempo ruína e ao mesmo tempo essa Roma Cidade Eterna, a própria imagem de 

perenidade, o imaginário da conservação integral através dos tempos. Por um lado, a 

                                                 
109

 Sigmund Freud, A Civilização e os seus Descontentamentos, Publicações Europa-América Lda., 2005. 



262 

 

realidade : restos, traços parciais, ausências, buracos; por outro, a utopia : o sonho 

impossível da manutenção de tudo no seu lugar, integralmente. 

 

Freud prossegue essa utopia de representação : Roma cidade virtual, onde bastaria, em 

espírito, fazer o olhar girar para que cada visão revelasse um seu aspecto intacto, 

imagem após imagem, camada após camada, como muitas fotografias acumuladas, e em 

três dimensões. Uma espécie de holograma ou uma imagem de síntese. Obviamente que 

Freud se apercebeu da impossibilidade de representar espacialmente esta ideia, pois 

precisava de um dispositivo de topografia visual que permitisse precisamente actualizar 

essa virtualidade.  

 

Em suma, temos por um lado um sonho de continuidade, de pose, de contemplação 

(Roma), da sobrecarga - mas fragmentária; por outro, um sonho de captura, do instante 

(Pompeia), da unicidade - mas totalizante. O sonho impossível para Freud é ter os dois 

ao mesmo tempo, os múltiplos estratos e a integralidade da superfície, Roma e Pompeia, 

a pose e o instante.  

 

Os traços mnésicos escondidos no nosso inconsciente estão ao mesmo tempo sempre 

todos ali, e sempre inteiros. Só a sua ascensão à superfície é selectiva. Todas as 

virtualidades são registadas, mas as actualizações na consciência são feitas 

pontualmente. 

 

Qualquer motivo que nos leve a prolongar uma sequência histórica, sem interrupção, 

conduz-nos ao inconcebível, ou até mesmos a disparates. É nestes lugares que se 

encontram entrelaçadas as ruínas, os seus moldes e as estruturas petrificadas, os baixo-

relevos ou esculturas. Se tentarmos vê-los numa sequência histórica, o mesmo lugar não 

aguenta uma sobreposição do passado com o futuro – o lugar é o único que se abre à 

justaposição duma liberdade que abandona a imortalidade com o sonho da eternidade. 
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 46 

Roma. Vista aérea. 

 

 47 

Roma. Vista ruínas. 
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Lacan
110

 descobre em Freud a ideia do inconsciente como um lugar, partindo da 

expressão freudiana "eine Andere Schauplatz" que recebe em Lacan a seguinte 

tradução: uma outra cena. 

Esta outra cena irá revelar o inconsciente como um lugar: lugar do Outro e como lugar 

da verdade. Lacan diz-nos que o inconsciente é transindividual. Isto quer dizer que ele 

trespassa todos os indivíduos (o lugar ultrapassa todos os indivíduos). Isto é possível 

porque as leis de funcionamento dele são universais, ou seja, estão presentes em todo e 

qualquer ser humano.  

A frase de Lacan: 

“O inconsciente é essa parte do discurso concreto (que transcende o 

indivíduo) enquanto transindividual, que falta na disposição do sujeito para 

restabelecer a continuidade do seu discurso consciente.”
111

 

 

Tem então a sua explicação: o ser humano, por causa da acção e estrutura do 

inconsciente, grande parte da sua história está-lhe velada. Usando uma expressão 

fenomenológica, podemos dizer que grande parte da história do nosso ser está 

"soterrada"; é tarefa da análise, por meio da reconstrução histórica, tirá-la do seu 

soterramento. 

 

Lacan define o inconsciente como “capítulo da minha história que é marcado por um 

branco ou ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado. Mas a verdade pode ser 

reencontrada; muitas das vezes ela já está escrita nalgum lugar.”
112

  

 

Ela diz-nos que o homem possui falhas na sua história subjectiva. A psicanálise 

descobre esta estrutura que Lacan designa por muitos nomes: falta, censura, metáfora 

(mentira), etc. Entretanto as falhas reveladas pela experiência analítica mostram que 

todas elas apontam para a existência de uma verdade do ser.  

 

                                                 
110 Lacan, Jaques – Escritos, Editora Perspectiva, São paulo, 1996. 
111 Idem, p. 45. 
112 Ibidem, p. 124. 
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Como Lacan diz, o nosso corpo é um monumento que traz em si as marcas da nossa 

história. O exemplo máximo dá-se no estupor
113

 histérico que revela a estrutura dos 

sintomas de forma escultural, do qual Freud faz toda a radiografia da estrutura 

arqueológica que se constitui no sintoma como corpo. A obra de Freud está repleta 

destes exemplos e traduz um catálogo arqueológico das estruturas inconscientes e 

ancestrais. 

 

Podemos compreender este lugar, como arquivo, que inclui toda a nossa memória 

inacessível, fora da análise. Neles estão inclusas as recordações encobridoras que 

funcionam como índices de outras recordações infantis também censuradas. 

 

Na evolução semântica inscrevemos todo o arsenal que nos coloca dentro de uma 

cultura. Esta perspectiva é estudada pela semiótica e designada como campo semântico 

onde cada ponto se relaciona com o todo da estrutura. 

 

Nas alegorias, nos mitos, nas metáforas – que fazem a nossa formação como ser de uma 

determinada cultura – encontramos os  éditos que marcam o ser bem como toda a 

estrutura do desejo. 

 

As lacunas e hiatos, que representam os elementos que escaparam das modificações 

impostas, os quais mesmo «soterrados» deixaram intactas ainda algumas marcas da sua 

origem. 

 

Freud recorre por fim à utopia para explicar o “sistema de percepção consciente”, e 

engendra uma solução para o antagonismo da percepção-consciente e da memória-

inconsciente.  

 

A solução do Wunderblock não é concretizável, serve apenas para idealizar a percepção 

do trauma, contrariamente à tecnologia fotográfica já conhecida e referida na Cena I, 

apresentando o sub-consciente como um lugar de separação e de passagem. 

 

Ao lado destas analogias arqueológicas, Freud recorreu muitas vezes, como já foi 

                                                 
113 Estupor - entropecimento das faculdades intelectuais, paralísia. 

http://www.unilacan.com.br/Pdigital/Freud01.htm
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referido, a metáforas fotográficas. O impacto cultural da fotografia é contemporâneo ao 

nascimento da psicanálise, Freud descobriu, ao descrever o aparelho psíquico, que ele se 

aproxima dos modelos heurísticos, que se ressentem na fotografia no Traundentung
114

.  

 

É o “sistema de percepção-consciência” que ele compara a diversas máquinas ópticas, 

entre as quais o aparelho fotográfico, digamos a câmara. Aliás, são os pensamentos 

inconscientes que compara aos negativos fotográficos, tendo em conta a sua tiragem 

positiva e que as resistências do ser se mantêm latentes (toda a actividade consciente 

provém da actividade inconsciente como a fotografia tem que passar pelo negativo para 

chegar ao positivo).  

 

Aquilo que Freud aponta, principalmente nessas metáforas tecnológicas, é que se trata 

de aparelhos, ou seja, dispositivos estruturados espacialmente, com uma entrada, um 

espaço de captação, de focagem, de enquadramento (o que corresponde à câmara – 

espaço de passagem ou ante-câmara da imagem) – câmara negra (sistema entre a 

memória-inconsciente e a percepção consciente, onde tudo permanece no lugar). 

 

Para Thierry de Duve
115

, Freud não quis juntar estes dois registos de comparação, a 

latência da câmara com a da pelicula. A latência da película não aparece a não ser 

enquanto papel didáctico: um traço mnésico oferecido pela analogia do aparelho óptico, 

como ilustrar o facto que ela continua latente? Ao contrário, volta a uma função 

heurística em que Freud procura explicar-se como um só e mesmo dispositivo pode 

conservar os traços mnésicos, continuando receptivo a novas percepções. Imagina-o 

composto de pelo menos dois sistemas orientados espacialmente, um pouco como lentes 

do telescópio. Estando dependente das lentes o registo ou não da reprodução. Existe, em 

Freud, uma planificação ainda mais significativa que é precisamente a junção destas 

duas tecnologias já conhecidas que constituem a invenção da fotografia propriamente 

dita. A camera obscura e a fotosensibilidade dos sais de prata (descoberta por Heinrich 

Schulze em 1793, pelos irmãos Niepce e, um pouco mais tarde, independentemente, por 

Thomas Wedgwood). Técnica e economicamente, a invenção da fotografia data do 

momento em que foi descoberto o meio de fixar a reprodução química. Freud não 

reconhece a expressão “imagem latente” (que em fotografia significa o estado em que a 

                                                 
114 Freud, Sigmund – A Interpretação dos Sonhos, Relógio d’Água, 2009. 
115 Duve, Thierry de – Essais Datés I 1974 - 1986, Éditions de la Différence, 1987, pp. 26-31. 
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“imagem” depois de exposta, permanece antes de ser revelada - a fotografia está lá mas 

permanece invisível), o termo introduziria espacialidade ao pré-consciente que na 

arqueologia de Freud ficou, como vimos, associado ao tempo que melhor convém à sua 

descrição. De facto, Freud mistura as noções de “imagem latente” e de “imagem 

negativa”, embora distinga claramente, no conjunto, três fases: a do inconsciente (o que 

seria a latência propriamente dita da fotografia; estado em que não existe estritamente 

nada a ver, nem se sabe o que ali foi inscrito), a do pré-consciente (a “imagem” está ali, 

mas negativa, semi-visível, invertida nos seus valores, pouco reconhecível, assombrosa) 

e a do consciente (a “imagem” positiva, , uma luminosidade que se apresenta visível). 

 

É na infância do Wunderblock
116

 que Freud terá engendrado uma solução para o 

antagonismo da percepção-consciente e da memória-inconsciente, uma metáfora que lhe 

permitia unir os aspectos contraditórios das metáforas arqueológicas (Roma e Pompeia), 

numa metáfora em que o fotográfico e o lugar cederiam ao escrito. 

 

O Wunderblock (bloco de notas mágico) é um pequeno instrumento composto de três 

elementos sobrepostos, três zonas contíguas. No fundo, a base: um pequeno quadro de 

cera emoldurado. Em cima, duas folhas translúcidas sobrepostas e separáveis (excepto 

num lado que une as duas). A de baixo, em contacto directo com a cera do quadro, 

consiste num papel encerado fino que serve de tela para a inscrição. A de cima (a 

superfície externa do dispositivo) é feita de uma folha de celulóide resistente e 

transparente, serve dc camada protectora para evitar rasgar o papel encerado fino que 

está sob ela. 

 

Usa-se no seu funcionamento um estilete pontiagudo (sem necessidade de lápis ou giz), 

isto é, sem qualquer depósito material sobre a superfície, sendo apenas uma questão de 

relevo na própria inscrição. O princípio é simples: não se toca directamente na cera do 

fundo; o estilete traça sinais em cima da folha dupla translúcida que o recobre. Por 

pressão, a folha de papel encerado intermediária adere à cera do quadro e deixa por 

contacto estrias escuras num fundo claro. Para apagar a inscrição basta puxar a folha 

dupla que a recobre e a escrita desaparece, ficando pronta para novas inscrições. 

 

                                                 
116 Freud, Sigmund – L’homme aux rats, Paris, PUF, 1974. 
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Fazendo uma outra análise à metáfora fotográfica, uma vez processada e fixada, a 

fotografia não é mais receptiva, ao contrário do bloco mágico. Mas nada fez impedir 

Freud de deixar a película no aparelho onde, tal como no bloco mágico de outro lugar, 

ele continuaria a registar imagens sobre-expostas. Ele teria agora mudado, sem dano 

teórico, a analogia do negativo à espera da sua tiragem positiva tal como a película 

aguarda a sua revelação. 

 

A dificuldade de Freud era pensar um objecto num plano Wunderblock, ver tudo da 

mesma forma. 

 

No entanto a solução Wunderblock tem um objectivo teórico, mas sem ser concretizável 

(Freud apenas se apoia nela para melhor definir o funcionamento do aparelho psíquico), 

pois existe um afastamento da realidade e das possibilidades tecnológicas suas 

contemporâneas – mais precisamente do pré-consciente, esse lugar sempre tão presente.  

 

O trauma da invisibilidade dos olhos e da não-invisibilidade do corpo, ao contrário da 

alegoria de Platão, tenta ocultar, enterrar o sol – podendo aparecer agora nas entranhas 

da terra, desproporcionado e desajustado. O seu lugar é assim o da visibilidade. 

 

“(...) a competência de edificar é, sem dúvida, o acontecimento traumático de que a 

cultura do património nos serve para conjurar e ocultar.”
117

 

 

Ao estabelecer a diferença, sem confrontos ou sobreposição, entre uma eternidade 

patrimonial não invisível e o vazio da visibilidade – o primeiro determinado pela 

imortalidade da invisibilidade e o segundo pelo momento visível entre a invisibilidade e 

a sua negação, a não-invisibilidade – Françoise Choay
118

 mostra que a não-

invisibilidade patrimonial faz aparecer no presente um passado invisível e que só a 

visibilidade vive no lugar do tempo, tornando-se visível; este é o nosso vazio. O lugar 

abre-se e afunda-nos num vazio íntimo e inobjectivo – tema de alegoria. 

 

                                                 
117 Choay, Françoise – A alegoria do património, Edições 70, Lisboa, 2000, p. 220. 
118 Idem. 
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Aqui abre-se uma referência fundamental ao lugar, que não representa o tempo mas 

revela-o. As sociedades actuais querem conservar o tempo com as captações objectivas 

das novas tecnologias, mas é necessária a força do silêncio. Só esta força do lugar vazio 

é reveladora do tempo, mais forte que qualquer reconciliação, que qualquer separação. 

 

No encontro com o lugar vazio, o silêncio distancia-nos de qualquer representação, 

colocando-nos fora dos critérios estabelecidos, na charneira da impossibilidade dos 

procedimentos. Deixando de confiar na história do tempo, o lugar, essa fractura visível 

da invisibilidade, revela-nos o tempo. Fora do ruido da representação, no silêncio do 

lugar, só aí o tempo se revela.  

 

      48 

Shoah, filme-documentário de Claude Lanzmann, 1979. 

 

A abertura ao vazio é por isso fundamental no ultrapassar do trauma definido por 

Françoise Choay quando se refere à (in)competência de edificar. Este questionar o lugar 

da arte não é sempre claro nem muito aprofundado, é no entanto colocado inicialmente 

(no seu livro “A Alegoria do Património”) quando se definem as questões fundamentais 

do património
119

. 

 

                                                 
119 Idem, p. 21. 
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A visibilidade é o nosso património, a arte é a defesa contra o traumatismo da 

existência, utilizamo-la não como máquina nem como câmara mas como dispositivo de 

salvaguarda e como garantia das nossas origens. Por outro lado, o património invisível 

não pára de aumentar na sociedade, à medida que os erros se sobrepõem e que acelera a 

velocidade das suas transformações vão-se anexando mais rapidamente novos 

adjectivos do imenso e heterogéneo património histórico que nos confronta com a 

memória invisível, que determina a necessidade de uma relação mais aberta à 

visibilidade da vida. 

 

No entanto, este lugar vazio da arte tem vindo a fechar-se progressivamente com o 

crescimento do espaço cultural e com o desenvolvimento, aperfeiçoamento e difusão 

das representações. São no entanto muitas as causas que nos levam a seleccionar o 

espaço em detrimento do lugar e são estas as causas que Françoise Choay destaca por 

serem de longa duração. 

 

A primeira causa tem origem no Renascimento, antes disso os lugares destinados ao 

tempo no espaço dos homens, a sua invisibilidade, exigia daqueles que os construiam 

que lhes apresentassem uma revelação (uma saída mais platónica), a inobjectivação da 

abertura ao vazio, eventualmente a profusão do sol no caso do Stonehenge (fig. 49). Não 

se tratava de representações fechadas, com a mesma origem, mas já por outro lado, no 

Quattrocento (fig. 50) a visão é a entrada suprema da arte e pode, sem grandes 

consequências, estar associada a qualquer celebração religiosa e a todos os memoriais.  

 

A segunda causa: o desaparecimento progressivo dos constrangimentos que pesam 

sobre a arte com o aparecimento da escrita, do livro, da impressão, das técnicas de 

registo da imagem, e, ultimamente, da cibernética, traz consigo uma prática do 

encerramento que é nefasta para a revelação do vazio, pois resgata e apresenta a latência 

de uma forma objectiva, retirando a visibilidade inerente ao lugar da arte. 

 

A memória orgânica tem um papel inverso ao das próteses da memória cognitiva, que se 

encarrega pela sua presença metafórica de recordar à vida um passado privilegiado e de 
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aí reemergir aqueles que o olham. O contrário do que Roland Barthes diz relativamente 

à fotografia que aprisiona a imagem da matéria orgânica e nos apresenta esta como 

história, que se constrói a partir deste distanciamento, “a história constitui-se apenas se 

a olharmos e, para a olharmos, devemos estar excluídos dela”
 120

. 

 

 49 

Stonehenge - o lugar apresenta o tempo. 

 

A aproximação à matéria orgânica necessária para superar o trauma da morte, teve ao 

longo dos tempos (e tem) várias formas : múmias, túmulos, arcos do triunfo, estelas, 

jazigos, - mas estas apresentam-se ao nosso ser, a sua matéria orgânica, o lugar onde se 

revela a duração da sua visibilidade. 

 

Hoje com o ciberespaço
121

 (e pelo sistema de organização e acesso à enorme quantidade 

de informação armazenada em computadores), tenta-se ultrapassar o trauma da morte 

libertando-nos da visibilidade, do seu lugar. Mark Slouka
122

 define o poder 

desrealizador do ciberespaço e a forma como este nega duplamente a dimensão corporal 

do ser e o papel do corpo na sua constituição. 

 

                                                 
120 Barthes, Roland – A câmara clara, Edições 70, 1989, p. 94 
121 Ambiente virtual criado pela rede global de sistemas informáticos (nomeadamente a 
Internet). 
122  War of the Worlds, New York, Harper, 1995. 
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Superar o trauma da morte libertando-nos da visibilidade do corpo, do lugar onde este 

revela o tempo vazio do ser, marca bem a dimensão da subversão com a qual a 

humanidade de hoje se encontra confrontada.  

 

 50 

Praça do Campidoglio em Roma. O lugar 

apresenta o espaço  

 

Nesta instabilidade entre o ser e o não-ser que põe em causa o próprio ser, encontramos 

na arte a função defensiva da nossa origem ameaçada, reduzindo por isso o quiasma aos 

conflitos, às interrogações, à heterogeneidade, às fracturas, tornando o lugar da arte 

numa amálgama de objectos ligados a práticas e a lógicas diferentes, e cuja 

heterogeneidade é camuflada sobre a denominação comum e falaciosa de arte. A arte 

mostra-nos, sob o aspecto das nossas obras, uma imagem global, una e inteira, que 

oculta a fractura provocada pelo sentido do tempo e expõe-nos à fusão da invisibilidade 

e da visibilidade num espaço fechado.  
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A formação da UNESCO utilizou como justificação para a sua formação precisamente 

este critério unificador do património artístico
123

. Esta defesa do critério unificador do 

património arqueológico através da visibilidade das suas ruínas, sem fusão ou 

sobreposição, altera em muitos níveis a forma de lidar com o passado, com o presente e 

com o futuro. Altera mais precisamente a forma de lidar com o lugar, deixando ao 

artista a revelação do sonho de um futuro afectivo à maneira do passado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
123 IPPAR – Cartas e Convenções Internacionais, Lisboa, 1996, p. 10. “O que É : A UNESCO, 
Comissão Nacional da UNESCO, 1980.” 
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Quiasma humano 
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Visibilidade do Lugar 
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Visibilidade do lugar (da arte) 

 

 

A satisfação sexual alivia o homem do seu mistério, que não 

consiste na sexualidade, mas na sua satisfação, e que talvez 

apenas nela apareça como não solto: cortado. É como o 

laço que une o homem à vida. A mulher corta-o, o homem 

fica liberto para a morte porque a sua vida perdeu o 

mistério. Com isto, alcança o renascimento; e tal como a 

amada o livra do encantamento da mãe, assim, mais 

literalmente, a mulher o separa da terra-mãe, é a parteira a 

que compete cortar aquele cordão umbilical que o mistério 

da natureza entrelaçou.
124

 

 

 

A visão insere-se na obra. Essa pura exterioridade da obra de arte, advém da 

invisibilidade, da latência dos olhos e da ausência dos ossos. O olho do osso e o osso do 

olho constituem a nossa ruína – são o lugar vazio da visibilidade, o teatro do visível.  

 

Esse teatro introduz na obra uma total separação, uma intocabilidade, entre a máquina e 

a câmara. A arte necessita de um lugar para suprimir e manter o confronto, necessita de 

uma visibilidade aberta a toda a invisibilidade.  

 

O lugar deve, por isso, ter em si o sim e o não – o olho e o osso – os seus limites 

justapostos essenciais à visão. O lugar está na origem da separação entre o invisível e o 

não-invisível. Assim o avanço da latência acompanha o recuo da ausência e o fazer 

artístico só existe integralmente em virtude desta dupla invisibilidade. Quando o 

iniciado se liberta das impossibilidades e o sonho é uma possibilidade, de repente o 

gesto artístico revela o visível porque se faz fonte de sentido de toda a invisibilidade.  

                                                 
124

 Benjamin, Walter. «Rua de sentido único», Imagens de Pensamento, ed. e trad. João Barrento, Assírio 

& Alvim, Lisboa, 2004 
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Há invisibilidade na máquina e na câmara e na sua origem um teatro que torna todas as 

negações visíveis. O fazer dá sentido e profundidade a toda a dimensão da 

invisibilidade, a sua revelação não se estende nem transcende a invisibilidade. O que a 

visão nega não é a invisibilidade mas o confronto desta com a sua própria negação. 

 

O lugar e a obra coincidem no espaço e no tempo, um empresta ao outro, toma ou 

invade o outro, cruzam-se, estão em quiasma com o tempo, a visão e o espaço. Estes 

múltiplos quiasmas não são mais do que um único quiasma: não no sentido da síntese, 

mas porque se afundam, se imbrincam, irradiam da origem. 

 

É no quiasma que se abre o lugar vazio da arte, nessa revelação sem equivalente, sem 

ela só nos restaria uma representação adivinhada nos limites do mundo visível. É no seu 

lugar que se revela a visibilidade. A obra não se instala no nada, mas no lugar, na 

juntura, onde se cruzam as múltiplas aberturas do mundo. 

 

As metáforas fotográficas são demasiado ou demasiado pouco: demasiado, se o 

invisível fosse verdadeiramente invisível; demasiado pouco se se prestasse à 

transposição. Não há metáfora, porque não há uma localidade a ser descrita, 

representada, é um TEATRO – um lugar de interrupção, de passagem da invisibilidade 

– que nos revelará a visibilidade, a sua apresentação. 

 

O sentido das Cenas I, II, e III, não contradizem a invisibilidade – o teatro possui, ele 

próprio, uma membrana de invisibilidade, e «o in-visível é a contrapartida secreta do 

visível – o visível não aparece senão nele (...) inscreve-se nele em filigrana.»
125

. 

 

A filosofia, com Platão, inverte os papéis do claro e do escuro, limita-se a tirar todas as 

consequências despojando-se por completo, convida-nos a pensar a visibilidade. Não 

procura, na interioridade, um substituto para a exterioridade da negação. Não se instala 

numa introspecção nem recorre ao tempo para se fechar no espaço. É do próprio tempo, 

do fundo da sua invisibilidade, que somos conduzidos através da ordem de inversão, 

                                                 
125

 Merleau-Ponty, Maurice. O Visível e o Invisível, Editora Perspectiva, 2007, p. 200 
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mas agora passando através desse lugar vazio, que sabemos ser nosso, estamos na 

presença da revelação artística. 

 

Este lugar aberto, sem esconderijos, dá passagem a todas as invisibilidades, nem mais 

nem menos, ele é a origem do visível, só o seu vazio sustém a revelação. Melhor, ele é a 

garantia por excelência da inobjectividade da arte. 

 

Heidegger no final do seu ensaio a propósito da origem da arte, pergunta sobre a 

essência da arte: «Porque é assim que perguntamos? Perguntamos para poder perguntar 

mais autenticamente se a arte é ou não uma origem»
126

. Uma tal origem é o vazio, à 

imagem do «útero assombrado de Maria
127

, aí revela-se a origem fora de qualquer 

hereditariedade, de qualquer identidade. O lugar que todos atravessam e exteriorizam – 

o único ponto inobjectivo do visível. 

 

A ruína arqueológica dá sentido às impossibilidades, torna-as prováveis, o seu vazio 

separa as impossibilidades das probabilidades. O lugar faz aparecer essa possibilidade 

improvável que é a revelação artística. O corte da existência antecede uma ausência 

provável, ele é a ruína visível. 

 

A arte libertou-nos das impossibilidades da máquina, no seu lugar sonhámos a 

improbabilidade da entrada na câmara. 

 

O quiasma na arte permite explicar a existência como um processo único e coerente em 

que tudo se corresponde ponto por ponto, de tal forma que tudo o que acontece, 

acontece de acordo ou a partir do lugar (do vazio da arte). 

 

O quiasma é determinado pelo lugar, nesse ponto inobjectivável libertamo-nos da 

latência e sonhamos a ausência. A máquina e a câmara são dispositivos do quiasma 

visual. Há entre eles uma simetria e uma progressão; são contraditórios e dialécticos; 

pressupõem ambos o mesmo lugar vazio da origem.  

                                                 
126

 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2008, p. 62.   
127

 Maia, Tomás – Assombra. Ensaio sobre a origem da imagem. Assírio & Alvim, 2009. p. 16 



292 

 

 

A obra artística revela o visível, apresenta o seu vazio deixando-o vivo em nós. O lugar 

não interioriza a invisibilidade, revela o visível como uma pura exterioridade. Esta 

delimitação não o poderia fechar nem objectivar. O lugar da arte é um vazio em aberto 

que não quer dizer nada – a arte não tem um gesto exemplar, um sentido a seguir, ela é 

o sentido do próprio fazer. Portanto, já no limiar da máquina e da câmara, a prática 

artística tem no fazer a abertura do lugar. Este gesto não será interiorizado mas sempre 

repetido no seu acto de abertura. 

 

A exterioridade do teatro dá sentido à invisibilidade, abre o vazio da obra, revela-nos o 

visível – é o «lugar para os que salvaguardam»
128

.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
128

 Heidegger, Martin. A Origem da Obra de Arte, Edições 70, 2008, p. 63.   
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Quiasma da arte 
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Conclusão Geral (Epílogo) 

 

 

 

 

O teatro do visível acompanhou o quiasma que nos levou através da falha. O vazio do 

palco determina o lugar do visível na arte – enquanto nos libertávamos da máquina 

eramos atravessados pelos sonhos da câmara – eis-nos vivos como videntes.  

O enigma da imagem latente que objectivamos recusou a interioridade dos hábitos do 

métier da fotografia e reconheceu na habitação do palco vazio o medium revelador das 

fotografias e dos fotogramas aqui presentes nas aberturas. 

O lugar entre o espaço físico da projecção e o tempo químico da revelação dá sentido ao 

vazio da máquina e à abertura da câmara na sua visibilidade.       

De nada serve ficar atrás de paredes invisíveis, nem tão pouco cerrar os olhos – é na 

abertura do corpo, no vazio do olho que o espaço da máquina e o tempo da câmara 

ganham sentido. Aí, na unidade aberta entre o corpo e os olhos, invertemos toda a 

exterioridade quando perfuramos a parede da visibilidade. 

A exteriorização do visível aproxima-nos da caverna platónica, ao iniciado cabe a visão 

do mundo e a responsabilidade de caminhar para o lugar da sua origem. O jazigo das 

técnicas de apreensão da caverna e a sua posterior representação, não se libertam da 

negação da própria caverna, se a técnica nega o tempo já a representação nega o espaço. 

Aqui, fora da caverna, inverte-se a negação numa dupla negação. A objectivação dá-se 

no momento de ascensão à superfície da caverna mas abre-se à negação quando se 

afirma fora de toda a negação. O visível é o momento aberto no vazio imediatamente 

antes da revelação. O artista cria na falha solar as sombras que lhe dão sentido. 

O panóptico de Bentham é, como descreve Foucault, a extrema subversão da 

visibilidade onde o tempo de vigia se inicia privado da sombra. A sombra ausenta-se do 

encarcerado mas não desaparece. O vigia ofusca a sombra do encarcerado e tem-na 

como refém.  
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A visibilidade das escavações arqueológicas (Roma e Pompeia) retira-se da 

invisibilidade do tempo e do espaço no lugar vazio e aberto da revelação. A arte 

reconhece essa passagem entre o espaço e o tempo na visibilidade da sombra onde a 

lenda de Plínio sobre a origem da arte é eterno testemunho.  

Os artistas determinam o ponto cego da visibilidade construindo a falha e 

simultaneamente preservando o aberto. Canaletto esvazia a falha dos olhos para dar 

visibilidade nas suas paisagens através da camera obscura portátil. Antes, Vermeer 

constrói e escava a abertura na parede do seu ateliê dando espaço ao corpo nas cenas 

que pinta. A falha por eles construída e aberta revela o espaço e o tempo e aproxima-nos 

das notas em que Leonardo da Vinci descreve a camera obscura como uma passagem 

aberta e vazia.                                                                                                                                                                                                                                                                 

O enigma da visibilidade da vida está entre o corpo e o olho, ficando fora da latência do 

espaço e do tempo que se ausenta. O fazer revela o seu sentido quando faz passar a 

visibilidade do olho para o corpo sem contudo deixar que o passado transponha a 

máquina. É aí, na falha entre a câmara e a máquina, que a revelação liberta o sonho 

tornando-o visível.  

A falha que a sombra abre no lugar da arte existe entre o olho e o corpo, desenhando 

assim o quiasma do visível. As revelações visíveis (as aberturas que atravessam a tese), 

apresentam-se sempre na sombra da investigação teórica, encontram-se todas entre a 

abertura da câmara e o vazio da máquina, no lugar do fazer fotográfico que habitamos 

enquanto artistas.  

A prática artística antecipou-se ao discurso que se veio a formar e a conclusão confirma 

que o fazer artístico tem no lugar de passagem a sua visibilidade. A revelação do 

visível, presente nas aberturas, distancia-se das representações ou coloca-se entre elas, 

escapando a qualquer captação discursiva. Ausenta-se nestes limiares, nas suas 

antecâmaras. 

O fazer que dá sentido a esta tese, da máquina para a câmara, tem no lugar da criação 

artística a sua visibilidade. Aí, o espaço mecânico das fotografias – as paisagens que se 

projectam no Aqueduto das Águas Livres – atravessa o vazio dos vãos das janelas onde 

nos encontramos.  
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Os fotogramas reflectem nas suas aberturas o vazio que lhes dá visibilidade. A luz 

projecta-se nas fotografias e oxida durante o tempo da revelação. Este lugar sem sombra 

ou a própria sombra é a falha que esvazia o espaço da fotografia e abre o tempo de 

reflexão dos fotogramas. 

A habitação da máquina é a falha entre a técnica e a representação. O lugar de absoluta 

objectivação remete-nos para os enunciados do fazer fotográfico. A adesão ao medium 

da fotografia recusa o processo evolutivo que actualmente marca a era digital com que 

nos confrontamos. A falha é o acesso que temos ao lugar da revelação sendo que esta é 

também um acesso ao lugar da falha. O fazer fotográfico tem na falha o medium que 

determina a passagem entre o espaço de projecção da máquina e o tempo da revelação 

na câmara.  

A falha que o fotógrafo atravessa confirma a fotografia como um medium artístico e 

revela o visível como um espaço vazio num tempo em aberto. O fazer artístico – nas 

aberturas onde se apresentam os fotogramas e as fotografias – dá sentido à máquina e à 

câmara determinando o lugar da sua revelação. 

O património artístico acumula-se hoje nos espaços das colecções, dos museus, das 

galerias e outras instituições financeiras, marcando o aparecimento de uma panóplia de 

agentes inerentes à indústria cultural (gestores, comissários, produtores, etc.) e o 

desaparecimento do lugar do fazer artístico. Simultaneamente surge o confronto com a 

visibilidade que a arte institui. 

O fazer que acompanha o artista dá lugar à obra e é condição primordial da revelação 

artística, um entre que se abre fora do espaço fechado da técnica e do tempo repleto de 

representações. A sombra, comum aos fotogramas e às fotografias, subverte a técnica e 

simultaneamente exclui-se da representação – o fazer esvazia a máquina e abre-se à 

câmara da revelação.  

O medium da fotografia não sujeita o olho e o corpo aos habituais confrontos entre a 

máquina e a câmara. O fotógrafo vê na falha um medium que exterioriza o olho e o 

corpo e determina o fazer entre duas exterioridades – a máquina e a câmara – como o 

lugar da visibilidade. A abertura vazia da obra deixa o lugar do artista vago e 

fundamenta a arte, tal como a falha entre o olho e o corpo determina o visível.  
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A revelação do visível não depende do artista mas, antes, da disponibilidade permanente 

que o lugar da obra nos reserva. A arte tem na abertura do lugar vazio a salvaguarda do 

visível. O reconhecimento do seu lugar como um «entre» constitui a integridade da obra 

de arte e do fazer que lhe deu origem.  

Na salvaguarda do vazio, cumprem-se os nossos deveres para com a revelação artística. 

Aí abrem-se os direitos do visível sobre nós. 

 

 

Mas, de acordo com os teus ensinamentos, essa 

unidade e consequência lógica de todas as coisas 

quebra-se num ponto. Através de uma pequena fenda, 

introduz-se no mundo da unidade algo estranho, algo 

novo, algo que não estava lá antes e não pode ser 

demonstrado e provado: a tua doutrina de subir acima 

do mundo, de salvação. Através dessa pequena fenda, 

porém, a eterna e simples lei do mundo falha de novo. 

Perdoa ter levantado esta objecção.
129
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 Hesse, Herman – Siddhartha. Editorial Minerva, p. 40 
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Conclusión General (Epílogo) 

 

 

 

 

El teatro del visible acompañó el quiasma que nos llevó a través del fallo. El vacío del 

escenario determina el lugar de lo visible en el arte - al libertarnos de la máquina fuimos 

atravesados por los sueños de la cámara - aquí estamos viviendo como videntes. 

El enigma de la imagen latente que objectivamos negó la interiorización de los habitos 

del métier de la fotografía y reconoció en la habitación del escenario vacío el medium 

revelador de las fotografías y de los fotogramas aquí presentes en las aperturas. 

El lugar entre el espacio físico de la proyección y el tiempo químico de la revelación da 

sentido al vacío de la máquina y a la apertura de la cámara en su visibilidad.   

De nada sirve quedarse atrás de paredes invisibles, ni tan poco cerrar los ojos – es en la 

apertura del cuerpo, en el vacío del ojo que el espacio de la máquina y el tiempo de la 

cámara ganan sentido. Ahí, en la unidad abierta entre el cuerpo y los ojos, invertimos 

toda la exterioridade cuando perforamos la pared de la visibilidad. 

La exteriorización del visible nos aproxima de la caverna platónica, al iniciado cabe la 

visión del mundo y la responsabilidad de caminar hacia el lugar de su origen. El 

yacimiento de las técnicas de incautación de la caverna y su posterior representación, no 

se liberan de la negación de la propia caverna, si la técnica niega el tiempo ya la 

representación niega el espacio. Aquí, fuera de la caverna, se invierte la negación en una 

doble negación. La objetivación se da cuando salen a la superficie de la caverna pero se 

abre a la negación cuando se afirma fuera de toda la negación. El visible es el momento 

abierto en el vacío inmediatamente antes de la revelación. El artista crea en el fallo solar 

las sombras que le dan sentido. 

El panóptico de Bentham es, como describe Foucault, la extrema subversión de la 

visibilidad donde el tiempo de vigila se inicia privado de la sombra. La sombra se 
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ausenta del encarcelado pero no desaparece. El vigia ofusca la sombra del encarcelado y 

la tiene como rehén.. 

La visibilidad de las excavaciones arqueológicas (Roma y Pompeya) se retira de la 

invisibilidad del tiempo y del espacio en el lugar vacío y abierto de la revelación. El arte 

reconoce ese pasaje entre el espacio y el tiempo en la visibilidad de la sombra donde la 

leyenda de Plínio sobre el origen del arte es eterno testimonio. 

Los artistas determinan el punto ciego de la visibilidad construyendo el fallo y 

simultáneamente preservando el abierto. Canaletto vacía la falla de los ojos para dar 

visibilidad en sus paisajes a través de la camera obscura portátil. Antes, Vermeer 

construye y excava la apertura en la pared de su estudio dando espacio al cuerpo en las 

escenas que pinta. La falla por ellos construida y abierta revela el espacio y el tiempo y 

nos aproxima de las notas en que Leonardo da Vinci describe la camera obscura como 

un pasaje abierto y vacío. 

El enigma de la visibilidad de la vida está entre el cuerpo y el ojo, quedándose fuera de 

la latencia del espacio y del tiempo que se ausenta. El hacer revela su sentido cuando 

hace pasar la visibilidad del ojo para el cuerpo pero sin dejar que el pasado transponga 

la máquina. Es ahí, en el fallo entre la cámara y la máquina, que la revelación libera el 

sueño tornándolo visible. 

El fallo que la sombra abre en el lugar del arte existe entre el ojo y el cuerpo, diseñando 

así el quiasma del visible. Las revelaciones visibles (las aperturas que atraviesan la 

tesis), se presentan siempre en la sombra de la investigación teórica, se encuentran todas 

entre la apertura de la cámara y el vacío de la máquina, en el lugar del hacer fotográfico 

que habitamos como artistas. 

La práctica artística se anticipó al discurso que se vino a formar y la conclusión 

confirma que el hacer artístico ha en el lugar de pasada su visibilidad. La revelación del 

visible, presente en las aperturas, se distancia de las representaciones o se coloca entre 

ellas, escapando a cualquier apreciación discursiva. Se ausenta en estos umbrales, en sus 

antecâmaras.  

El hacer que da sentido a esta tesis, de la máquina a la cámara, tiene en el lugar de la 

creación artística su visibilidad. Ahí, el espacio mecánico de las fotografías – los 
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paisajes que se proyectan en el Aqueduto das Águas Livres – atraviesa el vacío de los 

vanos de las ventanas donde nos encontramos. 

Os fotogramas reflectem nas suas aberturas o vazio que lhes dá visibilidade. A luz 

projecta-se nas fotografias e oxida durante o tempo da revelação. Este lugar sem sombra 

ou a própria sombra é a falha que esvazia o espaço da fotografia e abre o tempo de 

reflexão dos fotogramas.  

Los fotogramas reflejan en sus aperturas el vacío que les da visibilidad. La luz se 

proyecta en las fotografías y oxida durante el tiempo de la revelación. Este lugar sin 

sombra o la propia sombra es el fallo que vacía el espacio de la fotografía y abre el 

tiempo de reflexión de los fotogramas. 

La habitación de la máquina es el fallo entre la técnica y la representación. El lugar de 

absoluta objetivación nos remite para los enunciados del hacer fotográfico. La adhesión 

al medium de la fotografía niega el proceso evolutivo que actualmente marca la era 

digital con que nos confrontamos. El fallo es el acceso que tenemos al lugar de la 

revelación siendo que esta es también un acceso al lugar del fallo. El hacer fotográfico 

he en el fallo el medium que determina el pasaje entre el espacio de proyección de la 

máquina y el tiempo de la revelación en la cámara. 

El fallo que el fotógrafo atraviesa confirma la fotografía como un medium artístico y 

revela el visible como un espacio vacío en un tiempo en abierto. El hacer artístico – en 

las aperturas donde se presentan los fotogramas y las fotografías – da sentido a la 

máquina y a la cámara determinando el lugar de su revelación. 

El patrimonio artístico se acumula hoy en los espacios de las colecciones, de los 

museos, de las galerías y otras instituciones financieras, marcando la aparición de una 

serie de agentes inherentes a la industria cultural (gestores, comisarios, productores, 

etc.) y la desaparición del lugar del hacer artístico. Simultáneamente surge el 

enfrentamiento con la visibilidad que el arte instituye. 

El hacer que acompaña el artista da lugar a la obra y es condición primordial de la 

revelación artística, uno entre que se abre fuera del espacio cerrado de la técnica y del 

tiempo repleto de representaciones. La sombra, común a los fotogramas y a las 

fotografías, subverte la técnica y simultáneamente se excluye de la representación – el 

hacer vacía la máquina y se abre a la cámara de la revelación. 
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El medium de la fotografía no sujeta el ojo y el cuerpo a los habituales enfrentamientos 

entre la máquina y la cámara. El fotógrafo ve en el fallo un medium que exterioriza el 

ojo y el cuerpo y determina el hacer entre dos exterioridades – la máquina y la cámara – 

como el lugar de la visibilidad. La apertura vacía de la obra deja el lugar del artista libre 

y fundamenta el arte, tal como el fallo entre el ojo y el cuerpo determina el visible. 

La revelación del visible no depende del artista pero, antes, de la disponibilidad 

permanente que el lugar de la obra nos reserva. El arte tiene en la apertura del lugar 

vacío la salvaguarda del visible. El reconocimiento de su lugar como un «entre» 

constituye la integridad de la obra de arte y del hacer que le dio origen. 

En la salvaguarda del vacío, se cumplen nuestros deberes para con la revelación 

artística. Ahí se abren los derechos del visible sobre nosotros.  

 

 

Pero, de acuerdo con tus enseñanzas, esa unidad y 

consecuencia lógica de todas las cosas se quiebra en 

un punto. A través de una pequeña hendidura, se 

introduce en el mundo de la unidad algo extraño, algo 

nuevo, algo que no estaba allá antes y no puede ser 

demostrado y probado: tu doctrina de subir por encima 

del mundo, de salvación. A través de esa pequeña 

hendidura, sin embargo, la eterna y simple ley del 

mundo fallo de nuevo. Perdona haber levantado esta 

objeción.130 
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Hesse, Herman – Siddhartha. Editorial Minerva, p. 40 
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 אחר זומא ובן עזאי בן הן ואלו בפרדס נכנסו ארבעה ר"ת

 אבני אצל מגיעין כשאתם ע"ר להם אמר עקיבא ורבי

 תהילים) שנאמר משום מים מים תאמרו אל טהור שיש

 ומת הציץ עזאי בן עיני לנגד יכון לא שקרים דובר (קא

 המותה 'ה בעיני יקר (קטז תהילים) אומר הכתוב עליו

 משלי) אומר הכתוב ועליו ונפגע ציץה זומא בן לחסידיו

 אחר והקאתו תשבענו פן דייך אכול מצאת דבש (כה

 זומא בן את שאלו בשלום יצא עקיבא רבי בנטיעות קיצץ

 לא ובארצכם (כב ויקרא) להם אמר כלבא לסרוסי מהו

 בתולה זומא בן את שאלו תעשו לא שבארצכם כל תעשו

 שמואל רדאמ לדשמואל חיישינן מי ג"לכ מהו שעיברה
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Quatro rabinos entraram no pardes (i.e. 

conhecimento supremo) e eles eram: Ben 

Azai, Ben Zoma, Acher e o rabino Akiva. O 

rabino Akiva deu alguns conselhos aos 

outros rabinos em como proceder no mundo 

espiritual onde acabavam de entrar. «Ben 

Azai olhou e morreu, Ben Zoma olhou e 

enlouqueceu, Acher cortou os pequenos 

ramos [e tornou-se herético]. O rabino 

Akiva saiu ileso.»
131
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 Chagigah 14b. 

Célebre aggada do Talmude traduzida a partir do inglês. [Referência incompletas] 
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Observação sobre a aura 

 

 

 

 

  
 

 

A palavra e o conceito de aura foram deliberadamente omitidos no livro Assombra — 

no livro sobre o qual me pediram para dialogar, hoje, com vocês. E no entanto tudo, a 

uma primeira leitura, parece reclamar essa palavra e esse conceito: a começar pelo 

título, que remete para o sentimento de respeito senão mesmo de um certo temor que a 

constelação de sentidos da aura, entendida pelo menos numa certa acepção (e desde 

logo na sua etimologia, «sopro» [de vida], aura [vitalis]), sem dúvida compreende.  

 Mas não só pelo título: em rigor, por todas as palavras centrais que medeiam, 

nesse livro, uma aproximação à origem da imagem. Dou apenas dois exemplos para que 

entremos um pouco no seu teor: a palavra aparição, que é logo referida no início (mais 

exactamente no capítulo II) e que vem por um lado traduzir o termo grego epiphaneia e 

por outro caracterizar o sentido arcaico de «imagem», apelidada de eidôlon (é assim que 

encontramos, por exemplo na Odisseia, o significado inseparável de «fantasma» e, 

justamente, de «imagem»). E, segundo exemplo, a palavra diáfano que, a par da palavra 

olhar, intitula o terceiro limiar do livro num excurso que retoma a meditação de dois 

autores: primeiramente de Aristóteles, para o qual diaphanês é todo o meio transparente 

que recebe e transmite a luz, sendo ele mesmo, antes da travessia de um raio visual, 

invisível e, após essa mesma travessia, tornado visível e acompanhando a coloração que 

a luz então vem tomar. E depois a meditação de Heidegger que, sem nenhum acaso, e 

no âmbito de um comentário exaustivo (se bem que muito orientado) da “alegoria da 

caverna” platónica, chega a identificar a essência da luz com aquilo que ele designa a 

diafaneidade: a possibilidade ou a capacidade de deixar passar através (neste caso, 

deixar atravessar o olhar). Diáfano, afirma Heidegger lapidarmente, é aquilo «que abre 

e concede a passagem».   

  Aparição e diáfano — ou mesmo: aparição diáfana —, eis termos que poderiam 

imediatamente, a partir do terreno grego de onde emergiram, mas muito para além 

deste, traduzir ou caracterizar a aura. Essa emanação subtil que, entre o meio 

atmosférico e o luminoso, entre o sopro e o sinal divinos, poderia designar o enigma 

para o ser humano — o enigma a que este teria acesso de um modo paradoxal: acesso ao 

que se ausenta e que no entanto se apresenta de um modo diferente do que permanece 

— aparentemente — presente. A aura, neste sentido, seria simplesmente a manifestação 

da alma, o halo fulgurante que cada corpo emanaria.       

Outras razões haveria ainda para convocar o termo, pois o livro não é só feito de 

palavras. Estou a pensar nas imagens que o acompanham e que formam, conjuntamente 

com o texto, um todo inseparável (a elas também foi tentada uma breve aproximação no 

quinto limiar do livro, intitulado «o teu retrato transparente»). É que tais imagens — 

apelidadas pelos seus autores, por razões técnicas precisas, de fotogramas — evocam de 

várias maneiras o próprio surgimento — ele mesmo enigmático, ou propriamente 

“aurático” — da fotografia. Isto é, da invenção da fotografia enquanto dispositivo óptico 

e químico a um tempo. Invenção que a ciência precipitou, como se sabe (e encontramo-

nos hoje numa Faculdade de Ciências), ou desempenhou uma acção catalisadora no seu 
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intento de procura da prova.    

Basta lembrar os relatos, hoje históricos, sobre o assombro perante os primeiros 

daguerreótipos — que deram verdadeiramente corpo àquilo a que se pode chamar o 

temor originário da fotografia. Sobre este, prefiro sempre lembrar o exemplo célebre do 

receio de Balzac em ser fotografado pois, segundo ele (e nos termos de Nadar), «cada 

corpo da natureza é composto de séries de espectros, em camadas sobrepostas até ao 

infinito» — camadas que a fotografia viria desfolhar, enfraquecendo o corpo natural e 

retirando-lhe, uma a uma, as películas da sua substância vital. Quanto mais fosse 

fotografado (temia Balzac), mais ficaria amortecido o seu próprio corpo porque as 

películas anímicas deste eram fixadas no corpo estranho de uma película inerte (mas 

sensível à luz). Uma vez mais, seria possível dizer que a aura é a captação da alma do 

vivo que, uma vez fixada, parece votá-lo à morte dando, paradoxalmente, vida ou um 

sentido vívido a quem a observava. A imagem assombra ou tem uma presença 

“aurática” porquanto não se trata de um objecto, como tantos outros, que nós 

simplesmente vemos mas daquele através do qual procuramos ser vistos — e vistos, 

inquietantemente, pelo olhar de um morto mesmo quando não é um rosto, ou tão-

somente um ser, que é representado. (A esta experiência do ser-visto voltarei no final 

desta nota.) Tirar uma fotografia, como se diz em português, é re-tirar a vida a um 

desaparecido que faz aparecer a força da vida — ou aquilo a que prefiro chamar a vida 

da vida — a quem ainda está em vida (e, para tal, basta ser um recém-nascido — como 

diz um provérbio que Heidegger parafraseia).  

A fotografia, quando surge de facto — isto é, quando estabiliza a imagem (o 

instantâneo) —, foi portanto a técnica que mais poderosamente veio patentear a ideia 

(ocidental) segundo a qual a arte verdadeiramente genial se faz sem — ou, pelo menos, 

com o mínimo de — intervenção humana. É que o génio representa na nossa tradição o 

médium através do qual a natureza parece apresentar-se por si mesma — exactamente 

como a fotografia parece ser o médium em que a natureza se desenha a si mesma (como 

sonhava Talbot, um cientista, justamente, que pensou a imagem fotográfica sob o 

desígnio do lápis da natureza). O génio, numa palavra, é o meio do apagamento da 

mediação (ou, segunda a definição inesgotável de Kant, «é a inata disposição do ânimo 

(ingenium), pela qual a natureza dá a regra à arte»). E se ouso falar em «médium», 

assim, aparentemente de modo indeterminado, entre o subjectivo e o objectivo (mas não 

sendo nem um nem outro), é porque o surgimento da fotografia é contemporâneo de 

uma desenfreada especulação praticada pelo espiritismo e, em geral, pelas “ciências 

ocultas” (se é que as há). Cada objectiva (e cada médium objectivo) fixava à luz do dia a 

aura do oculto e conferia um halo de genialidade a quem conseguira captá-lo.   

Ainda sob o signo das imagens que compõem Assombra (involuntariamente escolhemos 

vinte e quatro, como se pudessem condensar, num ápice ou num segundo, o filme da 

vida da vida), não vos será difícil compreender que a invenção da fotografia obriga a 

revisitar o cristianismo e, sobretudo, a sua essência eminentemente visual. Reenvio-vos, 

a este respeito, para as análises de Mondzain quando se detém, em particular, sobre o 

significado do Sudário de Turim (com o qual, mais uma vez sem nenhum acaso, um dos 

fotogramas de Assombra tem uma perturbante semelhança, não só, evidentemente, pela 

escala dita real do corpo representado e pela natureza indicial do registo contrastante, 

mas antes de mais pelas mãos cruzadas — e pousadas — sobre a zona púbica desse 

mesmo corpo… que é masculino). Das suas longas e rigorosas análises, lembro apenas 

uma passagem — crucial para se compreender que o dito Sudário foi um argumento 

decisivo a favor da intrínseca iconofilia cristã: «Deus, Pai pintor, inspirou aos homens a 

invenção da fotografia para revelar o invisível, a alma do mundo.» E acrescenta: «O 

milagre químico é um milagre espiritual. A ciência, que arriscava arrastar a humanidade 
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numa torrente de orgulho luciferino e ateu, torna-se no terreno da própria revelação.». O 

milagre químico também é espiritual porque a revelação espiritual é, ela mesma, 

pensada como revelação fotográfica, transformando o negativo em positivo. Ou, se se 

preferir, a revelação espiritual é fotográfica porque a positividade do espírito (do 

Espírito Santo) é uma imagem. Mais uma vez poderia ter escrito que a aura (desta vez 

de Cristo — mas pergunto: quem é Cristo senão a ideia de uma verdadeira imagem?), a 

aura, graças a fotografia, passa da negatividade (onde se encontram o Deus Pai — o seu 

Verbo — e o ventre obscuro de Maria) para a positividade onde se encontram os 

humanos. Mais: que ela, a aura, é a emanação da morte (da sobre-vida — ou da vida 

espiritual, para o cristianismo) dispensada aos vivos que procuram renascer. Ou que 

esperam ressuscitar à imagem da verdadeira imagem.  

 

Ora, apesar disto tudo, e que todavia ainda não é tudo (mas hoje fico por aqui), a palavra 

e o conceito de aura não foram solicitados em Assombra. Porquê? — é a pergunta que 

se impõe desde há alguns minutos. É que o emprego dessa palavra requeria — ou requer 

— uma explicação, a meu ver inevitável, para com Benjamin ou para com o sentido que 

este lhe conferiu. E essa explicação não é simples uma vez que o sentido da aura, em 

Benjamin, é complexo — se ele for lido atentamente. Estando excluído proceder aqui a 

essa explicação, gostaria muito brevemente de indicar pelo menos o seu princípio, o 

princípio da complexidade da “aura benjaminiana” que fez com que «aura» fosse o 

termo ausente mais presente em Assombra. Entendam-no, esse princípio que passo a 

expor, como um curto post-scriptum que devo ao leitor desse livro.  

Esquematicamente, direi que não concordo e que concordo com Benjamin. Vou 

decompor esta aparente contradição com duas passagens que ilustram o tal princípio da 

complexidade. A primeira é a célebre definição de aura que ele dá, como vocês sabem, 

no ensaio intitulado A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica; sou 

obrigado a repeti-la: a aura, diz Benjamin, é a «manifestação única de uma lonjura, por 

muito próxima que esteja». Numa nota de rodapé, ele esclarece que esta definição «mais 

não representa do que a formulação do valor de culto da obra de arte, em categorias da 

percepção espacial e temporal». Pois a «lonjura», como precisa, «é o oposto de 

proximidade. A lonjura essencial é a inacessível. De facto, a inacessibilidade é uma 

qualidade primordial da imagem de culto». Perante esta definição e esta precisão, e 

considerando tudo o que relembrei brevemente sobre Assombra (texto e imagem), 

parece-me compreensível por que razão a arte moderna — que é em parte a arte «na era 

da sua reprodutibilidade técnica» — não pode representar, para mim, a arte da perda — 

ou do declínio — da aura. Para dizer as coisas abruptamente: a distância infinita da 

morte — a lonjura da morte que o amor revela — está e não pode deixar de estar na 

imagem, como qualquer coisa que a visita e não se coisifica, como um espectro 

inacessível — ou, melhor, intocável — por muito próximo que esteja. Não posso pois 

concordar com Benjamin — ou com uma certa leitura que deste é feita — quando a obra 

moderna é simplesmente vista sob o ângulo da rasura da sua unicidade ou singularidade 

(«o seu aqui e agora»), como se estas fossem categorias da imagem de culto de que a 

percepção artística se libertaria. Trata-se de uma leitura apressada, não só de Benjamin 

mas da modernidade em geral, pois se esta assume ou declara (expressamente desde 

Hegel) a libertação da arte da sua função religiosa, tal não significa de todo que a 

necessidade que a obra continua a reclamar seja pensável sem a instauração (a 

instauração interminável) de um espaço que não temo em rebaptizar de sagrado ou 

mesmo, sob pena de haver um mal-entendido, de divino (conquanto sem uma 

reavaliação ou redefinição destes termos, precisamente apenas esboçados em Assombra, 

parece-me fútil ou inconsequente solicitar o conceito doravante benjaminiano de aura, 
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conceito excessivamente usado ou abusado).   

Quem me permite dizer que discordo de Benjamin, ou daquela leitura apressada, é o 

próprio Benjamin — e eis o princípio da complexidade a que aludi há pouco. Para nos 

apercebermos disso, basta citar uma frase, entre outras, do mesmo ensaio de Benjamin: 

«É, pois, de importância decisiva que a forma de existência desta aura, na obra de arte, 

nunca se desligue completamente da sua função ritual.» (esta frase — da qual seria 

necessário comentar todos os termos — é precedida pela seguinte afirmação: «Como 

sabemos, as obras de arte mais antigas surgiram ao serviço de um ritual, primeiro 

mágico e depois religioso.»). Tal é a razão pela qual não posso considerar inconciliáveis 

o «valor de culto» e o «valor de exposição» de uma obra de arte. Que culto seria 

portanto esse, o da arte, que já não é nem mágico nem religioso? E que seria ainda 

assim um culto, isto é, não uma adoração ou uma veneração mas um certo cuidado ou 

uma certa atenção endereçada à «lonjura» que devassa ou expõe cada intimidade? 

Como quem deixa algo à atenção de um desconhecido, quer dizer, no fundo, à memória 

do desconhecido (daquilo a que me permiti chamar, precisamente em Assombra, o 

desconhecido inato no homem). E eis a meu ver o “programa” que, implicitamente, 

porventura involuntariamente, Benjamin deixou em aberto.  

Para o corroborar, cito a segunda passagem anunciada — e sobre a qual, para terminar, 

pedia justamente a vossa atenção. É então que a experiência do ser-visto deve ser 

referida — e podia recorrer a uma passagem do texto Sobre alguns temas 

baudelairianos; escolho no entanto a formulação condensada que se encontra numa nota 

que estava esquecida (na Biblioteca nacional de França) e cuja descoberta (e tradução) 

devemos a Bruno Tackels. Passo a citar (e a retraduzir) somente um excerto:  

 
A experiência da aura assenta na tradução da maneira, outrora habitual na sociedade 

humana, de reagir à relação entre a natureza e o homem. Aquele que é olhado — ou que se julga 

olhado — levanta o seu olhar, responde através de um olhar. Fazer a experiência da aura de uma 

aparição ou de um ser é dar-se conta da sua capacidade de levantar os olhos, ou de responder 

através de um olhar. Essa capacidade está cheia de poesia […]. 

 

A imagem é precisamente o meio pelo qual deixamos de ver para sermos vistos — 

mesmo quando, repito, nela não está representado nenhum olhar. Depois, talvez 

possamos responder ao mundo e aos outros com um outro olhar.  

Dito isto, pressinto que chegou o momento para levantar o meu olhar e dar-vos a 

palavra. 

 

 

Tomás Maia, 11 de Abril de 2010 

 

 
(Nota de apoio à intervenção no seminário “Aproximações ao conceito de Imagem”, 

 Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa, 12 de Abril de 2010)      
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Resumo 

 

 

 

 

Esta tese propõe a falha da fotografia como o lugar vazio e aberto que determina o fazer 

artístico.  

 

A falha, que existe entre o espaço da projecção da máquina e o tempo de revelação na 

câmara, tem vindo a ser negada progressivamente desde a sua invenção. Hoje, em plena 

era digital, essa falha encontra-se praticamente obstruída em virtude de uma maior 

eficácia do métier fotográfico. 

 

A prática artística sustenta a defesa do lugar da falha fotográfica como medium artístico 

e confirma o enigma da imagem latente e do seu ponto cego, entre o quiasma óptico e o 

quiasma neurológico, como unidade determinante do quiasma da visibilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



404 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



405 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resumen 

 

 

 

Esta tesis propone el fallo de la fotografía como el lugar vacío y abierto que determina 

el hacer artístico.  

 

El fallo, que existe entre el espacio de la proyección de la máquina y el tiempo de 

revelación en la cámara, ha venido a ser negada progresivamente desde su invención. 

Hoy, en llena era digital, ese fallo se encuentra prácticamente obstruido en virtud de una 

mayor eficacia del métier fotográfico. 

 

La práctica artística sostiene la defensa del lugar del fallo fotográfico como medium 

artístico y confirma el enigma de la imagen latente y de su punto ciego, entre el quiasma 

óptico y el quiasma neurológico, como unidad determinante del quiasma de la 

visibilidad.  
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Resum 
 

 

 

 

 

 

Esta tesis propon el fallo de la fotografia com el lloc buit i obert que determina el fer 

artistic.  

 

El fallo, que existix entre l'espai de la proyeccio de la maquina i el temps de revelacio 

en la cambra, ha vingut a ser negat progressivament des de la seua invencio. Hui, en 

plena era digital, eixe fallo se troba practicament obstruit en virtut d'una major eficacia 

del métier fotografic. 

 

La practica artistica soste la defensa del lloc del fallo fotografic com medium artistic i 

confirma l'enigma de l'image latent i del seu punt encegue, entre el quiasma optic i el 

quiasma neurologic, com unitat determinant del quiasma de la visibilitat. 
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Abstract 
 

 

 

 

 
This thesis proposes the photographic flaw as the empty and open place that determines 

the artistic making. 

The flaw, which exists between the projection space of the machine and the 

development time in the chamber, has been denied progressively since its invention. 

Today, in a fully digital era, this flaw is largely obstructed due to greater efficiency of 

the photographic métier. 

Artistic practice underpins the defense of the place of photographic flaw as an artistic 

medium and confirms the enigma of the latent image and its blind spot, between the 

optic and the neurological chiasms, as a unit that determines the chiasm of visibility. 
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