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En 1905 Aby Warburg, un historiador del 
Arte alemán de origen judío interesado en 
la cultura clásica occidental propone un 
método de investigación heurística sobre 
la memoria y las imágenes. Poseedor de 
un ingente catálogo de imágenes, Warburg 
idea un procedimiento de exploración y 
presentación de sistemas de relaciones 
no evidentes mediante técnicas de collage 
y montaje: el Bilderatlas Mnemosyne. El 
proceso permite el reposicionamiento 
de imágenes o la introducción parcial 
de nuevos elementos, para establecer 
nuevas relaciones, un proceso abierto e 
infi nito que crea una cartografía personal 
posibilitando constantes relecturas. Apenas 
desarrolladas por su temprana muerte, las 
lecciones de Aby Warburg impregnan toda 
la cultura visual venidera.

Palabras clave: Aby Warburg, Atlas, 
Collage, Montaje, Proceso

In 1905, Aby Warburg, a german art 
historian of Jewish origin interested in 
western classical culture proposes a 
heuristic research method on memory 
and images. Holder of a huge image 
catalogue, Warburg devises a procedure 
to investigate and represent unobvious 
relations system trough collage and 
montage: the Bilderatlas Mnemosyne. 
Process allows replacing of images or 
introducing new elements to establish 
new relationship, an open & infi nite 
procedure that creates a personal 
cartography thus making possible new 
constant rereading. Barely developed 
due to his premature death, Aby 
Warburg’s lessons permeate all the 
coming visual culture.
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Los autores quieren dedicar el presente ar-
tículo a la memoria de Dario Gazapo de 
Aguilera, arquitecto, fundador del Master 
de Proyectos arquitectónicos y director del 
Departamento de Proyectos en la Escuela 
Tecnica Superior de Arquitectura de Madrid 
hasta su fallecimiento el pasado verano de 
2012. Dario siempre comentaba la extraor-
dinaria importancia del Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg

Arqueología del saber visual
En 1966, Michael Foucault abría su 
celebérrima obra las palabras y las 
cosas con una disquisición sobre Las 
Meninas de Velázquez y su complejo 
juego de miradas, interdependencias y 
relaciones oblicuas, que se producían 
dentro y fuera del cuadro, entre los 
personajes y elementos de la pintura y 
un observador enfrentado a la misma, 
una compleja red de relaciones cen-
trífugas que cuestionaban la aparente 
estabilidad de la doméstica escena.

En su inmediatamente posterior, La 
Arqueología del saber (1969), Fou-
cault plantea una revisión ontológica 
y metodológica de las estructuras del 
conocimiento, según la cual, el saber 
está siempre estrechamente vinculado 

a las características de cada época, 
que establece aquello que es decible 
y no decible. Para el filósofo francés, 
la historia del conocimiento no se 
caracterizaría tanto por la tarea de 
descubrir verdades del pasado como 
por el trabajo sobre una masa de in-
formación, “masas discursivas”, a las 
que organiza estableciendo series y 
relaciones. “El recorrido de las masas 
discursivas permite reconstruir aque-
llas “verdades evidentes” que consti-
tuyen a los sujetos como tales y que se 
hayan revestidas por “capas arqueo-
lógicas” que pueblan la memoria” 1. 
Cada época vendría definida, no tan-
to por un crecimiento acumulativo de 
saberes como por una reubicación del 
esquema general que las relaciona.

La formulación foucaultiana permi-
te a Georges Didi-Huberman hablar de 
una “Arqueología del saber visual”2, 
la superposición en capas arqueoló-
gicas de las imágenes heredadas de 
nuestro acervo cultural, entrelazadas 
en un sinfín de relaciones cruzadas, 
conscientes e inconscientes, en cons-
tante mutación y reposicionamiento. 
Los ecos de Freud son evidentes.

Authors want to dedicate this article to the memory 
of Dario Gazapo de Aguilera, architect, creator of the 
Master in Architectonical Projects and director of the 
Architectonical Projects Dept. in the ETSAM (High 
Technical School of Architecture, Madrid) until his 
recent passing away in last July, 2012, at the age of 
53. Dario was aware of the extraordinary importance 
of Aby Warburg and his Atlas Mnemosyne

Archaeology of visual 
knowledge
In 1966, Michael Foucault opened his celebrated 
work The Order of Things (Les mots et les choses-
Une Archéologie des ciencies humaines) with a 
digression on Velazquez’s Las Meninas and its 
complex game of gazes, interdependencies and 
cross relationships established within and without 
the frame, between characters or other elements 
and an external observer of the painting, a complex 
network of centrifugal tensions which questioned 
the apparent stability of the domestic scene.
In his subsequent work Archaeology of Knowledge 
(L’archéologie du savoir), 1969, Foucault introduces 
an ontological & methodological review on 
knowledge structures, in which information is 
always in close relation with the characteristics 
of each era, thus establishing what can be –or 
can not be– said. According with the French 
philosopher, History of knowledge would be 
characterized not so much to reveal true facts from 
the past as to work with “information masses” 
(or “discursive masses”) organized by a series of 

1. S.Einsenstein, fotogramas del montaje de la 
escalera de Odessa, en El Acorazado Potenkim.
1. S.Einsenstein, frames of Odessa staircase´s 
montage, from The Potemkin Battleship.
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rentes es el MONTAJE. Sergei Einsens-
tein lo defi ne como una ruptura en la 
continuidad del discurso narrativo clá-
sico de Hollywood (D.W. Griffi th) con 
la introducción de “concordancias im-
posibles”, que añaden nuevos signifi ca-
dos (ojo + agua=llanto). En su ensayo 
“Palabra e Imagen”, Einsenstein des-
cribe hasta 5 tipos de montaje (métrico, 
rítmico, tonal, asociativo, intelectual) 
según el tipo de ensamble y/o el mate-
rial utilizado. Para el cineasta soviético, 
el montaje es, ante todo, confl icto dia-
léctico, donde nuevas ideas emergen de 
la colisión de imágenes muy diferentes. 
En la técnica de montaje, uno más uno 
suman siempre más que dos.

Foucault propone la idea de hete-
rotopía, la “disposición de las cosas 
en sitios tan diferentes que no se en-
cuentra un lugar común” 3. Frente a 
la utopía, que representa una promesa 
de futuro y estabilidad, la heterotopía 
inquieta por su confl ictividad e ines-
tabilidad. Las heterotopías proponen 
espacios en crisis y de desvío; ordena-
mientos concretos de lugares incom-
patibles y tiempos heterogéneos. Para 
Didi-Huberman, la heterotopía plantea 
máquinas de imaginación que crean es-
pacios de ilusión, denunciando además 
el espacio real como aún más ilusorio 4.

El mecanismo característico de pues-
ta en relación directa de imágenes dife-

relationships. “The path of discursive masses 
allows the reconstruction of those truisms which 
help to constitute men, and which are disposed 
in “archaeological layers” that inhabit memory”1. 
Each time would be characterized, not as much 
by an accumulative increase of knowledge, but 
as a relocation of the general framework which 
interrelates it.
Foucault’s formulation allows Georges Didi-
Huberman to talk about an “Archaeology 
of visual knowledge”2, referring to the 
superimposition in archaeological layers of 
inherited images from our cultural heritage, 
intertwined in an endless series of cross 
relationships, both conscious and subconscious, 
in a continuous mutation and relocation process. 
Freud’s echoes are obvious here.
Foucault introduces the concept of heterotopia 
as “the arrangement of things in places such 
different that no common place (relation) can 
be found” 3. While utopia represents a promise 
of future and stability, the idea of Heterotopia 
disturbs by its confl icting and unstable 
implications. heterotopias propose drifting 
spaces ruled by crisis, specifi c arranging for 
incompatible places and different times. For Didi-
Huberman, heterotopias bring up imagination 
machines that create illusion spaces, denouncing 
at once real space as even more illusory 4.
The characteristic mechanism which links different 
images creating a new concept through a visual 
collage is the MONTAGE. Sergei Einsenstein 
defi nes it as a break up in Hollywood’s classical 
narrative discourse (as in D.W. Griffi th) with the 
introduction of “impossible correspondences” that 
bring in new meanings (eye+water=weeping). 
In his writing Film Form (1947) he describes 
5 montage schemes (metric, rhythmic, tonal, 
overtonal, intellectual) according to the type of 
assemblage or/and the material involved. For the 
soviet fi lmmaker, montage is basically dialectical 
confl ict, the place where new ideas emerge from 
the collision of different images. In the montage 
technique, one plus one makes more than two.

Atlas Mnemosyne
The fi lm MONTAGE would correspond in visual 
arts with COLLAGE, an assemblage of different 
elements. The introduction of cinematographic 
time can just be given trough a sequence of 
following images/montages, which brings to the 
concept of series, or to the ATLAS.
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2, 3. Aby Warburg, láminas 32, 45 del 
Atlas Mnemosyne 
2, 3. Aby Warburg, sheets 32, 45 from 
Atlas Mnemosyne 

acotado a partir de unos criterios fi jos 
previamente establecidos (de ahí, la 
frecuente crítica a determinados ca-
tálogos como “incompletos”). El At-
las, por el contrario, es por defi nición 
necesariamente incompleto, una red 
abierta de relaciones cruzadas, nunca 
cerrado o defi nitivo, siempre amplia-
ble a la incorporación de nuevos da-
tos o al descubrimiento de nuevos te-
rritorios. El Atlas constituye un Work 
in Progress stricto sensu.

No se lee un Atlas de manera se-
cuencial, como un tratado o una no-
vela; ni siquiera se lee desde una bús-
queda sistémica, como se haría en un 
catálogo. La lectura del Atlas es abier-

Atlas Mnemosyne
Al MONTAJE cinematográfi co le co-
rrespondería en el campo de la creación 
plástica el COLLAGE de elementos 
dispersos. La introducción del tiempo 
fílmico solo puede darse en una secuen-
cia de imágenes/montajes sucesivos, lo 
que lleva a la Serie o al ATLAS.

El Atlas propone una cartografía 
abierta, regida por criterios propios, 
de límites semánticos difusos (a me-
nudo rayando en obsesiones perso-
nales), siempre abiertos, a sucesivas 
ampliaciones de campo o contenidos.

El Atlas no es en ningún caso un ca-
tálogo. El catálogo propone una siste-
matización ordenada de un universo 

The atlas proposes an open cartography, ruled 
by its own criteria, with blurred semantic 
boundaries (often dealing with personal 
obsessions), always opened to new of fi eld or 
contents additions. 
An atlas is by no means a catalogue. The 
catalogue proposes an ordered system of a 
delimited fi eld from previously established 
criteria (hence the frequent criticism to certain 
catalogues as uncompleted). Instead, the atlas 
is essentially incomplete, an open net of cross 
relationships, never closed or defi nite, always 
extendable to additions of new data or discovery 
of unknown territories. An Atlas is a “Work in 
Progress” stricto sensu. 
An atlas can not be read in a sequential way, 
like a novel or treatise. It is not even read 
from a systematic search, as it would be the 
case in a catalogue. Reading an atlas is an 
open, non-directional, undetermined process. 
Every information, every image brings us to 
new ones, often of a very different nature; 
its correspondences, far from being based on 
conceptual analogies or semantic hierarchies, 
are often established upon deep subconscious 
relationships, spontaneous, diffi cult to determine 
a priori. The reading of an atlas constitutes itself, 
a situationist Derivé.
In 1905, Abraham Moritz Warburg (1866-1929), 
later known as Aby Warburg, proposes a heuristic 
research method on memory and images. Aby 
Warburg was a german art historian of jewish 
origins whose interests laid on western classic 
culture and more specifi cally on the presence in 
the later of numerous archaic elements, whose 
relations were not always ruled by principles 
of causality 5. Obsessed perfectionist, Warburg 
coins the motto “God is in the details” (Der liebe 
Got steckt im Detail) which was later taken by 
Mies van der Rohe, among others.
Owner of a huge catalogue of images, Warburg 
makes up a procedure of research and exhibition 
of non-obvious relationship systems: The 
Bilderatlas Mnemosyne, that could be translated 
as “Atlas of memory images”. Mnemosyne 
was daughter of Gaia and Uranus, and mother 
of the nine muses; in ancient Greece, she was 
considered the embodiment of memory; the 
words “mnemonic” and mnemotechnique” derive 
from her name.
In his introduction notes to the Atlas, Warburg 
declares: “There is a great amount of different 

3
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4. Gerhard Richter, Atlas, lámina 9.
4. Gerhard Richter, Atlas, sheet 9.

relationship systems in which man is committed” 
6. The procedure for the elaboration of the atlas 
was as follows: certain selections of images 
were chosen and manipulated (copying, clipping, 
enlargement, detail selection) and set on a table 
covered with a black canvas, thus creating a 
momentary collage which was photographed; 
each one of these photos would become an 
atlas page. Such procedure allows relocation of 
images in new positions or the introduction of 
new elements to create new relationships in an 
open and endless process.
For Aby Warburg, the Bilderatlas was in no 
way a graphic summary of his thinking, but its 
pure essence. The Atlas proposes an activation 
mechanism for ideas and relationship. Warburg 
understand ideas, not as “found forms” but 
as “forms in constant transformation” or 
“migrations” (“Wanderungen”), suggesting 
an uprooted and nomad knowledge; as Didi-
Huberman points out, the Atlas “…unfolds in 
montage the capacity of producing, through 
encounters of different images, a dialectic 
knowledge of western culture” 7. Thus the fi rst 
pages of the Bilderatlas show the confrontation 
of classic elements with others of different origin: 
eastern cultures, magic or archaic elements, 
enduring divination rites… which dismantle the 
idealized purity of classic culture, allowing a more 
hybrid, half-breed and timeless view.
History of knowledge in western culture is 
largely set on the platonic ideal of supremacy 
of the concept or idea over image (the “falsifi er 
shadow” of reality, as shown in Plato’s allegory 
of the cavern). It is not surprising that Plato 
banished artists from his ideal republic. 
However, the 20th Century sees the apparition of 
several trends of thought which question such 
hierarchical principles. We can recall here the 
commitment for a “problematic knowledge” 
(characterized by a “nomad science”), instead of 
an “axiomatic knowledge” (characterized by a 
real –or offi cial- science) as set by Gilles Deleuze 
and Felix Guattari in A Thousand Plateaus 8. 
Closer to Warburg 9, Walter Benjamin refers to 
the legibility (Lesbarkeit) of the world and the 
visibility (Anschaulichkeit) of things, “linked to 
the world through secret relationships” 10. When 
Benjamin speaks about “reading what never was 
written” (was nie geschriben wurde lessen), he 
seems to be specifi cally quoting Aby Warburg’s 
procedure in his Atlas.

se regían por principios de causalidad 
5. Obsesionado perfeccionista, acuña 
la frase “Dios anida en los detalles” 
(“Der liebe Gott steckt im Detail”), 
de quien probablemente la tomó Mies 
van der Rohe.

Poseedor de un ingente catálogo de 
imágenes, Warburg idea un procedi-
miento de exploración y presentación 
de sistemas de relaciones no evidentes: 
el Bilderatlas Mnemosyne, que podría-
mos traducir (de manera aproximada) 
como “Atlas de imágenes de la me-
moria”; Mnemosyne era hija de Gaia 
y Urano, y madre de las nueve musas; 
para los griegos, era la personifi cación 
de la memoria (de su nombre deriva 
mnemónico y mnemotecnia).

En las notas de introducción al At-
las, Aby Warburg afi rma: “existe una 
gran diversidad de sistemas de relacio-
nes en las que el hombre se encuentra 

ta, adireccional, indeterminada: cada 
información, cada imagen, nos lleva a 
otras nuevas, a menudo de naturaleza 
muy diferente, y en cuyas correspon-
dencias, lejos de basarse en analogías 
conceptuales o jerarquías semánticas, 
yacen a menudo profundas relaciones 
subconscientes, espontáneas, difíciles 
de determinar a priori. La lectura de 
un Atlas constituye una auténtica de-
riva situacionista.

En 1905, Abraham Moritz War-
burg (1866-1929), mas conocido 
como Aby Warburg, propone un mé-
todo de investigación heurística sobre 
la memoria y las imágenes. Warburg 
era un historiador del Arte alemán de 
origen judío interesado en la cultura 
clásica occidental, y más específi ca-
mente en la presencia y pervivencia 
en esta de numerosos elementos ar-
caicos, cuyas relaciones no siempre 

4
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From the picture to the 
dissection table
Aby Warburg conceives his Atlas in 1905, but he 
will not start to develop it until 1924; his work will 
be interrupted in 1929 with the historian’s own 
death, just five years later. However, his working 
schemes overthrow all the usual methodologies 
in History of Art. Opposed to the later, Warburg 
proposes a technique which goes beyond the usual 
role as an outside observer, to engage himself as 
an actor. His position constitutes an outpost in the 
creation field all over the 20thC. Until then, creative 
processes were conceived with a unitary and 
teleology’s character, its aim was the achievement 
of the “great masterpiece”, discarding all 
preliminary works as auxiliary sketches. In Diderot 
& D’Alambert’s Encyclopaedia, painting is defined 
as a “Representation of some theme that the 
painter encloses in a space usually decorated with 
a frame or border”. Under this trivial definition 
lay three basic ideas: thematic unity, time-unity 
(reproduction of a specific instant) and separation 
of the play field from surrounding reality through a 
frame or border.
But 20th century has evidenced something, it 
is the collapse of these three concepts: once 
disappeared its representative utility, painting, 
sculpture and lately, installations, performances 
or land art, all contribute to break up the frames, 
thus involving the –until then, passive– beholder; 
finally the unitary character of each single piece 
fades away in favour of an increasing interest in 
creative processes: nowadays a “masterpiece” is 
not considered out of its relative context; creative 
works (specially visual arts works) are framed 
within series or groupings which involve multiple 
interests and cross relationships. The Series, 
the “Opera Aperta” (open work), the “Work in 
Progress”, all contribute to reinforce the idea of 
an open process, continuous and infinite, whose 
occasional results –always provisional– we can 
hardly see, as still-frames in a film.
On the other hand, possibilities coming from 
confrontations in the montage technique are 
enriched with new inclusions: while Einsenstein 
uses frequently images to prompt straight 
metaphors and emphasise a latent idea (Odessa 
slaughter = cattle slaughter), other creative trends 
as surrealism (Freud again) add new –and often 
eerie– opportunities (eye+razor =?).
The disappearance of the frame introduces 
new operational formats, more suitable for new 

tas de su república ideal. Sin embargo, 
en el siglo xx aparecen numerosas co-
rrientes de pensamiento que cuestio-
nan este sistema de jerarquías. Citemos 
aquí la apuesta de un saber problemá-
tico (propio de una Ciencia Nómada) 
en detrimento de un saber axiomático 
(característico de la Ciencia Real o del 
Estado) que planteaban Gilles Deleuze 
y Felix Guattari en Mil Mesetas 8. Más 
cercano a Warburg 9, Walter Benjamin 
hablaba de la Legibilidad (Lesbarkeit) 
del mundo, y de la visibilidad (Ans-
chaulichkeit) de las cosas, “vinculadas 
al mundo por relaciones secretas” 10. 
Cuando Benjamin se refiere a “Leer 
lo nunca escrito” (was nie geschriben 
wurde, lesen), parece estar citando ex-
presamente los procesos expuestos en 
las láminas del Atlas.

Del cuadro a la mesa de 
disección
Aby Warburg concibe su Atlas en 
1905, pero no comienza a desarrollar-
lo hasta 1924, trabajo que queda inte-
rrumpido a la muerte del historiador 
en 1929, apenas 5 años más tarde. Sin 
embargo su forma de trabajo trastoca 
toda la metodología usual en los aná-
lisis de Historia del Arte habituales; a 
diferencia de estos, Warburg propone 
una metodología que va más allá del 
habitual papel de observador para im-
plicarse como actor: su posición cons-
tituye un puesto avanzado en el cam-
po de la creación del siglo xx. Hasta 
entonces, el proceso creativo se inves-
tía de un carácter unitario y finalista, 
cuya meta era la consecución de la 
“obra maestra”, desechándose todos 
los trabajos preparatorios anteriores 
como meros auxiliares. En la Enciclo-
pedie de Diderot y D’alembert se de-
fine la pintura como “Representación 
de un tema que el pintor encierra en 

comprometido” 6. El procedimiento 
de elaboración del Atlas era la selec-
ción y manipulación (recortes, amplia-
ciones, detalles, etc…) de imágenes fo-
tográficas y su colocación sobre una 
mesa negra, en forma de collage, para 
ser fotografiado. Cada una de las foto-
grafías constituiría una de las láminas 
del Atlas. El proceso permite el repo-
sicionamiento de imágenes o la intro-
ducción parcial de nuevos elementos, 
para establecer nuevas relaciones, un 
proceso abierto e infinito.

Es importante reseñar que, para 
Aby Warburg, el Bilderatlas no es en 
absoluto un resumen gráfico de su 
pensamiento, sino pura esencia del 
mismo. El Atlas propone una máqui-
na de activación de ideas y relaciones. 
Warburg entiende que las ideas no 
responden tanto a formas encontra-
das como a formas en transformación 
constante o “migraciones” (Wande-
rungen), planteando un conocimiento 
“nómada y desterritorializado”; tal y 
como señala Didi-Huberman, el Atlas 
“despliega en el montaje la capacidad 
de producir, mediante encuentros de 
imágenes, un conocimiento dialéctico 
de la cultura occidental” 7. Así, en las 
primeras láminas del Bilderatlas, la 
confrontación de elementos clásicos 
grecorromanos con otros de muy dis-
tintas procedencias (culturas orienta-
les, elementos mágicos o arcaicos, 
ritos adivinatorios persistentes…) 
rompen la pretendida pureza idealiza-
da de la cultura clásica, permitiendo 
observarla desde posiciones más hí-
bridas, mestizas e intemporales.

La historia del conocimiento en la 
cultura occidental se asienta en buena 
medida en el ideal platónico de la su-
premacía del concepto o la idea sobre 
la imagen (la sombra falseadora de la 
realidad, en el mito de la caverna). No 
en balde Platón desterraba a los artis-
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5. Joseph Beuys, vitrinas.  
Arriba: Labor (die Zunge); Aus Celtic 
Schottische Symphonie.  
Abajo: Für Zwei Wächter; Für zwei Fräulein  
mit leuchtendem Brot. (todas: 1963-82).

5. Joseph Beuys, glass cabinets.  
Above: Labor (die Zunge); Aus Celtic 
Schottische Symphonie.  
Down: Für Zwei Wächter ; Für zwei Fräulein  
mit leuchtendem Brot. (all 1963-82).

creative processes: just as Warburg had predicted, 
the table becomes an able working tool, where 
arrangements can be materialized, compared and 
modified in an continuous process, verifying the 
results in real-time, every instant. The number of 
combinations and relational possibilities is infinite. 
Lautréamont –a clear precedent of surrealism– set 
it out in his famous comparison: “beautiful as the 
chance meeting on a dissecting-table of a sewing-
machine and an umbrella” 11.
Confrontation of images on the working table 
neither defines new universe cartographies nor 
strictly ruled by logical reasons, but references 
and intuitions which split up reality in multiple 
layers of superimposed significances. The 
example cited by Foucault (and in which the 
philosopher recognizes an inspiring source for 
his work The Order of Things) is the well known 
“animal classification” found in certain chinese 
encyclopaedia, quoted by Jorge Luis Borges, 
which divided all the world’s fauna in: “a) those 
that belong to the emperor, b) embalmed, c) 
trained, d) piglets, e) mermaids, f) fabulous ones g) 
stray dogs, h) those included in this classification, 
i) those that tremble as if they were mad, j) 
innumerable ones, k) with a fine camel hair brush, 
l) etcetera, m) those that have just broken the 
flower vase, n) those that, at distance, resemble 
flies” 12. At the end, Borges works out his own 
Atlas, his last work (1985).
The montage technique on the operational table 
and the creation of personal atlas with specific 
cartographies have been a constant tool in the 
work of a large number of artists all along the 
past century; as a few examples, we can name 
the works of photographers like Karl Blossfeld or 
Etienne-Jules Marey, the “involuntary sculptures” 
of George Brassai, the collages of Hanna Höch 
or the works of Gerhard Richter and Marcel 
Broodthaers, in whose pictures, series and 
collages are a constant presence –even in the 
graphic devices– of the Aby Warburg’s techniques. 
Moreover, Joseph Beuys (1921-1986) frequently 
backs up his performances in glass-showcases 
(=table+case) which collect testimonial remainders 
of a former rite, thus allowing the displayed 
remaining pieces to new relationships. 
But maybe we can find the best example in a work 
from Gordon Matta-Clark, Reality Properties: Fake 
States (1973): the author bought legally a series 
of surplus plot remainders, absolutely unable 
for building (most of them strips near one meter 

la creación plástica) se enmarca den-
tro de secuencias o conjuntos que de-
finen intereses múltiples y relaciones 
cruzadas. La Serie, la Opera Aperta, 
el Work in Progress, no hacen sino 
afianzar la idea de un proceso abier-
to, continuo e infinito cuyos puntua-
les resultados –siempre provisiona-
les– apenas podemos entrever, como 
fotogramas de una película.

Por otra parte, las posibilidades de-
rivadas de las confrontaciones en la 
técnica de montaje se enriquecen con 
nuevas incorporaciones: Si Einsens-
tein usa frecuentemente imágenes que 
provocan metáforas directas con el fin 
de subrayar la idea latente (matanza 
de Odessa + matadero de ganado), 
otras corrientes como el Surrealismo 
(de nuevo Freud) añaden nuevas y a 
menudo inquietantes oportunidades 
(ojo + cuchilla=? ). 

La desaparición del marco del cua-
dro introduce formatos operativos 

un espacio adornado por lo común 
con un marco u orla”. Bajo esta defi-
nición aparentemente trivial, aparecen 
subrayados las ideas de unidad temá-
tica, representación de un instante de-
terminado y separación del campo de 
actuación respecto de la realidad cir-
cundante “por un marco u orla”.

Si el arte del siglo xx ha eviden-
ciado algo es la superación de estos 
conceptos: desaparecida ya inicial-
mente la finalidad representativa, la 
escultura, pintura y posteriormente la 
instalación, performance o actuación 
en paisaje (Land Art) culminan un 
proceso que dinamita la separación 
del marco, implicando directamente 
al espectador en la obra; finalmente 
el carácter unitario de cada propuesta 
desaparece a favor de un creciente in-
terés en los procesos creativos: hoy no 
se entiende la idea de “obra maestra” 
aislada de su contexto relativo: el tra-
bajo de creación (muy especialmente 
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6. Gordon Matta Clark, Reality Properties:  
Fake States (1973). Arriba: situación de 
parcelas; abajo: Ficha de una de las 
propiedades. Derecha: planta a idéntica  
escala de todas las propiedades.

6. Gordon Matta Clark, Reality Properties:  
Fake States (1973). Above: lots location; 
down: anyone´s property cards.  
Right: scaled plan of each one of the 
properties.

wide), coming from alignment changes or urban 
layout alterations which the New York city council, 
in a system ruled by laws of private property, was 
compelled to sell. Matta-Clark bought, measured, 
drew up plans, and photographed each one of 
those pseudo-plots to join them in an hallucinated 
cartography of the city, a new atlas ruled by the 
absurd laws of an even more illusory reality, as 
denounced in Foucault’s heterotopia.

From the table to the net
Aby Warburg talked about a net of relationships 
among objects established, quoting Kant, “by 
reasons that reason cannot understand”. Emerging 
references break up limits of time or spatial 

grafos como Karl Blossfeldt, Etienne-
Jules Marey, las “esculturas involun-
tarias de George Brassai o los traba-
jos de artistas como Hanna Höch o 
las topografías inventadas de Alberto 
Giacometti. Señalemos especialmen-
te los trabajos de Gerhard Richter y 
Marcel Broodthaers (1924-1976), en 
cuyas fotografías, series y collages 
hay una presencia constante –hasta en 
los recursos gráficos– de las técnicas 
de Aby Warburg. Por su parte, Joseph 
Beuys (1921-1986) frecuentemente 
documenta sus performances en unas 

mas adecuados a los procesos crea-
tivos: tal y como había preconizado 
Warburg, la mesa de trabajo se cons-
tituye como soporte de trabajo hábil, 
donde las disposiciones pueden ma-
terializarse, cotejarse y modificarse 
indefinidamente, pudiendo verificarse 
los resultados en tiempo real en cada 
instante. Las posibilidades de relación 
pueden ser infinitas. Lautréamont –un 
claro precedente del Surrealismo– las 
explicita en su famosa comparación: 
“bello como el encuentro fortuito en 
una mesa de disección de una máqui-
na de coser y un paraguas” 11.

La confrontación de imágenes en 
mesas de trabajo define cartografías 
propias, universos regidos por crite-
rios no estrictamente gobernados por 
razones lógicas, sino por referencias y 
obsesiones que descomponen la reali-
dad en múltiples capas de significados 
superpuestos. El ejemplo propuesto 
por Foucault (y que reconoce como 
fuente inspiradora de su obra Las Pa-
labras y las cosas) es el famoso anima-
lario de cierta enciclopedia china cita-
do por Jorge Luis Borges, que divide 
a toda la fauna de la tierra en: a) per-
tenecientes al Emperador, b) embalsa-
mados, c) amaestrados, d) lechones, e) 
sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, 
h) incluidos en esta clasificación, i) que 
se agitan como locos, j) innumerables, 
k) dibujados con un pincel finísimo 
de pelo de camello, l) etcétera, m) que 
acaban de romper el jarrón, n) que de 
lejos parecen moscas 12. Finalmente, el 
propio Borges elaboro su propio At-
las, su última obra (1985)

La técnica de la mesa de montaje y 
la definición de atlas personales con 
cartografías específicas ha sido una 
técnica presente en el trabajo de nu-
merosos creadores y artistas plásticos 
a lo largo de todo el siglo anterior. 
Baste citar aquí los álbumes de fotó-
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7. Höch, Cortado con el cuchillo de la cocina, 1919. 
8. Karl Blossfeld, catálogo.
9. Broodthaers, Signature, serie 1, 1969.

7. Höch, Cut by the kitchen knife, 1919.
8. Karl Blossfeld, catalogue.
9. Marcel Broodthaers, Signature, serie 1, 1969.

contiguity, allowing new interpretations. In 1927, 
he stated: “si continua-coraggio-ricominciamo la 
lettura” (follow-on-courage- we’ll return to reading) 
13. Foucault goes beyond the traditional action field, 
pointing out in Las Meninas a world of oblique 
cross relationships involving the observer. Deleuze 
& Guattari set the rhizome as a model for a new 
culture: “The rhizome presents history and culture 
as a map or wide array of attractions and influences 
with no specific origin or genesis, for a “rhizome has 
no beginning or end; it is always in the middle” 14.
Warburg wrote in the late 20’s, Foucault in 
middle 60’s, Deleuze & Guattari in the early 80’s. 
However, all they seem to anticipate the current 

alineación o alteraciones de trazado 
y que la municipalidad neoyorquina, 
en un sistema regido por la propiedad 
privada, se veía obligada a subastar. 
Matta-Clark adquirió, midió, levan-
tó, documentó y fotografió minucio-
samente cada uno de los pseudo-so-
lares para componer una cartografía 
alucinada de la ciudad, un Atlas pro-
pio regido por las absurdas leyes de 
una realidad aún más ilusoria, como 
subrayaba la heterotopía de Foucault.

vitrinas (caja + mesa) que recogen los 
restos testimoniales de un ritual ya in-
aprensible, liberando los objetos ex-
puestos a nuevas relaciones.

Quizás encontramos el mejor ejem-
plo en un trabajo de Gordon Matta-
Clark, Reality Properties:Fake States 
(1973), donde el autor compró legal-
mente una serie de restos de parcela 
sobrantes en la ciudad de Nueva York 
absolutamente inedificables (a me-
nudo tiras de espesor cercano a un 
metro), procedentes de cambios de 
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structure –open, extended, non-hierarchical, 
ever changing & mutating – which confi gures 
the global information on the digital net, with its 
infi nite cross-references known as “links”.
But let us not be mislead. The general structure 
of the World Wide Web can somehow approach 
itself to the Deleuze’s parameters –each 
information node constituting a new rhizome, 
autonomous and interrelated at the same time– , 
but the connections that join the following links 
– the real system joints– are still nowadays 
based in semantic and conceptual relationships 
of analogy, belonging, contiguity or similarity. 
On the net, Plato still rules. Computer experts 
that have been working in the fi eld of Artifi cial 
Intelligence point out that, compared with the 
easy task of transferring logical processes to 
machine languages, there is a great diffi culty to 
set in programs the amazing ability of men to 
interrelate the diverse.
And this relationship is exactly what lies on Aby 
Warburg’s Atlas Mnemosyne. 
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14 / DELEUZE, G., GUATTARI, op. cit.

máquinas los procesos lógicos, existe 
en la mente humana una sorprenden-
te e inaprensible capacidad de poner 
en relación lo diverso.

Y es precisamente esa relación la 
que subyace en el Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg. 
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De la mesa a la red
Aby Warburg habla de una red de 
relaciones entre objetos establecida, 
parafraseando a Kant, “por relacio-
nes que la razón no entiende”. Las 
referencias surgidas rompen los limi-
tes de la temporalidad y contigüidad 
(estilística o espacial), posibilitando 
constantes relecturas; en 1927 afi rma: 
“si continua –Coraggio– ricomiciamo 
la lettura” 13. Foucault desborda el 
ámbito específi co de actuación, seña-
lando en Las Meninas todo un cruce 
de relaciones oblicuas que trascienden 
el marco e implican al espectador. De-
leuze y Guattari defi nen la “meseta” 
como “toda multiplicidad conectable 
con otras mediante tallos subterrá-
neos superfi ciales de manera que se 
forme y extienda un rizoma”14. War-
burg escribía en los años veinte, Fou-
cault en los sesenta, Deleuze/Guattari 
en los ochenta. Sin embargo, todos 
parecen anticipar la actual estructu-
ra –extensa, desjerarquizada, abierta, 
en constante expansión, en constante 
mutación– que confi gura la Informa-
ción digital en red, con infi nitas refe-
rencias cruzadas en forma de “links”.

Pero no nos engañemos. Si la es-
tructura general de la World Wide 
Web encaja, al menos de manera 
aproximada en parámetros deleuzia-
nos –cada nodo o servidor de infor-
mación constituyendo un nuevo ri-
zoma, simultáneamente autónomo e 
interrelacionado– las conexiones que 
unen los sucesivos links, verdaderas 
articulaciones del sistema, se siguen 
basando hoy por hoy en referencias 
conceptuales y semánticas de ana-
logía, pertenencia, contigüidad o se-
mejanza. En la red, aún rige Platón. 
Los expertos informáticos que vienen 
trabajando en sistemas de inteligencia 
artifi cial señalan que, frente a la fa-
cilidad de trasladar al lenguaje de las 

235

expresión gráfica arquitectónica


