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Introducción

La conducta de los seres humanos se remonta desde sus orígenes a un perma-
nente estado de condicionamiento social, político, filosófico y cultural a causa 
de la percepción que tenemos de nosotros mismos y de los otros. Lo estético no 
se ha sustraído del marco de determinaciones que delinea las fronteras entre el 
desnudo y la desnudez y las múltiples connotaciones que ello conlleva respecto 
a la relatividad que los marcos conceptuales existentes sobre el cuerpo lo definen 
conforme a prejuicios, cánones, memorias, o incluso huellas morales.

el cuerpo, con todos sus complejos fisiológicos, se presenta como una apa-
riencia ante sí mismo y ante el otro. sus reservas tienen como referente una 
entidad viva que interacciona con otras en principio semejantes aunque profun-
damente diferentes; todo ello determina que la percepción del cuerpo sea mu-
table y dependa de variables como civilización, época, creencias o subculturas.

sirva como ejemplo de lo anteriormente expuesto la distancia entre las re-
presentaciones de diagramas médicos occidentales y orientales sobre el cuerpo 
humano que describe Francisco gonzález crussi1: 

[…] en occidente las litografías del renacimiento mostraban los cuerpos sin 
piel, desollados (scorticati, en italiano, écorchés en francés), dejando ver un com-
plejo de sistemas y aparatos desde los que se definían circunstancias operativas, 
funcionales; en el oriente, con un sentido orientado por la energía, el cuerpo 
tiene piel omitiendo los músculos y cualquier referencia a los órganos interiores 
procediendo de lo profundo a lo superficial.

así, desde los griegos, para quienes el cuerpo implicaba majestad y emoción 
estética, hasta nuestros días en que se ha transformado en el soporte por ex-
celencia de manifestaciones denominadas transgresoras, el cuerpo ha sufrido 
valorizaciones y desvalorizaciones conforme a restricciones religiosas, desde las 
cuales ha sido un peso desdeñado por el espíritu llegando al ascetismo exagera-
do; condiciones científicas que han formado una visión objetivista centrada en 
la anatomía, o visiones profanas con perspectivas comerciales, desde las cuales 
el cuerpo se ha convertido en una simple mercancía, en un objeto con valor 
de cambio determinado como cualquier otro de la sociedad de consumo; sir-
va como ejemplo la exhibición pública de cuerpos embalsamados cubiertos de 

1 Francisco gonzález cursi: «una historia del cuerpo» en Letras Libres, pp. 1-5.
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encajes o plastinizaciones2 en las que un cadáver juega al ajedrez o realiza otras 
acciones.

Lo trascendente en estas maneras de mirar el cuerpo hemos de relacionarlo 
con la diversidad de metamorfosis plásticas y visuales de las que se tienen re-
gistros, como las transformaciones de un territorio cuyo espacio tangible es la 
piel, territorio con niveles concretos de profundidad: hipodermis, dermis y epi-
dermis, cuya complejidad de glándulas, terminaciones nerviosas, tejidos y vasos 
sanguíneos es la barrera natural de lo humano.

La regeneración permanente de la epidermis garantiza su pigmentación en 
una cromatización renovable y supone un espesor permanente y una función 
inmunológica, cuya cubierta es una sucesión de planos o membranas epitelia-
les que constantemente pierden su estructura vital transformándose en células 
muertas, es decir, en polvo.

el poder semántico de la piel representa el paradigma de la finitud y significa 
la evidencia más clara del paso del tiempo en el espacio, convirtiéndose en el 
vínculo más directo con la realidad. 

expuesta, es la superficie más débil por su fragilidad frente a las condiciones 
propicias o adversas de la naturaleza y a los peligros o beneficios de la civiliza-
ción. La piel se corta, se quema, se reseca, se arruga, cambia su textura y su 
apariencia como un recordatorio inevitable de la identidad individual: 

[…] si tenemos identidad, la adquirimos tanto por la mediación de lo 
heredado, como por ósmosis, a través de la piel […] somos lo que somos 
dentro de los límites que señala nuestra piel.3

desde las formas simbólicas más primitivas hasta los recursos tecnológicos 
contemporáneos, la historia de los sistemas simbólicos de identidad creados a 
partir de la piel como soporte, define la multiplicidad de maneras de semantizar 
el cuerpo marcando diferencias y apropiaciones de una geografía en la que lo 
real se mezcla con lo posible.

entre las transformaciones más importantes llevadas a cabo a partir de las 
concepciones de la piel y su exposición como aquel elemento que resume lo 

2 La plastinación es un procedimiento de conservación de material biológico,  
creado por el artista y científico gunther von Hagens en 1977, quien extrajo el agua y  
grasa del cuerpo por medio de diluyentes que sustituyó por resina epóxica. 
3 domingo Fernández agis: «una piel y mil metáforas. paradojas de la identidad»  
en Boletín Millares Carlo, pp. 249-264.
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que somos y dice a quien se acerca a nosotros algo de lo que hemos sido y queremos 
ser señalamos:

· modalidades primitivas entre las que destacan: la pintura corporal, los ta-
tuajes, diversas formas de marcas permanentes como quemaduras inten-
cionadas y la escarificación, las dilataciones o el afilado de dientes, las al-
ternativas de la perforación e inserción de objetos en los diversos tipos de 
oquedades, el o-kee-pa4 o desgarro, el alargamiento de cuello o el aplasta-
miento o modificación craneal.

· modalidades sociales que incluyen: la alimentación, las diferentes capas de 
la vestimenta que cubre desde el sexo hasta los pies, la joyería, el arte plu-
mario, los accesorios, el perfume y el maquillaje.

· modalidades quirúrgicas que integran: las cirugías plásticas, cambios de 
género, modificaciones corporales, cortes, extracciones, introducción de 
prótesis, injertos, implantes infradermales, estiramientos, lengua bífida, re-
ducciones o, recientemente, las suspensiones en coma y suicidio, 

· modalidades genéticas como: la manipulación, la clonación y algunas prác-
ticas como la introducción de chips o terminales electrónicas.

como afirma paul Valéry en La idea fija parafraseando a nietzsche, lo más 
profundo es la piel porque su color, su apariencia y su respuesta a los estándares 
culturales son el primer indicio de la condición de un ser humano y una clave 
de su destino. 

todas las prácticas enunciadas conllevan un papel ritual ya sea mágico ya sea 
religioso, de evocación, profiláctico o simplemente de tradición identitaria; en 
cualquier caso, la referencia es el excedente de sentido que cada una de ellas 
supone en los matices de la necesidad intrínseca de protección, acotamiento y 
generación de mediaciones antropológicas y en la significación de la presencia 
frente a sí mismo y frente al otro. 

desde tiempos remotos y a nivel objetual, el cuerpo participa de la definición 
de la escultura como una entidad tridimensional, alrededor de la cual se puede 
transitar y cuyos ángulos más recónditos pueden ser percibidos de múltiples 
maneras. el cuerpo se convierte en la escultura más interesante que existe, la 
más compleja.

La fotografía, que en sí es un objeto artístico, es la manera más trascendente 
de documentación de estas esculturas vivientes, cuya performance se realiza co-
tidianamente. 

4  el o-kee-pa es una práctica tradicional de los indios «mandan».
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La fotografía siempre transforma lo que muestra, es lo que aparece en ella y al 
mismo tiempo no lo es, pues se convierte en una nueva realidad atrapada en dos 
dimensiones y posee unas cualidades singulares en el ámbito de la creación, que 
nos van a permitir que reconstruyamos su trayecto desde unas miradas únicas.

el fotógrafo nos prestará sus ojos y será el responsable de elegir el encuadre, la 
hora, la luz y el tiempo de exposición. el resultado, en mayor o menor medida, 
podrá revelarnos la intención creadora, su visión particular, aquello que tanto 
le importó o le conmovió, la poética del acto creador; pero la fotografía, en 
su autonomía irreductible, también nos revelará impúdicamente todo aquello 
que le ha pasado desapercibido o a lo que el autor no le ha dado importancia.  
retratar las ruinas de una iglesia monumental abandonada y descubrir que exis-
ten graffitis contemporáneos en su interior, percatarnos del adorno infantil en 
la reja de una clausura monacal, poder leer el titular en un periódico abando-
nado en una silla, reconocer un contenedor plástico de basura en un paisaje, o 
informarnos de los espectáculos anunciados en los carteles pegados en un muro 
subsidiario de la temática principal. 

con las fotografías podremos ver cosas que nuestros ojos sólo perciben si se 
detienen intencionadamente. parar el tiempo, congelarlo, como si dispusiéra-
mos de la habilidad de Josué en medio de la batalla o del poder de la gorgona 
medusa, es quizás la más importante de sus potestades.

Hubo un tiempo en que las fotografías fueron consideradas un milagro, algo 
mágico. Los famosos espejos de sombras, en que las figuras aparecían tal y como 
eran aunque les faltara el color. pequeñas cápsulas de la memoria que preserva-
ban el aspecto de las cosas; lo representado en las fotografías tenía la apariencia 
de los objetos, de los paisajes, de las personas y suscitaban emociones y recuer-
dos al espectador. 

en el mundo del arte contemporáneo estamos asistiendo a innumerables re-
flexiones, visuales o no, cuya temática principal es el cuerpo, algunos, como la 
perfomancista5 orlan o Franko b, han sometido su cuerpo a todo tipo de ope-
raciones quirúrgicas o sangrías, como base importante de su creación y mensaje, 
otros artistas valga como ejemplo, alberto garcia-alix, bernardo tejeda, rafael 
minkkinen, dorota buzckowka, cuyos antecedentes históricos podemos encon-
trarlos las noches futuristas, las fantasías surrealistas, los cabarets dadá, el teatro 
bauhaus, duchamp, popova y otros, entre los que podemos incluir el teatro de 

5  Jose ignacio benito climent, define la perfomance como: «una serie de actos performativos 
que afectan a uno o más cuerpos, con la intención de demostrar algo que pretende mostrar la 
artista. se trata, en cierto sentido, de convertir el cuerpo del artista en obra de arte [...], como 
un lenguaje primitivo que utiliza como gramática el cuerpo». en El arte-carnal en Orlan, p. 11.
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la crueldad (artaud), los happenings de los años sesenta (Kaprow), las acciones 
del grupo anti-arte Fluxus, la mística Zen, la imaginería de la ciencia ficción, 
el movimiento punk y muchos más, ocupan un amplio espectro de la creación 
para los que el cuerpo humano, el propio o el del los otros, se ha convertido en 
el punto de inflexión y referente estético. estas exposiciones colectivas, indivi-
duales, y performances son apenas un mero indicador del auge y la importancia 
estética que el cuerpo ha retomado, no solo en la producción artística, sino en la 
vida cotidiana. parafraseando la conocida frase de Leonardo da Vinci podemos 
decir que es el cuerpo realmente la medida de todas las cosas, pues nunca como 
ahora ha estado tan presente ni se había convertido en paradigma. pero no de-
bería extrañarnos ya que, a través del cuerpo sentimos todas la gama de sensaciones 
que se pueden sentir, el cuerpo es realmente un lugar sin límites. Dentro de él nos 
propulsamos hasta el infinito; en un suspiro viajamos al fin del mundo, y un roce 
en la piel, esa capa fina e impenetrable que recubre nuestros cuerpos, nos hace creer 
que podemos ser felices.6 

el tema de investigación abordado viene dado por mi interés personal fruto 
de los últimos diez de reflexiones en este campo que me ha permitido poder de-
sarrollar exposiciones vinculadas al tema y generar los textos correspondientes.

barajamos la hipótesis de que la fotografía contemporánea es, sin lugar a du-
das, el fedatario de las modificaciones estéticas que, sobre el cuerpo la sociedad 
global occidental contemporánea está experimentando. en esta investigación 
se pretende aportar, mediante el análisis puntual de estos tres artistas: isabel 
muñoz, rodrigo petrella y ricardo marujo, la importancia y los referentes que 
el cuerpo, la piel, poseen a diversos niveles del imaginario cultural. estamos 
asistiendo a un cambio, frente a la tradición clásica, donde no se intervenía 
en el cuerpo, mas allá de lo que la naturaleza y nuestros tabú nos permitían. 
potenciar las capacidades físicas de nuestro cuerpo al máximo en continuadas 
sesiones de gimnasio, modificar el aspecto externo a nuestro capricho y asimilar 
estéticas corporales procedentes de las más alejadas culturas, forma parte de la 
cotidianeidad estética. 

Hemos seguido una metodología hermenéutica y analógica, de ninguna ma-
nera podríamos calificarlo de método exacto, ya que la hermenéutica defiende 
que en las humanidades y las artes, no se trata de imponer modelos, porque im-
pera la subjetividad, y tratamos de lograr maneras alternativas de acercamiento 
a los fenómenos para su interpretación.

usamos la analogía, en especial el modelo analógico de mauricio beuchot, 
empleando además los principios de la historiografía para algunas reseñas, consi-

6  rosa olivares: «Lección de anatomía», eXit #42, p. 8.
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derando que esta es la manera en que la historia se ha escrito. en un amplio sen-
tido, la historiografía se refiere a la metodología y a las prácticas de la escritura 
de la historia. en un sentido más específico, alude a escribir sobre la historia en 
sí, a aquella historia que no está basada en método científico ni es considerada 
como una ciencia.

Los objetivos han sido analizar a través de la fotografía de estos artistas cuál es 
la importancia de la imagen del cuerpo, como éste contribuye a la construcción 
de un imaginario estético nacional, y finalmente la capacidad individual y las 
influencias multiculturales al respecto en su aspecto más globalizador. 

La tesis se ha dividido en seis apartados: el oficio del ojo, los condicionantes 
culturales de la mirada, la antropología de la desnudez, la censura y la trans-
gresión, los sistemas simbólicos de la piel y el cuerpo en la fotografía de isabel 
muñoz, rodrigo petrella y ricardo marujo. 

en el primero capítulo estudiamos ampliamente la mecánica de la mirada y 
la construcción de la imagen, para posteriormente ir desarrollando todos los 
aspectos que a nuestro juicio, son o conforman de manera relevante esta ima-
gen y mirada corporal, para terminar estudiando individualmente a tres artistas 
a modo de pars pro toto; isabel muñoz por su extenso recorrido a través de sus 
fotografías del cuerpo, el movimiento y la danza; rodrigo petrella por su amplio 
trabajo en los pueblos primigenios del brasil y ricardo marujo por su especial 
mirada del cuerpo abierto, rajado y modificado 
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1.1. Ver y mirar

Ver, saber ver, supone un aprendizaje de nuestros ojos sobre las formas y 
sus características, implica el desarrollo de cualidades y aptitudes de análisis 
y observación. Ya desde 1862 Horace Lecoq de boisbaudran hablaba, en su 
texto sobre la formación del artista, acerca de la importancia de ver, no con 
la vista sino con el cerebro.

Ver cosas, contemplar fenómenos que ocurren a nuestro alrededor, es 
una cuestión de atención y discernimiento que se manifiesta como un 
instrumento cotidiano de comprobación y como un recurso poderoso 
contra el miedo […] ver significa recuperar la seguridad en el dominio del 
propio entorno […] la función de la vista como instrumento de recono-
cimiento es tan poderosa que con frecuencia llega a encubrir la capacidad 
visual de descubrir […] o simplemente la habilidad de describir con pre-
cisión aquello que está frente a nosotros…7

esta definición, unida a las descritas en el apartado anterior, permite en-
tender la visión como aquella acción capaz de manifestar una comunicación 
mediante símbolos que, aunque se reconozca en ellos la referencia a la rea-
lidad exterior, son articulaciones representativas de las sensaciones surgidas 
a partir de la información captada por la retina, entendida no como la parte 
de un sistema que graba imágenes sino, según Kupka8, como la puerta de 
la luz, del conocimiento y de la configuración de las cosas en forma de per-
cepciones visuales fundamentales para el desarrollo de la inteligencia y la 
conciencia, convirtiéndose en el orden por el que la materia se vuelve forma. 

7  eulália bosch: El placer de mirar, p. 53.
8  pascal rousseau: «Kupka. el ojo visionario» en La otra historia 
del arte. Heterodoxos, raros y olvidados, pp. 105-113.
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[…] según una conocida enseñanza platónica, ver no sólo significa ser 
afectado por impresiones de objetos iluminados, sino dirigir activos rayos 
visuales a las cosas. el ojo mismo es solar en tanto alumbra las cosas con 
la luz sui generis. Los rayos visuales salen del ojo como proyectiles de una 
artillería cognitiva, y el mundo visualizado es el blanco […] 9

La representación visual se convierte así en conocimiento de la esencia y 
reconocimiento a partir de la percepción; ésta se transforma en el núcleo en 
el que radican los objetivos, el significado de la representación y sus posibles 
variaciones. aprender a ver es parte de una disciplina permanente, en la que 
se incluyen todas las acepciones semánticas posibles como mirar, observar, 
escudriñar, investigar, escrutar etc. penetrar con la visión todo lo que nos 
rodea implica diversos factores que van desde los formales hasta los semán-
ticos.

La representación de la visualidad puede indicar una idea, imagen u objeto 
y ser una manifestación tangible en las obras creadas. ella es el fundamento 
de las expresiones intencionales que, en las técnicas del género escultórico, 
incluye la diversidad de posibilidades existentes para hacer sensible la pre-
sencia de la realidad desde diversas perspectivas. representar es una actitud 
que se expresa en diferentes niveles de conocimiento.

[…] en goethe hay una consideración [que] tiene un fuerte componen-
te estético, de aisthesis, de mirada, de visualidad, de preponderancia del 
ojo como instrumento del conocer […] los fenómenos visuales no eran 
reductibles a conceptos. éstos tan sólo podían ser ordenados según una 
familiaridad interna en series constantes de tal manera que las más com-
plicadas se derivaran de las más sencillas […]10

La representación escultórica implica una traducción visual que nos retrae 
a la comprensión de una intención particular. un ejercicio de visualización 
crea una reproducción visual, hace presente lo antes visto y puede pretender 
cierta similitud, dar idea de la cosa, ser semejante a ella con sus rasgos distin-
tivos, o bien, intentar igualarla, ser correspondiente, reconocerse e identifi-
carse en presentar una naturaleza idéntica a algo manifestado previamente 
(mímesis). balzac, en la crítica a una escultura expresó categóricamente:

9  peter sloterdijk: Esferas I, p. 203.
10  miguel salmerón: en goethe, J.W. Escritos de arte, p. 11.
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[…] no, amigo mío, la sangre no corre bajo esa piel de marfil, la vida no 
llena con su corriente purpúrea las venas que se entrelazan entre películas 
bajo la ambarina transparencia de las sienes y el pecho. este lugar palpita, 
pero este otro está inmóvil; la vida y la muerte luchan en cada detalle: 
aquí es una mujer, allí una estatua, más allá, un cadáver. tu creación está 
incompleta. no has sabido insuflar sino una pequeña parte de tu alma a 
tu querida obra. el fuego de prometeo no se ha apagado más de una vez 
en tus manos […]11

La representación visual en el contexto de la escultura realiza recorridos 
que van desde la representación esquematizada o esbozada de objetos aisla-
dos —denominada conceptual por basarse en las imágenes de la memoria— 
hasta la representación en perspectiva, con espacialidades diversificadas, los 
juegos de luces y sombras, las impresiones de movimientos y la obtención de 
la sensación de «atmósfera», técnicas que han enriquecido las posibilidades 
de reconocimiento o interpretación de la realidad. 

enseñar a mirar equivale a enseñar a representar los objetos, es decir, si-
mular la tridimensionalidad sobre una superficie plana bidimensional, de tal 
manera que esta representación sea parecida a la percepción visual habitual; 
el pensamiento visual se basa en estos ámbitos de la percepción.

[…] el verbo mirar denota una actividad intencional con un sujeto se-
mántico de agente, mientras que ver más bien implica experiencias que 
no tienen que estar causadas por el sujeto, cuyo papel semántico se deno-
mina experimentador […] el concepto de experiencia abarca dos clases 
dinámicas diferentes, a saber, la estática y la incoactiva, ilustradas por los 
verbos ver y divisar. La clase incoactiva indica el comienzo de cierto es-
tado o, en algunos casos, el inicio de la terminación del mismo, es decir, 
perder de vista.12

La acción creativa en las artes visuales se concibe como una relación co-
municativa, que hace referencia a conocimientos previos y que no se agota 
en los límites físicos de la representación visual, porque también posee una 
naturaleza cognoscitiva que apela a la memoria, al tiempo y a la represen-
tación gráfica. ella genera todo un repertorio de evocaciones, recuerdos, 

11  Honoré de balzac: La obra maestra desconocida o el fracaso 
del arte. editorial Visor, madrid, 2007. p. 34.
12  Larson christel: De la percepción visual directa a la percepción visual indirecta, p. 16.
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incluso las denominadas series mnemotécnicas didácticas, que continua-
mente aluden a alguna otra cosa y trascienden las determinaciones espacio 
temporales de la representación exteriorizando su sustancia en acciones de 
aprendizaje de diferentes rangos.

[es] un proceso de depuración formal llevado a cabo a través de imáge-
nes sucesivas, de modo que los objetos acaban en imágenes idealizadas, 
suspendidas en el tiempo, perdiendo toda sugestión de especificidad, re-
pitiendo una y otra vez el ejercicio, capturando la esencia [en realidad se 
trata de] interpretaciones de la naturaleza observada […]13 

entiendo la formación de artistas y profesionales de las artes plásticas, 
como un proyecto permanente de educación de la mirada, de lectura e in-
terpretación del mundo y el entorno que, por mor de cotidiano se vuelve in-
consciente y hace desaparecer u olvidar espacios, objetos, lugares y acciones. 

Las representaciones visuales de fragmentos del mundo llevadas a cabo 
sistemáticamente, articulan toda una diversidad de visiones no lineales de 
sí mismo, del ser y del hacer artístico. el lenguaje visual se convierte en la 
materialización a través de figuraciones básicas codificadas, de las grandes 
dicotomías que integran el sentido del universo: superficies, contornos y 
volúmenes, arriba y abajo, dentro y fuera, sí y no, permitido y prohibido, 
grande y pequeño, relacionando todo entre sí.

Ver es un acto cotidiano, es una costumbre inconsciente para todos aque-
llos que gozamos de la capacidad física de percibir el entorno por medio del 
sentido de la vista. educarla significa elevar a nivel consciente los diferentes 
momentos de la percepción y ello implica: considerar las condiciones ob-
jetivas y tangibles de cada instante, saber nombrar en términos correctos 
las condiciones formales de lo que se ve y comprender las posibles deter-
minaciones de nuestra visión desde las ambigüedades, que esta percepción 
comporta incluidos los procesos fisiológicos, ambientales o culturales que la 
acompañan.

el hecho de mirar va cobrando forma en los interrogantes que genera el 
deseo de seguir mirando. mirar se configura como un proceso que no tie-
ne en cuenta el tiempo, por ello se sitúa fuera de su dominio, permitiendo 
al espacio ensancharse más allá de los márgenes perceptibles […] mirar, 

13  Jiménez blanco, maría dolores: «georgia o’Keefe, una manera 
de mirar» en La historia del arte…, pp. 205-209.
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sentir la intensidad lentamente adquirida de la concentración en un pun-
to es una forma de adquirir conocimiento, de ayudar al pensamiento a 
dibujarse […]14

esta actividad esencial de las artes, se sintetiza en actos artísticos específi-
cos: acciones que implican complejos procesos trascendentes en el modo de 
ver y en las alternativas de presentar y re-presentar la realidad distinguiendo 
dos momentos: aquel en el que se plasma una interpretación de lo que se 
ve y que, como consecuencia, resulta una interpretación gráfica; y aquél en 
que se crea una idea de lo que se ve y se traduce en apariencia, aquello que 
se presenta como trazos que manifiestan el parecer exterior de algo conside-
rado como modelo. 

se reflexiona sobre la realidad a través de composiciones de contornos 
cuya esencia es la búsqueda de la forma, y su manifestación la plasmación de 
la misma relacionada con contenidos emotivos y gestuales.

representar es la experiencia esencial de aprender a ver y en ambos proce-
sos se definen las bases fundamentales de los vínculos entre pensar y hacer, 
y entre conocimiento e imagen. 

más allá de las condiciones físicas del fenómeno de la visión —entendida 
como el simple registro de estímulos externos percibidos por el ojo— lo 
importante es el proceso mismo del desarrollo de las condiciones de com-
prensión de la realidad física por parte del individuo que las percibe: las ca-
pacidades de captación, reconocimiento, generalización y reproducción de 
lo que se ve, todo ello vinculado a acciones específicas de la mente como la 
fijación en la memoria y la aplicación de conceptos. Ver, propone arnheim, 
implica pensar; entender un árbol, afirma, supone advertir la organización 
de su estructura, cuyo descubrimiento requiere que el sentido de la vista ten-
ga una remarcable perspicacia para el análisis 15.

[…] afirma schopenhauer que el punto de partida […] no es ni el sujeto 
ni el objeto, sino la representación […] en ella están contenidos tanto el 
sujeto como el objeto […] para schopenhauer, existen cuatro clases de 
objetos regidos cada uno por una forma particular del principio de razón 
suficiente: el primer tipo de objetos son las representaciones intuitivas o 
intuiciones empíricas […] en segundo lugar, los conceptos o representa-
ciones abstractas [luego] se encuentran las intuiciones puras del espacio y 

14  eulália bosch: op. cit., p. 122.
15  rudolf arnheim: Consideraciones sobre la educación artística, p. 32.
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el tiempo, por último, la voluntad propia, dada a la sensibilidad interna y 
regida por el principio de razón suficiente del obrar […]16

entender los términos de la mirada y sus expresiones conlleva la compren-
sión de los fundamentos de las artes visuales.

en la dimensión estructural como elemento básico para la descripción 
gráfica del mundo, la decisión de dar forma por un lado, a partir de un 
punto de vista centrado en el espectador o idea que se desarrolla centrada 
en el objeto que se ve —conceptualmente fundamentada por una parte en 
los sistemas de perspectiva que implican las consideraciones epistemológicas 
acerca de finitud e infinitud, profundidad y continuidad— y por otro, a 
través de las múltiples alternativas de proyección: oblicua, axonométrica u 
ortogonal, nos indica las posibilidades de presentar el mundo en condicio-
nes de simultaneidad, ubicuidad o soledad, integrando en este proceso y a 
su vez las múltiples condiciones de espacialidad y temporalidad.

en la formación del pensamiento inductivo y deductivo, observamos que 
al escoger el método inductivo requeriremos de una observación repetitiva, 
de la cual se originarán urdimbres formales que sustenten la capacidad de 
generalizar y abstraer los objetos para traducirlos en formas; tales vínculos 
pueden ser: isomórficos e isotópicos en tanto corresponden a la misma dis-
tribución espacial y formal del modelo o anisomórficos, si corresponden 
espacialmente o lo hacen morfológicamente. el método deductivo se ma-
nifiesta en la capacidad de selección, que nos permite traducir lo abstracto 
en formas concretas sobre aquellos elementos que habrán de sustentar la 
representación, como los contornos, las variaciones de la intensidad de la 
luz, las zonas tonales, los perfiles, etc.

como resultado de este análisis podemos hablar de la imagen dialéctica, 
en tanto que esta representa una síntesis crítica de la realidad en formas ele-
mentales, las cuales, no por simples, son el resultado de la doble distancia 
entre los sentidos —el óptico y el táctil— y los múltiples significados deriva-
dos de la interpretación consciente. 

en la determinación de las bases de la gramática visual en el lenguaje del 
arte se requiere del dominio tanto de los fundamentos como de las condi-
ciones de articulación formal, es decir: la alfabetización visual y sus posibles 
relaciones dimensionales —tamaño, proporción y escala—, estructurales 
—dirección y organización—, composición —las normas que condicionan 
las relaciones de los elementos estructurales— y sus consiguientes valores 

16  Juan ignacio guarino: Schopenhauer y la fisiología trascendental de la percepción, p. 74.
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estructurales. cualidades que deben satisfacer las estructuras formales ex-
presadas en términos de armonía, ritmo, equilibrio, etc., e implicaciones 
significativas resultado de su configuración, que se comprenden dentro de 
las condiciones de sentido.

en la captación sensorial de la realidad y sus posibilidades de reconoci-
miento, hemos de incluir el concepto de iconicidad en comparación con 
aquella realidad que representa —variantes de la relación entre un estímulo 
visual y el mismo estímulo en el campo cerebral—; es decir, el vínculo entre 
realidad y experiencia, expresado en grados de similitud que presentan una 
organización visual estable, que puede variar entre los posibles niveles y va-
riedad de formas que suponen el reconocimiento de la realidad física. estos 
indicios adquieren fuerza expresiva por el dinamismo de las modalidades de 
representación. 

a partir de la presencia de las dimensiones comunicativas, cabe destacar 
las que llamamos miméticas por sus implicaciones en las relaciones de signi-
ficación, es decir, las representaciones correspondientes con el objeto: la que 
se ajusta parcialmente al objeto, la que muestra una apariencia cercana y la 
que no ofrece parecido alguno. este proceso de significación encuentra su 
origen en la transferencia inconsciente de sentido y, por ende, incluye una 
carga significativa y una serie de posibles lecturas que vierten, además de la 
experiencia sensible, la proyección cultural en tanto interacción del hombre 
consigo mismo y con su colectividad. 

no podemos olvidar que el desarrollo de la imagen sensible abarca cual-
quier intención propia de la imaginación, así como el espacio poético que 
intensifica su persuasión a través de sus elementos y genera espacios ilusorios 
donde cabe lo posible y lo imposible, lo consecuente y lo contradictorio, lo 
visible y lo invisible. La imaginación entendida como capacidad de crear, 
cuya motivación esencial es el impulso del hombre a someter su conducta 
a un continuado propósito de observación del mundo, motivado por los 
alcances de la razón, la percepción, la memoria, la imaginación y el instinto.

por último, la inminente exigencia conceptual, que se requiere para el 
reconocimiento de la realidad, se plasmará, en este caso, en las representa-
ciones escultóricas, pero sólo será posible desde el saber previo, dado que 
la observación, al estar condicionada por la construcción teórica de anti-
cipaciones que se relacionan con posibilidades lógicas (aquello que puede 
pensarse) y posibilidades reales (aquello que puede hacerse), se convierte en 
una creación que fusiona forma y contenido. 

en la escultura, como en las otras artes visuales, el principal obstáculo para 
alcanzar una representación propicia no reside en la falta de conocimientos 
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técnicos, sino en la total ausencia de una concepción del mundo. Lo que el 
artista percibe está condicionado por la forma de configurar su observación; 
esta suele corresponder a lo que muestran sus diversas aprehensiones mor-
fológicas y las modalidades de estas representaciones.

Las representaciones son formas simbólicas generadas a partir de la com-
binación de procesos cognitivos y preceptuales; ejemplos de ello son las 
representaciones que materializan conceptos como el de infinito, o cualida-
des miméticas, o significados teológicos específicos, o ilusiones espaciales, o 
mitos o alegorías, etc. Ya en el siglo XVii se intuía que el registro de las ob-
servaciones visuales era una clave importante del nuevo y verdadero cono-
cimiento y se intentaba demostrar que, más allá del poder de la ensoñación, 
la exactitud técnica y la aguda contemplación para examinar y registrar los 
objetos, requiere para quien lo hace, un profundo conocimiento del mundo 
y de la condición humana; gombrich lo argumenta:

en la vida y el arte la distribución de la luz y la sombra nos ayuda a perci-
bir la forma de las cosas. La presencia o ausencia de reflejos nos informa 
sobre la textura de su superficie […] mientras las imágenes inmóviles 
pueden demostrar el grado de estabilidad en la posición de los reflejos, 
sólo el movimiento pone plenamente de manifiesto el efecto que llama-
mos centelleo.17

La visión y la mirada, educan la mente, los ojos y las manos en una conver-
gencia sensorial, percepetual y racional que descubre la conciencia crítica del 
individuo; el vestigio, la huella de lo que vemos en su vocación reminiscente 
es una forma de crítica desde el lugar donde se originó la reflexión, si bien 
no siempre se nos presenta de manera consciente, sino que permanece en la 
memoria como vínculo con la realidad. 

a partir de estas reflexiones sobre la mirada como substancia del proceso 
creativo en las artes visuales y sustento de la experimentación e investigación 
para la evolución progresiva de las cualidades de ser del artista visual, se cons-
truye y formula la mirada fotográfica como alternativa para fijar la escultura 
viva que es el cuerpo humano.

17  e. H. gombrich: El legado de Apeles, pp. 17-18.



1.2. Ver, tocar e imaginar

para miguel Ángel, el arte surgía en el cerebro, no en las manos, él exigía 
la inteligencia, la servidumbre del intelecto del cual emana la imaginación, 
esa imaginación que, desde entonces hasta danto, contribuye a la transfi-
guración del lugar común y que no es otra cosa que la intervención en la 
materia para modificar su significación.18 de hecho gilbert durand ha pro-
puesto que los orígenes del hombre y su aparición sobre la tierra se pueden 
demostrar cuando existen trazos gráficos que demuestran una manipulación 
imaginativa de la realidad, siendo a partir de aquí que se puede hablar del 
homo sapiens. con anterioridad al acto creativo sólo se pueden consideran 
homínidos en un escalón previo en la evolución. 

teorías antropológicas como la de durand19 desarrollan numerosos argu-
mentos y análisis sobre el valor que tienen para el ser humano la imaginación 
y sus posibles proyecciones.

el concepto de imaginación surge de la phantasia de platón, cuyos valores 
abarcan tanto la representación verídica como la apariencia ilusoria. el verbo 
phantazesthai (aparecer) y los sustantivos phantasis (visión) y phantasma (lo 
que aparece) son la condición de verdad de lo que se representa. Los griegos 
utilizaban también los términos eidón y horao para determinar el hecho de 
ver cuya forma verbal en pasado, oida, quiere decir saber: he visto, luego 
entonces, sé. 

cicerón traducía la palabra griega phantasia al latín como visio y, más 
tarde, según recoge plinio el Viejo, su significado fue evolucionando hasta 
asociar phantasia a imaginatio.

el uso del término Imaginatio, se sistematizó durante la edad media, 
encontrando, a través del tiempo, su referente en el sentido común y la 

18  arthur c. danto: Playing with the edge. The Photographic 
Achievement of Robert Mapplethorpe, s/p.
19  gilbert durand: «introducción» en Estructuras antropológicas del imaginario, pp. 62-65.
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creatividad profunda y también como sentido interno que coordina los da-
tos provenientes de los sentidos externos, alejándose semánticamente de la 
palabra fantasía cuyo campo semántico se dirige hacia lo irreal, la invención 
de cosas más superficiales o incluso inexistentes. dado que el termino phan-
tasia puede producir equívocos, es preferible usar el término imaginatio. 

Hume considera la imaginación como la facultad gracias a la cual se com-
binan las distintas ideas, bien sea de modo caprichoso, como en las cons-
trucciones fantásticas, bien sea de modo espontáneo o natural, como se pro-
duce a partir de las leyes de asociación. La imaginación y, en menor medida, 
la memoria, es la facultad más determinante de los modos de experimentar 
la realidad; ella sostiene, para el filósofo, la existencia permanente de las co-
sas y la creencia en la causalidad; asimismo, de ella dependen las fuerzas que 
relacionan unas ideas con otras. 

sttawson20 asignó a la imaginación tres áreas semánticas: la imagen mental 
y la imagen acústica, la imaginación como invención y la imaginación como 
creencia o ilusión. actualmente en inglés, por ejemplo, se distingue entre la 
contracción de phantasy: fancy para referirse a la invención de cosas ligeras 
y superficiales y fantasy para designar las producciones utópicas o de cien-
cia-ficción e imagination y como referencia a la creatividad profunda.

mauricio Ferraris21 afirma que, en lugar de hacer de la imaginación un 
dominio contrapuesto a la verdad, se debería seguir la indicación de com-
prenderla como la ciencia de la cognición sensible de imágenes claras, sin 
que por ello sean distintas; de hecho, se refiere a una semántica de la imagi-
nación como noción de verdad contrapuesta a la ficción. toma como punto 
de partida la convicción de que todo ser humano es un ser imaginativo 
como parte de su condición y cuenta, por tanto, con una capacidad innata 
que desarrolla a partir de las actividades simbólicas, entre las que destaca el 
aprendizaje del dibujo.

La visualidad y su representación son consideradas como importantes ac-
ciones generadoras de imaginación y ésta, a su vez, como una acción deriva-
da del acto de ver. se percibe entonces la enorme importancia de los actos 
de ver y la visualidad considerada como una fuerza performativa.

tal es la interacción entre los sistemas táctil y kinestésico en la búsqueda y 
transmisión de sensaciones al cerebro para que este pueda codificar, asociar 
e interpretar, que suelen conceptualizarse de manera conjunta. el movi-
miento se considera indispensable para que las impresiones táctiles y sus co-

20  peter F. sttawson: Análisis y metafísica, pp. 64-70.
21  maurizio Ferraris: La imaginación, p. 20.
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nexiones con el cerebro progresen, que son a menudo llamadas ‘sentidos de 
la piel’, ya que el sistema táctil-kinestésico involucra tacto, movimiento y la 
posición del cuerpo en el espacio, asumiendo una importancia trascendente 
para el desarrollo de la percepción de los individuos. 

aunque la información recibida sea menos precisa que la información vi-
sual y esta pueda ser transitoria e inconsistente, se considera el movimiento 
de piernas, brazos, cuello y tronco como el equivalente a la iluminación para 
el desarrollo visual; y si bien la estimulación pasiva puede recibirse a nivel 
perceptivo no consciente, el almacenaje de los esquemas motores contribuye 
de manera significativa en el aprendizaje cognitivo.

[…] con los ojos semicerrados miras hacia arriba, los tienes semice-
rrados porque estás mirando fijamente […] el cielo azul que ves a 
través y alrededor de estas hojas es como el papel blanco entre las le-
tras y las palabras. parece que su distribución contra el cielo no es ar-
bitraria. te preguntas de pronto si no será posible explicar su secuen-
cia como uno puede explicar la secuencia de las letras y las palabras 
en un libro. entonces descubres una imagen que, como buen pro-
fesor, da dirección a tus confusos pensamientos […] como si estuvie-
ras usando las manos comienzas a poner orden en lo que puedes ver  
[…] poco a poco empiezas a imaginarlo […] 22

en la medida en que se reconocen movimientos, como por ejemplo: las 
manos, tocan, toman, empujan y levantan y así se constituye la exploración 
activa y el uso de las extensiones sensitivas. estos movimientos estimulan los 
sistemas receptivos de los músculos, tendones y coyunturas proporcionando 
una interacción entre tacto y movimiento.

el tacto es denominado el ‘sentido de la realidad’, significando quizás 
que el contacto corporal da más información estable que los sentidos de 
distancia como el oído y la vista, «los dedos cogen, acarician, esparcen las 
imágenes, las recuperan y las reagrupan…»23: 

entre las funciones de la piel se reconoce que es la sede del sentido del 
tacto, mediadora de sensaciones, barrera protectora de agentes químicos, 

22  John berger: Modos de ver, pp. 15-19.
23  georges Hyvernaud: La piel y los huesos, pp. 40-41.
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reguladora del flujo sanguíneo y la temperatura corporal, excretora de 
restos metabólicos y fuente de sensación y dolor.24

Las manos poseen una gran concentración de receptores táctiles y son los 
transmisores más sensibles de la información hacia la corteza cerebral. Las 
cinco actividades más relevantes que se distinguen de las relaciones entre la 
recepción cutánea y la percepción son:

- La diferenciación entre texturas.
- estimación de la distancia entre dos objetos.
- discriminación de las distancias entre diversos puntos de la piel.
- observación de diferencias entre grados de presión estática.
- observación de diferencias en objetos móviles.

Varios autores se refieren a la secuencia entre capacidades discriminativas 
o tareas realizadas y los aspectos perceptivos del desarrollo táctil-kinestésico, 
cuyo desarrollo suele seguir el siguiente esquema:

- consciencia y atención a las diferentes texturas, temperaturas, superfi-
cies vibrantes y materiales de consistencia variada.

- estructura y forma, que se perciben cuando las manos toman y ma-
nipulan objetos de muchas formas y diferentes tamaños, aislando los 
componentes distintivos de los objetos para llegar posteriormente al 
reconocimiento.

- relación de las partes con el todo que construye los conceptos de espa-
cio mental, fragmentación, agrupamiento y unidad.

- representación gráfica bidimensional, que constituye un alto nivel de 
percepción táctil; en este punto se considera tanto la escritura como el 
dibujo, porque implican el reconocimiento de signos con niveles abs-
tractos y complejos de asociación perceptiva cognitiva.

- orientación y movimiento en el espacio en el sentido de que los concep-
tos espaciales se interiorizan basados en las acciones. el espacio mental 
se construye a medida que los movimientos y las acciones se coordinan 
y asumen, cuando se proporcionan consistentemente oportunidades de 
experiencia en exploración y movimiento.

24  Juan manuel rubio: El tacto. Los sentidos y el sentir, pp. 15-16.
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el sistema táctil-kinestésico ha generado el concepto de la percepción háp-
tica mediante la que se reconoce el funcionamiento integrado de los subsis-
temas del tacto; este funcionamiento contempla una dimensión intencional 
consistente en las capacidades activas, exploratorias y experimentadoras del 
tacto, bien en su funcionamiento natural o bien en el condicionado por 
alguna práctica específica.

La percepción háptica es la búsqueda activa de información relevante rea-
lizada fundamentalmente por las manos; se denomina también estereognosis 
manual y supone el tacto dinámico, modalidad específica del tacto que se 
concibe como un sistema de funcionamiento sincrónico de la información 
sobre las experiencias en la piel, la posición articular, sus modificaciones en 
el tiempo, las incidencias de esfuerzos y situaciones musculares. 

un ejemplo de la principal función del tacto dinámico es la estimación del 
peso cuando, al sujetar un objeto con la mano, se adopta una posición y una 
inercia específica. 

así comprobamos que las variables que hacen posible el tacto dinámico de 
la percepción háptica son de carácter físico y sensorial y rigen los encuentros 
del propio cuerpo con el entorno. Juhani pallasma,25 en Los sentidos de la 
piel, considera, a partir de este principio de percepción háptica, que todos 
los sentidos, incluida la vista, son prolongaciones del tacto en tanto que 
emergen como especializaciones del tejido cutáneo; por lo tanto, todas las 
expresiones sensoriales son modos de tocar. nuestro contacto con el mundo 
tiene lugar en la línea limítrofe del yo a través de las partes especializadas de 
nuestra membrana envolvente, por lo que el tacto tiene una trascendencia 
significativa en nuestra experiencia perceptiva del espacio y en nuestra com-
prensión del mundo. 

el antropólogo ashley montagu,26 a partir de investigaciones médicas, 
confirma la importancia del sistema háptico; para él la piel —el más expues-
to y sensible de nuestros órganos— es nuestro modo de comunicación más 

25  Juhanni pallasmaa: «introducción» en Los ojos de la piel.
26  ashley montagu: (Londres, 1905, princeton, 1999) fue un antropólogo y humanista 
que popularizó temas sobre raza y género y sus implicancias en política y desarrollo humano. 
Fue autor y compilador de unos sesenta libros, en solitario o en colaboración, entre ellos 
La Naturaleza de la Agresividad Humana; La Dirección del Desarrollo Humano; Bases 
Biológicas y Sociales; Hombre y Agresión; Ser Humanos; Tocar, el Significado Humano de 
la Piel, y El Contacto Humano. es guionista y director de la película One World or None, 
considerada como uno de los mejores documentales jamás realizados. montagu ha impartido 
clases en las universidades de Harvard, nueva York, california, rutgers y princeton.
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inmediato y una eficaz protección para nuestro cuerpo; hasta los ojos están 
cubiertos por la piel y por ello es un sentido que se diferencia de los demás.

diversas artes, según pallasmaa, tienden a ser retinianas, se dirigen ha-
cia los ojos; y esto es nihilista porque no refuerza las estructuras culturales, las 
aniquila; por definición, la visión te excluye de lo que estás viendo: se ve desde 
fuera.27 de hecho, desde aristóteles ha quedado registrada la participación 
de diversos órdenes en la práctica artística: lexis, melos y opsis palabra, música 
y teatro. Históricamente la combinación de las diversas capacidades senso-
riales ha generado la concepción del carácter mixto de las manifestaciones 
estéticas. roland barthes, por ejemplo, considera el conjunto de imagen/
música/texto como un todo interrelacionado, y autores como michael 
Fried se han propuesto demostrar la opticalidad pura de la pintura en un 
rechazo de las formas híbridas, pero no han sustentado su propuesta con 
argumentos irrefutables. José Luis brea dice ver pintura es ver tocar, es ver los 
gestos de las manos del artista.28 Y el sentido del tacto es un elemento erótico, 
invita a juntarse y a ser uno con lo tocado, con el entorno.29 desde el prisma 
del irrealismo lo que se ve no se toca, lo que se toca no se ve. 

[…] durante más de quince años hemos estudiado en el centro Hápti-
co de investigación propioceptiva los mecanismos que tienen lugar en 
la creación plástica llegando a la conclusión de que algunos conceptos 
estético-filosóficos tenidos hasta ahora por incuestionables deberían ser 
replanteados… [a las artes de la visión] siempre consideradas como artes 
visuales nosotros les atribuimos el criterio de arte táctil háptico o cines-
tésico […]30

La escultura, esencialmente visual, nos remite en realidad a un contexto 
de fenómenos sensoriales y, si bien es cierto que se basa en el acto de ver, se 
origina en la mezcla de un complejo de actitudes y estados que involucran 
tanto al sistema de la visión como al sistema táctil-kinestésico, desplegando 
un repertorio de cambios de posición, de dinámicas, inquietudes y alteracio-
nes del propio cuerpo en relación con la figura del modelo. 

27  Juhanni pallasmaa: en «anatxu Zabalbeascoa. babelia» en El País, p. 15.
28 José Luis brea: Estudios visuales. La epistemología de la 
visualidad en la era de la globalización, p. 19.
29  Juahanni pallasmaa,. op. cit., p.15.
30  césar delgado: «de lo óptico a lo háptico» en comunicación 
del Vi congreso de cultura europea, s/p.
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Worringer llegó a la radicalidad de relacionar la figuración con la eidética 
y la empatía […] Jung relacionaba la imagen icónica con integración y la 
abstracta con independencia […] por último Lowenfeld daba a la imagen 
figurativa la condición de «visual» y a la abstracta la de «háptica»31

estas asociaciones no son concluyentes; sin embargo, no deben ser igno-
radas en un contexto artístico. ortega y gasset destacó la importancia de las 
experiencias perceptuales en las que prevemos algo más de lo que vemos, se-
ñalando como ‘metáforas esenciales’ o ‘pantomimas del alma’ el repertorio 
de gestos, formas corporales, actitudes y movimientos que se llevan a cabo 
dentro de parámetros genéricos como modos de intuiciones fisiognómicas. 

estas configuraciones humanas denominadas perspicacia —como una for-
ma de intuición— lo son también de conocimiento, de vínculo perceptual 
y de experiencia. 

La intuición directa e individual es la que permite ir más allá de la téc-
nica, y así lo indican en sus investigaciones csikszkentmihalyi y gardner. 
ambos consideran el desarrollo creativo como resultado de un proceso de 
interacción entre las formas especiales de la inteligencia, la naturaleza de los 
sistemas simbólicos y los ámbitos de creación, de los que nunca excluyen los 
sistemas de percepción.

algunos autores señalan que la ‘expresión’ o acción de expresar significa 
básicamente la manifestación con cualquier signo externo de lo que uno piensa 
o siente.32 rudolf arnheim en Arte y percepción visual dice: 

[…] las cualidades dinámicas de las formas, colores y sucesos son un 
aspecto inseparable de toda experiencia visual […] los vemos como 
portadoras de sentido expresivo. […] Las cualidades dinámicas son es-
tructurales: se experimentan en el sonido, en el tacto, en las sensaciones 
musculares tanto como en la visión. […] definimos la expresión como 
los modos de comportamiento orgánico o inorgánico evidenciados en el 
aspecto dinámico de los objetos o sucesos perceptuales 33

el autor realiza un estudio en el que plantea las diversas teorías desde las 
cuales se analiza la expresión:

31  a. garcía-síspido: Educar la mirada, p. 23.
32  c. plasencia: Morfología estética y procesos artísticos, p. 3.
33  r. arnheim: Arte y percepción visual. Psicología de la visión creadora, pp. 485-486.
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- reconocimiento aprendido de los movimientos de expresión (darwin).
- La percepción de la expresión implica una actividad de fuerzas: empatía 

(Lipps).
- gestalt: La expresión como «isomorfismo» (parentesco estructural que 

existe entre el esquema estimulador y la expresión que este comunica).
- La expresión visual es algo que reside en todo objeto o suceso de forma 

articulada, algo reservado para el comportamiento humano; la expre-
sión es una característica intrínseca de los esquemas de la percepción.34

a lo anterior expuesto arnheim agrega y concluye: 

si la expresión es el contenido primario de la visión en la vida cotidiana, 
con tanta mayor razón lo será de la manera de mirar el mundo el artista. 
Las cualidades expresivas son los medios de comunicación de éste, son lo 
que capta su atención, lo que le permite entender e interpretar sus expe-
riencias, lo que determina los esquemas formales que crea […]35

parsons indica que la expresión se refiere a la conexión entre el estado de 
ánimo del artista y el carácter de la obra, la cual se ha de reconstruir en la 
mente del espectador, generando de este modo una relación diádica entre el 
artista y el espectador, en la que media la obra. 

e. F. corrit, en el libro Introducción a la Estética considera la expresión de 
la emoción y ésta última: como aquello que es expresado en la experiencia 
estética y es comunicado en la obra de arte. La emoción es el sentimiento 
dirigido hacia un objeto (recordemos que no hay actividad intelectual que 
no se acompañe de algún sentimiento).

corrit, al igual que arnheim, señala que las expresiones estéticas pueden de-
pender de diversos aspectos: fisiológicos (colores estimulantes), psicológicos (per-
cepción: unidad en la variedad) y biológicos. Algunos colores, sonidos y objetos 
han llegado a ser más atractivos y con el curso del tiempo se han transformado 
en expresivos para los seres humanos en virtud de la evolución biológica,36 inte-
grando tanto la historia general de la cultura como historia individual.

34  r. arnheim: op. cit., pp. 491-494.
35 Ibídem: op. cit., p. 497.
36 e. F. carrit: Introducción a la Estética, p. 106.
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[…] la creación artística solo descubre su propia finalidad, cuando así 
acontece, en los resultados que logra, los cuales, por otra parte, pueden 
o no requerir la ayuda de determinado material en el cual experimentar o 
registrar, tal como el papel, la cera, un tubo, un piano. pero una vez que 
esta expresión interna ha sido consumada, su comunicación, por difícil o 
imposible que sea, es cuestión de oficio, pues ya sabremos para entonces 
lo que hay que hacer. así, pues, para la producción de lo que se llama 
«una gran obra de arte» parecen necesarias dos cualidades muy diferentes 
pero que con toda probabilidad coinciden por lo general: la imaginación 
o inspiración y el oficio o técnica […]37

el artista plasma la expresión en la obra, en la que, por medio de la doci-
lidad del material, genera un objeto sensible, capaz de comunicar una visión 
de la realidad, una emoción (sentimiento dirigido a un objeto que vincu-
la lo sensible, lo inteligible y la imaginación). el objeto, al ser percibido, 
comunica un contenido (objetivado por el artista). sin embargo, hay que 
considerar que, para que se comunique la experiencia estética, se requiere 
un lector preparado. 

en el cuerpo humano, formas y colores particulares son signos de pasio-
nes o sentimientos particulares […] en tales casos, la constante conexión 
entre el signo y la cosa significada, entre la cualidad material y la cualidad 
productiva de la emoción, hace que la una sea expresiva de la otra. […] 
Hay analogías entre el silencio y la tranquilidad, entre el bullicio del día y 
el alborozo de la esperanza38

en el caso de la escultura, la expresión está ligada con la obra, el autor y el 
perceptor. Hay quien afirma que la expresividad está en la obra misma, otros 
establecen que está en quien ve la obra como espectador o en el creador que 
la dota de expresividad a partir de su objetivación. cada postura señalada 
resalta uno de esos elementos; si se parte de la relación: artista-obra-percep-
tor, se refiere a un esquema de comunicación háptico-óptica, donde la obra 
es puesta en común entre un emisor y un perceptor, donde éste percibe un 
significado a partir de la obra, convirtiéndose en un significante a transmitir 
e interpretar. 

37 Ibídem: op. cit., pp. 80-81.
38 e. F carrit: Introducción a la Estética, p. 114.





1.3. Ver y percibir

La expresividad significa la manifestación de lo que uno percibe con un 
signo peculiar. es un término ambiguo, particularmente si se inserta en el 
léxico propio de las artes visuales, porque el artista no se queda con la simple 
visión de las apariencias; no se trata de un proceso automático: hay una di-
námica interior que transforma el hecho mismo de la visión en un fenómeno 
de percepción.

[…] mirar, escuchar, ver, oír, parecer, sonar, etc. […] se trata de un siste-
ma de relaciones hipomaniacas, es decir, hay verbos que son semántica-
mente subordinados a otros, por ejemplo, mirar fijamente y clavar la vista 
son hipónimos de mirar [por ello es que] hay sensaciones que se produ-
cen de forma espontánea y automática, las llamadas percepciones puras, y 
otras que sólo se producen cuando el sujeto realiza una acción voluntaria 
o intencionalmente, es decir, las percepciones activas39

percibir por los ojos los objetos mediante la acción de la luz denota activi-
dades provocadas por una entidad exterior; la gestalt definió la percepción 
«como una tendencia al orden mental desde la base de que la actividad 
mental no es una copia idéntica del mundo percibido».40

el hecho de percibir supone una verificación de las primeras impresiones 
abriendo paso a lo expresivo como la contemplación de virtualidades posi-
bles de concretar sólo en el hecho artístico, en la expresión materializada; es 
por ello que la obra de arte encierra siempre un sentido evocador indefinible 
en términos objetivos y aceptable en postulados subjetivos. Hay sinónimos y 
derivados de la expresión: la representación, la simbolización y la relevancia, 

39  christel Larsson: De la percepción visual directa a la 
percepción intelectual indirecta, pp. 16-19.
40  gilberto Leonardo oviedo: «La definición del concepto de percepción 
en psicología con base en la teoría gestalt», pp. 89 y 90.

37
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entre otros, así como un esfuerzo importante de reflexión de diversos auto-
res sobre su significado.41

es importante sostener el vínculo entre expresión y evocación, íntima-
mente ligado a la percepción y su materialización en la concreción de la 
obra. schwartzmann afirma que la expresividad bosqueja la trayectoria de un 
salir de sí, que se encarna en una fuerza que remite a un dentro,42 las artes 
visuales crean modos físicos con los que se explicita lo interno, excedentes 
de sentido que lo amplían desbordando todo significado primario, pero es la 
visión y la agudeza de la percepción lo que genera formas de interpretación 
de carácter universal.

La expresividad, como manifestación física del movimiento interno del ser 
humano, se puede obtener en términos objetivos al observar a través de los 
signos indicativos que se manifiestan en su apariencia y que nos permiten 
intuir la realidad que la anima. 

el conocimiento requiere de la presencia de la percepción, de una «cierta 
afección del espíritu» mediada por la sensibilidad. Las ideas desde su si-
tuación de elevada trascendencia, no pueden condescender a adecuar sus 
determinaciones a priori al material ofrecido por la sensibilidad, y esto 
vale tanto para las ideas racionales como para las estéticas, aunque de 
variada forma […]43

percibir tiene el sentido de comprender e implica procesos intelectuales 
directos e indirectos: es la mirada de todos los sentidos. 

en la medida en que se alcanza el conocimiento y dominio del significado 
de dichos signos, se logra un orden de percepción que nos permite observar 
procesos válidos de representación artística de la expresión humana, defi-
nir medios de introspección psicológica y alcanzar, incluso, los niveles de 
la intimidad, la cual sólo se intuye a partir de indicios y delicados matices 
susceptibles de ser percibidos por una mirada intencionada. esta mirada 
logra a partir del proceso descrito aquello que sjöström44 denomina cambio 
semántico.

41  sólo como referencias, ver: La metafísica de la expresión, de eduardo nicol; La 
Teoría de la Expresión de K. bühler; Teoría de la expresión de Félix scharzmann; 
Significado y verdad en el arte de J. Hospers o Arte y experiencia de J. dewey.
42  Félix scharzmann: Teoría de la expresión, p. 430.
43  miguel Vedda: «sublimidad estética y ascetismo burgués», p. 53.
44  sörem sjöström: From Vision to Cognition, pp. 67-85.
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el cambio semántico se genera cuando una imagen origina un significado 
nuevo en virtud de que:

- representa un cambio de actitud hacia el referente.
- abarca referentes alternativos.
- disminuye los referentes.

en ello, es decir, en la mirada intencionada del cuerpo como referente 
según stern, se percibe que es el cuerpo humano la fuente principal de 
significado y cuyos cambios semánticos obedecen a causas comunicativas, 
simbólicas o descriptivas, expresivas o evocativas.45

desde que aquel simio peludo y casi erguido discernió el perfil de su 
mano en el muro de la caverna y tomó conciencia de que aquella mancha 
de sangre o pigmento era su mano —parte de su cuerpo— y que, a pesar de 
que su cuerpo no estuviera presente en el muro, era su propia mano, la hu-
manidad dio uno de los saltos mentales más espectaculares de la evolución 
como especie. 

Vemos aquello que miramos, pero necesitamos entender lo que vemos, y 
entender una imagen necesita cierto entrenamiento y aprendizaje. el antro-
pólogo nigel barley46 nos relata su gran estupor al comprobar que los dowa-
yos, en camerún, no sabían identificar las imágenes de ellos en las fotografías 
al no relacionarlas con su realidad. 

nosotros estamos acostumbrados a ver fotografías y no nos es difícil in-
terpretar rostros u objetos enfocados desde cualquier ángulo, o incluso en 
tomas distorsionadas; sirva como ejemplo el cuadro de «Los embajadores 
Jean de Dinteville y Georges de Selve» de Hans Holbein el Joven, pintado en 
1533, donde aparece un objeto raro en el centro. al observarlo tardamos 
cierto tiempo en descubrir que es una calavera, hasta que finalmente nues-
tro cerebro capta la forma deformada de la imagen. a los dowayos, cuyas 
creaciones se limitan a franjas de dibujos geométricos, la interpretación de 
las imágenes figurativas, las fotografías, les resultan extrañas y ajenas a su 
realidad cotidiana.

curiosa es la etimología del verbo mirar, del latín mirari: extrañarse, estar 
azorado, espantado, así como sus parientes: milagro, prodigio, portento, 
admiración y maravilla.

45  gustaf stern: Meaning and Change of Meaning, p. 67.
46  nigel barley: El antropólogo inocente, p. 123.
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«Y se la llama vista porque es vivacior, más importante y más veloz que 
los restantes sentidos y tiene una función más amplia», nos explica isidoro 
de sevilla en sus Etimologías.47 no es extraño, por tanto, que comencemos 
nuestra existencia aprendiendo a hacer uso del milagro de mirar y a tocar, 
mucho antes que a hablar. 

descartes asienta que la visión puede aprehender básicamente seis cuali-
dades: éstas son la luz, el calor, la situación, la distancia, el tamaño, y la 
figura de los objetos […] luz y calor sólo pertenecen al ámbito de la vi-
sión, mientras que situación, distancia, tamaño y figura pertenecen —por 
lo menos— al ámbito de la visión y el tacto [y] ayudan a comprender y 
apreciar la noción de espacio.48

el habla, el famoso «verbo creador», vendrá posteriormente, cuando ne-
cesitemos entender y comunicar lo que vemos o palpamos. Los sentidos 
se adelantan al pensamiento; el humor vítreo, la vista, se une al tacto y casi 
se confunde con él. ¿Qué es, si no, la visión más que una forma de tocar 
a distancia?, como pensaba epicuro; y ¿cuántas veces hemos oído la frase 
acariciar con la mirada? 

La vista es la puerta principal de nuestro cerebro y de hecho Horacio, en 
su Ars Poetica,49 opinaba que aquello que la mente percibe a través de los 
oídos le resulta menos estimulante que lo que le viene presentado a través 
de los ojos.

[es] la relatividad de la vista. Vemos las cosas del mundo, pero no tales 
como son, sino a través de nuestros prejuicios, ideas preconcebidas, te-
mores, deseos, anhelos, ambiciones y recuerdos […] para ver bien hay 
que tener el deseo de ver. existe un trasfondo de afectividad que es algo 
así como el subsuelo de la percepción […]50

al acto de ver le seguirá la acción interpretativa, la digestión y raciona-
lización de la mirada, la comprensión de la imagen y su consiguiente ver-
balización, pues para poder «ver», para comprender, necesitaremos au-

47  isidoro de sevilla. Etimologías, Xi, 1-21, bac, madrid, 2004, p. 849.
48  mónica uribe Flores: Descartes y la percepción visual del espacio, pp. 203-205.
49  Horacio: Ars Poetica, p. 30.
50  Francisco gonzález crussí: Una historia del cuerpo, pp. 8 y 10.
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to-contarnos lo percibido. sin comprensión no podemos explicar a otros los 
sentimientos que esta visión nos suscita. 

La imagen en si misma no emana emociones, y para interpretar el resul-
tado que producen en nuestra retina los rayos coloridos, que la descom-
posición de la luz nos imprime al rebotar sobre la superficie del objeto, 
necesitamos claves, llaves que nos abran las cerraduras de los significados, 
puesto que las cerraduras de nuestra cultura son muy diferentes de las de 
otros pueblos; pero sólo con la palabra podremos analizar la imagen vista y 
servirnos de toda nuestra memoria lingüística. tal vez Heidegger es dema-
siado radical cuando afirma que:

[…] el habla es la casa del ser. si el hombre vive por su habla en el reque-
rimiento del ser, entonces los occidentales vivimos presumiblemente en 
una casa muy distinta de extremo oriente. Y un diálogo de casa a casa 
es, pues, imposible51 

actualmente, gracias al gran intercambio de información a nivel planeta-
rio, se han abierto muchas puertas y ventanas en estas casas; pero a pesar de 
la globalidad, nuestra visión pertenece a la civilización europea occidental y, 
por tanto, conlleva usar las vivencias almacenadas en los fondos de nuestro 
subconsciente colectivo en relación a los parámetros de belleza, pureza, de-
seo, libido, pecado, mala conciencia, transgresión, pudor, descaro y decen-
cia. Vivencias necesarias para poder entender mejor los sentimientos que nos 
suscitan las visiones figurativas de cuerpos de hombres o mujeres, desnudos 
o vestidos, pintados, tatuados, escarificados, blancos, negros, quietos o en 
movimiento, completos o en detalle.

nuestra prodigiosa mente, que almacena todo y olvida lo superfluo, tiene 
allí guardado, por debajo de la consciencia, en el inconsciente freudiano y 
junguiano, los mitos de la creación, los parámetros de lo sexualmente de-
seable, lo hermoso, lo feo, la envidia, la lujuria, el terror, etc., en fin, todos 
los símbolos-pautas que están implícitos en nuestras creencias y tradiciones, 
las cuales —ni mejores ni peores que otras— son indudablemente diferentes 
a las demás y, evidentemente, todo este caudal de información, esta forma 
occidental de entender el mundo, afectará el modo en que vemos las cosas.

51  m. Heidegger: Del camino al habla, p. 163.



42  |  LA PIEL COmO SOPORTE ESTéTICO DEL CUERPO · amador griÑó andrés

el sistema mítico y las representaciones a que da lugar, sirven pues, para 
establecer relaciones de homología entre las condiciones naturales y las 
condiciones sociales o, más exactamente para definir una ley entre con-
trastes significativos que se sitúan en varios planos: geográfico, meteoro-
lógico, zoológico, botánico, técnico, económico, social, ritual, religioso 
y filosófico52

Lamentablemente no existe un ver aséptico. Vemos aquello que miramos, 
pero necesitamos de la información que nos permita decodificar de manera 
comprensible estas imágenes, y en este punto este bagaje insoslayable entra 
en acción. aquí, nuestros conocimientos, sentimientos y creencias entran en 
juego. de este modo, nuestra visión actual dista mucho de la de nuestros 
antepasados y de la de otras culturas. pensemos, por ejemplo, en los grie-
gos y romanos, educados en la existencia de Zeus o Júpiter olímpico como 
verdaderos dioses, para quienes la caída de rayos seguramente significaba 
muchas más cosas de orden metafísico de las que nosotros ni podemos ima-
ginar, tanto porque no identificamos los rayos y truenos como signos de 
la ira divina, como porque conocemos que el rayo es una enorme chispa o 
corriente eléctrica que circula entre dos nubes o entre una nube y la tierra.

de igual manera, los sentimientos, las pasiones, afectan la calidad de nues-
tra visión. 

cuando se ama, la vista del ser amado tiene un carácter de absoluto que 
ninguna palabra, ningún abrazo, puede igualar: un carácter absoluto que 
sólo el acto de hacer el amor puede alcanzar temporalmente53 

bajo los efectos del «amor», nuestra objetividad queda mediatizada, 
todo se vuelve subjetivo. Bello es lo que se ama, dice safo, la gran poetisa de 
Lesbos,54 y somos capaces de ver bellezas incomparables donde sólo existe 
atracción física y feromonas alborotadas y, cómo no, la visión de lo amado 
mediatiza e interfiere en el objeto de nuestra pasión, pues de alguna forma 
lo cambiamos, lo herimos con nuestros ojos, del mismo modo que le ocurre 
a psique cuando consigue ver a cupido con la lámpara escondida y, extasia-
da, ante el esplendor de su belleza divina, se descuida y, en su torpeza, deja 
que unas gotas de aceite hirviendo lo hieran; amor vuela y ella, después de 

52  claude Levi-strauss: El pensamiento salvaje, p. 39.
53  John berger: Modos de ver, p. 13.
54  Antología de Safo: [16,4], p. 441.
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la visión del inmortal, se apasiona más violentamente «la vista aventaja al res-
to de sentidos»; al mismo tiempo por culpa de esta visión, la situación se ha 
modificado y ya nada será como antes55. el poeta Li txi Lai, del tiempo de 
la dinastía sung, estaba convencido de que las miradas vulgares degradaban 
las obras de arte.56

La mirada nos escruta, nos observa, nos analiza; pero, por más profunda 
que sea esta mirada, no puede vernos por dentro. Los escolásticos, influen-
ciados por la filosofía platónica, acreditaban que la cara era el espejo del 
alma; por lo tanto y en la misma proporción, el cuerpo sería el equivalente a 
nuestro espíritu personal, a nuestro ego celestial. a partir de este concepto 
fue fácil deducir que los bellos eran buenos y los malos feos; pero el cuerpo 
tiene muchas más connotaciones. 

nos informan los antropólogos que los bosquimanos del desierto del ca-
lahari apoyan su lengua en la gestualidad corporal de tal manera que en la 
oscuridad tienen dificultad para entender algunas palabras y percibir ciertos 
matices de su lengua. Vemos aquí cómo el cuerpo se apodera de una función 
comunicativa más allá de la sensual, y en esta aportación pseudo-lingüística 
surge la pregunta: ¿por qué no la belleza del hablante puede influir en la 
perfección del discurso?

Ver y percibir las diferentes pieles que los humanos tenemos y usamos tiene 
unas especiales connotaciones de las que no podemos sustraernos sin renun-
ciar a todo nuestro bagaje cultural acumulado. es fundamental, por tanto, 
no perder de vista este sedimento formado por el cúmulo de reacciones que 
la contemplación de nuestro cuerpo, vestido o desnudo, ha suscitado a tra-

55  apuleyo en sus Metamorfosis, incluye la narración de los amores de psique y cupido, y nos 
relata como psiquis, incitada por sus envidiosas hermanas, incumple la condición fundamental 
de su permanencia solitaria en el palacio de las voces: no ver a su esposo, quien la visitaba 
todas las noches a oscuras. psique, con la lámpara que sus hermanas le han facilitado, quema 
al dios al caerle, por descuido, una gota de aceite hirviendo. cupido huye para no volver a 
verla más, tal y como se le había anunciado cuando fue trasportada allí. interesante imagen 
que la historia nos ofrece sobre «psique», nombre del alma para los griegos y romanos. ésta 
vive solitaria en un palacio en el que voces incorpóreas son sus servidoras. es feliz con el amor 
mientras no puede reconocerlo, y sufre horriblemente al verlo, siendo amor el «horrible 
monstruo» a quien sus padres la ofrecen vestida de novia para cumplir con el oráculo.
56  La historia nos viene referida en el Libro del té de Kakuzo okakura, refiriéndose a un 
poeta de la época de dinastía sung (960-1279) Li txi Lai señaló con tristeza que en el 
mundo había tres cosas sumamente deplorables: el enviciamiento de los jóvenes por causa 
de una falsa educación, la degradación de las bellas pinturas por causa de la admiración de 
la gente vulgar, y el desperdicio del té por culpa de una manipulación incompetente, en 
J. J. de olañeta, editor, palma de mallorca, 2001, p. 20. (traducción libre del autor). 
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vés del paso de los siglos para poder entender las causas que distorsionarán 
la forma de ver que nosotros, los occidentales de origen europeo, tenemos 
de nuestro propio cuerpo y del ajeno. Visión que, en una mirada cargada de 
matices, nos diferencia de los dowayos y de tantos otros pueblos y culturas.

La conformación de nuestra mirada personal y colectiva, es decir, el cor-
pus al que anteriormente nos hemos referido como los sótanos y cimientos 
de nuestro consciente y subconsciente colectivo, o el manojo de llaves que 
nos permite abrir las cerraduras de los significados culturales de nuestros cá-
nones de belleza, vergüenza, deseo y repulsión, está sin duda formada por 
dos grandes concepciones culturales enlazadas histórica y paulatinamente: la 
greco-romana, primero, y la judeo-cristiana, posteriormente.

Los romanos conquistan y asumen la cultura griega hasta el extremo de 
no poder disociarla de los fundamentos de su concepción del mundo, y és-
tos son, posteriormente, conquistados conceptualmente por los seguidores 
de la sinagoga cristiana de pablo de tarso. en pocos años, a partir del edicto 
de milán del 313, se consumió toda una visión de nuestro cuerpo cuya cons-
trucción había costado milenios. 

La nueva moral, la nueva concepción, está claramente explicada por el 
constructor del cristianismo ecuménico pablo de tarso: 

[…] los que viven según la carne, gustan de las cosas de la carne: mas 
los que viven según el espíritu, perciben las cosas que son del espíritu. 
porque el deseo de la carne es muerte y los deseos del espíritu son la vida 
y la paz. porque el saber de la carne es enemigo de dios, ya que no está 
sujeto a la ley de dios, ni tampoco puede […]57 

recordemos que la carne aquí referida es un eufemismo para referirse al 
deseo sexual, al cuerpo en contraposición al espíritu o alma. 

57  Carta del apóstol San Pablo a los Romanos, Viii, 5-8.
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2.1. mirada personal

Walter benjamin relata que, en todas las alegorías y leyendas europeas, el 
mendigo que llama a la puerta, que acaso sea un enviado de los dioses o un 
agente demoníaco disfrazado, viene andando.

el andar es interpretado como sinónimo de un saber acumulado que nos 
llega, pues el andar, el transitar, el circular a través de distintos pueblos, len-
guas, costumbres, cocinas, monumentos y obras de arte, acrecienta nuestro 
entendimiento aun hoy en día. La diferencia nos hace más ricos y, a pesar 
de la inmensa información a la que actualmente tenemos acceso, el «en 
vivo y en directo» espectáculo vital del descubrimiento de la alteridad y de 
la diferencia, es una información que continúa siendo irreemplazable. no 
existe aun ningún medio técnico que pueda atrapar y transmitir la riqueza e 
infinidad de matices que la experiencia personal, a través de nuestros pobres 
sentidos, nos aporta sobre la realidad.

La visión del artista está cargada de referentes y su mirada, como la nues-
tra, no es tan imparcial como podría aparentemente parecer. La vida perso-
nal, el estado de ánimo, la cultura acumulada en el transcurso de su expe-
riencia, los miedos, ascos, temores, deseos, en fin, la suma de los factores 
que le diferencian y lo convierten en único y especial, van a ejercer una 
tiranía inconsciente sobre la creación artística, y en el caso de la fotografía, 
sobre el encuadre y los temas escogidos. 

La importancia que los sentimientos ejercen sobre la percepción de la 
realidad es tal, y el peso de nuestro bagaje cultural concreto sobre la visión 
tan importante, que el contrastar nuestra mirada con otras visiones ajenas a 
nuestra realidad resulta fascinante. podemos estar mirando el mismo espacio 
varias personas a la vez y, sin embargo, fijar nuestra atención en cualquier de-
talle que pasa desapercibido para el resto de los que nos acompañan. todos 
mirarán lo mismo y ninguno verá igual. Duo si idem dicunt, non est idem.

todos nos van a mostrar un cuerpo, pero no van a coincidir, ni siquiera 
cuando los elementos que aparezcan sean los mismos. ésta es otra de las 
magias en las que convergen la escultura y la fotografía.

47
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Los grandes maestros de la europa del XVii, desde su mirada personal, 
observaron la naturaleza con ojos siempre limpios, descubriendo y repre-
sentando renovadas armonías de luz y color. cuando observamos un retrato 
de rembrandt, nos sentimos frente a verdaderos seres humanos, con todas 
sus trágicas flaquezas y todos sus sufrimientos. sus ojos fijos y penetrantes 
parecen mirar dentro del corazón humano58; y de igual manera el desnudo, 
pasado por sus manos, toma unos matices sensuales sugerentes que nos ex-
citan a imaginar lo no explícito con la misma genialidad de diego Velázquez 
cuando, en 1646, pinta el primer desnudo integral de la península: la Venus 
del espejo. no es obscenidad, es algo mucho más excitante, es la joie de vivre 
o el lujo y voluptuosidad mediterránea, cuyos momentos de belleza son 
arrancados de la vida y fijados en alguna alternativa plástica.

según aristóteles, el carácter intencional del conocimiento se revela pri-
mariamente en el lenguaje, en la evidencia irreductible de que nuestras pala-
bras significan algo, ya el filósofo reconocía que lo importante es que quien 
escucha las palabras dichas comprenda su significado. tanto decir como 
pensar deben ser acciones comprensibles, de lo contrario no hay posibilidad 
para el ejercicio de la razón para otros o para sí, «no sólo se encontraría ante 
la imposibilidad pragmática de dialogar, sino que se hallaría ante la imposi-
bilidad semántica de saber algo y decirlo».59

Franz brentano dedicó parte de sus estudios a profundizar en la noción de 
intencionalidad —intentionalitas en la epistemología aristotélica— y resol-
vió la posible ambigüedad con que dicho término se había utilizado, puesto 
que algunas veces la palabra se refería a la relación entre el concepto y el objeto, 
y otras veces denotaba un cierto modo de existencia […] en 1874 […] Brentano 
la colocó nuevamente del lado del sujeto,60 definiendo los fenómenos mentales 
como aquéllos que contienen en sí mismos, intencionalmente, un objeto.

[…] un ser no pensado es tan impensable como un color que no se ve. 
Los términos ente, cosa, objeto son sinónimos, y a propósito del último 
es como se manifiesta con toda claridad su carácter relativo. ser objeto 
supone a alguien que, pensándolo, lo tiene por objeto. del mismo modo 
que, a la inversa, es imposible un pensamiento sin un objeto de pensa-
miento. ambos se hallan ligados entre sí.61

58  ernst H gombrich: Historia del Arte, pp. 215-245.
59  alejandro Llano: El enigma de la representación, p. 107.
60  marthe massa: «el sujeto y la intencionalidad: brentano» 
en mariflor aguilar. Crítica del sujeto, p. 69.
61  Franz brentano: Breve esbozo de una teoría general del conocimiento, p. 21.
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es de este modo como el lenguaje62 remite al pensamiento, al pensamiento 
de algo; en el caso que nos ocupa, el lenguaje visual es el vehículo del pensa-
miento visual, además de ser el recurso más importante de las artes visuales; 
su importancia se declara en la materialización de la obra y en la generación 
de conocimiento sobre el fenómeno de la visualidad. aquí el diálogo —cuya 
estructura pregunta/respuesta nos remite a platón— es fundamental; éste 
dialogo es la condición de posibilidad de la comprensión, porque permite, a 
partir de la formulación de preguntas y del entendimiento de las respuestas, 
acercarse a la esencia de un hecho comunicativo, constituyendo una serie de 
acontecimientos que forman el proceso proyectual y los objetos artísticos, 
todo ello condicionado por el contexto y el momento. 

[…] toda pregunta marca el sentido en que la respuesta adecuada debe 
moverse […] tiene implícitamente los datos para la respuesta adecuada 
[…] detrás de cada pregunta [se encuentra] un querer saber. se presupo-
ne, pues, un saber que no sabe que fundamenta la orientación o sentido 
de la pregunta. en la interpretación se trata de conversar, de dialogar con 
un texto, cuyo sentido es relativo a la pregunta para la cual es respuesta 63

el lenguaje visual, preforma el pensamiento —partiendo de la premisa de 
que pensar es diferenciar, es decir, considerar lo uno y lo otro— y la expe-
riencia del mundo, permite al hombre la comprensión total y la autocom-
prensión expresada en el diálogo interminable consigo mismo; por ello, sólo 
se puede aprender a través de la conversación […] el lenguaje sólo se realiza 
plenamente en la conversación.64 el modo propio del logos 65 estético, del dis-

62  en respuesta a la pregunta sobre qué tipo de entidad es el lenguaje, Vicente muñiz 
hace las siguientes referencias: para dilthey, el lenguaje es un bien cultural, para 
cassirer, es una capacidad simbolizadora humana que centra su pensamiento filosófico 
en el diálogo y para nicol, la palabra se considera como la expresión fundamental 
del ser. Vicente muñiz rodríguez. Introducción a la filosofía del lenguaje, p. 22.
63  Vicente muñiz rodriguez, op. cit., p. 68.
64  «la comunicación cumple este proceso […] que yo designaría con el mayor énfasis 
como la idea directriz de toda clase de educación y de formación […] se trata de que 
el hombre acceda él mismo a su morada […] expresión utilizada por Hegel […] el 
acceder a la morada en el mundo se muestra también con ese atrevimiento a formar 
nuevas palabras». cfr. H.g. gadamer. La educación es educarse, pp. 10-39
65  «el significado originario de lógos es, como subrayó Heidegger, leer, es decir, 
juntar, reunir la Lese […] de esta manera, yo mismo ligué mi enfoque hermenéutico 
al concepto de leer» H.g. gadamer. El giro hermenéutico, p. 98.
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curso visual, es el diálogo —intercambio, mirada-réplica, que se caracteriza 
por la observación, la pregunta a lo observado, la respuesta y la representa-
ción—, por lo que la interpretación de aquello que se mira se presenta como 
una forma discursiva que siempre es, en tanto que es revelación, la respuesta 
a una pregunta.

John searle distingue entre experiencia y percepción: las experiencias vi-
suales tienen intencionalidad y dirección hacia un estado de cosas, señalan 
paradigmas, por lo que su contenido es equivalente a una proposición com-
pleta: el hecho de que las experiencias visuales tengan contenidos intencionales 
proposicionales es una consecuencia inmediata del hecho de que tengan condi-
ciones de satisfacción…66; la percepción visual es una relación entre la mente 
y el mundo, son experiencias empíricas genuinas con propiedades y conte-
nido, pero ésta no es proposicional. La experiencia intencional tiene sentido 
consciente, no así la experiencia perceptual, limitada a las condiciones físicas.

tratamos aquí el hecho de que, en la escultura como experiencia intencio-
nal y perceptual, la acción interpretativa nos pone al descubierto el horizon-
te propio de un modo particular de texto visual en el que los intérpretes, y 
los diversos contextos presentes en el proceso de comprensión incluyen una 
potente diálogo que se genera a partir de horizontes intersubjetivos.

en los discursos sobre la imagen constantemente se llega a indefinicio-
nes. algunos dan la impresión de circular sin cuerpo, como ni siquiera 
lo hacen las imágenes de las ideas y del recuerdo, que en efecto ocupan 
nuestro propio cuerpo67

en esta visión de Hans belting se distinguen tres maneras de mirar:

- aquélla que iguala lo observado con el campo de lo visual, es decir, 
todo lo que se mira es imagen.

- La que se reconoce en las imágenes señales de iconicidad, es decir, se 
trata de signos análogos a una realidad que no es imagen.

- La que se ubica en el contexto del discurso del arte donde una imagen 
trasciende los resultados perceptuales, se manifiesta como una simboli-
zación.

66  John searle: El redescubrimiento de la mente, p. 92.
67  Hans belting: Antropología de la imagen, pp. 13-16.
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es así como se origina el denominado «cuerpo político», construido en 
un acto creativo, por un trabajo artístico que utiliza el cuerpo humano como 
su imagen, modelo o metáfora, las cuales son posibles gracias a la analogía 
entre cuerpo e imagen.

aristóteles afirma que hay metáfora por analogía cuando en la transferen-
cia del nombre de una cosa a otra se hallan el segundo término con el primero 
como o de igual manera que el cuarto con el tercero68; y en la filosofía medie-
val, entre cuyas tesis se puede destacar la jerarquía que establecen entre la 
razón: propia de la explicación, y la comprensión: perteneciente al intelecto; 
ésta última era considerada superior. Lo análogo, para estos filósofos, respe-
ta las diferencias y es diverso. 

en aristóteles, la analogía forma parte de las formas metafóricas, por lo 
que ésta ha sido comprendida como una comparación, como un recurso 
para establecer la semejanza. 

aun en el siglo XVi, se pensaba en términos de analogía, de modo que 
comprender algo es entonces descifrar su parecido con otra cosa.69 el arte era 
simbólico o analógico, incluso ya desde el siglo XV, por ejemplo, se creía 
que había construcciones cuya forma señalaba su función: el círculo70, por 
su perfección, era el mejor para los edificios religiosos, los polígonos regula-
res para edificaciones políticas y los irregulares para la vivienda. Los objetos 
se validaban por el sentido al que hacían alusión: poder, fuerza, santidad, 
nobleza, perfección, y no por cumplir con fines prácticos. 

sin embargo, Le guern señala que en toda figura que no requiere imagen 
o representación alguna, sólo es aplicable un rasgo de similaridad, que suele 
ser el atributo más dominante71 y la compara con el símbolo72, para el que la 
imagen es indispensable y sí implica una correspondencia analógica.

68  Juan david garcía bacca: Poética de Aristóteles, p. 133.
69  «el siglo XViii sustituye la analogía por el orden: conocer algo ya no es interpretarlo 
sino insertarlo en una clasificación […] el siglo XiX supone otro cambio radical, no se piensa 
ya desde la analogía ni el orden sino desde los conceptos de vida e historia: entender algo 
es comprender su origen y su evolución orgánica […] hoy, por fin, estaríamos entrando 
a la época del sistema: entender algo sería así, para nosotros, comprender el sistema 
dentro del cual adquiere sentido». Xavier rubert de Ventós. Las metopías, p. 52.
70  el círculo era la forma platónica perfecta.
71  Le guern, m.: Metáfora y metonimia, p. 44.
72  «el símbolo literario es inclusivo: quiere incluir el objeto entero […] y se opone 
así a la metáfora que es exclusiva, ciñe un aspecto y lo resalta por transformación o 
síntesis. La metáfora es inmanente, en cuanto que significa su objeto, percibido en 
una cualidad que funciona como arista de enlace o punto de intersección porque 
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La metáfora que crea la mirada personal logra diversos efectos, entre los 
más importantes se encuentra el ser artificial que incorpora, controla y re-
gula los cuerpos humanos; después descubrimos el esfuerzo por mantener 
la apariencia de unidad a través de la integración de esa representación, cuya 
metáfora funciona en el momento en que el campo semántico reconoce su 
voz, es decir, proporciona autenticidad a sus características antropomórficas.

[…] el arte trabaja a escala reducida, teniendo como fin una imagen 
homóloga del objeto. La primera actividad pertenece al orden de la me-
tonimia, sustituye a un ser por otro ser, a un efecto por su causa, en tanto 
que la segunda pertenece al orden de la metáfora […] el arte ocupa una 
posición intermediaria […] el arte procede, pues a partir de un conjunto: 
(objeto + acontecimiento) y se lanza al descubrimiento de su estructura 
por medio de la cual emprende la construcción de un conjunto (objeto 
+ acontecimiento).73

Y, a pesar de que el discurso visual emplea los modelos para asumir la 
coherencia de las analogías, las representaciones del cuerpo humano fre-
cuentemente tienden a parecer una mole o bien incluyen el concepto de 
fragmentación presentando así un cuerpo político polimorfo.

de acuerdo con descartes, todo lo que existe se presenta bajo dos sustan-
cias radicalmente distintas: mente y materia. el ser humano, radicalmente 
dividido por sí mismo, está compuesto de un espíritu libre, cuya esencia se 
encuentra en el pensar, y un cuerpo determinado, cuya esencia es la expan-
sión de la materialidad. La unidad entre cuerpo y mente no puede ser ra-
cionalmente demostrada, pero es una experiencia del cuerpo político. es así 
como moira gatens74 comprende el complejo problema de la corporalidad 
y los artificios creados por la mirada.

Lo cierto es que el pensamiento analógico, además de utilizarse para argu-
mentar ciertos puntos de vista de la mirada sobre la realidad, es un recurso 
expresivo no argumentativo; los ejemplos más representativos se dan en el 
seno de la escultura, especialmente en figuras como la metáfora y el símil 
que sirven para generar en el espectador referencias enfáticas, que suelen 
tener un carácter poético como la tridimensionalidad. 

abarca su objeto y lo desborda hacia otro. La metáfora tiene un sentido preciso, el 
símbolo es inagotable» Luis alonso schökel. apuntes de hermenéutica, p. 107.
73  claude Levi- strauss: El pensamiento salvaje, pp. 47-49.
74  moira gatens: Imaginary Bodies, pp. 21-24 / 109.



2.2. miradas colectivas  
       o los ojos de los otros

La mirada del otro, en principio, nos remitiría a los ojos del artista cuya 
capacidad de observación y lectura permite transformar un conjunto topo-
gráfico —geografía del ser humano— en particularidades y momentos que 
se convierten en metáforas expresivas. el resultado es la obra, la captación 
y reducción de los instantes que, como signos, caracterizan la impresión, 
soportada por las experiencias.

no por ello se soslaya la reflexión sobre las miradas colectivas y las sensa-
ciones que los individuos tienen al respecto.

cada sociedad esboza, en el interior de su visión del mundo, un saber 
singular sobre el cuerpo: sus constituyentes, sus usos, sus corresponden-
cias, etcétera. Le otorga sentido y valor. Las concepciones del cuerpo son 
tributarias de las concepciones de la persona […] en las sociedades tradi-
cionales el cuerpo no se distingue de la persona. Las materias primas que 
componen el espesor del hombre son las mismas que le dan consistencia 
al cosmos, a la naturaleza […]75

así, el cuerpo se constituye en el eje central que nos permite explicar cier-
tos órdenes simbólicos de las sociedades contemporáneas, órdenes en los 
cuales parece que los individuos se diluyen para dar paso al aspecto físico. el 
cuerpo es más importante que la persona y las apariencias, es decir, la kiné-
sica, el vestido, la cosmética o la gestualidad se tornan en condiciones de la 
naturaleza humana. 

75  david Le breton: Antropología del cuerpo y la modernidad, p. 8.
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se desarrolla así la mirada personal con base en la mirada colectiva y en las 
acciones que esta genera. Hay un campo semántico desplegado en torno a 
la caracterización de los individuos y la mirada de los otros.

[…] se trata entonces del cuerpo como un lenguaje situado en un re-
gistro discursivo que relaciona, a manera de quiasma, la pragmática y la 
semántica […] el cuerpo cumple a menudo dos funciones en el discurso 
sociológico: se utiliza como medio de validación y, por encima de este va-
lor discursivo, se lo esgrime con frecuencia como mediador e integrador 
del subjetivismo y el objetivismo […] no se logra así establecer el cuerpo 
como objeto de conocimiento, sino que se transforma en instrumento 
para construir un discurso. 76

una de las determinantes de la evolución de los seres humanos es la com-
prensión del mundo, del contexto y de los fenómenos que la rodean. mi-
rarlos y describirlos tan sólo implica un acercamiento superficial a lo que se 
denomina realidad. sin embargo, la búsqueda racional y sistemática origina 
explicaciones, actitudes que generan conocimiento con una estructura lógi-
ca, a la cual las comunidades asignan rangos de verosimilitud, paradigmas les 
llamó Kuhn77 desde las ciencias naturales. ahora bien, el concepto trascien-
de hacia el resto de las áreas de la realidad y el saber. cada paradigma nos 
presenta el mundo de diferente manera y, como afirma mauricio beuchot, 
recordando a Kuhn, uno está determinado a ver lo que le permite su paradig-
ma, pero no hasta el punto de que no pueda salir de él, porque cada innovador 
es un revolucionario que cambia de mundo o cambia el mundo.78

La experiencia del conocimiento se inicia con la percepción de las cosas 
que hay en el mundo, de sus relaciones y transformaciones, y está condi-
cionada por horizontes espaciales y temporales. el mundo sensible vincula 
al hombre con las cosas, el significado que éstas adquieren por sus posibles 
relaciones con la condición humana las traduce en objetos, utensilios, ins-
trumentos, herramientas u ornamentos. 

76  Zandra pedraza gómez: «perspectivas de los estudios del cuerpo en américa Latina» 
en oscar scribano Y pedro matías Lisdero (comps.). Sensibilidades en juego…, p. 40.
77  Kuhn afirma que, para ser aceptada como paradigma, una teoría tiene que parecer mejor que 
las otras, si bien esto no obliga a que explique todos los hechos con los que está relacionada.
78  mauricio beuchot: Tratado de hermenéutica analógica, p. 49.
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brentano enunció el origen empírico de nuestros conceptos por la cer-
teza de algunas percepciones79 y Husserl afirmó que la percepción no es 
un contemplar desinteresado, sino el acto de una conciencia inmersa en el 
mundo-de-la-vida, que toma conocimiento de las cosas […] en el seno de una 
praxis […] 80: es en esta praxis donde se cobra conciencia de ellas y supone 
tanto una imagen como la significación de las mismas, la cual conduce a una 
explicación de su existencia. 

este proceso para comprender el mundo implica diversas etapas. Hei-
degger concebía el mundo como la condición ontológica para que los seres 
intramundanos nos salgan-al-encuentro (begegnen) […] [esta salida es co-
rrelativa] a las diferentes formas de dirigirnos-a (zugang) […] [la cual tiene] 
el carácter existencial ontológico del ocuparse-de (besorgen) […] [cuya forma 
más originaria] es la praxis (umgang).81

si bien Heidegger centró algunas de sus disertaciones en el aspecto útil 
de los entes y en la totalidad de posibles funcionalidades del ser—ahí, es im-
portante acotar que la praxis incide en el mundo no solamente para darle un 
sentido productivo —independientemente de que éste sea el más originario 
por relacionarse directamente con las necesidades vitales—; hay experiencias 
que generan conocimiento de índole contemplativa, como la experiencia 
estética que conlleva complejas estructuras simbólicas.

[…] esa radicalización ontológica de la hermenéutica histórica, expresión 
con la que gadamer ha denominado la aportación heideggeriana en este 
ámbito y que […] consiste en la mostración fenomenológica de que la 
circularidad de la comprensión, la copertenencia de intérprete y texto 
[…] se funda en la estructura ontológica del propio dasein […] el com-
prender como momento ontológico el dasein está absolutamente ligado 
al concepto existencial de posibilidad. Heidegger se apoya en el uso de 
comprender prácticamente sinónimo de poder […]82

79  «sólo se da la posibilidad del conocimiento inmediatamente evidente de 
la existencia de algo meramente fáctico allí donde la cosa en cuestión o es 
idéntica con el cognoscente, o es conditio sine qua non del conocimiento». Franz 
brentano. Breve esbozo de una teoría general del conocimiento, p. 33.
80  Javier bengoa ruiz de azúa: De Heidegger a Habermas, p. 48.
81  Ibídem., p. 49.
82  ramón rodríguez: Hermenéutica y subjetividad, p. 27.
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ricoeur precisó que el símbolo hace pensar a causa de su expresión de 
doble sentido; por ello, desde su teoría del texto, propone una mediación 
entre la explicación y la comprensión.

diríase que nuestro cuerpo se ha hecho opaco o que luz interior se ha 
alejado y solo deja ver las partes más tenues y transparentes, como los 
ojos […] en unos casos trátase realmente del conocimiento del alma por 
la intuición de la estructura corporal […] el arte exige por cada elemento 
de realidad conservado la extirpación de otro […]83

La explicación supone entendimiento y comprensión, y constituye uno de 
los parámetros desde los cuales los individuos remiten la realidad corporal al 
pasado, relatan el presente y proyectan el futuro. La comprensión establece 
márgenes a la finitud, a las limitaciones y a los ámbitos de reflexión filosófica, 
relacionando aspectos históricos, psicológicos, sociológicos, antropológicos 
y estéticos.

[…] llamamos comprender al proceso en el cual, a partir de unos signos 
dados sensiblemente, conocemos algo psíquico de lo cual son su mani-
festación. este comprender abarca desde el balbuceo de un niño hasta el 
Hamlet o la crítica de la razón. el mismo espíritu humano nos habla a 
nosotros desde piedras, mármol, tonos musicalmente formados, gestos, 
palabras y la escritura, desde las acciones, las constituciones y a las orga-
nizaciones económicas […]84

comprender el yo a través de la mirada de los otros es trazar una trayec-
toria al conocimiento: no se puede abrir indefinidamente el espectro de lo 
que se aprende, de lo que se asimila cotidianamente. Hay espacios epistemo-
lógicos, territorios seguros del pensamiento que determinan posibles rutas 
de apertura: son los conceptos más cercanos, desde donde se expande una 
red infinita a la cual siempre asignamos una dimensión, la ubicamos en una 
jerarquía —a veces arbitraria—, pero siempre condicionada por los puntos 
de referencia, particularmente desde la mirada occidental, por ello, roger 
bartra, reflexiona metafóricamente 

83  Fernando Vela: «desde la ribera oscura», s/p. 
84  Wilhelm dilthey: Dos escritos sobre hermenéutica, p. 27.
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el salvaje europeo guarda celosamente un secreto, durante muchos siglos 
ha sido el guardián de arcanos desconocidos; posee las claves de la trage-
dia […] ha sido creado para responder las preguntas del hombre civiliza-
do, para señalarle, en nombre de la unidad del cosmos y la naturaleza, la 
sinrazón de su vida; para hacerle sentir trágicamente el terrible peso de 
su individualidad y su soledad. el salvaje permanece en la imaginación 
colectiva para que el hombre occidental pueda vivir […] para poner en 
duda a cada momento el sentido de su vida […]85

La comprensión de este tipo de mitos, surgidos de los imaginarios colec-
tivos y de la construcción que cada época hace de su propia imagen, afir-
ma bartra, señala parámetros tangibles a la conciencia y establece fronteras, 
pues sin estos momentos nodales el pensamiento se extraviaría perdiendo el 
sentido de la búsqueda. esto, propone Habermas, resulta más palpable en 
las ciencias del espíritu, las cuales no pueden aprehender sus hechos sino por vía 
de la comprensión, y por poco interesadas que estén en descubrir leyes generales, 
no por ello dejan de compartir con las ciencias empírico-analíticas la misma 
conciencia metodológica: la de descubrir en actitud teorética una realidad 
estructurada.86

[…] ¿Qué significa en realidad comprender? Verstehen, comprender, es 
originariamente responder por alguien. en su sentido original, la palabra 
se refiere a aquél que es Fürsteher, esto es, abogado ante un tribunal. 
es él quien versteht, quien entiende a su parte, de la misma manera que 
hoy utilizamos vertreten, representar para este mismo concepto […] yo 
mismo escribía en 1960 en Verdad y método: quien comprenda tiene que 
comprender de otra manera […] el arte de la hermenéutica no consiste 
en aferrarse a lo que alguien ha dicho, sino en captar aquello que en rea-
lidad ha querido decir […]87

con la idea de las ciencias del espíritu, J. st. mill enunció los presupuestos 
fenoménicos, cuya esencia no era mesurable bajo los parámetros cognos-
citivos reconocidos por las ciencias naturales y sus leyes epistemológicas. 
asimismo, Herman Helmholtz señaló la distancia que existe entre la induc-

85  roger bartra: El salvaje europeo, pp. 16-21.
86  Jürgen Habermas: Conocimiento e interés, p. 35.
87  H.g. gadamer: El giro hermenéutico, pp. 61 y 62.
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ción lógica y su efecto, la conclusión inductiva, y la denominada inducción 
artístico-instintiva que da lugar a la conclusión inconsciente.

todo lo anterior, según gonzález crussi en Una historia del cuerpo, deter-
mina que la visión del cuerpo sea cambiante […] varía con las civilizaciones, 
las clases sociales, las épocas y hasta con las sectas y grupos pequeños o subcul-
turas88; es así como las miradas de los otros transforman el cuerpo en algo 
sublime, o lo condicionan como objeto, un territorio en el que puede tran-
sitar la vista y [donde] el sujeto, como observador analítico, penetra, recorre, 
levanta acta y representa el resultado de sus descubrimientos.89

por ello, la mirada que trasciende, la mirada del otro, del artista, es la 
posibilidad de emigrar de la vacuidad de la mirada colectiva hacia otras con-
cepciones del cuerpo.

el hombre construye y simboliza su territorio corporal, una imagen in-
completa ante el sujeto, que necesita de la mirada del otro para llenar esos 
espacios vacíos, como un espejo en el que mirarse para sentir restituida 
su unidad, su imagen completa […] el cuerpo se ha convertido en un 
espacio recurrente […] nada neutral ni pasivo, sino más bien obsesivo en 
el que convergen y se proyectan prácticas artísticas y discursos críticos.90

porque la visión estética es resultado de la interacción de un ojo formado 
para observar en la inquietud constante de comprender toda su geografía 
e interpretarla en metáforas, que se manifiestan expresivamente en la mate-
rialización del devenir de la mirada, que no juzga, porque no se ocupa de 
los procesos orgánicos, fisiológicos o psicológicos; sus valores se instauran 
en las experiencias que la luz, el espacio, el color y una compleja gama de 
elementos proporcionan a la forma.

La mirada colectiva converge en los fundamentos semióticos de la antro-
pología visual, los cuales están sustentados en lo que denominamos cultura 
visual. nicholas mirzoeff 91 advierte que la experiencia visual, en la cultura 
contemporánea, reside en la capacidad para analizar las observaciones del yo 
y las de los otros. investigaciones recientes revelan que el 75% de la percep-

88  F. gonzález crussí: op. cit., p. 9.
89  román de la calle: «el dibujo entre el arte y al ciencia», p. 15.
90  alfonso miguel garcía Hernández: Cuerpos cuidados, práctica artística y muerte, pp. 5-9
91  marcos rizolli: «cultura visual» en p. Hellín orduño 
y otros. Imágenes de la cultura, pp. 50-55.



condicionantes cuLturaLes de La mirada  |  59

ción humana, en su estado actual de evolución, radica en la visualidad, en las 
posibilidades de captar y producir imágenes visuales.

La cultura visual debe considerar las acciones mentales de los procesos 
perceptivos y sus consecuencias psicológicas. La percepción comprende 
la conjunción de actos en dos sentidos: las concepciones y las operaciones 
mentales, por un lado, y las operaciones del lenguaje, por otro; el código 
del primer sentido es el lenguaje visual, dominado por la idea de la forma, 
mientras que el código del segundo lo constituye la palabra. La fuerza de la 
imagen en la mirada colectiva es más profunda que la palabra porque esta-
blece la configuración de los contextos personales y sociales.

con base en lo anterior, el proceso de creación debe ser entendido como 
un trayecto trazado a partir de la mirada y la observación del mundo, que 
articulan teoría y praxis, emociones e intelecto. es así como la percepción 
del artista considera el repertorio cultural del espectador, su percepción ex-
presiva y los aspectos emocionales y psicológicos a través de acciones que 
implican la mirada recíproca. gombrich, según ariane cole, explica que el 
artista, cuando mira, interpreta de acuerdo a su ser, por medio de las viven-
cias, la memoria y la imaginación, operaciones interlocutoras entre sí, que se 
tornan en los recursos de representación de la realidad.92 

92  ariane cole: «construcción de conocimiento» en p. a. Hellín, op. cit., pp. 372-379.





2.3. mirar: soporte de la memoria
 

La memoria se relaciona con el aprendizaje, cuya permanencia y la recons-
trucción del recuerdo es un acto cognitivo de evocación del pasado y su 
transferencia a un contenido mental presente.93 alimentados por percepcio-
nes, nuestros recuerdos se guardan pasando de la memoria inmediata a la 
memoria a corto plazo y se recuperan en áreas de la memoria a largo plazo 
por motivaciones específicas de agentes externos, personales y deliberados 
o contextuales. 

en las evaluaciones de la memoria, suele presentarse al receptor una serie 
de objetos y el individuo escribe o menciona los nombres de aquéllos que 
recuerda. según el número de cosas que enumere, se dictaminan índices de 
recuperación de los recuerdos, cuya construcción se valida en ese momento; 
si la recuperación es posterior a la prueba, se generan las reminiscencias.

estas pruebas se basan usualmente en la información referida a datos vi-
suales, prácticamente icónicos, en los cuales las condiciones de isomorfía, es 
decir, de similitud de la cosa representada con la imagen previa que de ella se 
tiene, suele ser variable. es común que desde la psicología no se consideren 
sutiles factores de imaginación y representación gráfica de los objetos, tales 
como el nivel de abstracción, los grosores de línea, las texturas y colores, así 
como los referentes contextuales que cada persona puede tener respecto a 
lo representado: un reloj tiene variantes de cosificación, puede ser análogico 
o digital, portátil, de mesa, de pared, antiguo o contemporáneo, cromá-
ticamente sobrio o sobresaturado, y se lo puede relacionar con todos los 
contextos posibles como casa, escuela, oficina, transporte público y otros, 
todos ellos circunscritos a la imaginación; sin embargo,

[…] el recuerdo se basa en la persistencia de las sensaciones. no pode-
mos escapar a las connotaciones que emanan del día a día viendo en ellas 

93  marcos ruiz rodríguez: Las caras de la memoria, p. 72
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una pauta vital […] el cuerpo es también soporte del recuerdo […] la 
alimentación necesaria para el cuerpo se compone también de recuerdos 
que humanizan lo que de otra manera no sería más que materia […] 94

es preciso aclarar, a efectos de esta reflexión, que el término imaginación 
deriva de la idea de producción de imágenes en la mente95, aquello que bro-
nowski y Wordsworth coinciden en definir como similar a la mirada interior, 
también entendida como introspección visual o representación que resulta 
de los conocimientos acumulados a través de la información perceptual, es-
pecialmente la visual.

así, el reconocimiento sensorial de algo requiere no sólo la descripción 
física, sino una jerarquización y categorización de las cualidades expresivas 
que el perceptor observa, aquéllas que además retiene y almacena como 
significativas y que, operativamente, le permitirán evocar lo que sus ojos 
captaron. en el caso de la percepción del cuerpo se corresponde con la con-
ciencia del sí mismo.

Las evocaciones no se manifiestan como imágenes mentales aisladas, es 
decir, no recordamos cara, manos, dedos, de manera individual: siempre 
aludimos a un todo en el que destaca un fragmento inserto en un volumen. 
Lo hacemos bajo los términos de una exigencia consciente a través de un 
esfuerzo individual que requiere una potencia específica; por ello la cons-
ciencia puede definirse «como nuestro modo de descomponer el mundo 
exterior en objetos y acciones».96 

Las imágenes mentales son, de hecho, discursos narrativos, es decir, for-
man parte de secuencias interrelacionadas que, para cada persona, implican 
una lógica singular vinculada a experiencias de vida, a condiciones fisioló-
gicas o determinantes contextuales; si veo un objeto y lo relaciono con su 
nombre y su historia, las analogías para recordarlo se suman y aumentan.

entre los patrones más comunes de recuperación de recuerdos están las 
construcciones narrativas o las asociaciones múltiples. respecto a las imá-
genes mentales, suele suceder que recordemos con todo detalle la escena 
de una película, por poner un ejemplo, pero no podemos mencionar lo que 
parecía imposible. en esta sensación de saber, el imaginario mental preva-
lece sobre la activación de la información verbal, cuya articulación presenta 
primero el lenguaje visual y, en forma posterior, su expresión fonológica; 

94  eugenia garcía sottile y bernabé gómez moreno: El cuerpo creado, pp. 8-10.
95  Jacob bronowski: Los orígenes del conocimiento y la imaginación, p. 24.
96  J. bronowski: Ibíd. p. 58.
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por ello la percepción del cuerpo cobra un sentido trascendente para las 
evocaciones del yo.

¿en qué momento comienza el yo a ser consciente del «sí mismo»? Nosce 
te ipsum (conócete a ti mismo) rezaba el adagio escrito por los siete sabios 
en el templo de delfos. aunque surge como una invitación a reconocerse 
mortal.97

así, el sentido de los recuerdos se entiende como vínculo entre sujeto, 
objeto y contexto, y se manifiesta como referencia obligada entre pensa-
miento y lenguaje. aprehender el mundo y compilarlo en la memoria es un 
proceso permanente correlacionado con captar el sentido de las cosas. no 
es una acción arbitraria, siempre responde a una intencionalidad y, si bien es 
cierto que las diversas representaciones que se perciben del mundo pueden 
vincularse a un mismo sentido, es fundamental la asociación entre intencio-
nalidad, representación, referencia y sentido, 

[…] es el modo de darse el objeto, es un aspecto parcial que no agota 
la referencia […] en un lenguaje ideal la situación perfecta evitaría toda 
ambigüedad [para que] cada signo correspondiera a una referencia y ex-
presara un solo sentido98

no existe el lenguaje ideal, ni escrito, ni hablado, ni visualizado. Husserl 
denomina el sentido: la última expresión, cuando se interroga por el sentido 
de la percepción diferente del objeto físico, de la vivencia psicológica, de las 
representaciones mentales y de los conceptos lógicos referidos al modo en 
que se tiene conciencia del objeto.99

Hablar del sentido del cuerpo indicaría una conexión intencional del acto 
de percepción visual, donde la conciencia del receptor comprende un ser 
vivo con volumen y distintos predicados o significados. este análisis, propio 
del lenguaje, está estrechamente ligado a la imaginación visual y, a través de 
él, se domina el mundo exterior.100

el sentido intencional, que en el caso que nos ocupa tiene como núcleo 
esencial de significación al cuerpo, posee un argumento: el condicionamien-

97  eugenia garcía sottile y bernabé gómez moreno, op. cit. 
98  Francisco conesa y Jaime nubiola: Filosofía del lenguaje, p. 106.
99  gilles deleuze: Lógica del sentido, p. 43.
100  J. bronowski: op. cit. p. 58.
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to de la imaginación y del imaginario a través de evocaciones formadas con 
relaciones no arbitrarias. La secuencia de pautas de actuación, que de ello 
se deriva, construye repertorios o estrategias cognitivas que se adoptan de 
manera inconsciente, incluyéndose en las diversas jerarquías de la memoria, 
ya se trate de la memoria operativa, semántica o eidética.

La noción de sentido es la secuencia de situaciones evocadoras por las 
que un sujeto conforma su pensamiento, retroalimenta su entendimiento 
complementado por configuraciones culturales y, lo más importante, es-
tructura su imaginación, prejuicios, valores, maneras de entender, de ver y 
de representar mentalmente las cosas, cuya comprensión realiza inevitable-
mente desde los contenidos que configuran la memoria, es decir, desde lo 
experimentado, lo aprendido y lo imaginado. 

La percepción del cuerpo juega en ello un papel fundamental, ya que 
adquiere un sentido específico al ser una acción condicionada por la manera 
como se visualiza y configura la explicación del cuerpo. así construye, a 
partir del propio imaginario, las condiciones en que el receptor integrará la 
imagen al cúmulo de sus recuerdos y la recordará en situaciones evocadoras 
incluyendo en ocasiones, de manera progresiva, un contenido simbólico.

todo discurso sobre el cuerpo expresa un excedente de sentido que forma 
parte de su significado, donde incorpora determinaciones del contexto en el 
que se genera; entre ellas Jacques aumont101 menciona el sentido temporal 
de la imagen, cuya representación se construye en referencia a las categorías 
de duración, presente del acontecimiento y sucesión, sentido del futuro y 
sentido de la sincronía y la asincronía. Factores que nos permiten la orga-
nización de la memoria episódica, la cual está condicionada por los mismos 
parámetros espacio-temporales de aquello a lo que está anclada. el sentido, 
consecuente con las pautas conceptuales que le subyacen, se integra en la 
memoria semántica, desarrollando así la capacidad inferencial de las imáge-
nes mentales y de las construcciones alusivas al imaginario colectivo.

el sentido de la percepción y la sensación corporal se constituyen en un 
proceso de semiosis, entretejiendo una urdimbre de significación resultado 
de la acción de los signos, concibiendo la realidad como relacional, en la 
cual, y de acuerdo con ortiz-osés102, lo importante son los conocimientos 
necesarios para entender el signo y sus contenidos en una concatenación 
específica de significación, cuya expresión es siempre el todo del ser.

101  Jacques aumont: La imagen, pp. 112 y 113.
102  andrés ortiz-osés: Visiones del mundo, pp. 79 y 80.
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el universo fenoménico es el mundo intersubjetivo, aquella parte del me-
dio ambiente seleccionada a través de los sentidos y que constituye la esfera 
privada del individuo: los fenómenos que le constituyen son términos de una 
mezcla de relaciones dependientes de la mente e independientes de la mente 
[…] objetivados por medio de la sensación y la percepción y puestos a disposición 
de la comprensión.103

según el supuesto filosófico, el cuerpo como signo significa más de lo que 
está en su esencia; sin embargo, inmerso en una comunicación intencional, 
es posible que se abran horizontes de sentido e imaginación que enriquece-
rán los diversos niveles de los archivos de la memoria.

umberto eco señala que las imágenes deben ser consideradas textos vi-
suales. ampliando dicha afirmación, podemos decir que el cuerpo es un 
texto visual, dado que se trata de un complejo de signos que crean, evocan o 
expanden el sentido y éste no se produce por la suma de los significados parcia-
les de los signos que lo componen, sino a través de su funcionamiento textual.104

el excedente de sentido, el incremento de significados, que trascienden 
lo dicho por el texto visual, proviene de los aspectos expresivos del texto, 
del contexto y del intérprete. no son realidades diferentes, puesto que el 
perceptor, es decir, quien interpreta, lo comprende desde sus prejuicios y 
tradiciones o, dicho de otro modo, desde los recuerdos que resuelven las 
asociaciones de su universo fenoménico con lo creado en su imaginación, en 
los momentos de semantización y comunicación.

la función de la imaginación se vuelve dominante en caso de que se trate 
de un objeto ausente, del que se tiene un saber previo pero no un conoci-
miento directo […] la imaginación escruta así otra dimensión del tiempo, 
la dirección hacia lo por-venir 105 

no es una intuición, sino el resultado de las cosas que le rodean. el sen-
tido se verifica en la idea del significado, se manifiesta como expresión del 
pensamiento y esto es el resultado de la percepción de un testimonio sen-
sible.

[…] en cualquier mente humana, el proceso de percepción básico es 
idéntico. sólo difiere el contenido debido a que éste refleja hábitos infe-

103  John deely: Los fundamentos de la semiótica, p. 63.
104  santos Zunzunegui: Pensar la imagen, p. 78.
105  maría noel Lapoujade: Filosofía de la imaginación, pp. 115 y 116.
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renciales perceptuales diferentes […] eco ha mostrado cómo la valora-
ción del espectro cromático está basada en principios simbólicos, es decir, 
culturales […] de la misma manera que el lenguaje determina la forma 
en que una sociedad organiza sus sistemas de valores e ideas, también 
condiciona nuestra percepción.106

La imaginación, como elemento del sentido, es correlativa, ya que siem-
pre se presenta como mediación basada en contenidos surgidos de vivencias 
y manifiestada en elementos visuales articulados. es una red sincrónica o 
diacrónica —dependiendo del discurso—, cuyo relato define una direccio-
nalidad siempre condicionada por los procesos de la memoria. 

Los procesos son, en relación con la teoría de sloterdijk, esferas que se 
encuentran en permanente interacción; en ellas la imaginación expone lo 
presente y lo ausente y actualiza aquello que sólo se puede emular como 
elemento de la memoria107. 

se imagina porque se interpretan evocaciones y se recuerda dependiendo 
de la imaginación, en una acción dinámica en la cual las imágenes se defor-
man, se re-crean, se transgreden, se expanden o se transforman definiendo 
así las infinitas fronteras del cuerpo, en las que la memoria, que según ru-
bert de Ventós108 la creemos recolectora del pasado, se sostiene imaginativa-
mente, y la invención, que suponemos imaginando el futuro, suele integrar 
evocaciones y reminiscencias.

106  s. Zunzunegui: op. cit., pp. 45 y 46.
107  m. n. Lapoujade: op. cit. p. 114.
108  Xavier rubert de Ventós: Conocimiento, memoria e invención, p. 104.
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3.1. cosmovisión del cuerpo humano

mirarse a sí mismo genera una imagen a partir de los datos procesados por 
los sentidos y por el cerebro configurando así un esquema del cuerpo, es 
decir, una representación del propio cuerpo. desde los primeros tiempos del 
pensamiento filosófico, los seres humanos han identificado en sí mismos un 
estado ‘material’ que incluye acciones como comer, beber, dormir, percibir 
el clima, etc., identificado con el «cuerpo», y otro estado ‘inmaterial’ iden-
tificado con los actos de pensar, comunicar e inventar, entre otros, también 
nominado como «alma», «anima» o «espíritu»

[…] que es lo que spinoza quiso decir con […] «nadie hasta ahora ha de-
terminado qué es lo que pueda el cuerpo» […] dos cosas parecen claras: 
a) si por cuerpo entendemos cuerpo humano y más: mi cuerpo, este no 
ha seguido jamás las solas leyes de la naturaleza […] b) la idea de que la 
mente gobierna el cuerpo es todo menos clara y dista mucho hoy de ser 
generalmente aceptada […]109

Los primeros filósofos acentuaron la diferencia entre la naturaleza de los 
dos conceptos de la idea del sí mismo; así, los Upanishads, el orfismo de 
pitágoras, empédocles, platón y el maniqueísmo desarrollaron una visión 
antropológica que, además de aceptar la división cuerpo-alma, consideran 
su unión como fuente de circunstancias vanas y presuntuosas y de los errores 
que se cometen. claude tresmontant concebía el cuerpo como

cántaros, en los cuales el alma universal está fragmentada, a fortalezas en 
las que el alma está prisionera […] cuerpo insustancial, hediondo, amasi-
jo de huesos, de piel, de músculos, de médula, de carne, de esperma, de 
sangre, de mocos, de orina, de lágrimas, de lagañas, de excrementos, de 

109  Félix duque: Del cuerpo sacrificado a los cuerpos posthumanos, p. 1.
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bilis, de flemas, ¡oh! este cuerpo presa de deseos, de cólera, de la codicia, 
del error y del pánico, víctima del abatimiento y de los celos, forzado a 
separarse de lo que ama, encadenado al hambre, a la sed, a la vejez, a la 
muerte, a la enfermedad, a los dolores y a otras muchas miserias.110

pensaban que el rostro, la parte menos oculta del cuerpo humano, era 
el espejo del alma y, por tanto, donde se ubica la facultad de manifestar las 
emociones, las herencias —incluso aquellas que muestran la historia indivi-
dual— y evocar la situación existencial del individuo.

basándose en dicha creencia, los artistas han buscado, en el estudio de 
las facciones individuales o en conjunto, comprender los factores del hecho 
expresivo en el ser humano, factores que han ampliado incluyendo la ges-
tualidad corporal.

entre todos los rasgos del cuerpo humano, sólo la boca y la nariz, y 
esta última como sustituta del falo, tienen un papel de primer orden en 
las imágenes grotescas del cuerpo. La forma de la cabeza, las orejas e 
incluso la nariz, adquieren un carácter grotesco únicamente cuando se 
transforman en formas animales o de cosas. Los ojos no tienen ninguna 
importancia en la imagen grotesca del rostro. expresan tan solo la vida 
puramente individual, es decir, interior del hombre […] lo grotesco úni-
camente tiene que ver con los ojos en blanco […] del mismo modo que 
se interesa en todo lo que resalta, sobresale y aflora del cuerpo, todo lo 
que intenta escapar de los límites del cuerpo […] 111

en 1845, töpffer agrupó los indicadores de la expresión del rostro en ras-
gos permanentes o facciones propiamente dichas y rasgos variables o com-
portamiento mímico; este método pretendía profundizar en la percepción 
fisonómica.112

existen precedentes de estas investigaciones en otras disciplinas como me-
dicina, antropología y psicología: duchenne, darwin, piderit y Lersch son 
algunas de las referencias posibles, que nos permiten abordar los siguientes 
aspectos:

- el anatómico-fisiológico.

110  claude tresmontant: Ciencias del universo y problemas metafísicos, p. 159-164.
111  m. bakhtin: «La boca y la nariz» en L’opera di… s/p.
112  e. H. gombrich: capítulo «el experimento de la caricatura» en Arte e Ilusión.
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- el de su significado a nivel de apariencia mímica, determinando sus pecu-
liaridades.

- su formulación a nivel metafórico, es decir, la atribución del sentido 
expresivo específico.

- su intención con los aspectos permanentes, que se puede denominar 
sentido inherente del proceso mímico.

atender a cuestiones como la ambigüedad expresiva, la falsedad, el disi-
mulo, etc., que provocan fenómenos de ocultamiento y enmascaramiento 
y que desarrollan aspectos simbólicos de interés, permite que surjan ramifi-
caciones desde el rostro hasta el cuerpo, que complementan el sentido y ca-
rácter de los rasgos en relación con su delimitación como signos expresivos.

para comprender la importancia que lo mencionado ha supuesto para el 
conocimiento en las artes plásticas y posteriormente en las artes visuales, es 
importante hacer notar que la correspondencia entre las formas del cuerpo 
humano (particularmente la cabeza y específicamente el rostro) y los rasgos 
esenciales del carácter se remonta a prácticas ubicadas en china e india; sin 
embargo, los primeros vestigios fijos al respecto surgen en el texto Noches 
áticas de pitágoras, quien narra el método que seguía para seleccionar a los 
jóvenes que ingresarían a sus lecciones según los exámenes que llevaba a 
cabo del cuerpo y en especial del rostro.

Los socráticos, por su parte, también atribuyeron una consideración deci-
siva al rostro para el conocimiento de las personas; platón113 afirmaba que la 
cabeza es la parte más divina, que además domina el resto del cuerpo.

para el artista griego, el cuerpo humano era complejo y bastante suge-
rente; representaba un conjunto de valores que atravesaban no sólo el 
campo estético sino también el político y el ético […] en el momento en 
que los pitagóricos encontraron en el orden y en la proporción la medida 
de lo bello, el deseo de limitar el concepto de belleza ha recorrido toda la 
historia de la filosofía hasta nuestros días.114

113  diálogo Timeo, obra tardía de platón donde expone su cosmovisión del cuerpo humano.
114  ana maría echeverri correa: Arte y cuerpo, p. 2.
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es en la Physiognomia de aristóteles115 donde, sin embargo, la mayoría 
de los autores ubican los orígenes de un estudio sistemático del rostro y sus 
asociaciones con el cuerpo humano.

desde el punto de vista aristotélico y siguiendo diversas traducciones, los 
métodos empleados por los fisiognomistas eran:

- escuela zoológica, que postula las afinidades entre la constitución, los 
rasgos y predisposiciones de los animales y su paralelismo con los seres 
humanos. esta corriente tuvo múltiples seguidores en los siglos XVi, 
XVii y XViii.

- método antropológico, que estudiaba las constituciones corporales de 
las distintas razas y su relación con las variantes caracteriológicas; tam-
bién se ha denominado posteriormente escuela etnográfica.

- modelo psicológico, que estudia las cualidades predominantes del 
hombre: valentía, temor, pasión, etc.

esta teoría aristotélica, aunada a la dualidad cuerpo-alma y la creencia 
analógica, estaba basada en que las expresiones exteriorizan lo común y ge-
neral, las vivencias y las singularidades aristóteles116 consideraba importante 
cualquier signo físico permanente, que prueba alguna característica perma-
nente, porque los signos transitorios no pueden ser signos verdaderos, sino 
cualidades que no es posible entender como determinantes.

con posterioridad a aristóteles, se encuentran algunos estudios breves 
de plinio, galeno, adamanto, Loxo y polemo. en roma, Quintiliano es-
cribió el manual Uso retórico de la mímica y el gesto y gregorio naciancemo 
es conocido por la anécdota donde predijo la apostasía del césar Juliano al 
observar sus pies en continuo movimiento y su mirada giróvaga e insegura; 
en el primer trabajo se reconoce su valor como un recurso social y político 
y los segundos por su valor médico en relación con la patología de las alte-
raciones formales.117

en la época medieval, los tratados fisiognómicos se atribuyen a los mé-
dicos, algunos de los cuales incluyen quiromancia, la astrología y la inter-
pretación esotérica de signos faciales, de manos y pies. La herencia griega 

115 textos fisiognómicos compilados por recensuit richardus Foerster en Scriptores 
physiogbomonici graeci et latini, dos volúmenes publicados en teubner, Leipzig en 1893. 
116  Physiognomics, Aristotle Works. Harvard university press, 1955.
117  J. caro baroja: La cara, espejo del alma, capítulo i, apartado iii, pp. 31-35.
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es retomada en el mundo árabe por estudiosos, como Fakhr al-din al-razi 
(1149-1209), a través de los cuales llegaría al ámbito cristiano118.

es importante reseñar que, durante el renacimiento, la fisiognomía des-
pertó una especial atracción en los artistas; pintores y escultores represen-
taron al hombre bajo rasgos familiares, con el propósito de llegar al «yo» 
físico, espiritual y social, para lo cual demandaban la precisión de detalles 
físicos que trascendieran la mera transcripción superficial del físico, llegando 
a representaciones de carácter psicológico. 

se despertó la intención de proyectar el mundo interno, la traducción del 
yo físico a lado del yo inalcanzable; un ejemplo de ello es el Autorretrato con 
pelliza (1500) de alberto durero, en el cual el artista se representa bajo los 
rasgos de cristo: imitatio Christi.119

Leonardo negó el valor de la fisiognomía, pero, reconoció el valor fiso-
nómico de los trazos para definir expresiones: se basaba en la observación; 
en sus estudios destacó la profundización en el conocimiento de la cabeza, 
huesos y músculos, empeñándose en perfeccionar las inserciones, forma y 
función de los mismos en la figura.

podemos, por tanto, distinguir dos escuelas, una dogmática y codifica-
dora, en la que se puede mencionar a b. della rocca (coclés), agrippa de 
nettersheim y cardán; y otra psicológica, que aportó resultados más intere-
santes, representada por gian battista della porta con sus tratados Phytogno-
monica (texto en el que lleva a cabo una correlación formal entre organis-
mos animales, vegetales y humanos) y De humana physionomia (trabajo que 
es modelo en los términos metafóricos-expresivos).

en 1678, charles Le brun120 dicta la conferencia Sur l’Expression Gene-
rale et Particulare en la academia de pintores de parís, publicada en 1698 
como un tratado. Le brun ilustró su texto con numerosos dibujos para que 

118  reeditado en 1939 en francés por Yousef mourad.
119  estas características fisognómicas del rostro de cristo figuraron en el texto que un 
gobernador de Judea (de quien no hay reales referencias) presentó ante el senado romano 
cuya descripción circuló oralmente en el siglo XV: «su cabello es de color avellana madura. 
cae recto, hasta el nivel de sus orejas; y desde allí hasta debajo se curva espesamente 
y es más abundante, y cuelga sobre sus hombros. al frente, el cabello está partido en 
dos, con la raya en medio, en el estilo nazareno. su frente es ancha, serena y suave. su 
nariz y boca, impecables, su barba es espesa y similar a la primera barba de un joven, 
del mismo color que su cabello; no es particularmente larga y está partida al medio. su 
aspecto es simple y maduro. sus ojos son brillantes, móviles, claro, espléndidos […]».
120  pintor francés, nacido en roma donde trabajó durante un tiempo con poussin. 
en Francia participó en la fundación de la real academia de escultura y pintura de 
la que fue director. Fue primer pintor de la corona apadrinado por Luis XiV.
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los artistas captaran el dominio representativo de las expresiones humanas. 
su difusión ejerció una importante influencia en otras investigaciones y di-
cha compilación fue muy recomendada121 para profundizar en la expresión 
corporal aplicada a las artes hasta que surgieron otros estudios con bases 
más científicas.

descartes, por su parte, desarrolló su cosmovisión del cuerpo a partir de 
tres conceptos: 

1) el cuerpo simplemente como algo que ocupa el espacio, como cosa 
extensa: «la extensión pertenece a su esencia del mismo modo que el 
pensamiento pertenece a nuestra esencia.» parte de la res extensa. 

2) el cuerpo fisiológico al que estamos austeramente fusionados y liga-
dos, que posibilita la idea de la mente como extensa y el cuerpo como 
ente pensante. características no connaturales ya que, con la muerte, 
el cuerpo deja de existir y no puede generar pensamientos.

3) el cuerpo vivido, del que participan las obras humanas como: trabajo, 
desafíos, afectos, e integra todas las partes del cuerpo que maniobran 
y «a través de las cuales podemos ser humillados y con cuyo funciona-
miento sin esfuerzo contamos: las piernas, los brazos, los ojos, la boca, 
los genitales, los pulmones…»122.

esta filosofía mecanicista, que dominó durante el siglo XVii, dio lugar a 
una cosmovisión del cuerpo

[…] que descarta lo subjetivo para coronar los hechos, se impuso sobre 
otras visiones del cuerpo y lo redujo a ser un recinto, un objeto, límite 
entre un individuo y otro; es un cuerpo frontera producto del retroceso 
de las tradiciones populares […] 123

un autor, que sobresalió por sus estudios sobre el tema, fue Johann cas-
par Lavater, quien publicó en el siglo XViii Arte de estudiar la Fisionomía, 

121  Houbraker, crítico de rembrandt, remitía a sus lectores a la obra de 
charles Le brun, ante la dificultad de expresar en el arte los rasgos cambiantes 
de las emociones fugaces. gombrich. Arte e ilusión, p. 300
122  arthur c. danto: El cuerpo / el problema del cuerpo, pp. 241-243.
123  camila Quaglio: «el cuerpo X. Extreme makeover, un reality show de cirugías estéticas», s/p.
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Fragmentos fisionómicos y Elementos anatómicos de osteología y miología para 
uso de los pintores y escultores.124 Lavater definió la fisiognomía como 

[…] la ciencia y el conocimiento de las relaciones que vinculan lo exterior 
a lo interior, la superficie visible a lo que ella cubre de invisible […] versa 
sobre la apariencia externa del individuo. […] establece que los rasgos 
congénitos podían significar criminalidad. esta teoría hace que se juzgue 
con más severidad. en italia ya corría el siguiente dicho: «te veo, te miro, 
y te voy a juzgar» […] la fisiognómica se propone conocer los signos 
sensibles de nuestras fuerzas y disposiciones naturales […] se interesa por 
los signos de nuestras pasiones […] 125

La condición de pastor protestante permitió a Lavater realizar asociacio-
nes entre argumentos aristotélicos, principios cristianos y conocimientos ju-
rídicos en textos literarios, en los cuales separa los síntomas de las pasiones 
de los signos que reflejan hábitos y tendencias de los individuos.

en el siglo XiX se desarrollaron estudios opuestos a Lavater, como los del 
filósofo inglés charles bell quien, en su Anatomy of Expression y Essays on 
the anatomy of expression in painting, explicó los movimientos musculares 
que acompañan a la expresión de las emociones, sustituyendo los princi-
pios estáticos que habían propuesto los fisiognomistas que le precedieron, 
por otros de carácter funcional, o los del científico y pintor alemán carlos 
gustavo carús, quien elaboró un  sistema sobre el concepto de evolucio-
nismo orgánico, desarrollando trabajos de anatomía, fisiología y psicología. 
Filosóficamente estaba influenciado por goethe y schelling, y escribió varias 
obras dedicadas a aristóteles. en sus textos Lehrbuch der Zootomie, Erläu-
terungstafeln zur vergleichenden Anatomie, Von den äusseren Lebensbedin-
gungen der weiss- und kaltblütigen Tiere, Über den Blutkreislauf der Insekten  
y Grundzüge der vergleichenden Anatomie und Physiologie, entre otros, desa-
rrolla un tratado morfológico que consideró el cuerpo humano en general, 
estableciendo una tipología en función del desarrollo mental e intelectual126, 
incluyendo el simbolismo de la figura humana.127

124  este texto fue traducido, como material didáctico para las escuelas de artes, al francés 
por g. peyronie y al español por atanasio echevarría y godoy en madrid hacia 1807.
125  margot mariaca: «Juan caspar Lavater y la Frenología», s/p.
126  propuso esquemas arquitectónicos y escultóricos de la 
figura en relación con los cánones clásicos.
127  explicado en detalle en el libro Die Symbolik der menschlichen Gestalt, publicado en 1853.
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en 1851, en el Bulletin de l’Academie de Medicine, se consigna el experi-
mento del neurólogo g. b. duchenne quien, a través de toques eléctricos, 
logra la contracción de los músculos de la cara y el cuerpo, acción que fija 
fotográficamente para evaluar las expresiones y las emociones anímicas. ex-
perimenta hasta 1856 publicando en parís, en 1861, el texto Mécanisme de 
la Physiognomie humaine ou analyse electrophysiologique de l’expression des 
passions, donde expone la siguiente clasificación:

- Los músculos que se atraen de una forma total expresando pasiones o 
estados distintos del espíritu.

- Los músculos que dibujan las líneas expresivas de una pasión, de la que 
son los únicos conductores aunque no puedan perfilarla por sí mismos.

- Los músculos que, asociados a otros, expresan ciertas pasiones, aunque 
ellos, aisladamente, sean inexpresivos.

sin embargo, el investigador gratiolet expuso:

[duchenne] ha creído descubrir el lenguaje fisiognómico, produciendo 
artificialmente mediante corrientes eléctricas determinados movimientos 
[…] pueden simular expresiones, pero ¿son expresiones verdaderas?, lo 
esencial de estas es traducir los sentimientos y las pasiones que modifi-
can al ser vivo […] ¿cómo podrán traducir mis sentimientos y voliciones 
los movimientos determinados por una voluntad extraña? no expresarán 
sino una idea del experimentador que modelará como un escultor mo-
dela el barro […] ¿no es olvidar que los gestos constituyen un lenguaje? 
[…] 128

La intención de duchenne era resolver la sintaxis de los aspectos diná-
micos de la expresividad con base en la biomecánica: sin embargo, en el 
contexto de otras disciplinas, como la psicología, le faltaban las respuestas 
semánticas y pragmáticas de sus experimentos. Las disquisiciones serían la 
base del trabajo de charles darwin quien, en 1872, da a conocer La expre-
sión de las emociones en los animales y en el hombre, exponiendo una teoría de 
la expresión a partir de los principios evolucionistas. 

para darwin, el significado de los movimientos miméticos se relaciona 
con el sentido que han heredado del pasado, no se preocupa ni por el sim-

128  pierre gratiolet: De la Physionomie et des mouvements 
d’expression. (transcripción traducida por el autor).
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bolismo ni la expresividad; la gestualidad se vincula como una serie de su-
pervivencias psicofísicas de actitudes, que fueron vitales en algún momento 
de la evolución del hombre. para ello se considera como una referencia 
importante al pueblo de los surma.

La historia de la humanidad está ligada estrechamente el valle el omo, 
donde los surmas viven actualmente, pues allí surgió el género Homo 
(curiosa consonancia), según las teorías científicas más aceptadas. Hace 
más de dos millones de años, a partir de los australopitecus, se irguió el 
primer «homo» que miles de años después daría paso al «sapiens» […] los 
surmas viven donde están nuestras raíces […]129

en el siglo XX la fisognómica fué evolucionado en beneficio de la ciencia 
y de las artes, sirva como ejemplo: El lenguaje del rostro. Una Fisiognómica 
científica y su aplicación práctica a la vida y al arte 130 de Fritz Lange; El 
rostro y el alma de philipp Lersch.

el cuerpo en al arte de nuestro tiempo, es al mismo tiempo antropomór-
fico y autobiográfico […] representa la reflexión por lo natural y orgánico 
[…] se pregunta por lo que hay de artificial y manipulado en él: la moda, 
las prácticas deportivas, el maquillaje, y en general los nuevos ideales que 
denuncia la propuesta posthumana.

es un hecho incontrovertible que en todo momento, desde la filosofía 
y desde las artes, los seres humanos han buscado la explicación de su exis-
tencia, de su ser en el mundo, es decir, la construcción de una cosmovi-
sión, una Weltanschauung. el concepto se lo debemos a dilthey, uno de 
los filósofos que se dedicaron a la reflexión hermenéutica y a las ciencias del 
espíritu, quien postuló que las experiencias humanas se conjuntaban, como 
una necesidad trascendental de la cultura de cada época, en un complejo in-
telectual, emocional y moral concordando con los principios de la sociedad 
en la que se nace. es así como se configuran los vínculos epistemológicos y 
sensibles en un constructo denominado cosmovisión individual.131

129  paccalet, Yves. «con el mundo en su cuerpo», pp. 190-200.
130  edición de 1937 en alemán y de 1942 en español.
131  Wilhelm dilthey. Einleitung in die Geisteswissenschaften («introducción 
a las ciencias Humanas, 1914), pp. 91-93.
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se puede hablar, además, de la cosmovisión como la reflexión filosófica de 
cada lapso de la historia, en la cual se buscan los argumentos para, en este 
caso, determinar los elementos bajo los cuales se comprende el cuerpo pro-
pio, el cuerpo de los otros y el cuerpo desde el punto de vista fisiológico, psi-
cológico, social, cultural y estético, para evaluar y reconocer cómo se consti-
tuye su imaginario, su naturaleza y el sentido de la existencia, unificando los 
puntos de vista de un momento determinado. estos pensamientos comunes 
se vuelven un paradigma, en el sentido kuhniano, para las ideas de otras 
disciplinas; así, la cosmovisión del cuerpo ha transitado por cosmovisiones 
metafísicas, positivistas, antropocentristas, teocentristas, sensocentristas, por 
mencionar algunas, cuya influencia en las artes visuales es insoslayable.



3.2. desnudo versus desnudez

Desnudo, según el diccionario de la real academia, se refiere al ser sin vesti-
do, despojado de lo que lo cubre, sin envoltura protectora, como una figura 
humana descubierta, a la vista de todos o cuyas formas se perciben, aunque 
esté vestida. La desnudez es la cualidad de desnudo.

pierre bersuire (peatrus berchorius) en su Repertorio morale, escrito en 
1477, mostraba una tipología singular:

- Nuditas Naturalis correspondía al estado natural del hombre.
- Nuditas Temporalis se refería a una virtud derivada de la pobreza que y 

suponía la privación de bienes materiales.
- Nuditas Virtualis era el símbolo del candor y la ingenuidad.
- Nuditas Criminalis connotaba la carencia de virtudes y, por lo tanto, la 

tendencia a la depravación e intemperancia.

en la grecia antigua el cuerpo del desnudo masculino en la regla de 
estudio del aries era considerado el sujeto ideal de la escultura […] las 
competencias deportivas se llevaban a cabo completamente desnudos 
[…] la tradición del desnudo masculino en escultura continuó en la era 
romana132

no se puede soslayar la importancia que la religiosidad ha tenido en la 
concepción del desnudo y la desnudez, ya que, si bien se admiten ciertas 
representaciones, los desnudos artísticos utilizan una serie de técnicas para 
que, sin perder la desnudez ritual, haya elementos que nos permitan percibir 
el cuerpo humano. de hecho el desnudo desapareció con la adopción del 
cristianismo; la iglesia, en sus inicios, evitó manifestar el cuerpo sin vestidu-

132  david Leddick: The Male Nude, s/p.
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ras y desarrolló una iconografía de la divinidad, la trinidad y la santidad bajo 
estrictos parámetros que alteraron incluso las consideraciones fisionómicas.

Fue en el renacimiento cuando la figura humana, en las manos de dona-
tello, cellini, miguel Ángel y otros artistas, recuperó la forma y la anatomía 
del desnudo masculino clásico y, según david Leddick, esta influencia tras-
cendió en el siglo XV y también se rescataron los desnudos femeninos.

Las mujeres esbeltas, las caderas delgadas y piernas, muy largas caracte-
rizaron la escultura de aquel tiempo de manera similar a las modelos de 
hoy en día. muy similar a lo que vendría después del desnudo masculino 
que recordaba al guerrero musculoso, tipo que predominó en italia […] 
las pinturas de los dioses y las escenas mitológicas continuaron incluyen-
do el desnudo masculino a través de los siglos XVi y XVii.133

sin interés de realizar una narración historiográfica, es importante consi-
derar que las representaciones de desnudos de esta época tuvieron una gran 
influencia en el arte de los periodos siguientes, como ejemplo, en palabras 
de tiziano respecto al desnudo femenino: 

una referencia a la escultura clásica ocupa todo el primer plano, las formas 
blandas y redondas moldean los cuerpos de las mujeres, representadas en 
diversas poses, siguiendo el canon estético de la belleza que en el renaci-
miento buscaba la armonía del cuerpo.134

tiempo después, con la invención de la fotografía, las series de imágenes 
que, a pesar de que los críticos consideraron una especie de voyeurismo, se 
alejaron de los prejuicios y, con las series en movimiento de edward muy-
bridge, se abrieron los espacios de experimentación con las esculturas vivas. 
permanecen, sin embargo, los juicios de valor, «el arte no es un sistema de 
representación y aún menos necesita ser verosímil o comprensible en térmi-
nos miméticos […] ¿tan singular es el desnudo que, para hacerse arte, tiene 
que huir de la mimesis por principio? […]»;135 este es uno de los grandes 
debates al respecto.

socialmente y aunque ambos términos, desnudo y desnudez, no se per-
ciben como conceptos diferentes, el desnudo se vincula con el pensamiento 

133  david Leddick: op. cit.
134  susana mihalic: «el juicio a calisto según tiziano», pp. 52-53.
135  carlos reyero: Desvestidas, p. 18.
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artístico y la condición estética; en cambio, la desnudez se encuentra más 
relacionada con lo que percibimos al vernos en un espejo despojados de 
prendas de ropa.

[…] mirando por su cuerpo tan desnudo la dama harto vergonzosamen-
te, en el anillo vio precioso que en albraca robó brunel mañoso.
nunca bireno vio, yo creo, desnudo aquel hermoso cuerpo, porque es 
cierto que nunca hubiera sido así tan crudo ni la hubiera dejado en el 
desierto.

[…] Y dios, que no consiente que continuo padezca por un malo un 
inocente, salvó a la dama, y salvará sin cuento que vea tener desnudo el 
pensamiento.136

Ludovico ariosto, en Orlando Furioso, ya enfatiza la distancia del desnu-
do con la desnudez, además de hacer una prosopopeya del primero al fusio-
narlo con el pensamiento. no es el cuerpo sino las ideas las que finalmente 
dios pone a salvo de la carencia de vestido.

el desnudo y la desnudez tienen su propia espacialidad y temporalidad: 
hay sitios en los que se tienen acuerdos respecto a la cantidad de ropa que 
se permite llevar.

Kenneth clark señala la necesidad de distinguir entre dos realidades que 
la mayoría de los idiomas tienden a confundir:

La lengua inglesa, con amplia generosidad, distingue entre el desnudo 
corporal (the naked) y el desnudo artístico (the nude). La desnudez cor-
poral es aquella en la que nos encontramos desvestidos, despojados de 
nuestras ropas; por lo que dicha expresión entraña en cierta medida el 
embarazo que experimentamos la mayoría de nosotros en dicha situa-
ción. La palabra nude, el desnudo, no comporta, en su uso culto, ningún 
matiz incómodo. La imagen vaga que proyecta en nuestro espíritu no es 
la de un cuerpo encogido e indefenso, sino la de un cuerpo equilibrado, 
feliz o lleno de confianza: el cuerpo reformado.137

Los estudios y las escuelas de arte serían los espacios privilegiados en los 
que los modelos son parte de los procesos de aprendizaje de la forma, la 
anatomía y sus representaciones en el dibujo, la pintura, escultura, etc. este 

136  Ludovico ariosto: Orlando Furioso I, pp. 637, 679, 1437.
137  Kenneth clark: El desnudo: un estudio de la forma ideal, p. 22.
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es un ámbito donde el modelo interactúa con los perceptores, tiene la per-
misividad de la ligereza, el movimiento y la pose.

[…] hallarnos ante un desnudo cuasi mineral nos obligaría en este caso 
a entenderlo y a interpretarlo cual desnudo trascendido, sublimado, per-
fecto, ideal […] un desnudo celestial […] halla una confirmación icono-
lógica en la referencia […] 138

para didi Huberman, lo que Kenneth clark llevó a cabo fue la explica-
ción de un contrasentido que él mismo crea al distinguir entre el desnudo 
como la «forma artística ideal» de la desnudez identificada como una acción 
desagradable.

La desnudez implica la intimidad personal, generalmente no expuesta, 
que tiene como espacios exclusivos las habitaciones, los baños y, ocasional-
mente, los probadores de los comercios de ropa; fuera de estos sitios, los 
entornos en los que se admite el mínimo de ropa posible son los lugares 
de clima caluroso las costas, especialmente aquéllas en los que las personas 
toman el sol, nadan o simplemente se pasean por los alrededores; incluso se 
señalizan las playas nudistas en las que las personas están conscientes de que 
todos los usuarios estarán desnudos.

según paul ableman, aún en aquellos grupos humanos, cuya condición 
primitiva admite la desnudez, hay márgenes entre los cuales se considera 
admisible, ya que «la desnudez o casi desnudez no son incompatibles con el 
pudor»; el pudor puede aludir a la fe en la magia, en cambio; en los pueblos 
civilizados, siempre hemos vivido muy distantes de nuestro cuerpo.139

por ejemplo, las playas nudistas son un espacio de comportamiento hu-
mano que no está permitido fuera de sus fronteras: constituiría una provo-
cación o en el peor de los casos una falta o un delito. es así que la desnudez

[…] no significa simplicidad y no puede en ningún caso limitarse a la evi-
dencia esquemática de lo que denominamos un «desnudo». La desnudez 
es materia de trabajo, porque giran en su interior la representación del 
cuerpo y ese «tacto camuflado» […] la desnudez parece hallarse supedita-
da a esta dialéctica ¿estructura o herida? ¿forma o no forma? ¿convenien-
cia o conflicto? […]140

138  georges didi-Hubberman: Venus rajada, p. 20.
139  paul ableman: Anatomía de la desnudez, pp. 19-25.
140  didi-Hubberman: op. cit., pp. 43, 55.
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desmond morris escribió su ensayo La mujer desnuda a partir de un tra-
bajo de campo que consistió, entre otras cosas, en la observación minuciosa 
de rostros y otras partes del cuerpo para completar su singular estudio so-
bre el cuerpo femenino, interpretando incluso «los mensajes visuales que 
se pueden entender de sus expresiones cambiantes.»141 este autor nos hace 
entender que contemplar a una mujer desnuda fijamente constituye una 
desconsideración, porque la desnudez no siempre es una conducta compar-
tida, inofensiva y hasta cierto punto natural de hecho, «en ningún lugar del 
mundo se deja el cuerpo en estado natural. basta con un estuche peniano, 
unos labios pintados, incisiones, tatuajes, un corsé o tacones, para que la 
costumbre o la moda ejerzan su dominio y normalicen, a través de un có-
digo —que por cierto es variable-, el poder de la seducción […] no existe 
una jerarquía de culturas […] entre las limitaciones del cuerpo y la libertad 
de lo imaginario.»142

umberto eco hace notar en las últimas páginas de su libro Historia de la 
Belleza:

[…] la estética contemporánea ha revalorizado la materia. una invención 
que tiene lugar en las presuntas profundidades del espíritu, y que no tiene 
nada que ver con las provocaciones de la realidad física concreta, es un 
pálido fantasma: belleza, verdad, invención, creación, no forman parte de 
una espiritualidad angelical, sino que tienen relación con el universo de 
las cosas que se tocan, que se huelen, que cuando caen hacen ruido, que 
tienden hacia abajo debido a la inevitable ley de la gravedad, que están 
sujetas a desgaste, transformación, decadencia y desarrollo. […]143

en la iconografía de su libro, al lado de exuberantes mujeres, hay otras 
de entrada madurez, cuerpos ajados, arrugas severas y vientres caídos cuya, 
contemplación incomoda a milan Kundera; en sus novelas encontramos nu-
merosas referencias a la decadencia del cuerpo femenino, que precisa de 
soporte técnico, de prótesis, constantemente.144

141  desmond morris: La mujer desnuda, pp. 61-79.
142  Isabel Muñoz. Obras maestras, p. 21.
143  umberto eco: Historia de la belleza, p. 402.
144  milanKundera: La inmortalidad : «[…] el sostén pertenecía a la categoría de los objetos 
que debén corregir algún defecto corporal: igual que un vendaje, una prótesis […] el 
sostén debe de servir de soporte a algo que, por un error de cálculo, es más pesado de lo 
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eco también escribe de los desagradables efectos para la visión en el li-
bro Historia de la Fealdad,145 definiendo tres categorías: lo feo en sí mismo 
(que proviene de las condiciones de la naturaleza), lo feo formal (que atenta 
contra los dictados de los cánones) y lo feo estético (entendido como una 
categoría asumida en el contexto de las artes).

respecto a los hombres está socialmente aceptado que no oculten el pe-
cho, porque en ello no media la incitación sexual. ortega escribía: «castilla 
es plana como el pecho de un varón». es muy posible por eso que la curva, 
el abultamiento y la ondulación hayan descrito los mejores capítulos del 
deseo humano.

erotismo y pornografía no son lo mismo: elerotismo nos previene de la 
desnudez y exige el vestido; la ropa que oculta alimenta la imaginación y la 
fantasía que es, a fin de cuentas, el fermento de nuestra cultura, de nuestros 
miedos y prejuicios; en la pornografía el cuerpo es considerado un objeto.146

La delicada frontera entre arte y pornografía tiene mucho que ver con la 
violencia, cuando aquello que se representa (en términos performativos) 
deja de ser una representación y se convierte en un acto de violencia do-
cumentado para fines de entretenimiento y deleite.147

el nudismo, el desnudo integral y colectivo constituye para muchos la 
renuncia voluntaria al erotismo. Lo que diferencia la Maja desnuda de goya 
de la Venus del espejo de Velázquez es, en fin, lo que media entre la resolu-
ción y el misterio, entre la meta y la partida, entre el objeto descarnado y el 
objeto velado.

requerimos, afirma mark storey148, de un marco conceptual que sustente 
nuestra naturaleza sexual en lugar de exponer el fatuo rechazo a la conducta 
inquieta de la desnudez. ello implica la comprensión de que el desnudo 
público, visto como una conducta moralmente apropiada, deconstruye la 
«moralidad situacional» que justifica la «desnudez». según paul ableman:

que tenía que haber sido y debe por eso ser reforzado, algo así como cuando bajo el balcón 
de una obra mal construida hay que añadir columnas y soportes para que no se caiga. en 
otras palabras: el sostén pone de manifiesto el carácter del cuerpo femenino», p. 121.
145  umberto eco: Historia de la fealdad, pp. 271-293.
146  pablo Fernández: «205 argumentos y observaciones 
a favor de la desnudez» en Info-Nud, p. 4. 
147  José diego: «breve apunte sobre…», p. 14.
148  mark storey: Social Nudity, Sexual Attraction and Respect, pp. 1-10.
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[…] sacarse la ropa simboliza desprenderse de la civilización y la custodia. 
La persona desnuda se despoja no solo de sus vestiduras, sino también de 
la formalidad y la apariencia, del «ceremonial» y todas las limitaciones de 
la «etiqueta» […] por tanto, se aparta simbólicamente de una gran carga 
de responsabilidades. al sacarse la ropa, se desprende de los opresivos he-
chos del día. a partir de aquí no lucha a favor de «causas», no se opone a 
éstas o a las «tendencias», resumiendo: deja de ser un ciudadano; es, una 
vez más… un ser libre.149

Hay que reconsiderar las diversas creencias y los códigos de conducta 
para combatir las acusaciones que criminalizan la desnudez como campo 
propicio para el libertinaje. no existe nada de qué avergonzarse en el cuerpo 
humano; tanto el desnudo, como la sexualidad, están íntimamente relacio-
nados. 

al respecto m. storey propone los principios que rigen los sitios nudistas:

- primero, no existe la problemática de «las miradas».
- segundo, desde los nudistas de mediados del siglo XX, se modifica cual-

quier alusión al sexo.
- tercero, no hay virtualmente ningún contacto corporal.
- cuarto, el alcohol está prohibido.
- Quinto, hay reglas que limitan las posibilidades de hacer tomas fotográ-

ficas.
- sexto, no hay nada que centre las acciones en el cuerpo humano.
- Finalmente, no había ningún obsesión antinatural para cubrir el cuerpo.

el nudismo debe ser una actividad de normalidad social, algo que tal 
vez no es para todos, pero que debe ser respetado por todos. en estado de 
desnudez, la humanidad es totalmente aparente. desnudos, los seres hu-
manos tienen la oportunidad única de relacionarse unos con otros, total y 
respetuosamente como humanos. esto, si consideramos las utopías sobre el 
cuerpo humano.

[…] se aborda la problemática de la desnudez como algo que va más allá 
del simple despojo de vestimentas y que se relaciona con aspectos sociales 
e ideológicos fundamentales en una cultura determinada […] el desnudo 
corporal en nuestros días se aleja de los aspectos biológicos, toda vez 

149  paul ableman: op. cit., p. 92.
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que los medios masivos de comunicación, como el cine, la televisión y el 
internet, marcan una nueva presencia del cuerpo, en todas las dimensio-
nes debido a las posibilidades de circulación de lo visual […] el cuerpo 
desnudo se ha incorporado a las prácticas sociales de protesta […] busca 
inducir a los receptores a tomar cierta posición ante las condiciones que 
inciden en la producción de estos actos.150

Kant, en sus textos sobre ética, asevera que uno de los principales dictados 
de la moralidad es que los seres humanos nunca deben ser tratados como 
objetos o cosas, siempre deben recibir el tratamiento de personas, esto es, 
como individuos libre, racionales y poseedores de valores inherentes a su 
condición.

La realidad sobre las distancias entre el desnudo y la desnudez, que las 
transgresiones en el arte contribuyen a disminuir, no dejan de lado las tradi-
cionales categorías de belleza y fealdad y las confusiones entre los arquetipos 
y los estereotipos o los enfrentamientos entre la racionalidad y la irracionali-
dad. desde platón hasta nuestros días hay imposiciones que determinan las 
condiciones de la representación:

Y la falta de gracia, de ritmo y armonía se hermanan con el lenguaje gro-
sero y con el mal carácter, en tanto que las cualidades contrarias se her-
manan con el carácter opuesto, que es bueno y sabio, al cual representan 
[por consiguiente hemos de impedirles a los artesanos] representar, en 
las imitaciones de seres vivos, lo malicioso, lo intemperante, lo servil y lo 
indecente […] 151

no es casual que policleto haya realizado una estatua, luego considerada 
como canon,152 en las que estaban encarnadas todas las reglas para una 
proporción ideal, y más tarde, Vitrubio dictara las proporciones corporales 
exactas en fracciones de la figura entera, con lo cual el desnudo artístico ha 
estado condicionado por las fronteras de los ideales de belleza.

150  pabloVelasco gutiérrez: «el cuerpo desnudo y la semiósfera de la protesta…», pp. 1-2. 
también consultar: arnulfo eduardo Velasco.» La problemática de la desnudez…», pp. 4-10.
151  platón: República, iii, 401.
152  el ideal griego de la perfección lo representaba la kalokagathía, término que nace 
de la unión de kalós (bello) y agathós (bueno). esto determinaba valores de dignidad, 
valor, habilidad y cualidades para la milicia y el deporte. eco, op. cit., p. 23.



3.3. semántica del pudor 

pudor es una palabra que proviene de su homologa latina pudor y que hace 
referencia al  recato, la modestia y la vergüenza y la resistencia a exponer 
la intimidad tanto en aspectos personales como físicos. el término, puede 
aplicarse también para nombrar al mal olor, pero dicha acepción ha quedado 
en desuso.

el pudor está relacionado con las fronteras del decoro frente a la propia se-
xualidad y la de otros. constituye un elemento de la condición humana que 
intenta resguardar la pudibundez u honestidad, modestia o recato. aquello 
que provoca pudor es lo que no se desea mostrar o hacer en público.

La concepción del pudor no es igual en todas las personas: hay acciones 
que en algunos individuos propician miramientos, mientras que en otros no 
generan reservas ni incomodidades.

[hay] sentido del pudor, cuando la humillación se vuelve humildad […] 
sentido del horror, cuando la humillación franquea el límite y se convier-
te en castigo […] 153

norbert elías154 afirma que conceptos como enfermedad, peste, moral, 
cuerpo, pudor, intimidad, costumbre y estamento o clase social constituyen 
distintas vías de aproximación a un proceso de civilización que nos permite 
comprender los cambios y las transformaciones de la sensibilidad en el mun-
do occidental. el pudor moldea gradualmente las sensaciones corporales y 
los actos de conducta.155

¿Fuimos creados por los dioses o fuimos quienes creamos a los dioses a 
nuestra imagen y semejanza? en el caso greco-romano, la respuesta no tiene 

153  g. d. Hubberman: op. cit., p. 72.
154  elías norbert: El Proceso de la Civilización.
155  georgesVigarello: Lo limpio y lo sucio, p. 3.
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dudas, nosotros fuimos los creadores, y esta teantropía divina condicionó la 
visión y representación de lo sagrado, de lo sobrenatural y de lo divino en 
la época clásica.

Los dioses serán el ejemplo a imitar, la perfección. así, en los retratos 
divinizados de emperadores, reyes y tiranos se enfatizará su importancia y 
majestad mostrando al retratado en la más esplendida desnudez y plenitud 
física, es decir, a la manera de los dioses, cuyas estatuas desnudas simbolizan 
la perfección a través de sus divinos y olímpicos cuerpos. para los griegos, 
desde antes de la época clásica, la desnudez masculina de los cuerpos atléti-
cos era todo un homenaje nacional a la belleza, virilidad y armonía. era casi 
un acto piadoso de comunión divina y civilización. recordemos las antiguas 
estatuas de los Kouroi, erigidas públicamente en homenaje a esos espléndi-
dos jóvenes, tal vez como recompensa por haber vencido en alguna prueba 
atlética. para ellos, la desnudez masculina «ya que la desnudez femenina no 
aparecerá hasta el siglo iV a. c.156» era un signo de civilización frente a la 
barbarie de los pueblos no helénicos. observemos, por ejemplo, las escenas 
de batallas entre griegos y persas: en ellas es el guerrero helénico el que está 
desnudo, mientras que sus adversarios llevan la indumentaria propia de sus 
pueblos, incluidos esos pantalones persas que en grecia se consideraban 
ridículos157. Vemos el alejamiento de concepto iconográfico producido pos-
teriormente en la edad media, donde la desnudez será símbolo de atraso y 
barbarie.

recordemos que la palabra gimnasia deriva de gimnos, que significa des-
nudo, y que ejercitar el cuerpo era, conjuntamente con las clases del arte 
de tañer la cítara y la gramática, la educación básica del ciudadano griego 
ateniense, por no hablar de esparta y su especial cuidado del cuerpo de los 

156  el primer cuerpo completamente desnudo de mujer que se esculpirá será la afrodita 
cnidia de praxíteles alrededor de 330 a. c. el desnudo femenino tarda mucho en aparecer 
en el arte griego, pues posiblemente y como apuntan muchos autores, el mundo masculino 
y excluyente griego no consigue asimilar la alteridad femenina que se convierte en un tabú 
mágico-religioso. Los griegos establecen una contraposición entre masculino y femenino, 
donde la mujer, lo femenino, es considerada lo más próximo a la naturaleza, a lo salvaje 
a lo irracional. La mujer es una fiera que ha de ser domada, un ser irracional que se ha de 
educar desde pequeña y recluir en el gineceo. es la reina del mundo de las sombras, del 
gineceo, lunar y telúrica, frente al hombre solar y público. estás concepciones, estos tabú son 
convertidos en metáforas religiosas, son parte de la mitología olímpica, y así, ver a una diosa 
desnuda puede traer funestas consecuencias; recordemos el terrible fin de acteón devorado 
por sus perros de caza al haber contemplado desnuda a Ártemis mientras se bañaba, o la 
cegera del adivino tiresias por haber visto también accidentalmente desnuda a palas.
157  edward Lucie-smith: Adam, editorial Libros y Libros, singapur, 1998, p. 94.
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jóvenes, muchachas incluidas. tucídides cree que fueron precisamente los 
espartanos los introductores de esta moda: «[…] los lacedemonios, fueron 
los primeros en aparecer desnudos, y desnudándose en público untarse con 
aceite para las competiciones deportivas […]»158. otra tradición atribuye el 
primer desnudo al atleta orsipo de mégara quien, en la quinceava olimpia-
da159, se despojó de la ropa para correr más rápido que los demás o, según 
otros, perdió el vestido durante la competición. 

Los romanos adoptaron de grecia sus ideales de belleza y su educación, 
por lo que continuaron atribuyendo a la desnudez virtudes capitales y con-
siderando que un cuerpo hermoso, equilibrado y bien cuidado, era propio 
de los «bien nacidos». un cuerpo armonioso era la demostración palpable 
de una educación superior y de un correcto comportamiento. a imitación 
de la griega, la educación romana contaba con gimnasia, baños, dieta equi-
librada y preceptor heleno. para el romano, la «compostura» del ciudadano, 
estuviera desnudo o vestido, era lo importante y lo que mostraba su supe-
rioridad moral. para las mujeres, el problema residía en no ser vistas por per-
sonas indebidas o inapropiadas más que en la desnudez propiamente dicha. 
por otra parte, tanto ellos como ellas no tenían ningún inconveniente en 
mostrarse totalmente desnudos ante sus esclavos y esclavas, exhibición que 
carecía de carga moral, y que concebían tan inocua como la de mostrarse 
ante los animales. acostumbrados a estar en las termas públicas, importante 
punto cívico de reunión, la desnudez entre iguales y ante inferiores era una 
experiencia cotidiana.

es importante entender que la gran diferencia de comportamiento en-
tre los «bien nacidos» y el pueblo residía en la capacidad de someterse a 
un estricto código especial de conducta, que les permitía marcar distancias 
sociales y que, a su vez, les impedía poder dar rienda suelta a sus impulsos 
o a los deseos primarios. un romano de élite debía permanecer inaccesible 
a la ira o a la pulsión sexual desbocada. el goce sexual no estaba prohibido 
en si mismo; lo que se debía tener en cuenta era cómo obtenerlo de forma 
noble. esta actitud no sufrió grandes cambios en los primeros tiempos de 
la llegada del cristianismo. teodora, la esposa del emperador Justiniano, 
fue bailarina de cabaret en el teatro público de constantinopla y, entre sus 
números, había uno donde unas ocas comían granos directamente en su 
sexo ante miles de espectadores. cuando realizaba este espectáculo no era 

158  tucídides: Història de la guerra del Peloponés, Fundació bernat 
metge, barcelona, 1953, p. 54, Vi-5. traducción libre del autor.
159  La quinceava olimpiada se celebró el 720 a. c. 
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emperatriz, pertenecía al pueblo y por tanto no le eran aplicables los códigos 
de condicionamiento moral de la clase alta160.

a pesar de que en el desnudo clásico la exhibición del sexo presupone una 
beatitud carente de pulsión escópica, observamos curiosamente que el tama-
ño del pene, tanto en las esculturas como en las pinturas, es absolutamente 
desproporcionado: o bien es superior a lo normal, si es a príapo a quien 
pertenece, o bien de tamaño infantil en el resto, sean dioses o mortales los 
representados. en el caso de príapo, su desmesura se entiende al ser símbolo 
generador de fertilidad y, en consecuencia, a mejor tamaño mayor fecundi-
dad, sin olvidarnos de la desgracia y estigma que la falta de erección suponía. 
sin embargo, es lógico pensar que la representación de un pequeño pene 
evitaba de facto la existencia de una carga sexual. un pene infantil no suscita 
deseo, pues su pequeñez e inmadurez lo presentan carente de funciones 
reproductoras, que son parte del deseo sexual, liberando de este modo al 
objeto de intereses espurios y ajenos a la mera contemplación de la belleza 
del mismo por ella misma. 

aristófanes, a través del personaje «discurso bueno», nos transmite el 
canon de belleza masculina que sus compatriotas, los griegos, consideraban 
ideal en un joven y que obviamente pasó a los romanos: […] si observas lo 
que te digo, poseerás un pecho vigoroso, piel brillante, espaldas fuertes, lengua 
corta, las nalgas grandes y el pene pequeño; pero si sigues los dictados de la 
moda, pronto tendrás color pálido, espaldas estrechas, pecho escurridizo, lengua 
larga y un pene gordo […] 161. evidentemente, el tamaño del pene formaba 
parte importante del canon de belleza, tanto como las espaldas trapezoidales 
y el trasero respingón, pues de otro modo no se hubiera nombrado, como 
no se nombra el tamaño de las manos o pies; pero, además del tamaño del 
pene se requería que este estuviera completo, que conservara todo el pre-
pucio. a los griegos la circuncisión practicada por los pueblos vecinos les 
parecía antiestética y fea Herodoto, refiriéndose a los egipcios que si se cir-
cuncidaban, estima que sacrifican la belleza del pene a la limpieza higiénica 
del mismo.

seguramente la mayoría de individuos poseerían penes más grandes que 
los representados, pero el canon infantil, tanto para hombres como para 
mujeres, se perpetuó en las artes plásticas y llegará hasta el siglo XX. recor-

160  peter brown: Historia de la vida privada, editorial taurus, madrid, 1988. tomo i, p. 239.
161  aristòfanes: Les Bromes, Fundació bernat metge, comedies Vol. ii, 1009-1018,  
barcelona, 1970, p. 120. traducción libre del autor.
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demos, por ejemplo, el David de miguel Ángel. observemos que las figuras 
femeninas carecen de vello pubiano por la misma razón.

sin embargo, esta beatitud adámica, tamaño del pene incluido, terminó 
en poco tiempo hablando en términos históricos. al adoptar otro dios y 
otros sacerdotes, se adoptó otra moral, otra ética y consecuentemente otra 
etiqueta, que modificó todos los usos y costumbres observados hasta el mo-
mento.

este será el caso de la atención ginecológica, en el siglo XViii, donde 
el pudor y la prohibición de ser vistas por otros hombres que no sean sus 
maridos impide a muchas mujeres el acceso a los cuidados de la salud se-
xual y reproductiva. Hay circunstancias que son causa de precauciones pu-
dorosas. La simple exploración, para algunas mujeres, provoca vergüenza, 
sentimiento comprensible en virtud de la situación física de indefensión, 
la postura y el concepto mismo de salvaguarda de las partes pudendas.162 
el pudor propicia que especialmente las mujeres de más edad prefieran ser 
atendidas por mujeres. algunas se excusan en el supuesto «dolor físico» que 
causa el examen, unas cuantas «no tienen tiempo», otras muestran «temor a 
los resultados» y otras dicen que es incómodo y que constituye un «atentado 
al pudor».

el invento del estetoscopio, en su calidad de permitir alejar el contacto 
físico del cuerpo auscultado, ha adquirido un espacio propio en la historia 
del pudor.163 conocemos el relato de su propio inventor, el bretón rené 
téophile Hyacinthe Laennec (1781-1826), figura médica del grupo parisino 
de la Charité.

en su época, para explorar el ritmo cardíaco, existían dos métodos funda-
mentales: la palpación y la llamada «auscultación inmediata» por aplicación 
directa de la oreja a la región precordial del enfermo. su relato nos retrotrae 
a una época de pudores y roces turbadores bastante alejados de nuestra 
actualidad. Laennec nos narra cómo —teniendo que diagnosticar una do-
lencia cardíaca en una enferma tan obesa en la que la palpación no permitía 
percibir con nitidez el corazón, y tan joven que el decoro tampoco le per-
mitía al joven médico apoyar su oreja sobre el erótico pecho femenino— se 
le ocurrió la idea de la «auscultación mediata» a través de una especie de 
aparato construido in situ que será el origen del futuro fonendoscopio :

162  partes que, por pudor, se llevan cubiertas. son los genitales externos: pene y bolsa 
escrotal en el hombre; labios mayores y menores de la vulva y clítoris, en la mujer.
163  «estetoscopio» en Diccionario médico-biológico, histórico y etimológico, s/p.
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en 1816 se me consultó en relación a una joven que presentaba síntomas 
generales de enfermedad del corazón, en la que la aplicación de la mano 
y la percusión obtenían pocos resultados por ser rolliza. La edad y el sexo 
de la enferma me impedían [aplicar el oído sobre la región precordial], se 
me ocurrió recordar un fenómeno de acústica muy conocido: si se aplica 
el oído en el extremo de una viga se escucha con mucha nitidez el golpe 
de un alfiler en el otro extremo. imaginé que se podía quizá aprovechar 
en el caso que nos ocupaba esta propiedad de los cuerpos. cogí un cua-
derno, hice un rollo muy apretado cuyo extremo apliqué en la región 
precordial, apoyando la oreja en el otro extremo; quedé muy sorprendido 
y satisfecho de escuchar los latidos del corazón con una nitidez y claridad 
mucho mayores a como nunca los había escuchado aplicando directa-
mente el oído.164

el historiador philippe ariés sentenció que a una civilización que elimina 
las diferencias, la Historia tiene que devolverle el sentido perdido de las pecu-
liaridades […]. 

el año 1348 marca, el inicio de una etapa crítica en la europa occidental 
de la edad media, la aparición de la  peste negra o bubónica, rehuyéndose 
el acercamiento entre las personas por el riesgo que este conllevaba. se evi-
taba el contacto con vecinos y parientes y mucha gente emigró buscando 
alejarse del mal, pero no sería hasta finales del siglo XViii cuando dicha pla-
ga empezó a ser controlada por los avances de la medicina. La historia de la 
limpieza y sus nexos con la transmisión de enfermedades posee también una 
estrecha relación con las reservas concernientes al cuerpo y las precauciones 
pudorosas.

podemos encontrar conceptos e ideas, que ahora nos parecen completa-
mente absurdas sobre el pudor y el cuerpo, pero que tuvieron influyencia en 
los siglos XiV y XV: se evitaba la limpieza por sus efectos sobre el cuerpo y 

164  «Je fus consulté, en 1816, pour une jeune personne qui présentait les symptômes généraux 
de maladie du coeur, et chez laquelle l’application de la main et la percussion donnaient peu de 
résultat à raison de l’embonpoint. L’âge et le sexe de la malade m’interdisant [d’appliquer l’oreille 
sur la region précordiale], je vins à me rappeler un phénomene d’acoustique fort connu: si l’on 
applique l’oreille à l’extrémité d’une poutre, on entend très distinctement un coup d’épingle donné 
à l’autre bout. J’imaginai que l’on pouvait peut-être tirer parti, dans le cas dont il s’agissait, 
de cette propriété des corps. Je pris un cahier de papier, j’en formai un rouleau fortement serré 
dont j’appliquai une extrémité sur la région précordiale, et posant l’oreille à l’autre bout, je fus 
aussi surpris que satisfait d’entendre les battements du coeur d’une manière beaucoup plus nette 
et plus distincte que je ne l’avais jamais fait para l’application immédiate de l’oreille». rtH 
Laennec. Traité de l’auscultation médiate et des maladies des poumons et du coeur, s/p.
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los riesgos de contraer las enfermedades. en parís había un dicho hacia 1516, 
que exhortaba: ¡huyan de los baños de vapor o de agua o morirán! todavía en 
el siglo XVi las reservas sobre la higiene eran peculiares: un sentido de dis-
creción y precaución llevaba a evitar los baños. a. paré, en su texto Oeuvres 
(1568), afirmaba que lo conveniente era prohibir los baños, porque, al salir de 
ellos la carne y el cuerpo son más blandos y los poros están abiertos, por lo que el 
vapor apestado puede entrar rápidamente hacia en interior del cuerpo y provo-
car una muerte súbita, lo que ha ocurrido en diferentes ocasiones.165

el cuerpo es permeable. el agua y el aire  traspasan sus débiles capas y pro-
vocan desequilibrios, incluso la muerte. La porosidad de la piel,  que se dila-
ta con el agua caliente, aumenta las posibilidades de contagio. Las fronteras 
entre lo interno y lo externo son fáciles de violar y, en consecuencia, se hace 
necesario no sólo evitar el baño, sino protegerse con vestimentas adecuadas.

si miramos los diseños de los vestidos de las épocas de peste, veremos 
como esta presunción teórica sobre cuerpos totalmente porosos tuvo su 
influencia y así, durante los siglos XVi y XVi, hombres y mujeres sueñan con 
vestidos lisos y herméticos, totalmente cerrados para que el aire pestilente 
puedan deslizarse sobre ellos sin que encuentre nada en donde fijarse.

el agua y el baño forman parte importante de una  imagen del cuerpo 
abierto sin la cual no se puede entender la construcción histórica de la idea 
del pudor en occidente, ni comprender, por ejemplo, el motivo por el cual 
el rey de Francia, Luis Xiii, tardó siete años antes de aceptar un baño.166

estamos ante un mundo muy diferente al nuestro, no sólo en costumbres, 
ideas o vestimenta, sino también —y esto es fundamental— en olores.

Las diferencias entre buen olor y fetidez manifiestan las fronteras que sepa-
ran a unos estamentos de otros, por lo tanto se hace necesario combatir los 
aromas desagradables, pero sin acudir al elemento líquido. Las normas de 
cortesía indicaban expresamente los procedimientos al uso —un inven-
tario  de comportamientos nobles— sobre la limpieza del cuerpo, que se 
circunscribían a lo que georges Vigarello llama el «aseo seco». el uso de 
perfumes y friegas en seco y con vestimenta remplazó al agua (utilizada pro-
fusamente durante el imperio romano y gran parte del medioevo), que sólo 
fue recomendable en rostros y manos (únicas partes visibles del cuerpo). el 
pudor en el acto o gesto de limpieza adquirió una forma distinta a la que 
hoy nosotros podemos tener en mente.167

165  a. paré: Oeuvres, p. 56.
166  georges Vigarello. op. cit., pp. 8-12.
167  Ibídem, p. 14.
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La higiene en el hombre occidental se ha generado, según de soto ro-
land,168 por etapas y por capas, mostrando cómo la apariencia (incluyendo 
en ella los trajes, pelucas, bordados, camisas, encajes y comportamientos) 
concentraba toda la atención a la hora de «sentirse limpio». el cuerpo, es-
condido debajo de cargados vestidos, no era importante. ser limpio impli-
caba, ante todo, mostrarse limpio y comportarse como tal. Ya lo establecía 
una regla de buena conducta, vigente en 1555: Es indecoroso y poco honesto 
rascarse la cabeza mientras se come y sacarse del cuello, o de la espalda, piojos y 
pulgas, y matarlas delante de la gente»169.

por otra parte, ciertas ideas sobre la limpieza colectivamente compartidas 
hacían posible eludir el agua, que tanto decoro y recato despertaba. burgue-
ses y aristócratas estaban convencidos de que la ropa blanca (la ropa interior) 
«limpiaba», puesto que recogía la suciedad a modo de esponja y, al cambiarla 
por otra limpia, el cuerpo se «purificaba», realizando con ese acto la limpieza 
interna sin la necesidad de usar el peligroso e inquietante elemento líquido. 
estas normas y el concepto de pudor implicado en ellas eran tan simbólicas, 
al punto de considerar tanto la blancura y el brillo como signos distintivos 
de pertenencia a una determinada clase o estamento social superior.170

desde este punto de vista, la limpieza no podía exigirse a los más pobres, 
puesto que ellos no tenían acceso a las costosas y limpias indumentarias que 
permitían al hombre aseado mostrarse. pudor, apariencia, distinción social y 
nobleza implicaban no sólo elegancia, sino también «limpieza». durante el 
siglo XVii, perfumes, polvos y pelucas conquistan un lugar muy importan-
te; y con ellos el concepto de limpieza se hace más complejo, ya que estos 
elementos cosméticos, además de actuar como limpiadores, corrigen el aire 
corrompido y, por tanto, preservan a su usuario del contagio de la peste.

Hacia mediados del siglo XViii, las fuentes documentales y la  literatu-
ra empiezan a reflejar el inicio, lento y aún circunscrito a las clases sociales 
más altas, de un cambio de actitud hacia el baño. La aparición de habitacio-
nes específicas para el aseo corporal, como el cuarto de baño y el aumento 
de bañeras, son claros indicadores. de igual forma, el imaginario sobre la 
temperatura del agua cambia, especialmente porque se le asignan efectos 
estimulantes y benéficos para la salud: El agua fría favorece tensiones y reac-
ciones musculares repetidas; sin ellas el tono de las fibras será menor y los tejidos 

168  Fernando Jorge soto roland: «La limpieza en la historia», s/p.
169  Ibídem.
170  g. Vigarello, op. cit., pp. 42-44.
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musculares se aflojarán.171 incluso los médicos enciclopedistas van más allá y 
atribuyen cualidades morales positivas al agua fría.

detrás de todos estos cambios conceptuales es factible encontrar, según 
georges Vigarello, una nueva forma de diferenciación social o afirmación 
del poder burgués a través de la propaganda subliminal, en la que se atri-
buyen propiedades negativas al baño caliente como generador de afemina-
miento, artificio aristocrático y origen de toda haraganería. en síntesis: agua 
fría para el burgués poderoso; agua caliente para el noble decadente. este 
enfrentamiento encontrará su manifestación política en julio de 1789.172

en 1765, la Encyclopédie afirmaba: no hay que confundir limpieza y búsque-
da de lujo; así, la limpieza deja de estar vinculada al adorno y a la apariencia 
abriendo nuevas posibilidades al significado de la higiene. Fue en el siglo 
XiX cuando el agua y el baño del cuerpo desnudo adquieren el sentido de 
protección frente a la enfermedad, derivando en lo que la sociedad de con-
sumo ha cargado de sentido las connotaciones y los vínculos del pudor con 
la limpieza.

es importante también señalar, la conexión entre los binomios pudor y 
secreto con deseo y transgresión, relacionados en un complejo juego de sobre-
entendidos y presupuestos, referidos de forma no simétrica al sexo femenino 
o masculino. 

La mujer, no es sólo débil y necesitada de protección, es también consi-
derada origen de todo mal en su incapacidad de resistirse al sexo o al diablo; 
pablo de tarso somete la mujer al marido y la reconoce como origen de 
todo mal, si bien, y aunque su influencia será decisiva en el universo cristia-
no, no es innovador en este pensamiento, cuyas raíces podemos encontrar 
en todo oriente y el mundo griego o romano; pitágoras, ejemplo afirma: hay 
un principio bueno que creo el orden, la luz y al hombre, y un principio malo 
que creó el caos, la obscuridad y a la mujer.

se produce, por tanto, la paradoja: por una parte se condena y persigue 
la belleza, dado que, si el cuerpo es el anzuelo del demonio, la belleza es el 
cebo173, y este cebo está ahí, a flor de piel, excitándonos con su tacto mara-
villoso, siendo necesario por eso que las religiosas se bañasen con camisón 
y lo mínimo posible, no fuera el caso que se encaprichasen con ellas mismas 
ante el tacto húmedo de una piel sedosa y pudieran caer en el atrayente vicio 

171  g. Vigarello, op. cit., pp 42-44.
172  Ibídem, pp. 82-86.
173  Josep-antoni Ysern Lagarda: Recull d’exemples i miracles ordenat 
per alfabet (edició crítica), editorial barcino, barcelona, 2004.
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solitario. san gregorio prohíbe que las vírgenes se bañen desnudas en el 
mar y san atanasio no considera oportuno que éstas se laven más que la cara 
y los pies. el poder e influjo de la desnudez y del cuerpo de las vírgenes es 
tan potente que puede afectar a ellas mismas.

no solamente el cuerpo femenino es el incitador al pecado: la belleza físi-
ca se encuentre donde se encuentre, es el verdadero problema y, así, muchos 
eran los predicadores que en pleno arrebato místico nos proponen seguir 
el ejemplo «de un joven que era muy hermoso y, por honestidad y que no 
pareciese bello a las gentes que lo viesen, con una lanceta de sangrar se ralló 
toda la cara»174, para que la desaparición de su hermoso rostro terminara 
con su malvada y potente influencia, y todo ello con el total convencimiento 
de que tal acción nos convertía en héroes-mártires y contribuía a la reden-
ción de la especie y mostrándonos los beneficios de evitar el deseo, puesto 
que el deseo nos transforma, estimula nuestra imaginación, nos hace perder 
el miedo, nos vuelve inmoderados, nos incita a soñar, a construir mundos 
de fantasía, a trazar planes irrealizables. 

mucho más recientemente en abril de 2013, la comisión para la promo-
ción de la Virtud y la prevención del Vicio, la policía moral saudí, expulsó 
del país a tres jóvenes de los emiratos Árabes unidos por considerar que 
eran demasiado guapos y que su presencia ponía en peligro la moral de las 
mujeres saudís.175

inflamados de deseo superamos el ridículo, inventamos, nos volvemos 
genios. es la energía que estimula la acción y, por su condición de emoción 
íntima, habita en el reino de la libertad sin límites. su naturaleza pasional 
acrecienta la intensidad en el vivir. desear es tener un fin y un objetivo para 
obrar. 

inflamado de deseo Hipómenes, hermoso como un dios y de cuerpo tan 
bien formado retó, a riesgo de perder la vida, a la veloz atalanta. La rau-

174  arnau de Lieja: Recull d’exemples i miracles ordenat per alfabet, editorial barcino, 
barcelona, 2004, tomo ii, p. 198. «eximpli de un jove qui era molt bell e, per honestat 
e que no semblàs bell a les gents que.el veessen, ab una lanceta de sagnar ralla’s tota la 
cara» Segons que recompte Valeri, un jove era ten bell que moltes fembres se enemoraven 
d’ell, en manera que molts havien suspita d’ell; per la qual cosa lo dit jove, ab una lanceta 
de sacnar, se entretallà tota la cara volent semblar leg als hòmens e a les fembres e bell a 
nostre senyor Déu, e no ésser escàndell a molts e a moltes. traducción libre del autor.
175  Levante el mercantil Valenciano. sábado, 27 de abril de 2013, p. 63. «Demasiado 
bello para Arabia Saudí». Las autoridades expulsaron de Riad al fotógrafo de Dubai 
Omar Borkan Al Gala y dos amigos por resultar «irresistibles» para las mujeres saudíes.
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da doncella, aterrada por la profecía divina sobre su destino, conducía a la 
muerte a cualquier pretendiente que la desafiase. La muerte será la paga 
para los vencidos y sin embargo, enamorada del bello nieto de poseidón 
«poderosa es la fuerza del deseo» se dejó ganar en la carrera.176

esta fuerza aparentemente irrefrenable del deseo, su relación con la trans-
gresión y el secreto, usada también como elemento creativo en las artes 
plásticas, nos muestra una de las formas de estimular en nosotros la energía 
que el deseo genera. tomemos el caso por ejemplo de tetê de alencar, la 
artista utiliza la táctica más primigenia y ancestral: ofrecernos un secreto 
que podemos desvelar, nos intriga y así consigue despertar en nosotros el 
monstruo de la curiosidad.

en uno de sus trabajos, utiliza máquinas fotográficas analógicas y poste-
riormente, las recubre, las plastifica, cubriendo todos los detalles de la cáma-
ra con una especie de terciopelo sintético. en otro, escribe sus secretos en 
enrolladas láminas de cobre y luego las encierra en bolas de vidrio soplado. 
paradójicamente es una constructora de enigmas. sus trabajos participan 
conceptualmente de las mismas características retóricas de las adivinanzas: 
obscuritas y ambigüitas. obscuridad que impide alcanzar la visión completa 
de la obra y ambigüedad al intentar interpretar lo que vemos por faltarnos 
información. del mismo modo que en las adivinanzas, su enunciado, su 
forma externa, encierra la solución. 

para desvelar un enigma, para conseguir su interior, hemos de romper el 
conjuro que lo encierra. si lo resolvemos, matamos a la esfinge y, si no, la 
esfinge de la ansiedad y la curiosidad nos devorará a nosotros.

toda elección es angustiosa. desvelar el secreto comporta cierta muerte. 
desencantar el tesoro oculto conlleva la extinción mágica del mismo y su 
transformación en oro vulgar, en vil metal. cierto es que el fin de los tesoros 
escondidos, según la tradición céltico-gallega, es ser encontrados y gastados, 
pero realmente lo más importante es el proceso de hallarlo y desencantarlo. 

conseguir que el tesoro se nos entregue por sí mismo, que se nos ofrezca 
y se inmole facilitándonos las claves para deshechizarlo, está reservado a los 
paladines heroicos o a los alquimistas gnósticos. 

estas mágicas fortunas no son sólo objetos, son ideas, conceptos, ilumi-
nación. Aurum nostrum non est aurum vulgui, nuestro oro no es el oro del 

176  amador griñó: «la muerte será el premio de los vencidos» 
exposición tetê de alencar cinderela Flash.
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vulgo, anunciaba herméticamente paracelso a los iniciados en «el arte», que 
era como designaban la búsqueda del lapis filosoforum.

el deseo nos hace elegir y, por tanto, sufrir. el objeto que tetê nos presenta 
es bonito por fuera y seguramente «sólo tal vez» por dentro. sólo lo sabremos 
con certeza si lo abrimos, si quebramos el conjuro que lo oculta. La elección 
es la acción que la artista ha adoptado para decir su verdad y, al final, el precio 
de sucumbir al deseo y descubrir el secreto del mágico tesoro escondido con 
que la artista nos tienta comportará la muerte, la destrucción del mismo. co-
nocer el secreto, saber la verdad, conllevará una pérdida irreparable. 

atalanta, rota su virginidad andrógina, desvelado su secreto, destruida la 
magia que la hacía invencible, terminó sus días tirando del carro de cibeles 
transformada en león, o gorda y con juanetes, qué más da: solo ella sabe si 
mereció la pena pagar ese precio, al igual que quien posea estas obras sabrá 
si merece la pena desvelar los secretos que las mismas encierran, o deben 
permanecer tal y como se nos presentan. 
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4.1. Lenguajes sociales de la piel

La imaginería visual se ha fusionado con la estructura lingüística para cons-
truir la escala de un lenguaje no escrito, en el cual los pensamientos son 
metafóricamente trasladados más allá de las barreras del cerebro en una serie 
de textos que permiten el ejercicio de una conversación cotidiana; son for-
mas físicas que contienen vívidas representaciones visuales y el conjunto es 
la semantización del cuerpo.

La piel reviste toda la superficie del cuerpo humano modelando y cu-
briendo con un determinado aspecto natural la mucosa del intestino, de 
la uretra, de la boca, de la nariz, de los ojos. sus espesores son diversos 
dependiendo de la región de que se trate, por ejemplo, es mucho más 
densa en el talón del pie y mucho más sutil en la región facial. su color 
también varía según la región pero especialmente varía por la raza del 
individuo […] la piel presenta numerosos pliegues […] dependen de las 
contracciones del músculo que sostiene, de la manera en que se articula, y 
la posibilidad de que se arrugue […] consta de dos partes: una profunda 
llamada dermis y otra superficial llamada epidermis […] 177

Los signos de la piel y del cuerpo y sus derivaciones gramaticales logran 
una fiel semblanza de las ideas que representan; según sara taub178 se con-
sideran por ello formas icónicas, cuya tipología metafórica y su intrínseca 
belleza son elementos en los que hay detenerse a reflexionar, porque son 
relatos muy importantes acerca de la naturaleza humana y su socialización a 
través del lenguaje corporal.

didier anzieu179 clasifica las funciones de lo que denomina el yo-piel:

177  Lombardini: Manuale de Anatomia Pittorica, pp. 3-5.
178  sara F. taub: Language from de body, p. 2.
179  didier anzieu: Del yo-piel al yo-pensante, pp. 25-26.
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1) consistencia: para los pensamientos, la compacidad y el peso.
2) continencia: para mantener juntos los pensamientos.
3) constancia: para establecer una barrera de representaciones que pro-

tege al espíritu del desbordamiento.
4) significación: para fijar las ideas a través de los signos que permiten 

diferenciarlas, trascribirlas y comunicarlas.
5) concordancia: para establecer sistemas de coherencia entre los juicios.
6) individuación: para reflexionar los razonamientos personales, que 

emergen y resaltan sobre un fondo común.
7) energetización: para liberar la fuerza necesaria para discurrir.
8) sexualización: para concebir y entender la erotización.

cada una de las funciones puede ser considerada como una huella dejada 
por el espíritu a lo largo de la prehistoria de la especie humana: la con-
quista del equilibrio sobre los dos pies; la desnudez de la piel por pérdida 
de velocidad; el desarrollo de la aprehensión manual que lleva consigo la 
adquisición de esquemas de transformación; la invención de códigos de 
comunicación, el consenso que proporciona la unión de clan […]180

La doctrina de la arbitrariedad del signo, atribuida a saussure, ha con-
servado su influencia más allá de la lingüística. La conexión entre la forma 
de una palabra y su significado ha sido considerada una de las propiedades 
fundamentales del lenguaje. estas formas simbólicas, que ya no están res-
tringidas a la necesidad física de referentes, son las que permiten hoy en día 
hablar desde un punto de vista en el cual las formas icónicas son ilimitadas 
y sus significados pueden manifestarse de diversas maneras sofisticadas o 
abstractas, que rompen las barreras de la imitación y el mimetismo entre 
otras causas, gracias a los procesos de transferencias culturales, que algunos 
autores denominan de transculturación.

aquí la piel como superficie simbólica representa la pieza clave del pro-
ceso de transculturación, elemento esencial de conexión, relieve único 
que constituye el cuerpo y sus constelaciones; es decir, zona erógena, de 
contacto físico y ritual donde se producen múltiples metamorfosis […] 
somos conscientes de que introducirse en las profundidades de la piel es 

180  Ibídem, p. 29.
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llegar al cuerpo, por lo tanto, conceptos como cuerpo y piel estarán a 
menudo simbólicamente enlazados.

al mismo tiempo, el enfoque propone la representación del cuerpo 
desde una perspectiva social, como la percepción corporal varía en las 
diversas esferas de la sociedad y de qué manera esta variación se refleja en 
las representaciones artísticas contemporáneas.181

un importante descubrimiento en el reconocimiento y desarrollo del len-
guaje corporal es la identificación de signos que combinan metáfora e iconi-
cidad. La metáfora conceptual es la aplicación constante y consistente de un 
área conceptual básica para describir otra, tal vez menos evidente; múltiples 
conceptos abstractos como las emociones, ideas, interacciones personales, 
etc., se incorporan a la imagen corporal en una actividad o manifestación 
concreta. el coraje se puede manifestar como una sensación de fuego en el 
abdomen o como explosiones internas; el afecto puede ser mostrado como 
la cercanía de las articulaciones; la autoridad se demuestra con el peso de 
alguno de los miembros del cuerpo, por nombrar algunos de los ejemplos 
de taub.182

La iconicidad y la metáfora integran una geografía del cuerpo que es posi-
ble describir a través de cartas mentales. Los modelos cognitivos del lengua-
je son particularmente aptos para describir las redes del lenguaje social de la 
piel y del cuerpo, fuertemente sustentados por las propiedades universales 
del conocimiento humano; la capacidad de establecer conceptos y asociarlos 
con imágenes visuales y kinéticas, muchas de ellas universales, simplifica en 
ocasiones las determinantes de este lenguaje social y las ubica en partes y 
movimientos específicos del cuerpo para codificarlos. todo ello es parte del 
tipo de cerebro, cuerpo y experiencias que tenemos por nuestra condición 
humana.

[…] la mayoría de los seres humanos no tienen plena conciencia de su 
cuerpo, excepto cuando este les molesta […] no es casual que adolezcan 
de inexpresividad corporal […] que manifiesten rigidez como consecuen-
cia de un encadenamiento de hábitos fijados […] no queremos significar 
que esas personas sean incapaces de sentir […] se hallan coartadas en su 
actitud para manifestarlo corporalmente […] 183

181  sandra martínez rossi: La piel como superficie simbólica, pp. 35-36.
182  sara F. taub: op. cit., p. 4.
183  patricia stoke y alexander schachter: La expresión corporal, p. 15.
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Los argumentos de la lingüística, los recursos de los mapas conceptuales, 
el escenario de la semántica como teoría prototipo y la retórica gestual per-
miten representar los tipos de imaginería icónica y nociones análogas que se 
asocian a las imágenes visual, espacial y kinestésicamente, en una dinámica 
que, según Hyvernaud, parece en ocasiones destrozar la existencia, aunque 
no sea así porque empezamos de nuevo.

[…] reconozco el olor del cuero y del paño […] tengo de nuevo la mano 
húmeda sobre mi carne. Vuelvo a ser aquel hombre desnudo, con la ropa 
a sus pies, un hombre que tiene frío, que tiene vergüenza de su vientre 
hinchado y sus piernas miserables […] hacia mi piel, hacia todas esas 
pieles color ladrillo, color tabaco, color ensalada, hacia todo lo que hay 
en las pieles, hacia toda la sangre que fluye bajo las pieles, hacia las pieles 
inútiles, hacia las pieles que no tienen otro uso y otra justificación que la 
de asegurar la triunfante permanencia en el mundo […]184

La iconicidad, uno de los fundamentos de los lenguajes sociales del cuer-
po y de la piel, está asociada a la capacidad de relacionar imágenes sensoriales 
y perceptuales con conceptos, simplificarlas y crear otros análogos utilizan-
do los mismos recursos de otros lenguajes, que igualmente se edifican con 
base en los vínculos entre dominios abstractos y concretos para cimentar su 
léxico metafórico e icónico.

capturar el paso de una forma a otra, fijar el momento en que se produce 
una metamorfosis, una recreación, es impúdico. declarar un secreto es des-
truirlo. el resultado es el emblema, la hierofanía que el artista nos permite 
ver al finalizar el proceso creativo.

recrear, volver a crear a partir de elementos ya existentes, es una de las 
posibilidades del arte y este proceso esta ligado a la hibridación, el polimor-
fismo, la transmutación y la síntesis. 

La forma cambiante del hibridismo y del polimorfismo «cualidad húmeda 
inherente al mundo de las divinidades marinas185» permite que lo diferente, 
dispar, incongruente o aparentemente incompatible, se aúne y se nos pre-
sente de forma creíble bajo una nueva realidad. 

184  georges Hyvernaud: La piel y los huesos, pp. 24 y 137.
185  Françoise Frontisi-ducroux: El hombre-ciervo y la mujer-araña.
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podemos encontrar en el trabajo de algunos artistas, recreaciones icónicas 
del cuerpo a modo de fragmentos de un supuesto cuerpo, construidas con 
fragmentos insinuantes de anatomías. sirva como ejemplo bernardo tejeda 
y sus fotografías de vítreos reflejos rojos. adivinanzas de hombres, especie 
de miradas elegidas, donde todo es lo que se ve y nada lo que parece.

alquimista del cuerpo masculino, recompone los hermosos pedazos sepa-
rados y previamente desmembrados en un supuesto éxtasis bacante —ritual 
de furia gozosa, arrebato y dolor físico— que la creación exige.

La piel, lo que está arriba, aquello tan íntimo que llevamos por fuera 
que decía paul Valery, se nos presenta insinuada, metamorfoseada. apolo 
reclamaría la piel del sátiro marsias al vencerlo con la lira y el rey astiages 
en armenia, la de san bartolomé. ambas versiones, tan similares en sus re-
presentaciones durante el barroco, quizá se refieren a arcanos ritos del fértil 
renacer o tal vez, como sugieren marsilio Ficino, pico de la mirandolla y 
los humanistas florentinos del XV, sean símbolos del despojo, purificaciones 
conseguidas mediante la eliminación del yo exterior conducentes al encuen-
tro gnóstico con el amor perfecto.

pura o no, la piel es la cobertura de nuestro todo, lo que nos protege, 
lo que nos separa de los demás y, al mismo tiempo, el soporte de nuestra 
belleza. belleza que todo lo transforma, pues no tenemos la capacidad de 
penetrar en el interior del cuerpo con la mirada, como se creía que poseían 
los linces..186bernardo tejeda se recrea en la piel, la manipula, la transforma 
y nos la enseña, pero nos obliga a realizar un amplio trabajo imaginativo, a 
suponer lo que vemos, a presumir el resto, mas no nos da ninguna certeza y, 
siguiendo las normas de la enigmística, sus obras se convierten en enigmas. 

La luz del oro es la luz de la gracia de lo divino. santos y bienaventurados 
disfrutan de hermosas aureolas doradas. el oro: zahab (amarillo brillan-
te) que la cabalística sitúa en el quinto Sefphiroth: el Geburah, según la 
cábala. La creación es el mayor de los misterios que el ser humano está 
llamado a descifrar porque, si bien es cierto que él mismo es parte inte-
grante de ella, tiene la posibilidad de superarla, ya que su origen proviene 
de aquel o aquello que se mantiene tras el velo de la existencia.187

186  La visión penetrante del lince que traspasa cualquier muro, por grueso 
que sea, como si de vidrio se tratara, era proverbial en la edad media, aunque 
posiblemente, sea una confusión entre el finísimo oído felino y la vista.
187  eliphas Levy: A chave dos grandes misterios, s/p.
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por ello, según raquel Hernández pumarejo,188 desde los cánones de 
Vitruvio hasta las estructuras de Le corbusier y su famoso módulo, la cons-
tante ha sido la comprensión de los lenguajes del cuerpo que, en realidad, 
se traducen socialmente en un despliegue de metáforas cotidianas. esta re-
tórica corpórea se expresa desde los cambios morfológicos entre la niñez, la 
juventud y la vejez.

el cuerpo padece modificaciones que alteran, desde el fondo del conjunto 
orgánico, la fisiología y la apariencia; así, cada persona es descrita a partir de 
sus características anatómicas, su soma, y una de las singularidades que más 
inciden en la psique radican en la ectomorfía y la mesomorfía, es decir, en la 
delgadez y la obsesidad, esta última, causa de marginación de los individuos. 
Jean baudrillard comenta en el texto Las estrategias fatales que esta condi-
ción se ha convertido en un carácter social tan saturado como vacío, en el 
que se pierde el panorama de lo social y lo corporal integrando elementos 
externos al cuerpo como ajenos recubrimientos: son las capas de cebolla de 
la virtualidad en la realidad del ser.

[…] estas mujeres, cuyo torso queda así reducido al estado de soporte, 
están hechas de una superposición de no sé cuántas capas de seda o algo-
dón, y si las despojaran de sus vestidos, sólo quedaría de ellas, como en las 
muñecas, una varilla ridículamente desproporcionada […]189

en los lenguajes sociales de la corporeidad se encuentran estas condicio-
nes de la piel magra o la piel desbordada, cuyo imaginario está mediatizado 
por campos semánticos que trascienden lo corporal y han generado la indus-
tria de la nutrición especializada, sumada a un fenómeno que los psicólogos 
de la alimentación Herman y polivy han denominado «restricción cogniti-
va», referida al permanente control de la comida y la persistente observación 
de los deseos.

[…] se trata de una enfermedad de la civilización, de un nuevo «ideal 
ascético», de un culto mágico. Ya no se come, se hace magia; ya no se 
atiende a los apetitos, se equilibran los lípidos; ya no se cocina, se hace 

188  raquel Hernández pumarejo: Algunos aspectos de la 
fragilidad del cuerpo en su experiencia social, p. 25.
189  Junichiro tanizaki: El elogio de la sombra, p. 68.
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química, alimentarse se ha convertido en una especie de maldición, la 
culpabilidad es permanente […]190

Los individuos se ven enfrentados a los fenómenos, que podríamos llamar 
causados por su reflejo en el espejo, y a las presiones sociales sobre la apa-
riencia que transforman constantemente el semblante y la expresión corpo-
ral, la sensibilidad y el punto de vista de los sentidos; el dominio y el ritmo 
del cuerpo se ven alterados de tal forma que llegan a disociarse las imágenes 
internas o representaciones mentales del sí mismo y las imágenes visuales, es 
decir, las representaciones registradas por la visión.

Yo sueño con una carne nueva. Los átomos de esa carne se adoran […] 
como es insensible ante los espejos en esa carne no late ningún virus. 
cumple a la perfección reacciones de síntesis entre cerebro y huesos, 
carne y piel.

cuando recuperamos el esplendor de la piel, festejamos las noches y 
los días […] 

esta enfermedad es degenerativa. consiste en destruir los tejidos co-
municativos: en contraer la piel (se pierde sensibilidad a las caricias), en 
reducir el foco visual (se limita el espacio del libro que leemos) […]191

Las metáforas conllevan la metamorfosis; 192 ambas corrientes desarrollan 
una serie de figuras de identidad simbólica como los mitos, «historias que se 
cuentan como si hubieran sucedido,»193 pero en realidad ocultan la identi-
dad física, expresan los aspectos vulnerables de la sensibilidad ante lo corpó-
reo y su permanente lucha con los códigos sociales.

a la antigua solidez del principio de identidad puede oponérsele hoy la 
dúctil naturaleza de un nuevo principio: el de la fragilidad […] consciente 

190  Fréderic Joignot: «bourre, Jean-marie. Los gurús de las 
dietas han criminalizado el placer de comer», s/p.
191  miren agur meabe: El código de la piel, pp. 18-51.
192  «entiendo metamorfosis como una modificación o como una transfiguración de una 
cosa, animal o persona en otra diferente que plantea transformaciones de la identidad 
particularmente en los personajes, como consecuencia de la transgresión de normas sociales.» 
m. antonieta gómez goyeneche. Norma, transgresión y cambios de identidad, pp. 2-27.
193  Francoise Frontisi-ducroix: El hombre-ciervo y la mujer-araña. 
Figuras griegas de la metamorfosis, p. 16.
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de la fragilidad base que tiene la identidad personal, como también lo 
somos de la debilidad que es consustancial a las identidades colectivas.194

estas tendencias generan, sobre todo en las sociedades occidentales bajo 
los términos de la civilización, la búsqueda de nuevas formas de sintaxis 
corporal, en las cuales el individuo se fragmenta de tal manera que anula la 
totalidad y el acercamiento a su propio cuerpo y al de los otros, se convierte 
en una suerte de ficción en la cual la piel juega un papel determinante como 
elemento de información; en este proceso se mutilan y desaparecen los con-
tornos, se buscan artificios para las texturas y se alteran incluso los colores. 

Las variables de la piel se convierten así en una suerte de efectos extremos 
que evocan estados emocionales y generan una respuesta social. Los frag-
mentos logran el reduccionismo de la forma y la resignificación del cuerpo, 
la piel se torna algo parecido aunque convincente, rompiendo la estructura 
para presentar públicamente pedazos desarticulados. 

Los surmas195 son los decoradores del cuerpo humano más prodigiosos 
que se pueden encontrar […] además disfrutan a fondo esta lenta me-
tamorfosis de su cuerpo convirtiéndose en obra de arte. pintarse la piel 
constituye para ellos la ocupación más seria, más transitoria y más necesaria 
[…] los trazos de color expresan sobre la piel los misterios más esenciales 
de la evolución: el lenguaje, el enigma entre la relación de los seres huma-
nos […] obedece a un sistema de comunicación. Los surmas nos recuerdan 
la cultura de la naturaleza en el sentido de misterio y nos muestran cuán 
idénticos somos con otras especies y a la vez cuán diferentes […] 196

esto se realiza dentro de las posibilidades de cada estrato y se llega a la 
ficción total en las figuras públicas, que se presentan en los medios masivos 
perfectamente retocadas con software especializado perdiendo peso, arrugas, 
deformaciones y adquiriendo tersura, juventud y credibilidad pública seguimos 
teniendo necesidad de ser, podemos marcar nuestra piel pero no deseamos quedar 
marcados por ella, nos dirá Nietzsche refiriéndose en concreto a la juventud.197

194  domingo Fernández agis: Una piel y mil metáforas. Paradojas de la identidad, p. 250.
195  Los surma, o suri, son una tribu africana, cuyos integrantes se calcula 
que son alrededor de unos 45.000. residen principalmente al sudoeste de 
etiopía y en un pequeño reducto en la llanura al sur de sudán.
196  Yves paccalet: op. cit., pp. 199-200.
197  domingo Fernández agis: op. cit., p. 263.



4.2. pecaminosidad del cuerpo

el diccionario de la real academia de la Lengua española nos indica que 
censurar es corregir, reprobar o notar por mala una cosa. en los pueblos 
antiguos, la idea de lo pecaminoso se reducía a la omisión, es decir, al des-
cuido sobre alguna obligación contraída, pero paulatinamente, el concepto 
comenzó a ser relacionado con el culto a las divinidades y sus los mitos, 
con los ritos mágicos, las transgresiones tabú y, sobre todo, con el ámbito 
del poder; en resumen la transgresión de los principios establecidos por las 
colectividades o sociedades. 

La vida divina, encarnada en un cuerpo material y mortal, está sujeta a 
mancillarse y corromperse por la debilidad del frágil instrumento en el 
que está temporalmente enclaustrada; y si ha de salvarse del creciente 
debilitamiento del que debe participar en su encarnación humana […] 
deberá ser separada antes de que la persona muestre signos de decadencia 
[…]198

Los griegos denominaban el pecado hamartia y lo entendían como un 
fallo, implicaba la evidencia del error, aunque no se le atribuían vínculos con 
la consciencia. según Walter F. otto. el hombre griego no realiza introspec-
ciones sobre su culpabilidad u origen de sus actuaciones, 

donde nosotros hablamos de actitud intima y voluntad, él encuentra las 
realidades vivas de los dioses […] quien yerra, no lo hace por mala vo-
luntad. ésta no existe para el griego, quien ni siquiera tiene una palabra 
para lo que nosotros llamamos ‘voluntad’ […] nuestra ética, que todo 
lo reduce a la voluntad y su presunta libertad, opina que quien actúa 
equivocadamente no quiere ver lo bueno, y busca la razón en su actitud 

198  James georges Frazer: La rama dorada. Magia y religión, p. 350.
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íntima. para el griego, eso también está previsto por los dioses y es señal 
de que no quieren bien a ese humano, hacen errar al malhechor de modo 
que una acción irreflexiva lo precipita al desastre.199

numerosas historias de la mitología y las alegorías como metáforas conti-
nuadas hacen referencia a experiencias en las que se vivían momentos mar-
ginales, fuera de lo esencial. es así, por ejemplo Zeus se transforma en cisne 
para seducir a Leda200, como una forma de desaparición u ocultamiento de 
la falta. sin embargo, de algún modo, la mayoría de dioses y mortales tarde 
o temprano recibían algún tipo de expiación, salvo aquellos que eran más 
poderosos como el mismo Zeus, Hera o atenea, por mencionar algunos.

Las figuras del mito viven muchas vidas y muchas muertes, a diferencia de 
los personajes de la novela, vinculada en cada ocasión a un único gesto. 
pero en cada una de estas vidas y de estas muertes están presentes todas 
las demás y resuenan. podemos decir que hemos cruzado el umbral del 
mito sólo cuando advertimos una repentina coherencia entre incompa-
tibles.201

es importante advertir que la carga negativa-privativa, que inicialmente 
significaba la acción realizada por el magistrado romano llamado Censor, 
evoluciona y toma la acepción más peyorativa de esta acción. en ella queda 
manifiesto que el hecho de someter al juicio de la autoridad, sea la que sea, 
no deja de ser una privación de la libertad individual y, como tal privación, 
esta autorización conlleva intrínsecamente la aceptación de la tenencia de 
un criterio superior al personal por parte de otro conciudadano, en materia 
artística o moral.

Históricamente se han atribuido a las dictaduras e iglesias ejercer la con-
cesión del nihil obstat en defensa de sus intereses, acción que a su vez ha 
generado el desarrollo de discursos alternativos para burlarla, pero que fun-
damentalmente ha potenciado la peor de todas las censuras: la autocensura.

ahora, en los inicios del siglo XXi, y desde las sociedades económica y so-
cialmente desarrolladas del mal llamado primer mundo, la censura, siempre 
relacionada con la mirada y los sentidos en general, instituida como tal ha 

199  Walter F. otto: Teofanía, El espíritu de la antigua religión griega, pp. 55-57.
200  clark Kenneth: El desnudo, p. 121.
201  roberto calasso: Las bodas de Cadmio y Harmonía, p. 28.
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desaparecido, pero no ha muerto: se ha disfrazado para continuar al servicio 
de los miedos y temores del poder. 

[…] la mirada padece la pasión de lo que ignora. el deseo de ver es lo 
desconocido […] los versos 103 del libro ii de Las Tristes: «¿por qué vi 
algo? (Cur aliquid vidi?) ¿por qué hice culpables a mis ojos? ¿por qué 
sólo después de haber cometido la imprudencia comprendí mi culpa (cul-
pa mihi)?» olvido mismo propone la comparación con acteón (inscius 
Actaon). «La divinidad no perdona la ofensa involuntaria» […] 202

en la iglesia católica se considera el pecado como una ofensa moral contra 
dios e implica la transgresión consciente de la normatividad y de los precep-
tos de la iglesia. en la medida en que sus preceptos o estatutos se han torna-
do complejos, se han generado múltiples formas de pecado y su realización 
conlleva diferentes penitencias para lograr el perdón.

es en la tradición judeo-cristiana donde encontramos la tipología y carac-
terización de los pecados, que se definen como una acción en contra de las 
leyes divinas; aunque sea una falta menor, transgrede los mandatos dictados 
por dios. La esencia de lo pecaminoso radica en una condición de rebeldía 
deliberada y voluntaria. así tenemos:

- pecado original, propiciado por la desobediencia de adán y eva.

La desnudez en nuestra cultura es inseparable de una signatura teológica. 
adán y eva, después del pecado se percatan por primera vez de que están 
desnudos […] la desnudez se da por así decirlo, sólo negativamente […] a 
través del pecado se hace visible un cuerpo sin gloria: el desnudo de la pura 
corporeidad […] un cuerpo al que le falta toda nobleza […] 203

margo glantz,204 coincidiendo con esta idea, menciona que el estado 
esencial adánico del hombre es rechazado por él mismo o por dios; 
así, adán y eva, expulsados del paraíso, cubren su vergüenza con una 
hoja de parra. según este punto de vista a partir del pecado empieza la 
historia del vestido y, con ella, la civilización.

202  pascal Quignard: El sexo y el espanto, pp. 192-193.
203  giorgio agamben: Desnudez, pp. 84-85.
204  margo glantz: La desnudez como naufragio, p. 67.
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- pecado venial, vinculado a faltas menores, que no atentan contra los 
mandamientos.

- pecado mortal, que implica graves faltas como la privación de la vida, la 
sodomía, el abuso de viudas, la explotación de huérfanos y trabajadores.

- pecado capital, identificado con debilidades humanas llevadas a los ex-
cesos y clasificado en calificativos determinantes: soberbia, avaricia, lu-
juria, ira, gula, envidia y pereza. estos fueron dictados por el papa gre-
gorio i hace 1.500 años y descritos posteriormente por dante alighieri 
en La Divina Comedia.

- pecado imperdonable, que es el que se comete en contra del espíritu 
santo: Por eso, os digo, todo pecado y toda blasfemia será perdonada a los 
hombres, pero la blasfemia contra el Espíritu Santo, no será perdonada. Y 
si alguno habla contra el Hijo del Hombre, esto le será perdonado; pero al 
que hablare contra el Espíritu Santo, no le será perdonado ni en este siglo 
ni en el venidero.205

- pecados sociales, dados a conocer por la santa sede en el año 2008: 
se considera como social todo pecado cometido contra la justicia en las 
relaciones entre persona y persona, entre la persona y la comunidad, y 
entre la comunidad y la persona. Es social todo pecado contra los derechos 
de la persona humana, comenzando por el derecho a la vida, o contra la 
integridad física de alguien; todo pecado contra la libertad de los demás, 
especialmente contra la libertad de creer en Dios y adorarlo; todo pecado 
contra la dignidad y el honor del prójimo. Es social todo pecado contra el 
bien común y contra sus exigencias, en toda la amplia esfera de los derechos 
y deberes de los ciudadanos. En fin, es social el pecado que se refiere a las 
relaciones entre las distintas comunidades humanas.206 

entre las restricciones cuya violación se considera un pecado social están 
aquellas que atentan contra las relaciones entre seres humanos, entre indi-
viduo y comunidad, y entre la comunidad y la persona: las manipulaciones 
genéticas, los experimentos con seres humanos, la alteración de embrio-
nes, las acciones que degradan, contaminan y dañan el medio ambiente, la 
injusticia social, coadyuvar a la pobreza, el enriquecimiento a partir de la 
explotación del otro, por mal ejercicio del poder y que llegue a límites con-

205  Biblia, mateo 12: 31-32.
206  Compendio de Doctrina Social de la Iglesia nº118.



censura Y transgresión  |  113

siderados obscenos, el tráfico o consumo de drogas y los llamados trastornos 
psicosexuales.207

en otras religiones, también encontramos lo pecaminoso, descrito en los 
preceptos, y los castigos se imponen respecto a las creencias, los cuales abar-
can desde expiaciones corporales hasta mutilaciones, por ejemplo cortar las 
manos a quien ha robado o ha matado a un semejante.

cuando la religión es asunto de estado, las penas se convierten o denomi-
nan multas, arrestos, o condenas a muerte, dependiendo de las leyes de cada 
lugar. Julio basso decía: actuamos con mayor seguridad cuando no vemos lo 
que hacemos. Y por grande que sea la atrocidad del acto […] nuestro espanto 
no será menos grande.208

en una sociedad donde ya no existen súbditos sino ciudadanos y donde 
supuestamente la laicidad del estado impide la existencia de la inquisición, 
nos encontramos con la aparición de las formas más sofisticadas para recha-
zar las imágenes, las creaciones y las acciones estéticas diferentes, etc. 

Los instrumentos han cambiado, pero el objetivo es el mismo: controlar, 
eliminar y desactivar «lo incómodo», bien sean creaciones o creadores. Ya 
no es cuestión de luchar contra herejes, anarquistas o comunistas; ningún 
gobierno democrático se atrevería a reconocer que influye o supervisa la 
producción artística, pero la censura existe. paul Valéry reflexionaba:

[…] la clase de dolor que siente un pensamiento por una causa aparente 
cultiva el pensamiento mismo y de ese modo se engendra, se eterniza, se 
refuerza a sí mismo […] es conveniente romper el círculo de los males 
imaginarios y el ritmo del entendimiento […] avanzar entre el desorden 
perfecto, de sus formas de ruptura y de sus caprichosos equilibrios […] 
no existen las ideas fijas […] la característica general de nuestros actos se 
impone a nuestro pensamiento […] prefiero no llegar a nada consciente-
mente que no llegar a nada… sin sospecharlo.209

207  acciones que en realidad no son contemporáneas; sirva de ejemplo el caso 
de feminización del abad de choisy quien vivió desde niño oscilando entre dos 
aspectos, en sus palabras: «yo he vivido tres o cuatro vidas diferentes: hombre, mujer y 
siempre en los extremos.» cfr. Francois de clermont tonnere. Aventures de L’Abbe 
de Choisy Habillé en Femme, s/p. consultar anexo: Trastornos psicosexuales.
208  p. Quignard: op. cit., p. 193.
209  paul Valéry: La idea fija, pp. 17-41.
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el mecanismo de eliminación del monstruo210 ha sido semánticamente fá-
cil: se ha eliminado y negado el nombre, no hay censura, se nos dice. a pesar 
de esta declaración de principios, ¿creemos que realmente no hay censura 
en el arte?, ¿creemos que podemos expresarnos sin límite?, y si hay un límite 
¿cuál es, quién lo ha fijado y por qué?

no es necesario poner ejemplos aquí para apreciar que en estas sociedades 
permisivas, abiertas y hasta cierto punto relajadas, nos encontramos con una 
doble moral, la pública y la privada. uno puede ser gay en casa, pero no 
serlo públicamente en el ejército americano, por ejemplo; uno es libre de 
consumir drogas en casa, pero no puede comprarlas en españa. 

el calvinismo, absurdo y puritano, estético es igual: puedes beber alcohol 
pero, tiene que estar dentro de un cartucho de papel que oculte la botella; 
se puede exponer a mapplethorpe, pero las fotos con penes has de verlas en 
un cuarto reservado. ahora existe «lo políticamente correcto», y esta capa 
todo lo tapa. 

La principal limitación a la increíble libertad en que supuestamente se 
mueve el arte actual es sin duda la capacidad económica del artista para la 
producción de sus obras y el estado, en aras de esta supuesta corrección, se 
aprovecha de instrumentos del poder para limitar y excluir a los artistas incó-
modos; así, con una censura económica sutil, creada mediante una política 
de concesión de subvenciones económicas a la producción sólo para artistas 
adecuados, el resto o no produce o no expone.

esto corresponde con la angustia fáustica que se expresa también como el 
deseo de conquistar espiritualmente el universo, de vencer y diluir fron-
teras humanas y barreras naturales. Lo que Fausto desea para sí mismo es 
un proceso dinámico de conocimiento que incluye toda suerte de expe-
riencias humanas, aunque éstas sean consideradas aberrantes o pecami-
nosas. roger shattuck establece paralelos entre la leyenda de Fausto, el 
romance de Frankenstein o el prometeo moderno.211

210  consultar anexo: Monstruosidades humanas.
211  en la mitología, prometeo, robando a los dioses el fuego sagrado, posibilita 
que los hombres construyan sus moradas, regulen sus vidas, aprendan matemáticas 
o el alfabeto, el arte de navegar por los océanos, la medicina y las artes… existe 
otro personaje para el entendimiento del mundo de las técnicas: se trata de Fausto, 
figura legendaria de la literatura occidental, que trae consigo la visión sublime de las 
técnicas. priscila arantes. Corpo e vigilancia na sociedade de controle, pp. 1-4.
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otra de las limitaciones será la exclusión de imágenes violentas bajo la 
acusación de pervertir a la juventud, sin ni siquiera considerar la posibilidad 
de que sean una denuncia pública de una realidad cruel; o tal vez sea por ello 
mismo, por el hecho de ser lo que son: documentos de esta realidad que se 
desea mantener oculta para no perturbar a la sociedad, para continuar dando 
la imagen, propiciada por el poder, de una sociedad dulce y casi perfecta. 

de este modo observamos que en esta aldea global, donde la información 
circula a velocidades de vértigo y donde el control se escapa como el agua 
entre los dedos, los estados hacen cuanto pueden para controlar la difusión 
de imágenes, y esta intervención/censura no es tan sutil ni delicada sobre la 
información gráfica.

[…] la fragmentación y multiplicidad del sujeto destruye las dicotomías 
binarias entre interior y exterior, entre represión y catarsis […] a cambio, 
surge la ansiedad […] la dicotomía entre lo virtual y lo real, reflejada 
en un sujeto multiplicado espacial y temporalmente [que] incorpora a 
sus reservas iconográficas y estéticas todos los márgenes de la subcultura 
[…] 212

La fotografía es mirada con lupa: es incómodo mostrar imágenes de la 
represión policial o de las matanzas y torturas. no ha de extrañarnos que 
en eua controlaran abiertamente toda difusión de imágenes de los heridos 
y muertos en los atentados de las torres gemelas, o de la matanza de estu-
diantes en la plaza de las tres culturas en méxico; recordemos hasta dónde 
puede llegar el absurdo proteccionismo del bienestar desde la concepción 
de lo «políticamente correcto» que eliminó las torres gemelas del film de 
Spiderman, para no recordar a los espectadores malos momentos recientes.

otro elemento de censura brutal es el referido al sexo, al sexo explícito, 
o las imágenes de cuerpos desnudos. nunca como ahora nos habíamos per-
catado del peligro que conlleva la imagen de un pene duro o una vagina 
abierta. 

no voy a decir ahora que el cuerpo sea una cosa absolutamente detes-
table, da muchas satisfacciones […] pero uno intuye que la verdadera 
sabiduría consistiría en ver sin mirar, sentir sin tocar, paladear sin masticar 

212  patricia márquez: Cuerpo y arte en la posmodernidad…, p. 124.
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[…] entre uno mismo y la realidad se interponen multitud de impurezas: 
la más grave de ellas es, sin duda, el cuerpo.213

da igual que nuestra opción sea heterosexual o no: el sexo o los discursos 
sobre el sexo, sus manifestaciones, las diferencias entre géneros, las dife-
rentes opciones sexuales, las incursiones en el campo del sadomasoquismo, 
son siempre miradas con recelo y temor y, por tanto, la respuesta va a ser 
arbitraria, va a depender del político de turno, quien amparándose en el 
anonimato corporativo del poder va a decidir la oportunidad pública de 
unas fotografías, imágenes o instalaciones. 

el estremecimiento que produce una imagen terrible en nuestro cuerpo 
nos aproxima a la sensación instintiva del miedo, me refiero al arte […] 
esta forma de la experiencia estética puede repelernos, atraernos e in-
cluso excitarnos; y se manifiesta físicamente a través del sacudimiento, la 
sudoración, la náusea, el llanto, la expectación, la ansiedad. Los efectos 
posteriores a la impresión producida por la experiencia estética se modi-
fican de acuerdo a la racionalización y a la carga cultural del espectador, 
dichos efectos se polarizan entre la sensibilización y la condena, la per-
suasión y el deleite masivo, la angustia y la interiorización reflexiva. Lo 
sublime y lo abyecto suelen deleitar al ser humano tanto en la realidad 
como en la obra artística.214

este poder, sutil e impalpable, oprime como puño de hierro la libertad de 
la acción artística. no sabemos desde qué departamento del poder nos va 
a caer el palo, hoy es un ministerio, mañana será una secretaría, pasado un 
juzgado quien cautelarmente suspenderá un acto ante una denuncia intole-
rante y sectaria. La censura establecida ha desaparecido como institución, y 
esto la hace más temible y poderosa: ahora no sabemos a quién eludir ni de 
qué manera, no existe el censor romano al que engañar, no existe un depar-
tamento específico, son todos, y actúan de manera arbitraria generalmente. 

[…] un cirujano francés ha logrado el milagro de injertar el rostro de 
un muerto en la cara de una señora [además de los riesgos que corre, de 
ahora en adelante su experiencia será] ver a un desconocido en el espejo 
[…] como advirtió paul Valéry, parafraseando a nietzsche, lo más pro-

213  Juan Josep millás: «cuerpo y prótesis» en El Paseante…, p. 34.
214  José diego: «breve apunte sobre la violencia y el arte», p. 13.
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fundo es la piel. por eso el milagro de triplicar el tamaño de los pechos o 
de corregir una nariz produce una extraña mezcla de atracción y repug-
nancia […] 215

asistimos a una nueva forma, la intervención: no es censura, pero ¿real-
mente no lo es? se carga subliminalmente sobre nuestras conciencias la res-
ponsabilidad de ser adecuados a la sociedad; ¿qué pretenden? Llegará el día, 
como decía un crítico, en que nosotros mismos nos cortaremos las manos y 
la lengua, nos coseremos los ojos, y el poder será feliz.

215  david torres: Trasplante de rostro, p. 1.





4.3. monstruosidades humanas  
       y marginación

La palabra monstruo en el contexto físico 216 indica, para la gente común, 
un ser al cual, desde el momento de nacer, se le observa un defecto de 
conformación que se percibe a primera vista y cuya visión suscita en sí algo 
extraordinario o espantoso. 

pitágoras asocia la belleza a la armonía y la proporción, si bien la percep-
ción de la belleza es siempre subjetiva, ya que lo que es bello para una per-
sona no tiene por qué serlo para otra; el equilibrio, la simetría, el aspecto jo-
ven y sano son las características que la sociedad considera como atractivas, 
deseables y bonitas. estudios etológicos y antropológicos confirman que, 
tanto en los animales como en nuestra especie, la simetría, la proporción, el 
aspecto saludable, la agresividad en el caso animal o la virilidad manifiesta en 
el humano, son factores determinantes en la formación de las parejas.

Las variaciones de la norma, obesos, poseedores de miembros despropor-
cionados o con malformaciones físicas, serán motivo de burla y margina-
ción, sutil o específica, según el grado de fealdad, término que en sí, al igual 
que el de belleza, entra en el ámbito de la subjetividad. muchos de éstos 
serán considerados monstruos 

desde el punto de vista físico y para un especialista, la palabra monstruo 
es un término genérico con el cual se designa a todo ser organizado que 
llega al mundo con un defecto cualquiera en una o en diferentes partes del 
cuerpo, producidas desde que es concebido o siendo un feto. Las condicio-
nes comunes varían para todos los de su especie, ya que ésta es una situación 

216  también son calificados de monstruo o monstruosas las personas y acciones cuya 
perversidad, desde el punto de vista moral, parece exceder y sobrepasar de manera 
extraordinaria lo que, en términos relativos, sería llamado malvado o maligno. 
como también en su acepción de exageración positiva se han llamado monstruos 
o prodigios aquellas personas cuyas cualidades o inteligencia son superiores, v.g.: 
Lope de Vega, llamado Fénix de los ingenios y monstruo de la naturaleza.

119
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en la que participan diversos órganos en sucesivas transformaciones y, por 
tanto, se producen diferentes tipos de organización del cuerpo en cuestión.

un monstruo es, pues, rigurosamente hablando, un ser estructurado cuya 
conformación, distribución o número de alguna de sus partes no sigue la 
regla ordinaria.

de acuerdo con esta definición, las más simples anomalías que vulgar-
mente se conocen con el nombre de variedades entran en la clasificación de 
monstruos; sin embargo, basta reflexionar un poco para convencernos de 
que no es posible establecer límites bien definidos al respecto.

actualmente los fisiologistas, prescindiendo de las antiguas creencias so-
bre la generación de deformidades, atribuyen las monstruosidades a las alte-
raciones accidentales que un feto sufre en alguna época de su vida intraute-
rina; algunas de ellas se consideran influencias mecánicas y otras mórbidas.

respecto al tamaño, desarrollar extensamente la cuestión de los llamados 
gigantes o enanos nos alejaría demasiado de nuestro objeto alargando in-
necesariamente el texto, por las connotaciones morales positivas y negativas 
que la calificación comporta. en la actualidad no se admite la existencia de 
gigantes como raza o como variedades de la especie humana. respecto a su 
altura, podrían ser considerados como tales los extintos indios patagónicos 
o tehuelches, cuya estatura media sobrepasaba, cuando fueron contactados, 
la altura media europea en más de treinta y cinco centímetros 217. 

el termino «gigante», objetivamente, califica a los individuos de estatura 
extraordinaria, cuya talla alcanza medidas muy por encima de la media, por 
ejemplo los tres metros de altura. el mismo razonamiento se ha de aplicar a 
los enanos, con exclusión de esquimales y pigmeos 218. de igual manera que 
en los gigantes, el calificativo se aplicará a los individuos que, por circuns-

217  Las referencias nos vienen dadas por antonio pigaffeta, cronista de la expedición de 
Fernando magallanes, quien en 1520 contactó con estas tribus australes cuya elevada altura 
les impresionó. según las crónicas, los hombres podían medir más de dos metros, y fueron 
bautizados como patagones en relación con el gigante pathoagón de la novela de caballería 
Primaleón. expediciones posteriores como la expedición científica austral argentina dirigida 
por el italiano giacomo bove en 1881, constataron que la altura media de los patagones o 
tehuelches era de 1,81 cm., superior a la media europea en la época, y evidentemente mucho 
más elevada que la de los europeos de la expedición de magallanes. 
218  ambos pueblos, tienen alturas inferiores a 1,60/150 cm de altura. como curiosidad, el 
padre Jerónimo Feijóo, en su interés educativo y lucha personal contra la superstición y la 
falta de rigor científico, asegura en el Teatro crítico universal, tomo ii, discurso 2º, «Historia 
natural», i-6, que no existen, que son una patraña de plinio […] ya se sabe que en ninguna 
parte de la Tierra hay Pigmeos, ni Ojancos, ni Hipogrifos, ni hombres con cabezas caninas, ni otros 
con los ojos en el pecho, ni aquellos de pie tan grande, que con él hacen sombra a todo el cuerpo, u 
otras monstruosidades semejantes.
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tancias físicas o fisiológicas 219, su estatura es inferior en relación a la media 
de la especie, como v. g. los casos de personas que miden cuarenta y un 
centímetros de estatura. 

Las lesiones congénitas, que se desarrollan durante la vida intrauterina, 
son alteraciones que debiéramos denominar anomalías. aunque el término 
es vago, se aplica a todas las particularidades y excepciones que se podrían 
manifestar en un individuo.

cuando las anomalías de un individuo son de poca importancia, se lla-
man variedades; si son más graves y determinan una forma de disposición o 
transformaciones notables podemos denominarlas deformidades y, cuando 
el exterior de un individuo tiene un aspecto más o menos repugnante, se 
califican como monstruosidades. 

Las anomalías se han dividido en cuatro clases:

- anomalías simples, que se refieren al volumen, forma y disposición de 
los órganos.

- anomalías complejas, que presentan individuos con dos sexos en alguno 
de sus caracteres.

- anomalías complejas, en las cuales están involucrados los individuos.
- anomalías complejas y graves, que vuelven imposible el ejercicio de las 

funciones y determinan grandes deformidades.

también se han clasificado las anomalías en los monstruos por exceso o 
por defecto incluyendo a los endriagos formados por la reunión de dos o 
tres individuos en uno solo.

se pueden mencionar entre los ejemplos:

- individuos que presentan múltiples órganos: tres laringes, tres esófagos, 
dos corazones, dos pares de pulmones, un solo estómago pero dos in-
testinos delegados, duplicidad de mamas, riñones, etc. 

- individuos que presentan un gemelo unido por alguna parte del cuerpo; 
se conocen los llamados siameses por unión cefálica, frontal, torácica, 
abdominal, supra e infra umbilical, pelviana, cefalotorácica, torácico 
cervical, torácico abdominal, entre otras.

219  suele considerarse enano el hombre que mide menos de 140 cm. y menos de 130 cm. en 
la mujer. el cretinismo y la acondroplasia suelen ser las causas más comunes de la pequeña talla. 
existen muchas clasificaciones médicas: enano brisaud, diastrófico, de silver, asexual, ateliótico, 
hipofisario, tanatofórico, focomélico, etc.
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- individuos cuyos órganos genitales presentan una conformación irregu-
lar tal que es difícil definir el sexo al que pertenecen (hermafrodita), in-
dividuos con la falta completa de órganos genitales propios de cualquier 
sexo (neutros).

- individuos cuyas carencias presentan lesiones congénitas que acreditan 
monstruosidades que, en muchos casos, impiden la supervivencia, v.g.: 
paracéfalos, otocéfalos, cidocéfalos, acéfalos, hidrocéfalos, etc. estas 
monstruosidades impiden completamente la prolongación de la vida 
y, en la mayoría de los casos, su breve existencia es apenas de algunos 
minutos.

en las clasificaciones y ejemplos que anteriormente hemos enumerado 
merece consideración aparte aquella referida a la existencia de los dos sexos 
o la falta de diferenciación sexual en la misma persona. esta monstruosidad, 
conforme a la terminología usada, cuenta con una carga histórica y mitoló-
gica que la convierte en excepcional e intrigante, especialmente dado que su 
existencia, por decirlo en términos de pervivencia, no les impide tener una 
larga vida; por ello, históricamente, se le concedió una justificación mitoló-
gica y un nombre específico: hermafroditismo.

La ambigüedad sexual, desde la antigüedad, ha incomodado socialmente, 
ya que dificulta el establecimiento de roles y, en cuanto que existe realmen-
te, pone en duda el sistema establecido de una forma tan inquietante que 
necesita ser explicado. 

recordemos los versos de rosaura en La vida es sueño:

[…] la tercera es hoy, que siendo
monstruo de una especie y otra,
entre galas de mujer,
armas de varón me adornan.220

Los barrocos versos de calderón de la barca se refieren específicamente al 
hecho de vestirse con ropas definidamente identificadas con el sexo opuesto, 
en este caso, el masculino. pero el hecho de que en el siglo XVii tuviese unas 
connotaciones mucho más escandalosas, incluso peligrosas para la persona 
que osaba transgredir las pautas establecidas, no significa que la sorpresa, 

220  pedro calderón de la barca, La vida es sueño, verso 2724 y siguientes.
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repulsión o aversión que su visión causa, a pesar del avance en la mentalidad, 
haya cambiado tanto221. 

remarquemos tres aspectos que pueden relacionarse al respecto: los pro-
blemas de identificación de sexo222, los biológicos y los travestita223. La do-
tación genética y el medio hormonal prenatal determinaran en gran medida 

221  nuevos discursos como el Manifiesto contrasexual de beatriz preciado, en un ataque a lo 
«naturalmente establecido en sexo» propone la creación de una nueva naturaleza, o el fin de la 
Naturaleza como orden que legitima la sujeción de unos cuerpos a otros. en este nuevo marco, 
los cuerpos se reconocen a si mismos no como hombres o mujeres sino como cuerpos hablantes, y 
reconocen a los otros como cuerpos hablantes. Se reconocen a sí mismos la posibilidad de acceder a 
todas las prácticas significantes, así como a todas las posiciones de enunciación, en tanto sujetos, 
que la historia ha determinado como masculinas, femeninas o perversas. Por consiguiente 
renuncian no sólo a una identidad sexual cerrada y determinada naturalmente […], p. 13.
222  trastornos en los que el individuo se identifica, de un modo intenso y persistente, con el 
otro sexo junto con malestar persistente por el propio sexo anatómico o posee un sentimiento 
de inadecuación en el papel de su sexo (v. anexo).

La identidad de género nuclear es el sentimiento subjetivo de saber a qué sexo se 
pertenece, es decir, la conciencia de «yo soy un hombre» o «yo soy una mujer». La identidad 
de género es la sensación íntima de masculinidad o feminidad. el papel de género es la 
expresión objetiva y pública del hecho de ser hombre, mujer o andrógino; consiste en todo 
lo que el individuo dice y hace para indicar a los demás o a sí mismo el grado en que se 
es hombre o mujer. para la mayoría de las personas la identidad y el papel de género son 
congruentes entre sí; en cambio, quienes presentan un trastorno de identidad de género 
experimentan una notable incongruencia entre su sexo anatómico y su identidad de género.
223  observado también en hombres heterosexuales, que sienten excitación sexual al 
vestirse con ropas de mujer. suele iniciarse en la infancia (v. anexo). el fetichismo 
travestista o travestismo (cross-dresser, en inglés) sólo es problemático cuando las 
fantasías, los impulsos sexuales o el hecho de vestirse con ropa de mujer provocan 
malestar clínicamente importante o disfunción notable en cualquier ámbito. el propio 
travestido explica como motivaciones de esta conducta las propiedades reguladoras del 
estado de ánimo (antídoto para la ansiedad o la depresión), aunque en algunos casos 
puede llegar a ser una expresión del deseo de pertenecer al otro sexo (v. anexo).

Vestirse con ropas del sexo opuesto no es en sí mismo un trastorno. el perfil de personalidad 
de los varones que lo practican habitualmente es similar al de sus iguales en edad y condición 
sociocultural. esta práctica no siempre está asociada a deseos homosexuales; a veces existe 
complicidad por parte de la pareja y puede que el hombre mantenga relaciones sexuales con 
ella vestido total o parcialmente con ropas femeninas. si la pareja no coopera, el travestido 
puede sentir ansiedad, depresión, culpa y vergüenza provocadas por el deseo de vestirse de 
mujer. parece ser que los individuos que practican este travestismo, lo sufren recurrentemente. 
pueden dejar de practicarlo durante un periodo, pero generalmente reanudará su práctica 
días o meses más tarde; de ahí la sentencia clínica: «una vez travestido, siempre travestido».

La mayoría de los travestidos no solicitan tratamiento. Quienes lo hacen suelen estar 
presionados por una esposa disgustada, o bien son remitidos por un juez, o por miedo a ser 
detenidos y sufrir las consecuencias negativas desde el punto de vista social y profesional. 
en ocasiones la demanda de tratamiento se produce a causa de otro cuadro asociado, como 
disforia de género, consumo abusivo de sustancias estupefacientes o depresión. cfr.: http://
www.msd.co.cr/assets/biblioteca/manual_merck/content_mmerck/mm_15_192.htm.
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la identidad de género, pero tanto ésta como el papel del género se consti-
tuyen de forma estable por influencia de factores sociales.

desde el punto de vista clínico tradicional, cuando la definición del sexo 
de asignación es confusa, el niño puede tener dudas sobre su identidad y 
papel de género; sin embargo, cuando aquélla es clara, incluso la existencia 
de genitales ambiguos no suele afectar a la identidad de género del niño. 
desde el mismo punto, las personas transexuales por lo general han tenido 
problemas de identidad de género en la primera infancia, aunque la mayoría 
de los niños con conflictos de identidad de género no llegan a presentar de 
adultos un trastorno de identidad sexual. así, un niño con dicho trastorno 
preferirá vestirse con ropa del otro sexo, insistirá en que pertenece a ese sexo 
y mostrará mucho interés por participar en los juegos habitualmente propios 
del sexo opuesto: 

nací presa en un cuerpo que no era mío. crecí sin entender bien por qué 
mis deseos eran tan diferentes de los de los niños y tan iguales a los de 
las niñas, sin poder expresarlos y disfrutar de ellos como cualquier niño 
normal, nunca me gustó nada masculino, jugaba y me comportaba como 
una niña, mi madre cuenta que cuando tenía tres años cogía los vestidos 
de mis primas, me los ponía y salía corriendo, no me acuerdo de eso, creo 
que ya era una señal [...] mi identificación con lo femenino continuaba 
presente, oscilando en matices de deseos que extrapolaban la sexualidad. 
eran deseos naturales claramente femeninos, nunca me identifiqué con 
nada masculino, frecuentando lugares y conviviendo con homosexuales 
en la búsqueda de identificación y aceptación.224

este tipo de declaración es el manifiesto de su incomodidad, incluso en 
algunos casos es posible que tengan sentimientos negativos hacia sus geni-
tales. por ejemplo, una niña pequeña puede insistir en que le va a crecer un 
pene y así será un niño y quizá se empeñe en orinar de pie. igualmente, un 
niño se sentará para orinar y pretenderá deshacerse de su pene y sus testí-
culos225. 

224  Vid. anexo: relato de la entrevista de beatriz brasil.
225  Las conductas propias del papel de género se sitúan dentro de un continuum de 
masculinidad o feminidad tradicionales. desde una óptica clínica, la identificación de 
estos trastornos o conductas diferentes no incluyen los deseos basados en las supuestas 
ventajas culturales de pertenecer al sexo opuesto. por ejemplo, un niño que dice que 
quiere ser niña para tener el mismo trato especial que su hermana menor no es probable 
que sufra un trastorno de identidad de género. otro requisito es la presencia de malestar 
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al hermafrodita se le representaba como una conjunción de Hermes y 
afrodita, como un ser mixto que reunía los dos sexos, pero en el que no 
predominaba la virilidad.

el «Hermafrodito», descrito por ovidio en sus Metamorfosis, es hijo de 
mercurio y Venus, poseía una belleza maravillosa, y en un viaje a caria, fa-
tigado se detuvo en un lago para bañarse donde la náyade salmacis se ena-
moró de él, pidiendo a los dioses que uniesen de tal forma sus cuerpos que 
en el futuro formasen uno conservando los dos sexos; Hermafrodito, por su 
parte, suplicó y obtuvo de los dioses que todas las personas que se bañasen 
en aquella fuente experimentasen la misma transformación ocurrida en él. 

no se entiende demasiado bien la petición de Hermafrodito, dado que 
más parece una maldición contra las aguas que lo transforman o una ven-
ganza indiscriminada con el resto de la humanidad, que una clara explica-
ción de la existencia andrógina y la justificación de la aparición de nuevos 
seres similares.

La idea del hermafroditismo no es de origen griego; en asia simbolizaba 
unidad mística con los dos sexos en una misma persona.226 idea, que segu-
ramente es el fundamento del mito que relata aristófanes en El banquete 
de platón, cuyo origen lo sitúa en una época muy anterior, cuando los hu-
manos eran redondos y perfectos, con cuatro piernas, cuatro brazos y dos 
sexos, quienes después de su separación forzosa por castigo de Zeus sienten 
un deseo de reunirse nuevamente por la fuerza del amor.

La ambigüedad, la indefinición, aquello que por insólito resulta sinies-
tro227, forma parte de la visión de una revelación que no esperaba sobre la 
identidad sexual, y esta maravilla lo aproxima al espanto y a lo monstruoso.

acusado o de evidente alteración del funcionamiento del individuo en las áreas social y 
laboral o en otros ámbitos importantes. no se considera un trastorno de identidad de 
género cuando una persona se limita a vestirse con ropa del otro sexo o realiza actividades 
propias del sexo opuesto sin malestar psicológico concomitante o afectación funcional, ni 
cuando la persona presenta un estado físico intersexual (v.g.: hiperplasia adrenal congénita, 
genitales ambiguos o síndrome de insensibilidad androgénica). cfr.: http://www.msd.
co.cr/assets/biblioteca/manual_merck/content_mmerck/mm_15_192.htm.
226  As monstruosidades humanas, pp. 48-58. «todos estos mitos de la androginia divina y 
del hombre primordial bisexuado representan modelos ejemplares para el comportamiento 
humano. por consiguiente, la androginia es simbólicamente reactualizada mediante los ritos. 
Los fines de esta androginización ritual son múltiples, y su morfología es extremadamente 
compleja. no es cuestión de emprender aquí su estudio. es suficiente recordar que, en 
numerosas poblaciones primitivas, la iniciación de la pubertad implica la androginización previa 
del neófito.» mircea elíade. Mefistófeles el andrógino, p. 109.
227  eugenio trías, Lo bello y lo siniestro, pássim.
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La monstruosidad nos adentra en el camino de la otredad, tema que trata-
remos más extensamente a partir de la fotografía; trataremos aquí la otredad 
monstruosa, —el otro en su diferencia física negativa— que, por aquella 
propiedad que hace encontrarse a los extremos, nos recuerda a burke cuan-
do especifica que todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con 
objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de lo 
sublime 228; y a maría Zambrano, especificando que terror paralizante de la 
belleza sólo se produce a un determinado nivel de incapacidad de asumirlo, y 
desde el propio medio de visibilidad que lleva aparejado: el terror paralizante 
en verdad no puede relacionarse con la belleza sin más229; tal sensación para-
lizante y aterrorizante se produce también, en opuestas circunstancias, ante 
la visión de la fealdad.

ante el monstruo humano, la reacción siempre ha sido adversa y con-
tradictoria; en la mayoría de los casos, la familia se siente incómoda por su 
existencia, pues en cuanto que carne de su carne es una muestra vergonzosa 
de sus defectos o taras y procuran esconderlo y ocultarlo230 del resto de la 
sociedad, si no es que se deshacen de él recluyéndolo en las instituciones 
adecuadas. en otros casos y épocas, especialmente en familias necesitadas o 
de bajo nivel económico, se aprovechaban de esta singularidad para vender-
los o exhibirlos con lucro231. 

228  edmund burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas…, p. 29.
229  maría Zambrano, Claros del bosque, p.146.
230  Hasta hace relativamente poco tiempo, la locura y los trastornos psíquico-físicos eran 
considerados intervenciones o posesiones diabólicas. será ya bien entrado el siglo XX, cuando se 
prohibirán los rituales de endemoniados en el santuario de balma, en Zorita del maestrat en la 
península. Masovers (campesinos) de los aislados caseríos de montaña traían a hijos y familiares 
que tenían escondidos, incluso atados, en carros cerrados y entoldados hacia el santuario, 
quienes aterrados por la extrañeza del lugar, el ruido de la multitud, la música de los bailes de 
endemoniados, entraban en un paroxismo y recibían el exorcismo dentro de la minúscula iglesia 
en las entrañas de la roca. el mercedario gilabert Jofré, compadecido del inhumano trato dado 
a los débiles mentales en la ciudad de Valencia quienes, apedreados y marginados, eran tildados 
de poseídos, consigue que en 1409 se funde el Hospital general de Valencia para recoger a los 
excluidos: «[…] Car moltes pobres Innocents e Furiosos van per aquesta Ciutat, los quals passen 
grans desayres de fam, fret e injuries:per tal, com per sa innocencia i furor no saben guanyar ni 
demanar ço que han menester per sustentació de llur vida; e per ço dormen per les carrers e perexen 
de fam e de fret; e moltes malvades persones, no hauents Deu davant los hulls de sa consciencia los 
fan moltes injuries e enugs, e senyaladament lla on los troben adormits los nafran e matan alguns, 
e a algunes fembres innocents aonten». Lugar que, en consecuencia, también fue el primer 
manicomio de occidente (archivo de la diputació de València. sig. 0/1. archivo Hospital.  
fol. 14). Ver también el cuadro de Joaquín sorolla El padre Jofré protegiendo a un inocente.
231  david J. skal, en Monster Show, p. 31: «Las ferias y los circos han incluido 
encuentros cercanos con lo macabro prácticamente desde su concepción. el sargento 
mayor philip astley (nacido en 1742), inventor inglés del moderno circo de 
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su visión produce sentimientos encontrados de lástima, repulsión y com-
pasión en quien los mira. seve calleja recoge, en Desdichados monstruos, la 
perplejidad de la artista Leila Hyams, quien participó en el film Freaks (La 
parada de los monstruos) de tod browning en 1932, ante las reacciones de 
los grotescos personajes entre sí:

cuando vi por primera vez la colección de monstruos reunida en el plató; 
me preguntaba si sería capaz de soportarlo. mi primera reacción fue un 
sentimiento de intensa piedad […] los monstruos no se compadecían de 
si mismos en absoluto, puede que sintieran compasión por el otro tipo 
que tenía un defecto terrible, pero ninguno de ellos sentía piedad de sí 
mismo.232

una reacción que no es de extrañar, sin verse a sí mismos, sin pensar en 
ellos como «otros»: se produce un distanciamiento de cada uno respecto al 
resto, una cierta conmiseración por la mala suerte de esos desdichados seme-
jantes con un alto grado de complacencia por la propia.233 nadie mejor que 
Frankenstein para explicarlo:

¡cómo me horroricé al verme reflejado en el estanque transparente! en 
un principio salté hacia atrás aterrado, incapaz de creer que era mi pro-
pia imagen la que aquel espejo me devolvía. cuando logré convencerme 
que era el monstruo que soy, me embargó la más profunda amargura y 
mortificación. […] cuando miraba a mi alrededor, ni veía, ni oía hablar 
de nadie que se pareciera a mí. ¿era, pues, yo verdaderamente un mons-
truo, una mancha sobre la tierra, de la que todos huían y a la que todos 
rechazaban?234 

Frankenstein se queja amargamente de que está solo, Satanás tenía al 
menos compañeros, otros demonios que lo admiraban y animaban, pero yo estoy 
solo y todos me desprecian 235; mary shelley se olvida de que nadie se reconoce 

pistas, también reservó un espacio para la monstruosidad, presentando fenómenos 
tanto humanos como animales, entre otras exhibiciones extravagantes».
232  seve calleja, Desdichados monstruos: la imagen grotesca y deformada de «El otro», p. 18.
233  Ibídem, p. 18.
234  mary shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo, pp. 88 y 94.
235  Ibídem, p. 102.
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como monstruo a si mismo, si no atrapado en un envoltorio horrible; son 
otros los que, con peor fortuna, serán auténticos monstruos. 

todo ello se relaciona con la visión, pues es precisamente la visión de 
estos seres feos y malditos, de estos monstruos la que incomoda. el mons-
truo solo puede ser percibido por su apariencia; y a esta fealdad física se le 
presupondrá una fealdad moral o espiritual —la cara, espejo del alma, según 
el prejuicio platónico—, un castigo divino. para maría Zambrano, la vista 
percibe la belleza que brilla, mas no puede percibir la sabiduría 236, ni la mons-
truosidad interna, oculta como el retrato de dorian gray que, escondido de 
la vista de todos en el desván, manifiesta la edad y vicios del representado, 
siempre joven y hermoso.

como consecuencia última, el destino del monstruo es la ocultación, la 
segregación social y la marginación, una de sus salidas será, en la medida de 
lo posible, la cirugía modificadora estética.

 

236  maría Zambrano: Filosofía y poesía, p. 35.



4.4. connotaciones éticas y morales

el ethos es la realidad última del logos, como el espacio del deber ser y la 
acción que determina la conducta, la verdad y el rumbo de la vida social e 
individual. en las artes, el recurso de la razón práctica es la instancia que 
guía la indeclinable responsabilidad de juzgar; la ética es la palabra que eva-
lúa y adjudica un valor explicativo a las estimaciones que se hacen en el acto 
educativo. 

asimismo, el ethos es la verdad del artista quien encuentra en él el origen 
y fin del conocimiento, porque es el núcleo del saber, es la conciencia crítica 
que determina los fundamentos de la cultura. el orden ético sintetiza la 
voluntad, guía el comportamiento y verifica el sentido de la vida; el ethos es 
la pureza de la razón.237

toda ética es una ética para la vida» afirman en diversos ámbitos, de ahí 
que una propuesta interdisciplinaria de este carácter suponga la conjun-
ción de «principios básicos dentro del bien común […] 238

en principio, una visión ética en las artes visuales ha de reconsiderar el 
concepto de valor, entendiendo por esto las cualidades, atributos y condi-
ciones que son importantes y trascendentes; éstas deben ser coherentes con 
las nociones de verdad y justicia y con los principios y condiciones del indi-
viduo que lo hacen racionalmente responsable de sus actos y comprometido 
con sus consecuencias.

esto no se ha consolidado por los denominados isomorfismos o mimetis-
mos, que son las tendencias a copiar conductas, porque nos parecen las más 
apropiadas o aparentan ser las que conducen a circunstancias más propicias 
para el desarrollo de las artes, entre ellos están: 

237  eduardo nicol: Crítica de la razón simbólica, p. 141.
238  enrique Leff: Ética, vida…, p. 290.
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- isomorfismo coercitivo, que surge cuando instituciones o grupos sociales 
presionan a un individuo o colectividad para que sea similar a ellos.

- isomorfismo mimético, cuando en situaciones de crisis o incertidumbre 
se prefiere copiar al otro.

- isomorfismo normativo, en el que profesionales o líderes de opinión, 
mediante la educación formal o no formal, la capacitación y las redes 
sociales, difunden modelos e incitan a que sean copiados por los indivi-
duos; éste tipo es el más común.

no es fácil entender el concepto de la ética profesional en un mundo glo-
balizado, en el cual los intereses particulares por la mercancía y el utilitaris-
mo están por encima del humanismo; y la indiferencia se ha vuelto parte de 
la condición de los seres humanos. el principio del dominio de la naturaleza 
ha perdido su equilibrio frente los fines que le dan sentido.

aquí sólo se presenta un esbozo que obliga a profundizar en el asunto de 
la ética de las artes visuales. se enuncian aquellos puntos en los que coincide 
la mayoría de los teóricos. 

en las artes visuales se considera la ética para establecer un código de 
comportamiento social y político; tender a la liberación y el perfecciona-
miento del individuo; reconocer la singularidad y especificidad de la cultura; 
satisfacer necesidades reales, dejando a un lado las modas o las necesidades 
impuestas por los mercados.

el sociólogo francés guillaume erner ha sido el primero en analizar las 
causas de que seamos «víctimas de la moda» en un libro que precisamente 
lleva ese título; en su opinión, la moda ha sido a lo largo de la historia un ele-
mento de marcaje social que identificaba a diversos grupos. el aspecto externo 
tuvo la función de clasificar a colectivos diferenciados, en muchos casos a 
señalar la marginalidad: a fuerza de buscar su singularidad, el individuo corre 
el riesgo de hacerse sólo inteligible para sí mismo, convirtiendo la sociedad en 
una reunión de soledades.239

ser responsables del acto estético, por sus repercusiones en los otros y en 
la naturaleza; tomar en cuenta los aspectos culturales, sociales, económicos 
y ambientales, que implica el proceso creativo, y lograr una comunicación 
que proponga el respeto a los derechos y la naturaleza como propiedad del 
género humano.

239  guillaume erner: Víctimas de la moda, pp. 21-25, 205.
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a pesar de estos principios toda ética será vana, si no parte del profundo 
conocimiento de los límites y potenciales de la naturaleza, de una manera 
diferente de comprender el mundo; la ética plantea la necesidad de reconci-
liación entre la razón y la moral, de manera que los ciudadanos alcancen un 
nuevo estadio de conciencia, orientada hacia una nueva visión del ser humano, 
lo que supone modificar las estrategias de concepción, generación y ense-
ñanza del conocimiento.

apelar a la moralidad de los individuos supone sustituir la visión meto-
dológica centrada en la funcionalidad por una visión antropológica y huma-
nista.

el concepto de transgresión referido a la desobediencia de las leyes se 
amplió paulatinamente hasta integrar todo tipo de desviación de las con-
ductas correctas o comunitariamente aceptadas; con el tiempo se expandió 
como cualquier quebranto de límites individuales o colectivos; de hecho, 
etimológicamente, transgredir indica «ir más allá», «pasar», si bien hay que 
establecer que sus connotaciones siempre han sido negativas: lo ilícito, lo 
prohibido y lo desordenado.240

dentro de las implicaciones de la transgresión se comprenden cuatro sen-
tidos primordiales: negación de verdades comprendidas como doctrinarias; 
violación de creencias, condiciones o situaciones censuradas o calificadas 
como tabúes; ofensas a los individuos en sus personas, haberes o deberes 
y exclusión de límites físicos o conceptuales; dentro de esta última se ha 
situado a las condiciones anárquicas, en su acepción política como en su 
condición de actitudes desconcertantes o incoherentes.

paul Valéry, en su texto sobre los principios de la anarquía, reflexiona 
acerca de la pequeñez que un individuo puede alcanzar en la medida que se 
auto-aniquila como persona por la presión de reunirse y atarse a las necesi-
dades, convenciones y obligaciones de la sociedad, generando para sí efectos 
de hipocresía, estupidez y rapiña en torno a las limitadas demostraciones de 
aceptación del pensamiento y expresión de la sensibilidad. 

en el arte 241, el intelecto y sus vías abstractas no están exentos de los fenó-
menos mencionados y, opuestos a la sensibilidad, han procedido contraria-
mente a ella aportando el apoyo del pensamiento a las diversas estéticas que, 
considerando al arte como problema de conocimiento, han intentado redu-
cirlo a modelos que radican en estereotipos y provienen de convencionalis-
mos emanados de la institucionalidad, sufragando además propuestas vacías 

240  anthony Julius: Transgresiones. El arte como provocación, pp. 16-21.
241  paul Valéry: Teoría, poética y estética, pp. 199-200.



132  |  LA PIEL COmO SOPORTE ESTéTICO DEL CUERPO · amador griÑó andrés

con los escasos fondos, que la cultura suele recibir en el nicho de los estilos 
cortesanos emanados de las ideologías neoliberales y pseudo-liberales.

Ya advertía rilke242 que en estos juegos, donde los seres humanos, que 
abusan ciegamente de lo visto rechazando por principio lo jamás vivido, se 
distraen entre las masas desarticulándolas, fragmentando y descontextuali-
zando cualquier posibilidad de apertura al resultado de argumentos expresi-
vos válidos, se oculta la capacidad de comprensión del espíritu creador que 
no elige ni desdeña cualquier cosa existente.

entre los antiguos griegos, la catharsis tenía el sentido de la transforma-
ción interior suscitada por una experiencia vital profunda, que permitiera 
expulsar espontáneamente de la conciencia todo aquello que resultara no-
civo. La explicación, que Jauss lleva a cabo desde la estética de la recepción 
de esta caracterización en el espectro de interacción que correspondería a las 
artes visuales, supone la reflexión de la conciencia perceptora y su liberación 
para lograr la acción individual.

Kandinsky243 reconoció que hacer a un lado las formas completamente 
rígidas, estrictas y cerradas sobre sí mismas permitía dar paso a la libertad 
del espíritu que se hace cargo de lo espontáneo e indeterminado; así, el 
artista enumera las direcciones que impiden el acceso a ese carácter íntimo 
de la praxis del arte: conformarse con la tosca presencia de las cosas, ma-
terializaciones previas de las ideas que ya están anquilosadas, depender de 
rutinas propias de la vida cotidiana, confundir lo cuantitativo con lo cualita-
tivo, subordinarse a la eficacia y a la instrumentalización como dominios del 
hombre sobre la naturaleza: así se encuentra la trascendencia del espacio y 
el tiempo, materializando lo sensible; lo visible y lo no visible son, metafó-
ricamente, espejos de identidades que fluyen formalmente y quedan fijados 
como apariencias y modos del conocimiento, en los que convergen expe-
riencias expresivas personales y sociales.

La transgresión de los preceptos y los cánones es un gesto diferente, una 
alternativa de participar en el juego contra el estereotipo, contra lo estático, 
contra lo que se considera definitivamente explicado. en su teoría de las 
inteligencias múltiples, Howard gardner, director del proyecto cero de la 
universidad de Harvard, sostiene que están totalmente identificadas al me-
nos diez inteligencias, entre las que enumera: la espacial, la naturalista y la 
espiritualista; lo importante de sus proposiciones y su incidencia en propues-
tas pedagógicas contemporáneas radica en que se reconoce que no todos los 

242  rainer m.ª rilke: Cartas sobre Cézanne, pp. 45-52.
243  Jorge Juanes: Kandinsky/Bacon, pp. 14-17.
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individuos tienen el mismo tipo de mente y la educación se fortalece y logra 
pensamientos y creaciones alternativas, si estas diferencias son tomadas en 
cuenta en vez de ser negadas o ignoradas.

estas prácticas no son ajenas a la condición del ser humano que ha evolu-
cionado a partir de las relaciones de transgresión sobre la naturaleza encon-
trándose a sí mismo en cada acto de pérdida o de ruptura. 

el canon, la prescripción, encuadra y domina la transgresión bajo los di-
versos signos del error. el espíritu transgresor no ataca las reglas, simple-
mente sigue por un camino diferente, el que le es propio, y este lo consi-
dera desde una argumentación marginal que le sustente. el proceso es de 
alejamiento, porque expande la cosmovisión rebasando otros procesos tales 
como el agotamiento de las formas o la ampliación de la visión técnica, que 
tienden a transformar al artista en académico o solamente uno más, estanda-
rizado e indiferenciado. el alejamiento se manifiesta como enfrentamiento 
con la imaginación, las formas y el medio.

cuando los significados no se renuevan, se petrifican, se alejan de su sen-
tido primigenio y se generalizan anulando las huellas que los hacían extraor-
dinarios. epicteto de Frigia defendía que la libertad se establece en la capa-
cidad de controlar las propias pasiones para no sucumbir a los infortunios 
de la vida, proponiendo el autocontrol y el autosometimiento, consiguiendo 
así la apathia o impasibilidad; todo indica que la esclavitud motivó en epic-
teto el estoicismo como una forma de alivio y, a la vez, de conformismo.244 

244  debo morir. pero ¿he de morir lamentándome? debo estar encarcelado. pero ¿tengo 
que gemir también? es menester que sufra el destierro. ¿puede alguien impedirme entonces 
que vaya con una sonrisa y con buen ánimo y en paz? «dime el secreto». me niego a decirlo, 
porque eso está en mi poder. «pues te encadenaré.» ¿Qué hablas compañero?, ¿encadenarme? 
mi pierna encadenarás, sí, pero mi voluntad no; ni siquiera Zeus puede conquistar esta. «te 
meteré en prisión. mi parte corporal, querrás decir. «te degollaré». ¿Y qué? ¿cuándo te 
declaré jamás que yo era el único hombre en el mundo que no podía ser degollado? estos 
son los pensamientos que los que buscan la filosofía debieran ponderar, estas son las lecciones 
que debieran escribir día a día, en estas tendrían que ejercitarse.» si comprendemos que 
la virtud es el único verdadero bien, veremos que ningún mal real puede sobrevenirnos. 
piensa que te has de conducir en tu vida como en un convite. ¿sabes qué has de hacer allí? 
¿te llega a ti algo de lo que se reparte? extiende la mano y tómalo modestamente. ¿pasó 
de largo? no quieras arrebatarlo. ¿aún no ha llegado? no excites el apetito desde lejos con 
ansia baja; aguarda que llegue a ti. así condúcete con los hijos; así con la mujer; así con los 
magistrados; así con las riquezas. Y así te harás digno de ser comensal de los dioses. pero si 
aún a lo que se te concede y ofrece no echas mano, sino que lo dejas generosamente pasar, 
entonces no sólo serás comensal de los dioses, sino colega y participe de su reino. porque 
diógenes y Hércules y otros semejantes obraron así fueron como dioses y por tales se les 
tenía. epícteto. Javier echegoyen olleta. Historia de la Filosofía. Filosofía Griega, s/p.
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cuando el sentido y la transgresión no vuelven a su primer estadio, corren 
el peligro de impasibilidad, de la adhesión a conductas establecidas sin com-
prensión y a la obediencia a un orden, sea cual sea. Hannah arendt afirmaba 
que la única forma de combatir el conformismo y la indiferencia es a través 
del pensamiento que, emulando a penélope, se teje y desteje hasta intervenir 
en el mundo.

el arte transgresor es crítico y reduce todas aquellas manifestaciones irre-
flexivas que pretenden denominarse de la misma manera. todo pensamiento 
nace de la experiencia, pero esta sólo aglutina su sentido a través del pensa-
miento: al pensar se busca el sentido de las cosas a partir de la capacidad de 
apertura mental y se hace patente en la presencia y manifestación del mundo 
común; es una proyección y por lo tanto una previsión; por tanto, aquél que 
quiera comprender algo sobre el mundo para reinterpretarlo a través del arte 
tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo por él. 

Las artes visuales; en particular, se transforman en alternativas de cono-
cimiento y formas de razonamiento en las que predomina la transgresión 
como resultado del cuestionamiento y la refutación de reglas y convencio-
nes comúnmente aceptadas; ya gombrich lo ejemplifica relatando el caso 
de thomas gainsborough respecto a las fórmulas de sir Joshua reynolds, 
quien había enseñado a sus alumnos de la royal academy que nunca debía 
ponerse el color azul en primer plano: El niño azul, de 1770, fue una demos-
tración de que dichos principios no tenían sustento ni validez académica.

La estilística ha demostrado la capacidad de transgresión entendida como 
el traspaso de los límites establecidos 245, o en palabras de Kooning, de vez en 
cuando un pintor tiene que destruir la pintura, como cézanne y picasso lo 
hicieron. el arte muere para renacer. pero eso no significa que todo sea po-
sible y en todo momento, no se ha de confundir un límite con un horizonte. 

anthony Julius propone una taxonomía de las transgresiones, advirtiendo 
que ninguna de las categorías es purista, en realidad se dan variaciones a 
partir de la mezcla de los siguientes niveles de transgresión: 

- innovadora, que es aquélla en la que se atraviesan límites de lo artístico 
proporcionando reglas diferentes; interrogativa, que es reflexiva y surge 
de la curiosidad, planteando y respondiendo preguntas, jugando con las 
reglas. 

245  anthony Julius: op. cit, pp. 100-185.
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- subversiva, que añade premisas, redefine categorías y cualidades y, en 
lugar de obras, propone intervenciones perturbadoras. 

- detractora, que infringe o quebranta prohibiciones o tabúes. 
- alteradora, que interrumpe o viola el estado natural de las cosas. 
- asociativa, que muestra los vínculos entre lo artístico y lo político. 
- antiartística o autodestructiva, integrada por todas las posturas que bus-

can la aniquilación del arte mismo. 
- irónica, originada en las reflexiones sobre la diferencia entre arte y no 

arte. 
- efímera, que condena la comercialización y mercantilización del arte en 

la realización de obras no objetuales y pasajeras. 
- aversiva, que se impone sobre formas sociales preservadas en las esferas 

de lo íntimo, lo identitario y lo escrupuloso.

a esta taxonomía habría que añadir otra categoría: la estrategia cultural 
abierta, en la que se sustituyen las convenciones por la búsqueda de lo posi-
ble, en el abandono de las reglas y cánones academicistas. por ello se alude al 
dibujo artístico como la transgresión más importante, dado que quebranta, 
filtra y depura las leyes de la naturaleza a partir de transiciones fenomenoló-
gicas. rafael, tintoretto y rembrandt son algunos ejemplos transgresores 
de los cánones de la perspectiva. 

para la historia de las ideas, el dibujo significa la primera acción transgre-
sora porque re-presenta la naturaleza e interviene en su concepción, como 
prueba determinante de la capacidad del ser humano de liberarse a pesar de 
cualquier vicisitud. antes de que se expresara en forma escrita, el ser hu-
mano lo hizo a través del dibujo, la escultura y la música. evolutivamente, 
las partes del cerebro donde se localizan las sensaciones y las emociones se 
desarrollaron con anterioridad a la zona de las funciones racionales. Las 
sensaciones y emociones carecen de estructura proposicional interna, por 
lo que son capaces de extralimitarse. esta transgresión primigenia es libe-
radora, porque no ofende ni implica hostilidad, no es causa de desprecio, 
sólo constituye un conjunto de rastros de estados de ánimos, de maneras de 
estar, de voluntades por la forma y de extravíos en el tiempo. se interpreta 
como una praxis provocadora en momentos en que había necesidades más 
importantes que resolver y, en lugar de ello, se da paso al irresistible impulso 
de traspasar los límites de las prácticas sociales indispensables, se camina más 
allá del abrigo, el alimento, la protección y la sobrevivencia.

Las artes visuales, como estrategia cultural abierta, determinan la convi-
vencia de distintos significados cuyos límites no se encuentran impuestos ni 
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predispuestos, son modos de expresión del hombre situado en el mundo 
utilizando elementos como signos para dar la noción de totalidad, esa ins-
tantaneidad constituye su más alta peculiaridad al ofrecernos una condensa-
ción del tiempo y el espacio 246; por ello se muestra como una interpretación 
del mundo en la que se configura un modo de proyección del ser hacia los 
otros, como afirmaba Kandinsky, se crean mundos dando lugar a lo que 
todavía no es, se revela aquello que estaba reservado traspasando las conven-
ciones establecidas con expresiones que no se pueden explicar con palabras, 
porque se logra la convergencia de tres estados circunstanciales: lo propio 
del ser, lo propio del contexto y lo propio de las artes visuales.

246  aldo pellegrini: Para contribuir a la confusión general, p. 14.
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5.1. cánones tradicionales

el aprendizaje de las artes y con ello el contacto con el cuerpo desnudo 
ha estado históricamente determinado por grandes paradigmas pedagógicos, 
que han trascendido como modelos claramente identificados, que suelen 
ser aplicados con planteamientos personales o adaptaciones programáticas 
en eclecticismos que, en muchos casos pretenden, la innovación cuando en 
realidad se trata de modismos didácticos.

el proceso empírico-espontáneo de conocimiento del dibujo es suscep-
tible de ser realizado por un académico en tanto que es la posibilidad de 
desarrollar actividades a partir de aquellos recursos con los cuales se tiene 
contacto en la práctica, donde los instrumentos de trabajo y las técnicas son 
el sustento del proceso de enseñanza-aprendizaje.

el racionalismo occidental, a pesar de las diferencias entabladas por las 
distintas corrientes filosóficas, atribuyó durante décadas como cualidades 
esenciales del conocimiento la objetividad, la sistematización, la demostra-
ción y la comprobación lógica o empírica. thomas Kuhn sostuvo la impro-
babilidad de verificaciones definitivas considerando que el conocimiento se 
identifica con aquella investigación basada en una o más realizaciones prece-
dentes, que cierta comunidad disciplinaria reconoce durante cierto tiempo 
como fundamento para su práctica posterior; el estudio de los paradigmas 
es lo que sustenta al aprendiz para formar parte de una comunidad particu-
lar; la transición sucesiva de un paradigma a otro por medio de una transfor-
mación es el patrón usual de desarrollo de una disciplina.

el paradigma kuhniano es entendido como el conjunto de creencias, va-
lores, técnicas, etc., que comparten los miembros de una comunidad dada. 
Las transiciones epistemológicas, inevitables para el progreso del saber, par-
ten del rechazo del paradigma con la consiguiente transformación de la ima-
ginación. La asimilación del cambio requiere la reconstrucción de la teoría 
anterior y la reevaluación de sus prácticas. estas consideraciones destacan 
la necesidad de rechazar la rigidez académica y la pretensión de un saber 

139
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definitivo, alentando todo aquello que permita crear nuevas concepciones y 
cumplir las expectativas de renovación del conocimiento.

en la visión de ricardo marín247, los criterios para reconocer un paradig-
ma en la enseñanza de las artes visuales son: estructurar los conocimientos 
de tal forma que integren un sistema completo de formación artística; fun-
damentar el conocimiento determinando sus elementos básicos y las con-
diciones para organizarlos, concluyendo así en la propuesta de un proceso 
didáctico; coincidir como la integración de voluntades en las que participan 
artistas, escuelas, tendencias pedagógicas y prácticas artísticas educativas y 
demostrar en una práctica continua su aplicación generalizada como modelo 
de enseñanza artística.

conforme a estas consideraciones, hay ejercicios de enseñanza de las artes 
visuales que no se consideran dominios metodológicos, sino aplicaciones 
paralelas de ideas individuales para transmitir el ejercicio de la disciplina. 

canon viene del griego kanon que significa «reglas» o «preceptos» y se 
trata de una norma concreta que establece las proporciones ideales del 
cuerpo humano en vistas a su reproducción artística […] esta regla que 
«establece la justa relación», por utilizar una expresión de Leonardo, tie-
ne un carácter funcional de cara a establecer referencias modélicas como 
procedimientos de estructuración representativa de la figura.248

Los primeros cánones se reconocen en los egipcios, con su división del 
cuerpo en partes iguales, la relación entre tamaño e importancia o la mez-
cla entre perfil y frente de las figuras; y posteriormente en los griegos una 
de cuyas obras, la escultura del Doríforo de policleto, a pesar de conservar 
algunos rasgos de arcaísmo, puede ser considerada el primer canon clásico 
occidental de representación del cuerpo humano, por sus proporciones ba-
sadas en el canon de belleza de las siete cabezas que ya usaba Fidias, al que 
seguirá el canon de Lisipo de las ocho cabezas, es decir : la altura del cuerpo 
corresponderá a siete u ocho cabezas, según el canon que empleemos.249

así se podrían enumerar los siguientes paradigmas tradicionales:
el antiguo «aprendizaje de taller» estaba basado en la observación y su-

pone la dependencia de la tutela de un maestro profesional. el que aprende, 

247  ricardo marín Viadel: Investigación en educación artística, pp. 56-73.
248  carlos plasencia climent y manuel martínez Lance: Las 
proporciones humanas y los cánones artísticos, p. 18.
249  Ibídem.
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el aprendiz, se comporta de hecho como un ayudante que repite instruc-
ciones y prácticas hasta que, si el maestro lo considera pertinente, participa 
en tareas más complejas, aunque hay que aclarar que, en lo que a dibujo se 
refiere, el aprendizaje comienza con la copia de los exempla en el taller del 
maestro, posteriormente los modelos se ampliaban quedando recogidos en 
los taccuini personales. 

en este tipo de práctica, fundamental para la formación artística de pin-
tores y escultores en gremios y talleres de la edad media, de hecho no hay 
un modelo de enseñanza, sino experiencias mecánicas, técnicas e instrumen-
tales orientadas hacia una actividad completamente pragmática, en las que 
subyace un vínculo laboral, dado que se percibe un sueldo por el desempeño 
de un oficio manual.

proyectado como modelo de comportamiento sobre el entramado de la 
enseñanza, fue durante años el ritual desde el que el aprendiz se disfraza-
ba de artista maldito, repitiendo una forma iniciática de apropiación de 
la realidad que le hacía partícipe de la idea de un concepto de formación 
que aparecía como un proyecto indefinido de realización personal.250

Lo interesante de esta práctica es que, todavía en las escuelas de arte y 
en muchos talleres particulares, los maestros crean dependencias con los 
estudiantes, quienes trabajan durante años o toda su vida en calidad de 
aprendices o ayudantes beneficiándose del uso de los recursos del taller. esta 
experiencia se puede entender como una acción enloquecedora en tanto el 
individuo resuelve los problemas del maestro, memoriza sus temas, estilos y 
materiales convirtiéndose en una especie de sombra.

se conservan cartillas y tratados que se editaron tras la invención de la im-
prenta en las modalidades de exempla y bottega,251 muestras de los métodos 
medievales que evolucionaron desde una iconografía indiscriminada a la or-
ganización de elementos figurativos plasmados en cuadernos, que extendían 
el magisterio fuera de los talleres. 

esta acción mimética prevalecería hasta el siglo XiX, si bien es importante 
aclarar que el repertorio de los exempla medievales se ve reducido en el re-
nacimiento a la figura humana, que se disecciona y fragmenta en elementos 
particulares con la pretensión de obtener modelos idóneos para ejercicios 
sencillos, además del seguimiento del canon romano de Vitruvio, llamado 

250  Juan José gómez molina: Estrategias del dibujo en el arte contemporáneo, p. 61.
251  Juan bordes: Historia de las teorías de la figura humana, pp. 20-21.
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así en honor de su compilador. por tanto, la denominación de cartilla de 
dibujo incluye los métodos para aprender basados en la copia de estampas, 
fundamentados en la idea de copiar la maniera del maestro.

Las «academias» tienen su origen conceptual en los tratados que escribie-
ron, a finales del siglo XV y principios del siglo XVi, alberti (quien estableció 
un canon basados en estudios del natural), piero della Francesca, Leonardo 
da Vinci (con su famoso cuadrado de los antiguos, construido siguiendo 
las normas de Vitruvio) y alberto durero (quien plasmó sus estudios de 
las proporciones en los llamados Cuadernos de Dresde); pero fue en 1563 
cuando giorgio Vasari fundó la primera academia de dibujo en Florencia 
iniciando así la escolarización formal de las artes plásticas.

con un modelo estricto, el proceso de enseñanza-aprendizaje tenía como 
bases la teoría —fundamentada en el dominio de la geometría, la perspec-
tiva, la anatomía y principios de proporción, color, etc.— y la práctica del 
dibujo como el gran principio sustentador de la pintura y la escultura.

en las enseñanzas impartidas en las academias se consideraba que el di-
bujo debía ser la representación de un objeto natural, cuya aspiración era 
la perfección y la exactitud en la imitación la mímesis; este principio, se 
convertiría en ley. durero, al igual que en la disputa entre Zeusis y parraxio 
respecto a mimesis o la representación de la realidad comentada por plinio 
el Viejo, consideraba que la mejor obra sería aquella que reprodujera las 
cosas como son.

Los modelos académicos del dibujo son representaciones que se sitúan 
como puente dialéctico entre la interioridad y los estereotipos culturales 
de la profesión. difíciles de modificar, sobreviven a los cambios de la 
personalidad y a los movimientos culturales en los que se adscriben […] 
en el mundo plural de aprendizaje abierto y reflexivo de la primera aca-
demia, donde el dibujo se estableció como idea de proyecto (bernini), 
su cristalización creó los estereotipos de las enseñanzas decimonónicas.

durante el largo tiempo de formalización del código de ‘bellas artes’, 
las academias aparecen como imágenes autónomas de sentido, elemen-
tos autorreferentes de valor profesional en el entorno de las instituciones. 
estudios de ropajes, la figura humana, los bocetos y las composiciones 
fueron el entramado fundamental de la enseñanza encaminada a la for-
mulación del modelo siempre ‘desmentido de la belleza’.252

252  Juan José gómez molina: «Los dibujos del dibujo» en J.J. 
gómez molina. Las lecciones…, pp. 189-192.
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el modelo de enseñanza de las academias de bellas artes de europa y 
américa procedió de la doctrina que integraron tomándola de las acade-
mias italianas del siglo XVi y de la academia francesa del siglo XVii; en el 
programa de estas academias, los capítulos se llamaban Aulas que se deno-
minaban como las disciplinas de la formación básica del artista identificada 
con el aprendizaje del dibujo: Principios del Dibujo, Proporción y simetría, 
Anatomía, Del Antiguo, Natural Desnudo, Estudio de pliegues, Geometría, 
Perspectiva y Arquitectura, e Invención y composición; éste sería el denomi-
nador común hasta el siglo XX, manifestando los vaivenes y desgastes propios 
de aquellas tradiciones que pueden llegar a justificarse por su arraigo histórico 
[…] el dibujo del cuerpo humano llegó a perder su contacto con la realidad, 
bajo los argumentos de la búsqueda de la belleza y la hermosura, que radi-
caban en manejos determinados de la luz, el contraste y la apariencia.

Las cartillas de dibujo fueron sustituidas por tratados, cuya estampación 
también recorrió diversas técnicas: xilografía, grabado calcográfico y litogra-
fía. el período xilográfico por excelencia abarca del siglo XV al XVii. 

a finales del XVii se inventa la manière noire 253, que construye un dibujo 
de luces bruñendo sobre una plancha previamente graneada hasta conseguir 
un negro uniforme. 

La manière du crayon es la forma calcográfica que logra, en el siglo XVii, 
ajustar el trazo y la textura del dibujo original; a finales del XViii otra técnica 
calcográfica, el aguatinta, logra reproducir el tono de la aguada. La litogra-
fía habría de resolver la producción masiva sin precedentes en la enseñanza 
del dibujo.

La Anatomía artística, reconocida con dicho nombre surge durante el 
siglo XX en las modernas escuelas de arte, ya integradas algunas en los ám-
bitos universitarios, aunque sus antecedentes se encuentren en las cartillas 
de dibujo de la figura humana del siglo XVii, cuyo proceso se basaba en tra-
tamientos fisiognómicos o simbólicos de los elementos del cuerpo humano 
como casos no habituales. a partir este enfoque se reafirma el academicismo 
basado en los fundamentos de la biomecánica de la figura humana cuida-
dosamente interpretada, teniendo en cuenta como conceptos básicos: enfo-
que de la percepción, proceso creativo, criterios personales, conocimientos 
científicos y procedimientos del dibujo artístico. el proceso, descrito por 

253  Juan bordes: Historia de las teorías de la figura humana, p. 38.



144  |  LA PIEL COmO SOPORTE ESTéTICO DEL CUERPO · amador griÑó andrés

algunos especialistas,254 abarca cuatro cánones: el primero, basado en la 
representación esquemática de la figura humana de un varón, adulto, at-
lético, teniendo en cuenta su complejidad morfológica; el segundo realza 
la estructura arquitectónica de la figura humana a partir de los huesos, ar-
ticulaciones y músculos en condiciones de simetría y equilibrio estático; el 
tercero establece ya el canon del dibujo; y el último se refiere a la totalidad, 
considerando la idea del desollado. el canon utilizado es el de ocho cabezas 
a lo largo de la altura y tiene en cuenta las ideas de schlemmer, Lolli, mauro 
Zocchetta y renzo peretti, consiguiendo así la suma de las academias y los 
principios positivistas.

el pensamiento romántico se basa fundamentalmente en los conceptos de 
originalidad y libertad, a partir del genio creador, y señala los peligros de la 
copia y la rutina en el aprendizaje precedentes, denominándolas preceptos 
mecánicos; sugiere además, como es el caso de goya255, el riesgo de amane-
rar la pintura y la escultura.

La tesis fundamental de este paradigma se basa precisamente que en arte 
no hay normas, reglas, convenciones, teorías ni conceptuaciones y, en con-
secuencia, toda versión organizada de la enseñanza, el aprendizaje o el co-
nocimiento de las disciplinas artísticas se rechaza en pro de que cada indi-
viduo, siguiendo su muy particular vocación, debe desarrollar un carácter 
propio a partir de sus emociones más íntimas. 

una de las doctrinas pedagógicas de la enseñanza de las artes plásticas, 
que se puede considerar precursora de tener una actitud contraria a los es-
tudios basados en las academias, será la de Horace Lecoq de boisbaudran, 
prominente profesor francés del siglo XiX, entre cuyos estudiantes podemos 
encontrar a augusto rodin, Henri Fantin-Latour y alfonso Legros. Lecoq 
es recordado por sus afanes de trabajar la memoria de los estudiantes. creía 
que la memoria, mal ejercitada, podía anular sus capacidades y consideraba 
que la memoria más peligrosa de todas es la que incluye los recuerdos acerca 
de las maneras de otros artistas.

Lecoq introdujo, entre los principios de su modalidad de enseñanza, el de 
evitar toda colaboración de sus estudiantes, se negaba también a corregir los 
trabajos de dibujo y prohibía a los alumnos ver sus propias obras hasta haber 
terminado los estudios de su carrera como pintor. su última medida, la que 
se considera la más radical de su doctrina y que Lecoq justificó diseñando 

254  José mayor ivorra y Francisca pérez sancho: Representación 
de movimientos básicos de la figura humana, pp. 1-12.
255  ricardo marín Viadel: op. cit., p. 67.
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una moderna caracterización entre el maestro y el alumno, fue la de defen-
der ambos roles como mutuamente exclusivos.

en el siglo XX, Lowenfeld sostuvo que para desarrollar la capacidad crea-
dora sólo hay un camino: crear.256 Y para crear no es necesario ningún tipo 
de conocimiento previo. Hay que lanzarse a la creación desde el primer 
momento. es considerado uno de los teóricos de la educación artística más 
sobresalientes, si bien hay que señalar que sus experiencias docentes proce-
den de la enseñanza a niños invidentes, lo que explica sus propuestas sobre 
el dibujo táctil o desligado de la vista, también vinculado al dibujo de me-
moria de catterson-smith.

en esta forma de enseñanza no es necesaria la escolarización formal: la 
mejor preparación es la práctica y la creación, por lo que tampoco desen-
vuelve una organización secuenciada de conocimientos o habilidades que se 
deban desarrollar. el proceso y la evolución es responsabilidad del individuo.

el modernismo se caracterizó por su tríada creatividad-medio-invención. 
Las rupturas tuvieron que ver más con la flexibilidad acerca del espacio, la 
luz y las alteraciones de los estereotipos. Los modelos podían estar o no 
desnudos, inmóviles o en movimiento, posar por poco tiempo o permanecer 
durante varias horas; se trasciende la imitación de la realidad para dar paso a 
la expresividad y la experimentación.

La anti-academia tiene en la bauhaus (1919-1933) la propuesta de pro-
gramas de enseñanza basados en la reducción de las prácticas artísticas a los 
elementos primarios de una sintaxis inmanente al medio 257 o fundamentos 
espaciales, temporales y conceptuales. sus manifiestos pedagógicos son fija-
dos por Kandinsky, Johannes itten, Frantisek Kupka, malévitch y mondrian, 
entre otros, resolviendo la organización de un sistema de enseñanza basado 
en teorías interdisciplinarias de la forma, el color, la textura, la composición 
y sus aplicaciones en el dibujo, la pintura, la escultura, la gráfica, el diseño, 
la arquitectura, la escenografía o la fotografía, por mencionar algunas de las 
áreas que utilizaron como referencias disciplinarias.

de este modelo surgen las consideraciones acerca del lenguaje de las artes 
plásticas, exponiendo sus normas sintácticas e instaurando las bases cognos-
citivas para el desarrollo de todos los profesionales pertenecientes a ese do-
minio epistemológico. La bauhaus sistematizó la escolarización formal por 
niveles de aprendizaje y complejidad tanto teórica como práctica.

256  W Lambert brittain y Viktor Lowenfeld: Desarrollo de la capacidad creadora, pp. 65-84.
257  Actas del Congreso Nacional El Dibujo del fin del milenio, s/p.
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dentro de los paradigmas mencionados hay ramificaciones metodológicas 
en las que los múltiples modelos proponen precisiones o particularidades 
como otros modos de alcanzar el mismo fin. no todas las propuestas respon-
den al pensamiento cartesiano como referencia de una lógica de pensamiento 
sistematizado: el método se referirá siempre a las formas del conocimiento, 
a los elementos del proceso, a la organización del saber, mientras que las es-
trategias tratarán acerca de los conocimientos que no son preceptivos, dado 
que atañen aspectos subjetivos e intersubjetivos y, por tanto, son inciertos. 

en cada paradigma se ve de manera diferente el mundo y, como afirma 
mauricio beuchot recordando a Kuhn, uno está determinado a ver lo que 
le permite su paradigma, pero no hasta el punto de que no pueda salir de él, 
porque cada innovador es un revolucionario que cambia de mundo o cambia 
el mundo.258

La experiencia artística se inicia con la percepción de lo que hay en el 
mundo, de sus relaciones y transformaciones, condicionada por horizontes 
espaciales y temporales. el mundo sensible nos vincula con seres y cosas, el 
significado que éstas adquieren por sus posibles relaciones con la condición 
humana y las traduce, a través del pensamiento, en interpretaciones que se 
convierten en representaciones. 

brentano enunció el origen empírico de nuestros conceptos por la cer-
teza de algunas percepciones 259 y Husserl afirmó que la percepción no es 
un contemplar desinteresado, sino el acto de una conciencia inmersa en el 
mundo-de-la-vida, que toma conocimiento de las cosas […] en el seno de una 
praxis […] 260, donde se toma conciencia de ellas, lo cual supone tanto una 
imagen como el significado de las mismas, y todo ello nos conduce a una 
explicación de su existencia.

todavía múltiples modelos se ajustan a un determinismo que se define a 
partir de claras relaciones con la representación convencional, aquellas que 
definen el orden, la disciplina, el rigor, el análisis, la sujeción a los valores 
más tradicionales, para luego reclamar «la soltura», el «gesto» individual, «la 
introspección. no deja de ser paradójico que esa inducción a la diferencia, 
a lo rabiosamente individual, produzca una unificación gráfica y estilística 

258  mauricio beuchot: Tratado de hermenéutica analógica, p. 49.
259  «sólo se da la posibilidad del conocimiento inmediatamente evidente de  
la existencia de algo meramente fáctico allí donde la cosa en cuestión o es  
idéntica con el cognoscente, o es conditio sine qua non del conocimiento».  
Franz brentano. Breve esbozo de una teoría general del conocimiento, p. 33.
260  Javier bengoa ruiz de azúa: De Heidegger a Habermas, p. 48.
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considerable 261; esta visión de Juan José gómez molina expresa una de las 
importantes paradojas que se identifican en el ámbito de las artes visuales.

La explicación de los paradigmas y cánones tradicionales supone entendi-
miento y comprensión y estos constituyen uno de los parámetros desde los 
cuales los individuos se remiten al pasado, refieren el presente y proyectan el 
futuro. La comprensión establece márgenes a la finitud, a las limitaciones y a 
los ámbitos de reflexión filosófica relacionando aspectos históricos, psicoló-
gicos, sociológicos, antropológicos y estéticos en un esfuerzo por contrastar 
los esquemas tautológicos auto-referidos.

el posmodernismo es un modelo marcado por el vertiginoso desarrollo 
de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación; por los fe-
nómenos migratorios que han modificado los conceptos de identidad y de 
relación con el territorio; por el concepto de globalización y su acusada 
tendencia hacia la monocultura en contraste con movimientos, que intentan 
defender la multiculturalidad y el alejamiento de la noción de que las artes 
visuales tratan sobre experiencias retinianas, incorporando elementos forma-
les y discursivos que escapan del campo de acción de la superficie del ojo, 
también en contraste con lo que sarat maharaj 262 denomina la retinización 
de la sociedad contemporánea, cuyas prácticas culturales más extendidas 
(publicidad, televisión, etc.) tienen una fuerte carga visual.

en esta línea, son más importantes las experiencias híbridas, azarosas y 
pseudolúdicas, en las que la escultura se comprende como una reconstruc-
ción en la que se pierde siempre el referente original y se incorporan elemen-
tos que crean una nueva realidad convirtiéndose en una de las denominadas 
penumbras de lo intraducible, un saber nebuloso e inestable. 

261  J. J. gómez molina: Los nombres…, p. 30.
262  comisario de documenta Xi de Kassel, alemania, 2002.





5.2. marcas corporales intencionadas

Las marcas corporales intencionadas tienen por objeto la identidad: la perso-
nal, que incluye las realidades del ser, del conocer, del transcurrir hacia algo 
y del valorar, y la identidad colectiva como un proceso social incluso perma-
nentemente. ambas perspectivas incluyen la autoconciencia del individuo, 
creencias, dogmas, conocimientos y actitudes.

en los Diálogos, platón realiza una presentación detallada y profunda de 
la mayéutica como método que, en boca de sócrates, despliega fragmentos 
conceptuales en una estructura de pensamiento que interroga, escucha res-
puestas varias, y emite su propia reflexión sobre cada uno de los asuntos que 
se proponen.

platón es el creador del lenguaje filosófico; por ello, la filosofía está en-
cerrada en sus diálogos; así pues la filosofía posterior será hermenéutica 
de los diálogos de platón; así el ser es el lenguaje, el lenguaje filosófico, 
platónico/universal.263

según aristóteles, el carácter intencional del conocimiento se revela pri-
mariamente en el lenguaje, en la evidencia irreductible de que nuestras pa-
labras significan algo, y resalta la importancia de que quien escucha las pa-
labras dichas comprenda su significado. tanto decir como pensar deben ser 
acciones comprensibles, de lo contrario no hay posibilidad para el ejercicio 
de la razón para otros o para sí mismo: no sólo se encontraría ante la impo-
sibilidad pragmática de dialogar, sino que se hallaría ante la imposibilidad 
semántica de saber algo y decirlo.264

brentano dedicó parte de sus estudios a profundizar en la noción de in-
tencionalidad —intentionalitas en la epistemología aristotélica— y resolvió 

263  antonio alegre gorri: «platón» en Diccionario de Hermenéutica, p. 607.
264  alejandro Llano: El enigma de la representación, p. 107.
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la ambigüedad con que dicho término se había utilizado, ya que algunas 
veces la palabra se refería a la relación entre el concepto y el objeto, y otras veces 
denotaba un cierto modo de existencia […] en 1874 […] Brentano la colocó 
nuevamente del lado del sujeto 265, definiendo los fenómenos mentales como 
aquellos que contienen en sí mismos, intencionalmente, un objeto.

[…] un ser no pensado es tan impensable como un color que no se ve. 
Los términos ente, cosa, objeto son sinónimos, y a propósito del último 
es como se manifiesta con toda claridad su carácter relativo. ser objeto 
supone a alguien que, pensándolo, lo tiene por objeto. del mismo modo 
que, a la inversa, es imposible un pensamiento sin un objeto de pensa-
miento. ambos se hallan ligados entre sí.266

es así como el lenguaje267 remite al pensamiento, al pensamiento de algo; 
en el caso que nos ocupa, el lenguaje visual es el vehículo del pensamiento 
visual, además de ser el recurso más importante del diseño gráfico; su im-
portancia se declara en las expresiones de lo diseñado y en la generación 
de conocimiento sobre el fenómeno de la visualidad. aquí, el diálogo —
cuya estructura pregunta/respuesta remite hasta platón— es fundamental, 
es condición de posibilidad de la comprensión, porque permite a partir de 
la formulación de preguntas y de la comprensión de las respuestas: acercar-
se a la esencia de un hecho comunicativo, a una serie de acontecimientos 
que constituyen el proceso proyectual y los objetos diseñados, condicionado 
todo ello por el contexto y el momento. 

[…] toda pregunta marca el sentido en que la respuesta adecuada debe 
moverse […] tiene implícitamente los datos para la respuesta adecuada 
[…] detrás de cada pregunta [se encuentra] un querer saber. se presupo-
ne, pues, un saber que no sabe que fundamenta la orientación o sentido 

265  marthe massa: «el sujeto y la intencionalidad: brentano» 
en mariflor aguilar. Crítica del sujeto, p. 69.
266  Franz brentano: Breve esbozo de una teoría general del conocimiento, p. 21.
267  en respuesta a la pregunta sobre qué tipo de entidad es el lenguaje, Vicente 
muñiz hace las siguientes referencias: para dilthey, el lenguaje es un bien cultural; para 
cassirer, es una capacidad simbolizadora humana, que centra su pensamiento filosófico 
en el diálogo; y para nicol, la palabra es considerada como la expresión fundamental 
del ser. Vicente muñiz rodríguez. Introducción a la filosofía del lenguaje, p. 22.
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de la pregunta. en la interpretación se trata de conversar, de dialogar con 
un texto, cuyo sentido es relativo a la pregunta para la cual es respuesta268

el acercamiento podría ser hermenéutico porque jamás puede atribuirse 
una verdad, definitiva e intemporal 269, a cualquiera de los fenómenos que se 
suscitan en los procesos de formación de conciencia.

entendidas, por tanto, las marcas corporales intencionadas como una 
forma de lenguaje, podemos hacer una clasificación de las mismas en tres 
grandes grupos:

1) Culturales, vinculadas a usos, costumbres y tradiciones de individuos 
en colectividades específicas. entre los ejemplos más sobresalientes se en-
cuentran: 

Tatuajes, marcas realizadas en la piel de manera fortuita o permanente. 
se han practicado desde tiempos remotos y su significación ha variado: re-
ligiosidad, rito de iniciación, rito de pasaje, distintivo de un grupo, indicio 
de virilidad, señal de realización, modo de seducción, amuleto contra malos 
espíritus, rito funerario, identificación del estado social, muestra de afecto, 
marca de esclavitud o criminalidad.270 

el hombre se ha de haber juzgado como el animal con menos encanto 
de la creación cuando se vio sin pelo frente a la belleza de otros animales. 
cuantos dibujos diferentes que tenían estos sobre la piel: ¡rayas, círculos 
y puntos! pelos largos y sedosos protegiéndoles el cuerpo. cuernos y pi-
cos surgían imponentes. Y el hombre, pobrecito, con la piel sin dibujos, 
la cara sin pico, el pelo sin adornos […] miró su cuerpo y deseó ser dife-
rente. se fregó la piel con polvo de madreperla para dejarla más brillante, 
mezcló urucú con grasa para hacer pintura roja, y con un pincel hecho 
con una astilla de madera creó lindos dibujos en todo su cuerpo.

mas temiendo que el dibujo se emborronara, descubrió una técnica 
más osada: con una espina de pescado bien afilada introdujo la pintura 
debajo de la piel. sintió un dolor profundo. sin embargo, el efecto dura-
ría para siempre. 271

268  Vicente muñiz rodríguez: Introducción a la filosofía del lenguaje, p. 68.
269  ramón rodríguez: Hermenéutica y subjetividad, p. 23.
270 natalia Hernández Jiménez: Reflexiones sobre marcas en la piel, p. 39.
271  Leusa araujo: Tatuagem, cosacnaify, são paulo 2005, p. 11. traducción libre del autor.
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durante ciertas épocas, los tatuajes han sido distintivos de sociedades 
secretas y grupos marginales o marginados: mujeres infieles, mercenarios, 
marineros, condenados a muerte y personas en el exilio; aún hoy en día es 
una manera de «ratificar la exclusión social»272, como sucede con las bandas 
urbanas o marginados y agresivos como el grupo «mara salvatrucha» en 
centroamérica (se tatúan una lágrima por cada familiar o amigo asesinado 
y tres puntos por cada persona asesinada por ellos)273, es la superficie que nos 
conecta con este mundo en el placer y el dolor.274

es importante considerar que hay un tatuaje considerado artístico, por 
su intencionalidad, carácter plástico y estético. el mismo tàpies realizó una 
analogía del dibujo y sus soportes con el tatuaje y el cuerpo: el tatuaje es 
inseparable de la piel, al igual que el dibujo no deja de ser una incisión en la 
materia y por lo tanto, es indisociable de ella.275

el cuerpo marcado, pintado, tatuado, es solamente un cuerpo con his-
toria. con una historia que cuenta para el que la quiere leer, para el que 
la puede entender. como toda literatura cuida tanto la forma como el 
contenido y cuida, también, quien lo va a leer. no es lo mismo un tatuaje 
oculto que uno a la vista. tampoco es lo mismo un cuerpo tatuado profu-
samente que una pequeña flor en el hombro […] para hablar de tatuajes, 
de cuerpos marcados, nos tendremos que acercar más a la literatura y a 
las artes plásticas.276

existen registros desde el final del neolítico de estas prácticas, como por 
ejemplo, los más de cincuenta tatuajes en forma de rayas paralelas y cruces 
que se han encontrado en la momia de Ötzi, el hombre encontrado en el 
glaciar de tisenjoch, en austria, cuya datación se remonta a hace 3300 a. c. 

Pintura corporal. tiene el mismo sentido originario que el tatuaje: los 
grupos indígenas o autóctonos de diversos países, como los Yanomami, sa-
teré-mawé, Kayapo, etc, en la cuenca del amazonas, maoríes en nueva 

272  más sobre el tema consultar: carlos Jiménez. «el tatuaje y sus 
leyendas», s/p y rosa olivares «escrito sobre la piel», s/p.
273  Lola Huete machado: isabel muñoz. Maras. La cultura de la violencia, p. 155.
274  alberto garcía-alix: «para entrar al cielo deberás estar tatuado», s/p.
275  antoni tàpies: El tatuaje y el cuerpo, p. 61.
276  rosa olivares: «Lo eterno y lo efímero: historias del cuerpo», s/p.
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Zelanda, guaraníes en paraguay, nubas en África o Koipai (cucapas) en 
méxico, por mencionar sólo algunos, pintan su cuerpo con considerables 
códigos simbólicos que, en su mayoría, tienen fuertes connotaciones mági-
cas, rituales, alegóricas o jerárquicas. 

Piercing resultado de realizar perforaciones en diferentes partes del cuer-
po, que tienen como propósito la inserción de objetos metálicos como ar-
gollas, aretes, picos, pendientes, etcétera. el término es un anglicismo que 
se deriva del verbo to pierce (agujerar, atravesar o perforar), conjugado en 
gerundio. el piercing, afirma russ torne,277 ha sido un ornamento de gue-
rreros, reyes, campesinos y sacerdotes; vemos que el mismo William sha-
kespeare aparece en el retrato chandos278 (1660) usando un piercing o un 
aro de oro como el resto de poetas de su época. esta práctica venía siendo 
utilizada desde la edad de bronce. se han encontrado pendientes que datan 
de 2500 a. c. en la ciudad sumeria de ur; de hecho se menciona tanto en 
la biblia como en los escritos de los Vedas. se ha determinado que existen 
motivos religiosos, míticos, sociales y políticos para su práctica, como se de-
duce de que existan valores que relacionan el arrojo, la gallardía, el valor o la 
autoridad con la ornamentación. Las asociaciones de su uso con el erotismo, 
la inconformidad y la identidad pueden ser consideradas también como ma-
nifestación de cultura, subcultura, contracultura e infracultura.

entre los tipos de piercing, el más común en el mundo occidental, es el 
practicado en las orejas y, durante siglos, fue usado preferentemente en el 
ámbito femenino; actualmente, quienes los usan, se perforan en la cabeza, 
además de los lóbulos, cejas, nariz, ojos, labios y lengua, principalmente. 

en el resto del cuerpo son también comunes en manos, pies, pezones, 
ombligo y zonas genitales. Los objetos insertados son en la actualidad de 
manera preferente de metal antialérgico en los países más desarrollados, 
aunque históricamente se han utilizado todo tipo de elementos como con-
chas, huesos, semillas, madera tallada, plumas, joyas, piedras preciosas, etc. 
y aún sigue siendo usual en ciertas comunidades.

Escarificaciones, cicatrices creadas deliberadamente mediante un proceso 
de cortado, marcado o quemado de la piel con incisiones más profundas que 
los tatuajes, con la idea de que se formen queloides, es decir, huellas claras 
que presentan un cierto volumen. Hay ejemplos de escarificación en momias 

277  russ thorne: Body Piercing. The body art manual, pp. 11- 160.
278  James brydges primer duque de chandos. propietaro.
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egipcias del año 2000 a. c.; sin embargo, se considera que esta práctica es 
mucho más antigua que los tatuajes y las perforaciones, según testimonios 
orales de algunos grupos como los mursi o masai en África.

Hay varios tipos de escarificaciones según la causa que los produce. todas 
ellas pretenden crear una cicatriz de curación tórpida, tardía, queloidea, 
«artística». está cerca de la mutilación, pues es una agresión tremenda a 
los tejidos dérmicos con mantenimiento de las causas que producen este 
tipo de cicatrices anómalas tan temidas por los cirujanos plásticos.

el queloide que se forma es normalmente siempre mayor cuando más 
pigmentada es la piel, pues se atribuye a los melanocitos, es decir, a las 
células pigmentarias una importante participación en la generación del 
mismo. Branding: escarificación por calor. es una quemadura «muy mal 
curada». suelen hacerse varias rayas (strikes), normalmente paralelas, que 
finalmente cicatrizarán uniéndose en un extenso queloide. pueden ha-
cerse strikes «de recuerdo», para conseguir potenciar el efecto. Los ele-
mentos que se utilizan son varios, según la sensibilidad y posibilidades 
del «artista»: 1.-cuchilla: caliente y a veces impregnada en pigmentos o 
productos irritantes, 2.- cauterio: como los utilizados en medicina para 
cortar y coagular. no tan frecuente como el método anterior 3.- Láser: lo 
más delicado y de menor uso, pues la quemadura es demasiado «limpia». 
Cutting: cortes con cuchillas afiladas. Cold Branding: un método de es-
carificación más sofisticado que normalmente se puede hacer con puntas 
de cobre sumergidas en un elemento altamente refrigerante como el hie-
lo más alcohol, o incluso con esprays de freón (como los de los dentistas). 
es un procedimiento elegante, pero poco eficaz, la quemadura por este 
sistema es mucho menos agresiva. el proceso de escarificación lógica-
mente duele y mucho, al menos hasta que se destruyen las terminaciones 
nerviosas sensitivas superficiales (más fácilmente en el branding que en el 
cutting), mas los pacientes no lo describen como desagradable, tal vez a 
causa de la ilusión estética o ritual, incluso hay algunos que hasta se eu-
forizan, haciéndose «adictos» al tratamiento. esta adición se ha atribuido 
a las endorfinas que se producen por la lesión, aunque personalmente lo 
considero una bobada y creo proviene más bien de la autosugestión a 
causa de las connotaciones mágicas o rituales que lleva todo este proceso.

Las lesiones en general tardarán en curar que es lo que se pretende, 
pasando, como toda agresión dérmica importante por distintas fases: pri-
mero parecerá una herida de abierta de horrible aspecto cuya permanen-
cia durará desde varias semanas, hasta un mes, después será una cicatriz 
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roja elevada que lentamente palidecerá hacia un tono rosado o incluso 
más blanco que el resto de la piel. este periodo durará entre 6 y 12 meses 
y en el incluso puede elevarse aún más la cicatriz inicial.

según los artistas, los «cuidados» post-tratamiento de la escarificación 
son: bien dejar la herida que cure «a su aire» o incluso agredirla pellizcán-
dola, rascándola con limaduras de acero, cepillos, exfoliantes químicos, 
etc. Los «clásicos» es decir, las tribus rurales primitivas, que no las urba-
nas, suelen poner apósitos naturales, como la ceniza o la arcilla, que pue-
den tanto ayudar a la curación como perjudicarla. normalmente se infec-
tan todas las lesiones, no importa, pues cuando peor cure, mejor queloide 
en perspectiva. una vez estabilizado el queloide (pasado normalmente el 
año desde la escarificación) ya se mantendrá así de bonito, aunque hay 
culturas que aun lo «mejorarán» por medio de tatuajes o escarificaciones 
suplementarias. estas llevarán lógicamente el mismo proceso de evolu-
ción, o incluso peor, por las características especiales del queloide, como 
tejido cicatricial anómalo.279

2) Psicológicas, relacionadas con las vivencias del propio cuerpo que con-
vierten en:

[…] una discrepancia entre el ideal del propio yo y su realidad deformada 
[…] el llamado trastorno dismórfico corporal (o dismorfofobia), creencia 
inadecuada de tener un cuerpo defectuoso o feo, se asocia frecuentemen-
te a la fobia social y al trastorno obsesivo-compulsivo […] 280

es así como se practican una serie de marcas corporales, algunas de ellas 
conseguidas a partir de las conductas de los individuos. ejemplo de ello son:

- Mutilaciones necesarias, resultado de cirugías relacionadas con alguna 
patología o accidente, muy comunes las vinculadas al cáncer, siendo 
la mastectomía la más habitual. sobre ellas, artistas como gabriela Li-
ffschitz han llevado a cabo registros y logrado secuencias plásticas que 
en su calidad de creaciones han expandido, a través de la exhibición, el 

279  J. antonio mira: notas para una conferencia sobre el uso de los queloides en la 
ornamentación física y su realización en cirugía plástica, Valencia, 2005, no publicada.
280  «cirugía estética, implicaciones psicológicas», p. 4. consultar también: 
Kyrenia sánchez rodríguez y roidel alessandrini gonzález. «reflexiones 
éticas necesarias en pacientes de cirugía plástica», pp. 22-26.
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conocimiento de cómo una mutación sustituye una mutilación, dejar de 
ser la herida para convertirse en su observación.281

[…] el cuerpo que se lleva y se trae del hospital, sometido a intervenciones 
dolorosas, suele anclar la obsesión en el órgano afectado, en sus señales de 
displacer cuando no de dolor intenso […] sentirse deseable requiere visua-
lizar la vida interior como figura poética. Un año sin amor de pablo pérez y 
Convivir von virus de marta dillon son obras de arte donde la enfermedad 
no es más que ocasión del desarrollo estético.282

- Cirugías plásticas,283 que tienen la intención de recrear en el propio 
cuerpo los estándares y estereotipos de belleza difundidos a través de las 
revistas, las pasarelas o desfiles de moda y los medios masivos de comu-
nicación. estos se convierten en cánones o parámetros ideales.284 Las 
obsesiones llegan a extremos como el caso de Hang mioku, cuya adic-
ción a las cirugías plásticas285 y la obsesión por su aspecto la condujeron 
a inyectarse aceite de cocina en la cara quedando desfigurada, y el de 
personajes públicos conocidos que se han deformado por el exceso de 
cirugías como michael Jackson, Joselyn Wildenstein (conocida como 
«la novia de Frankenstein» por las deformaciones que ha sufrido su 
cuerpo tras treinta intervenciones), michaela romanini, quien terminó 
internada en un centro psiquiátrico para rehabilitarse de su trastorno, 
o donatella Versace, quien ha perdido toda expresión en el rostro a 
causa de las modificaciones practicadas, por mencionar sólo algunos 
nombres, ya que en realidad hay innumerables casos anónimos de per-
sonas que han sufrido transformaciones no deseadas, quedando a veces 
mutiladas o, en el escenario más trágico, que han perdido la vida en sus 
afanes de alcanzar la belleza de su rostro o cuerpo.

- Cirugías y tatuajes zoofílicos, que se realizan personas que quieren pare-
cerse a los animales; entre las personas más conocidas por este tipo de 

281  soledad Vallejos: El cuerpo en los 90: chicas, intervenidas, p. 6.
282  maría moreno: El fin del sexo y otras mentiras, pp. 179-180.
283  […] la cirugía estética es una de las más antiguas prácticas de cirugía; hay estudios 
que demuestran que los antiguos egipcios ya realizaban este tipo de operaciones […] en la 
India, alrededor del año 2,500 a. C. ya se habla de técnicas de reconstrucción de la nariz 
[…]. maría blanco. «cirugía plástica (o cómo crear tu propio monstruo)», s/p.
284  Luz carine y espitia cruz: «el cuidado de enfermería en 
el contexto de la cirugía plástica estética…», p. 9.
285  «el término cirugía estética o plástica proviene de la palabra griega 
plastikos que significa reconstruir, moldear, modelar o crear.» iris 
Luna montaño. Cirugía estética e imagen corporal, p. 3.
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intervenciones se encuentra dennis avner, conocido como el hombre 
gato; eric sprague, el hombre lagarto y numerosos individuos conoci-
dos como los hombre o mujeres víboras, porque se mutilan la lengua 
para transformarla en bífida.

- Intervenciones y alteraciones por similitud o parangones, llevadas a cabo 
por el deseo de lograr la igualdad física con algún modelo, que en oca-
siones es un objeto. aquí, los casos más radicales son la modelo rusa Va-
leria Lukyanova y la adolescente de 16 años dakota rose (Kota Koti), 
cuyo fanatismo por la barbie la ha llevado a someterse a diferentes tra-
tamientos para verse idéntica a la célebre muñeca.

- Alteraciones físicas por la teoría del espejo o el síndrome de Alicia en el 
País de las Maravillas,286 relacionadas con severas enfermedades causa-
das por la imagen que un individuo tiene de sí mismo, muy diferente a 
la realidad y a la imagen que los otros perciben de él. aquí se incluyen, 
como crueles problemas de salud pública, la anorexia, la bulimia y la 
vigorexia, que también han costado la vida a infinidad de personas. en 
su versión más extrema existe la prosopagnosia, caracterizada por la 
incapacidad de reconocer los rostros, empezando por el propio. oliver 
sacks nos relata noveladamente el drama de un paciente aquejado de 
este mal: No miraba, si aquello era «mirar», la portada sino el vacío, y 
confabulaba rasgos inexistentes, como si la ausencia de rasgos diferencia-
dos en la fotografía real le hubiese empujado a imaginar el río y la terraza 
y las sombrillas de colores.287 el caso resulta más interesante en cuanto 
que el paciente pinta y es músico. 

- Modificaciones de género, llevadas a cabo tanto por homosexuales o he-
terosexuales, que focalizan su deseo de transformación en las caracte-
rísticas físicas del sexo. según galeno, volved hacia afuera las partes de 
la mujer, volved y replegad hacia adentro las del hombre y las encontraréis 
enteramente semejantes unas y otras. Las diferencias fundamentales resi-
den en los humores […]288

286  según deleuze «la potencia de la paradoja no consiste en absoluto en seguir otra dirección, 
sino en mostrar que el sentido toma siempre dos sentidos a la vez, las dos direcciones a la vez 
[…] alicia no crece sin empequeñecer y a la inversa […] la paradoja es la afirmación de los 
dos sentidos a la vez.» gilles deleuze. «body painting: el arte de decorar el cuerpo», s/p.
287  oliver sacks: El hombre que confundió a su mujer con 
un sombrero, ed. anagrama, 2006, p. 30.
288  pilar pedraza: Venus barbuda y el eslabón perdido, p. 30.
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amanda Lepore se considera el transexual más conocido del mundo 
por las innumerables cirugías y los tratamientos a los que se ha someti-
do para cambiar de sexo, desde los 15 años de edad.

- Artísticas, cuya intencionalidad está sustentada en categorías estéticas, 
que además son validadas por las comunidades y los complejos del mer-
cado del arte; suelen estar vinculadas al happening, el action-art y el 
performance.289 La investigación estética a través de estos medios se dirige 
a rescatar los componentes más profundos de nuestro inconsciente colecti-
vo.290 entre los movimientos más importantes destacan:

- Body Art, término que integra todos los procesos artísticos y comunica-
tivos en los cuales los artistas utilizan el cuerpo como objeto, vehículo 
o instrumento; se considera además un sistema sígnico, un área psicoló-
gica y un hecho real.291 El arte centrado en el cuerpo del artista pretende 
su rematerialización expresando a través de él las problemáticas.292

- Body-Painting, manifestación en la cual el cuerpo es soporte de lo pic-
tórico.

- Cutting Art, consistente en provocarse autolesiones o cortes con cuchi-
llas o navajas.293

- Bio-Art, concepto que combina robótica, genética, tecnología digital e 
intervenciones corporales. sirva como ejemplo el artista norteamerica-
no eduardo Kac, quien fue la primera persona en el mundo en implan-

289  «un happening implica un conjunto de instrucciones, una ubicación y concepto 
dramático abierto [en las acciones] la secuencia de eventos es esencialmente abierta, 
tienen lugar en un espacio público abierto donde los encuentros no planificados con 
el mundo cotidiano son inevitables […] performance se aproxima a la tradicional 
puesta en escena, lo que requiere una clara delimitación entre actores y público 
[…] sigue un patrón conceptual identificable […]» toni simó mulet y Jesús 
segura. «Video arte y performance: género, cuerpo y emancipación», p. 2.
290  inés maría balza Quintero: Diego Barboza y el discurso del cuerpo, s/p.
291  Vicente aguilera cerni: Diccionari de L’Art Modern, p. 39. consultar 
también: margarita rocha. «apuntes sobre un cuerpo tecno-artístico», s/p.
292  teresa aguilar garcía: «cuerpo y tecnología en el arte contemporáneo», s/p.
293  esta práctica de reciente adopción por parte de los artistas en estados unidos y 
europa, surge de los ritos comunes en grupos como los góticos que suelen autolesionarse 
con cualquier objeto que dañe el cuerpo y, aunque se afirma que no existe relación con 
masoquismo o impulsos suicidas, ha sido objeto de duras críticas que ponen en duda 
su carácter estético. «La virtualización del cuerpo a través del Cutting…», pp. 2-4. 
consultar también a natalia Hernández Jiménes. Reflexiones sobre marcas en la piel, pp. 
38-39. el cutting es una práctica de auto-lesión que está relacionada con problemas 
psicológicos o psiquiatricos, no sólo con un grupo o ideología. más información: http://
www.webmd.com/mental-health/features/cutting-self-harm-signs-treatment.
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tarse un microchip en el cuerpo como parte de su trabajo. él mismo 
acuñó el término en 1997 cuando creó una cápsula del tiempo.294

- Carnal Art, denominado así por la artista francesa orlan295 quien, sólo 
en su cara, ha desarrollado un collage de la Gioconda de da Vinci, 
Psiqué de gérome, Diana de Fontainebleau, Europa de boucher y la 
Venus de boticelli. en esta misma corriente se encuentran elizabeth 
christiansen, quien ha hecho un esfuerzo por parecerse a nefertiti, y 
sterlac, quien se colocó el implante de una oreja en un pómulo.

- Metacuerpo, propuesta performativa que apela por el reconocimiento 
del hermafroditismo en todo ser humano y plantea la creación de un ser 
post-anatómico, asexual y amorfo.296

- Cyborg Art, proviene del campo semántico de la ciencia ficción, térmi-
no del que se ha apropiado donna Haraway; los cyborgs en arte son má-
quinas de guerra y el cuerpo cyborg es siempre un cuerpo efecto y síntoma 
de la sociedad de información neoliberal […] la fantasía cyborg feminis-
ta es esencialmente generada a través de la noción de que la resistencia es 
algo colocado en el cuerpo […] desarrollo fundamental de un híbrido.297

de esta idea se deriva el término de cuerpo posthumano, que intenta 
englobar eso que aun nos obstinamos en llamar «nuestro cuerpo vivo», 
en alemán Leib, frente a los Körper, los cuerpos físicos presentes, «a la 
mano».298

294  en realidad esta es una práctica añeja. en el museo Cappela Sansevero de nápoles 
«se encuentran un hombre y una mujer en posición erecta, realizados por el médico de 
palermo giuseppe salerno, bajo la dirección de raimondo de sangro. el sistema venoso 
y arterial están perfectamente conservados a dos siglos de distancia; no se sabe con qué 
procedimientos o con base en qué materiales se ha obtenido un resultado tan sorprendente. 
un cronista del Settecento define los esqueletos como «máquinas anatómicas» […] reflejan 
la polifacética personalidad de raimondo de sangro, el genio de su inventor, la vastedad 
de sus conocimientos y su capacidad como alquimista.» Fazio macci. Museo Cappela 
Sansevero, p. 65. consultar como ejemplos: http://keseyoke.blogspot.mx/2011/04/
el-chico-zombie.html o http://www.dogguie.com/hombre-calavera-en-tatuajes/.
295  «orlan manifiesta lo que braidotti ha denominado la paradoja del 
cuerpo contemporáneo [añade braidotti] lo último que necesitamos es 
recrear el viejo mito de la trascendencia como huida del cuerpo» aranzazu 
Hernández piñero, «¿nuevas tecnologías, viejos dualismos?», p. 2 y 5.
296  «Leyes del cuerpo como aproximación al control social…», s/p.
297  toni simó mulet y Jesússegura: op. cit., pp. 3-4.
298  Félix duque: op. cit., p. 32.
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- Arte transgénico o arte genético, basado en el uso de las técnicas de in-
geniería para transferir genes sintéticos a un organismo 299, como una 
relación de diálogo entre el artista, la obra de arte o creación, y los 
espectadores. el concepto surge de las prácticas de Luther burbank y 
su trabajo de manipulación genética o las experiencias de burnham, 
Joe davis, Kukso, adam Zaretsky, brabdo ballengué o martha de me-
nezes.300

Las experiencias anteriormente descritas se enfocan hacia la identidad co-
lectiva, referida a la integración del individuo en una colectividad cultural y, 
también por ello, los factores de su estudio están constituidos por la realidad 
de diversas sociedades, las relaciones con y entre sus individuos y la propia 
identidad; todo ello desde la particular definición que la semiótica hace de 
los planos de acercamiento a la realidad: semántico, sintáctico y pragmático.

uno de los parámetros del estudio anteriormente mencionado, es la ubi-
cación conceptual del modo de ser, minimizando su importancia como ele-
mento único y culturalmente suficiente para definir a la colectividad, que 
ciertamente lo entendemos como un índice o señal teniendo ésta, para su 
materialización, una realidad caracterizada por la pluralidad racial y cultural 
en permanente transformación e inmersa en factores económicos, educati-
vos, políticos y sociales.

Hay que añadir a lo anteriormente expuesto que el modo de ser incluye la 
concepción de las mentalidades colonizadas, que manifiestan un desequili-
brio entre sensibilidad y mentalidad, con el ineludible efecto de la subestima-
ción de la racionalidad y de la pérdida de la subjetividad o identidad del yo.

esto abre las posibilidades a la hermenéutica, como ruta de pensamiento 
filosófico, para afirmar que es la lectura, y la interpretación de la misma, el 
factor decisivo para identificar, percibir, reconocer y conocer nuestras rela-
ciones con la realidad a partir de nuestro modo colectivo de ser.

en la misma línea de contacto epistemológico retomamos el concepto de 
gusto, no como la cualidad privada y caprichosa del ser humano, sino en su 
amplitud filosófica original, una manera propia de conocer que no es posible 
argumentar mas que en términos de tradición, es decir, de historia, y del 
hecho de que siempre estemos seguros de la certeza de su juicio —el gusto 
no se discute—, sus valores que podemos considerar categorías estéticas, 

299  «el arte transgénico», p. 2.
300  Federico Kukso: «¡arte, arte, arte!», pp. 2-3 / amy m. 
Youngs. The Fine Art of Creating Life, pp. 1-4.
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son sensaciones y a la vez conocimientos; es todo ese conjunto de relaciones 
sensoriales que los seres humanos mantenemos con nuestro entorno que 
engendran elecciones estéticas fundamentales para la cultura cotidiana o es-
tética, de acción diaria del hombre común.

La realidad es percibida a través de los signos que emiten la diversidad 
de nuestros códigos: el problema radica en juzgar el todo por estas partes, 
convirtiéndolas así en apariencias o prototipos y dando lugar a simulaciones 
irrealizables, a conocimientos fragmentados o simbolizaciones parciales que 
se reflejan, por ejemplo, en los juicios que los extranjeros formulan al perci-
bir las expresiones de identidad de países ajenos a través de conocimientos 
limitados o de las manifestaciones a las que les interesa dar prioridad.

de los planos semióticos se retoma la sintaxis para examinar cuidadosa-
mente las realidades colectivas a partir de sus componentes:

- primero, el ontológico, entendido como el hecho inevitable o fatal de 
ser y pertenecer a un sitio, es decir, la pertenencia a un espacio con lími-
tes y fronteras, que incluye lo óntico, como el modo de ser, y lo propia-
mente ontológico o modo de ser una sustancia, que poseemos todos los 
seres humanos. se menciona al ser religioso, hedonista, despreocupado, 
sentimental, sin proyectos colectivos.

en la época arcaica en grecia se ignoraba la distinción entre alma y cuer-
po. Lo corporal recogía cantidad de realidades orgánicas, actividades psí-
quicas o flujos divinos. ante la imposibilidad de una sola palabra para este 
cúmulo de significaciones los griegos disponían de tres conceptos muy 
parecidos:
a) Soma: se traduce por cuerpo, pero designa el cadáver, cuando el hom-

bre ha quedado reducido a una efigie.
b) Demas: designa la apariencia externa de los sujetos hechos de partes 

reunidas, el aspecto visible en porte.
c) Chrós: sería la piel, la caducidad, la tesis, la superficie en concepto.301

- el segundo elemento es el epistemológico, que implica el autoconoci-
miento o autoconciencia de ser o pertenecer a…, e incluye las deficien-
cias cualitativas y cuantitativas de nuestro proceso cognoscitivo, nuestra 
pobreza en la producción de conocimientos y la lentitud para adquirir 

301  José miguel cortés: El cuerpo mutilado, pp. 20 y 21.
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los que se producen en otros países, sin olvidar que hemos adoptado 
conocimientos externos que determinan nuestras valoraciones, muchas 
veces en contra nuestra y de nuestro desarrollo.

La base epistemológica de la medicina descansa sobre un estudio riguroso 
del cuerpo, pero separándolo del hombre […] la enfermedad es percibida 
como el defecto anónimo de una función o de un órgano […] La medicina 
descuida la dimensión humana […] su contexto relacional, su angustia […] 
la reflexión ética es ajena […] la medicina ha apostado por el cuerpo dividido 
en trozos […] concebido in abstracto […]302

- el tercer componente es, el teleológico, las aspiraciones del querer ser, 
el querer pertenecer a un país o colectividad actualmente dominada por 
el consumismo y la occidentalización de nuestros usos y costumbres; 
resulta difícil distinguir las auténticas aspiraciones generales que, en al-
gunas visiones, debieran partir de la integración multinacional.

- se completa el esquema sintáctico con el componente axiológico, que 
incide en los valores y elecciones que condicionan todo modo de ser. 
Los valores que se identifican más con el ser actual son el pasado, lo 
occidental, el producto, la sensibilidad, la cultura estética, la diversidad 
y la macroeconomía entre otros. es importante diferenciar los valores, 
basarlos en el conocimiento minucioso de las realidades concretas y el 
reconocimiento de la arbitrariedad que ha imperado en nuestras prefe-
rencias.

en el marco de la civilización occidental […] hablar de cultura implica 
como mínimo hablar de secularización, globalización, mercado, tecno-
logía y medios de comunicación […] «cuerpo recuperado» significa ha-
blar de feminismo […] nuestros «cuerpos culturalmente mediados» son 
«cuerpos postmodernos» [y hay una revalorización que permite hablar 
de] cuerpos desacralizados, y resacralizados, globalizados, mercantiliza-
dos […] hoy, más que nunca la identidad reside en la corporalidad […]303

La consideración sobre estos componentes obliga a volver al todo, al con-
glomerado de realidades y, con ello, a la explicación de la cultura con un 
criterio materialista, que retoma los conceptos de producción, distribución 

302  david Le breton: Lo imaginario del cuerpo en la tecnociencia, p. 201.
303  maría José Lucerga pérez: «cyborgs, forenses y la axila de sanex…», s/p.
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y consumo y marca como hechos interdependientes nuestras culturas ma-
teriales y espirituales, de ello subrayamos que la dependencia cultural y los 
profundos desfases entre la cultura material o científica y la cultura espiritual 
o sensibilidad estética son nuestro mayor problema colectivo.

el panorama estético mundial adolece de la misma problemática que las 
culturas estéticas locales, ambas condicionadas por la retórica estética de los 
países poderosos a merced del gusto anglosajón: la industria cultural, los 
mensajes y el consumo masivo, la sacralización de los museos y la pobreza 
conceptual enfrentan a la vez a nuevas generaciones en actitud de búsqueda, 
que rechazan normas y principios tradicionales en un posmodernismo mal 
comprendido, con el consecuente sacrificio estético de las colectividades.

el punto esencial de este complejo, referido al ámbito cultural, es la crea-
tividad entendida como la capacidad de generar innovaciones de utilidad 
colectiva y de naturaleza cultural, obstaculizada por las desfavorables condi-
ciones sociales, la mentalidad neo-colonizada y la carencia de medios, cuya 
superación formaría parte del progreso de la creatividad.

una de las posibles soluciones a este problema de la creatividad, estrecha-
mente vinculada a la identidad, radica en la educación, considerada en toda 
su amplitud, como la tarea de cambiar las mentalidades mediante una educa-
ción conveniente, que necesitará el paso de varias generaciones. el cambio de 
mentalidad implica la transformación de la identidad colectiva y conlleva im-
plícitos los conocimientos empíricos y sensitivos, intuitivos y científicos; sin 
embargo, el enfoque toral o principal reside en los conocimientos socio-es-
téticos de las múltiples culturas, con énfasis en el desarrollo de las llamadas 
ciencias del arte o estetologícas, cuya tarea consiste en traducir las innovacio-
nes plásticas en conceptos, producir conocimientos de dichas realidades esté-
ticas, estudiar por igual las artes, artesanías y los diseños y establecer vínculos 
de las obras de arte entre sí y los de éstas con su realidad social.

La identidad en las marcas corporales intencionadas comprende, así, las di-
rectrices de autoconocimiento, autodefinición y autoconcientización estética 
y engloba las preguntas: ¿qué somos?, ¿de dónde venimos?, ¿a dónde vamos?, 
¿hasta qué punto hay que transformarse para seguir existiendo?; y todo ello 
desde nuestra identidad colectiva y del respeto crítico de la pluralidad, tal 
vez, desde el posmodernismo, el eclecticismo y el costumbrismo crítico.





5.3. excedente de sentido:  
       significados del cuerpo

desde que las operaciones de cirugía estética ampliaron su oferta más allá 
de las simplemente reparadoras o conducentes a «mejorar» el aspecto de 
las personas desfiguradas por quemaduras, enfermedades o accidentes, el 
ámbito y la justificación básica de su existencia quedaron ampliados de ma-
nera automática. con las nuevas posibilidades, el número de las personas 
que, gracias a estas intervenciones, consiguieron evitar el rechazo social, la 
exclusión o el abandono y las consecuencias psicológicas coligadas a estas 
deformaciones o malformaciones físicas, quedó ampliamente superado por 
aquellas que decidieron mejorar su aspecto o modificar las partes que con-
sideraban feas.

narices, párpados, labios y pechos cambiaron a voluntad, la grasa sobran-
te fue desapareciendo o se reutilizó para simular apolíneos contornos, los 
glúteos se redondearon y las cinturas se estrecharon. cualquier posibilidad 
de modificación es explorada, cualquier avance de la cirugía es reaplicada 
con fines estéticos. La belleza se puede comprar.

no es sencillo ni fácil realizar una aproximación a esta cirugía sin caer en 
tópicos vulgares o lugares comunes; manipular el cuerpo es, a los ojos oc-
cidentales, tropezar, colisionar y contravenir un elevado número de tabúes 
sociales, religiosos y psicológicos que residen en las capas más profundas 
de nuestro inconsciente. otros pueblos, otras culturas, se escarifican, liman 
sus dientes o modifican los labios, estiran sus cuellos y aplastan sus cráneos 
para remedar animales totémicos, a los supuestos ancestros primigenios o 
simplemente para entrar en los cánones de belleza consensuada por su cul-
tura. nuestro referente es más abstracto: el cuerpo, además de ser el soporte 
vital, es la residencia del alma o el templo del espíritu, y esta concepción 
dual y maniquea conlleva consecuencias positivas y negativas. pensar que la 
capacidad de crear ideas, la parte intelectual o cognoscitiva, también llama-
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da espíritu o alma, es superior a la material, supone establecer una relación 
categórica; una de cuyas consecuencias negativas será el odio al cuerpo304.

nada se construye sin precedentes, desde lo más profundo de nuestra 
psyche, surgiendo de improviso en todas las épocas y en el momento más 
inesperado, el canon clásico de la belleza corporal se nos manifiesta para 
recordarnos que nunca se fue del todo.

si, para otras culturas, parecerse a un caimán o a una serpiente es conse-
guir la protección del dios, o sentirse identificados con el animal totémico 
del clan, para nosotros el tótem que nuestros ancestros nos inculcaron des-
de la noche de los tiempos es la juventud y la hermosura, que no por ser 
conceptual deja de ser menos poderoso. estos dos pilares indisociables de 
nuestro imaginario —belleza y juventud— producen una esclavitud estética 
de la que es difícil liberarse: juventud y vejez nada pueden la una sin la otra, 
pero que la mayor fuerza reside en la unión y mezcla de lo defectuoso, lo medio 
y lo realmente perfecto [la juventud].305

Hesíodo cuenta que, en las bodas de cadmo y Harmonía, las musas y las 
gracias compusieron aquel verso aciago:

el que es bello es amado, el que no es bello no es amado.

por si no quedó claro, en el oráculo de delfos el bello dios apolo, por 
boca de la pythia, sentenciaba:

Lo más justo es lo más bello.

Y la pobre sibila de cumas, bella como pocas, por no acceder a los rijosos 
deseos del dios y obtener la eterna juventud, se consumía hasta desaparecer 
en la nada, sin otro deseo que la llegada de la muerte306.

304  para comprender el desprecio al cuerpo en nuestra cultura, debemos entender que 
los significados culturales de nuestro canon de belleza, vergüenza, deseo y repulsión, 
están sin duda formados por dos grandes concepciones culturales enlazadas histórica 
y paulatinamente: la greco-romana, primero, y la judeo-cristiana, posteriormente. 
305  tucídides: La expedición a Sicilia, p. 36.
306  «se me pasó pedir jóvenes también en adelante esos años: estos con todo él me los daba, y 
la eterna juventud, si su Venus padecía. despreciado el regalo de Febo célibe permanezco. pero 
ya la más feliz edad sus espaldas me ha dado, y con tembloroso paso viene la enferma vejez,  que 
de sufrir largo tiempo he. pues ya, aunque para mí siete siglos han pasado, aun así resta, para 
que los números del polvo iguale,  trescientas mieses, trescientos mostos ver. un tiempo habrá 
cuando, de tan gran cuerpo, a mí pequeña el largo día me hará, y mis miembros consumidos 
por la vejez se reduzcan a una mínima carga, y ni amada haber sido pareceré por un dios, ni 
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rebelarse contra el destino inevitable de la vejez y la decadencia física 
tiene su precio; y es caro. este difícil arte de mantenerse eternamente joven 
y bello es considerado por los fundamentalistas un gran pecado, una pertur-
bación del orden natural establecido, una monstruosidad de la naturaleza,307 
y ello sin contar con otros pecados asociados como la soberbia o la mentira.

un grupo animado de jóvenes de pola, probablemente dependientes de 
comercio, que se habían juntado para hacer una escapada a italia […] ha-
blaban y reían por los codos, satisfechos de sus propias gracias […] uno 
del grupo, que llevaba un vestido de verano amarillo claro pasado de moda, 
una corbata roja y un panamá de alas ondulantes, se distinguía en medio 
del jaleo […] pero, al mirarlo con atención aschembach se dio cuenta con 
asco que aquel joven era falso. era un viejo, no había duda. tenía los ojos 
y la boca rodeados de arrugas. el carmín de la cara era afeite. 308

en la novela Muerte en Venecia de thomas mann, observamos como el 
profesor aschembach percibe esto. asco es, según Kant, el final, la ruptura 
del efecto estético:

sólo una clase de fealdad no puede ser representada conforme a la na-
turaleza sin echar por tierra toda satisfacción estética, por lo tanto, toda 
belleza artística, y es, la que despierta asco, pues como en esa extraña 
sensación, que descansa en una pura figuración fantástica, el objeto es 
representado como si, por decirlo así, nos apremiara para gustarlo, opo-
niéndonos nosotros a ello con violencia, la representación del objeto por 
el arte no se distingue ya, en nuestra sensación de la naturaleza, de ese 
objeto mismo, y entonces no puede ya ser tenida por bella. 309

rainer maría rilke definía lo bello como: el comienzo de lo terrible que 
todavía podemos soportar, en simétrica relación con la definición de siniestro 
propuesta por Friedrich shelling como: aquello que, debiendo permanecer 
oculto, se ha revelado. es en este punto, sugerido por el relato de thomas 

haberle complacido: Febo también quizás, él mismo, o no me conocerá o que me amó negará, 
hasta tal punto mutada se me llevará y para nadie visible,  por mi voz, aun así, se me conocerá. 
La voz a mí los hados me dejarán.» publio ovidio nasón. Metamorfosis. Libro iV, 139-153.
307  consultar anexo: Monstruosidades humanas.
308  thomas mann: La mort a Venècia, p. 64-65. traducción libre del autor.
309  immanuel Kant: Critica del juicio, p. 239.
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mann, donde encontramos la relación que se establece entre lo bello y lo 
siniestro y lo fácil que resulta pasar la frontera entre ambos. esta sensación 
de asco, o mejor dicho, siniestra, es una de las reacciones que la percepción 
clara de la falsa juventud nos produce, quizás la más desagradable y desazo-
nadora. omito explicar ahora la reacción espontánea de hilaridad o carcaja-
da que, a modo de escudo mágico protector, usamos para defendernos de 
lo que nos incomoda o repugna310, para adentrarnos más en las causas que 
convierten la visión de la falsa juventud en siniestra.

entre las varias asociaciones que Freud propone respecto al sentimiento 
siniestro, quizás la que más se aviene al caso sea la duda de que un ser apa-
rentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto 
sin vida esté en alguna forma animado; asociación explicada en palabras de 
eugenio trías:

Figuras de cera, muñecas sabias y autómatas. así una mujer cuya belleza 
estribe en ese punto sutil de unión entre lo inanimado y lo animado: 
una belleza marmórea y frígida, como si de una estatua se tratara, pese 
a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. esta 
ambivalencia produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere 
un vínculo profundo, intrínseco y misterioso, entre la familiaridad y la 
belleza de un rostro y el carácter extraordinario, mágico, misterioso que 
esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad entre lo 
orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y lo inhumano. La sensación 
final no deja de producir cierto efecto siniestro muy profundo que escla-
rece, de forma turbadora, la naturaleza de la apariencia artística, a la vez 
que alguna de las dimensiones más hondas del erotismo.311

al ser la belleza física uno de los valores efímeros más apreciados por la 
sociedad contemporánea, y a pesar de la fugaz duración de las modas, el 
soporte, el cuerpo, continúa manteniéndose inamovible en el canon clásico 
de belleza y juventud en el imaginario común de la sociedad312; y a partir 

310  para el profesor eugenio trías, «la risotada, la carcajada imposible de reprimir: nada 
tan cómico, en efecto, como asistir a la irrupción inofensiva (para el sujeto y para el testigo) 
del horror bajo la forma de repugnancia en el ser ajeno; he aquí una de las vetas primeras y 
primitivas de todo humorismo, quintaesencia del profundo egoísmo defensivo que subyace 
a éste, el más humano de los sentimientos». eugenio trías. Lo bello y lo siniestro, p. 28.
311  eugenio trias: Lo bello y lo siniestro, p. 46.
312  excluimos de esta mayoría a aquellos grupos o tribus urbanas cuya estética 
física se fundamenta en un rechazo consciente del canon de belleza occidental o en 
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del supuesto/premisa que nadie, en condiciones normales, quiere morir o 
envejecer, nos vemos sometidos por la televisión y el resto de los medios de 
comunicación a los más altos niveles de violencia simbólica que nunca ante-
riormente hayamos sufrido. 

contemplé tanto la belleza,
que mi visión le pertenece.
Líneas del cuerpo. Labios rojos. sensuales miembros.
cabellos como copiados de las estatuas griegas;
hermosos siempre, incluso despeinados,
y caídos apenas, sobre las blancas sienes.313

La sociedad actual ha transformado el cuerpo en el receptor por excelen-
cia de la identidad personal y, consecuentemente, la apariencia se ha trans-
formado en una medida de valor del individuo.

con la promoción permanente de ideales estéticos a través del bombar-
deo continuo de la publicidad, se ha construido un parámetro social de lo 
que es deseable, que a su vez se ha convertido en un indicador moral de lo 
correcto: estar deseables es un imperativo moral. este imperativo se trans-
forma en una tiranía que obliga a hombres y mujeres a estar en continua 
vigilancia de su cuerpo y a obedecer a un ideal de imagen, que excluye la 
diversidad de tipos de cuerpo, fijando un único patrón tiránico de belleza, 
que obliga a una estricta disciplina y control permanente sobre el cuerpo 
exigiendo dietas, cremas, ejercicios, depilaciones, ingestas controladas de 
calorías etc., para mantener la forma deseada y propuesta por los gurús de 
la moda y la belleza. el extremo de todo esto conlleva graves enfermedades, 
como la anorexia y la bulimia.

estos patrones, a menudo inalcanzables, conciben lo humano como im-
perfecto y nos impulsan a un estado permanente de superación de las supues-
tas imperfecciones corporales. esta ofensiva continua de mensajes, directos 
y subliminales, sobre la correcta belleza y juventud —verdadera cruzada 
contra los síntomas del paso del tiempo, contra la fealdad y la caducidad—, 
se formula en una lucha en presente continuo sin fin. al carecer de una justi-
ficación convincente que nos permita aceptar con normalidad el finalmente 
inevitable paso de los años y la decadencia física, se están produciendo des-

desfiguraciones corporales, aunque en muchos casos simplemente son una exaltación 
extrema de alguno de los componentes de los ideales estéticos clásicos.
313  Kostandinos Kavafis: Poesías completas, p. 87. «contemple tanto».
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equilibrios psicológicos importantes como el aumento del síndrome de pe-
ter pan o la negativa enfermiza a envejecer; el ddF o desorden dismórfico 
Funcional, en el que el paciente sufre una preocupación desmedida por un 
defecto imaginario de la apariencia física, que intenta resolver con operacio-
nes quirúrgicas, convirtiéndose en un adicto a ellas, sin que nunca se sienta 
satisfecho, así como otras afecciones mentales graves producidas por la falta 
de confianza en la propia imagen.

en tiempos pasados no tan lejanos, cuando ni la investigación médica, ni 
los avances cosméticos o la cirugía eran capaces de lograr cambiar el aspecto 
físico, las señales del envejecimiento eran aceptadas con una normalidad 
no punitiva, llegando incluso a representar valores positivos. estas señales 
eran tomadas como certificaciones de una gran experiencia, del saber vivir 
y perdurar, como garantía de un espíritu rico, sabio, experimentado y, en 
muchos casos, como indicio de riqueza, en la deducción de tratarse una 
persona poseedora de amplios bienes materiales, acumulados en el devenir 
de tantos años.

pensar que la cirugía estética es un mero intento de vencer a la muerte 
en unos seres que, desde el nacimiento, nos precipitamos en los abismos de 
nuestra destrucción, no es el principal argumento de quienes desean alguna 
cirugía modificadora o reparadora de tipo estético. todos tenemos la cer-
teza de que vamos a morir algún día, todos sabemos que nuestro tiempo es 
finito, pero entonces ¿por qué no gritar con más fuerza: Carpe diem?, ¿por 
qué no sentirse deseado, admirado, joven y bello?

Los investigadores nos aseguran que la felicidad, como un estado conti-
nuado de la existencia, no es posible; apenas conseguimos momentos álgi-
dos o felices en nuestro gris peregrinar en el devenir de nuestra historia. evi-
tar los momentos adversos y tener alegría de vivir es quizás el único remedio 
para soportar el paso del tiempo y la decadencia del cuerpo.

esta emulación narcisista de la juventud y la belleza como única clave 
del éxito produce tristeza y depresión al constatar cómo el tren de la vida 
pasa por nosotros abandonándonos en un apeadero del camino, dejándonos 
fuera de la marcha y alejándonos del amor y el deseo para sumirnos en esa 
despreciada vejez de cuerpo y alma, que tanta amargura producía en Kavafis:

en sus viejos cuerpos ya gastados / moran las almas de los viejos.314

314  K. Kavafis: op. cit., p. 21.
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aschembach, que tanta repulsión sintió al descubrir al joven falso, embe-
lesado en la contemplación de la belleza de su amado, se niega a aceptar su 
decadencia y, desde una butaca del Lido, sigue los ágiles movimientos del 
muchacho retozando en la orilla de la playa, mientras solo y enfermo, con 
la cara maquillada con polvos de arroz, arrebol y un brillo de carmín en los 
labios, se muere lentamente y el tinte negro de sus cabellos canos chorrea 
sobre sus mejillas.

el artista prepara la realidad, la entrena y la ensaya; cayeron ya aquellos 
mitos sobre las obras como realidad congelada en una capsula bidimensional 
del tiempo, reflejo de la realidad sin mistificaciones315: la imagen es subjeti-
va, el enfoque es personal y, por tanto, parcial; la realidad es construida o 
reconstruida y, no por eso, deja de ser realidad, una nueva realidad. 

ahora es la idea, la concepción del trabajo artístico el que importa, y es 
evidente que el valor de la imagen se mide por el proceso mental que se 
desarrolla en la cabeza de quien piensa la imagen y no por la calidad téc-
nica o la precisión de la toma o el revelado.316

cada mirada difiere del resto de las otras, cada enfoque es como una vasija 
llena de líquido extraído del río fluyente de la vida y esta imagen vital, como 
el agua, se acomoda a la forma de la vasija-mirada del artista.

estas extensiones o planos con excedente de sentido, entre las cuales des-
tacan las fotografías, se refieren normalmente a algún acto u objeto situado 
en la realidad, en el espacio y el tiempo y donde los objetos representados se 
relacionan de forma significativa. son símbolos que nos detraen a supuestas 

315  recordemos la polémica surgida en torno a la fotografía de robert capa «muerte de un 
miliciano», y la supuesta o real preparación de dicha escena, así como la repetición de entradas 
de los marines estadounidenses en diversos poblados para adecuarse a la imagen ofrecida en los 
noticiarios televisivos o los pájaros, manchados a propósito de fuel, en Kuwait. en cualquier 
caso, e independientemente de su veracidad ¿dónde reside el fraude, en la construcción de la 
nueva realidad o en el hecho de que esta no se presente como un acta notarial de lo ocurrido?, 
¿acaso el ángulo elegido por el fotógrafo no es en sí una visión parcial de los hechos? Que la 
fotografía pueda ser intervenida no implica que la realidad presentada no exista, ni desvirtúa 
el hecho artístico de la creación, sin embargo parece que existe un lugar común en entender 
como flagrante mentira la preparación de una escena, con la consecuente descalificación 
moral del autor y el menosprecio a la creación artística resultante. John berger opinaba que 
no hay fotografías que puedan ser negadas. Todas las fotografías poseen categoría de realidad. Lo 
que ha de examinarse es de qué modo la fotografía puede o no dar significado a los hechos. John 
berger y Jean mohr. Otra manera de contar, ed. gustavo gili, barcelona, 2007, p. 99.
316 rosa olivares: Cazadores de sombras, p. 17. 
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realidades concretas pero que, a su vez, se han convertido en otra realidad 
autónoma ya liberada de su origen concreto y, aunque basada en hechos 
reales, es re-conformada por el autor y reconvertida en un mundo paralelo y 
no por ello irreal. La realidad no es univoca ni inamovible. 

Los hechos dejan de ser necesarios y las imágenes pasan a sustentarse 
por ellas mismas y entonces pierden su sentido original, no necesitan ya 
adecuarse a la experiencia inmediata del mundo y esa realidad se aban-
dona.317

cuando nos auto-contamos aquello que estamos viendo, aquello que mi-
ramos para poder entenderlo, para digerirlo, hemos de interpretar la su-
perficie que se nos presenta y leerla de modo que la podamos decodificar. 
La digestión y racionalización de la mirada, la comprensión de la imagen y 
su consiguiente verbalización, sólo la conseguiremos mediante un proceso 
idéntico al de la lectura de la escritura318, pero en este caso, con la libertad 
de elegir la dirección focal de nuestra mirada, es decir, sin tener que seguir 
las rígidas normas que la lectura lineal de los símbolos de la escritura nos im-
pone «mirar de derecha a izquierda y de arriba abajo en el caso occidental» 
para que esta pueda ser comprendida. en la fotografía somos libres para di-
rigir nuestra mirada donde buenamente deseemos, podemos comenzar por 
donde queramos y, al final, unir toda la información colectada de manera 
aleatoria y dar un significado a lo visto. 

sin esta comprensión no podríamos explicar los sentimientos que la visión 
nos suscita. La imagen en sí misma no emana emociones y para interpretar 
el resultado que producen en nuestra retina los rayos coloridos, que la des-
composición de la luz nos imprime al rebotar sobre la superficie del objeto 
necesitamos encontrar las claves, las llaves que nos abran las cerraduras de 
los significados, puesto que las cerraduras de cada cultura son diferentes. 

317  Vilém Flusser: O mundo codificado, Linha e superfície, p. 116.
318  Vilém Flusser: Una filosofía de la fotografía, p. 11.



5.4. La importancia del cuerpo en la  
       construcción de un imaginario  
       nacional: el indígena del brasil

transcribir una imagen mental es una tarea difícil, si se cuenta sólo con el 
lenguaje o la escritura. La comunicación verbal, a pesar de ser el más sofisti-
cado medio de comunicación que los humanos poseemos, ostenta también 
un elevado margen de indefinición que el lector ha de completar por su 
cuenta aportando su imaginación; y ésta, fruto de la información y docu-
mentación del lector, es tan variada y desigual que una misma descripción es 
interpretada de tan diferentes maneras como personas puedan leerla u oírla.

etimológicamente, «palabra» proviene del latín parábola, tomada a su vez 
del griego, y tiene un significado aproximado a establecer un paralelo entre, o 
lo que es lo mismo comparar. en el fondo, cada palabra se conforma como 
una pequeña definición en relación con otras antónimas y sinónimas, de 
aquí el amplio margen de vaguedad que toda descripción posee.

desde tiempos muy antiguos se ha intentado reducir o paliar este amplio 
margen de indefinición de las descripciones verbales incluyendo imágenes 
que las completen, lo que produce un delicioso bucle histórico que nos re-
trotrae al nacimiento de la escritura; la imagen o la representación gráfica de 
un objeto se convierte a través de innúmeros esquematismos en ideograma y 
éste, a su vez, a base de reducciones, en letra. no es verdad que una imagen 
valga más que mil palabras, pero sí que es cierto que una imagen las evoca y 
hete aquí, de nuevo, la fuente de distorsión de la realidad.

La imagen, el complemento gráfico asociado al lenguaje escrito, se con-
virtió en instrumento fundamental de toda expedición científica; los objetos 
de estudio y la recreación de los ambientes, donde estos fueron observados 
o encontrados, serán el origen de la fotografía científica. dibujos, aguadas, 
óleos y acuarelas restituyen el color perdido a las orquídeas y flores secas 
de los herbarios científicos, nos presentan las combinaciones de urucúm y 
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jenipapo 319 de las pinturas corporales, identifican las plumas de las coronas 
ceremoniales y, siempre que el artista no lo interprete por su cuenta, nos 
ayudarán con sus testimonios a descubrir los valores estéticos y la concep-
ción de la belleza de estas lejanas culturas.

para entender un mundo desconocido en un nuevo escenario geográfico, 
el colonizador lleva consigo todo su sistema cultural de comprensión de la 
realidad, su cosmología y escala de valores tanto físicos como referidos a 
los llamados morales. aceptar a «los otros» como «diferentes» es difícil y 
complejo, afrontar la otredad es admitir nuestras limitaciones, constatar la 
posibilidad de la existencia de una escala de valores diferentes, y no siempre 
se es consciente de que la verdad nadie la posee de forma absoluta.

dos son, los pilares que soportan la construcción del imaginario indígena 
de brasil: el verbo y la imagen. relatos, noticias, grabados y pinturas confor-
man una extensa producción cuyos protagonistas serán estos habitantes del 
nuevo mundo, los mal llamados indios.

un primero de mayo de 1500, pero Vaz de caminha termina la carta que 
enviará al rey don manuel de portugal320. La carta tiene un especial interés 
por ser la primera descripción conocida de los habitantes de brasil.

el portugués, en un intento narrativo sin artificio ni metáfora, realiza 
un ejercicio de verosimilitud, aparentemente sin juicio cultural ni prejuicios 
raciales, sobre este primer encuentro; el propio autor se adelanta a declarar: 
no he de poner aquí más que lo que vi y me pareció, ni para hermosear ni para 
afear 321; sin embargo, no será una imagen tan aséptica. sin caer en descrip-
ciones fabulosas y fantásticas, y a pesar de parecer ceñirse a la realidad pal-
maria de la visión narrando sin artificios y con toda minuciosidad los detalles 
más baladíes, a pesar del pragmatismo sobre lo visto, otras ideas anteriores, 
arraigadas en lo más profundo de su inconsciente, actuarán como un molde 
preconcebido dirigiendo la mirada de hombres en quienes la tradición pri-
maba sobre la invención y la credulidad sobre la imaginación322.

319  Urucúm: sustancia tintórea que se obtiene del fruto de la bixa orellana, el 
término proviene de la lengua tupí y significa rojo. Jenipapo: fruto de la genica 
americana, en guaraní significa fruta que sirve para pintar; con ella se consigue 
un color azul oscuro o pardo, llegando al negro al añadirle polvo de carbón.
320  pero Vaz de caminha: Carta ao Rei Dom Manuel.
321  pero Vaz de caminha: op. cit., p.11.
322  muy clarificadora es la propuesta de sergio buarque de Holanda: «La posibilidad siempre 
inminente de algún prodigio que aún perseguía a los hombres de aquel tiempo, andando por 
mundos apartados del suyo, lejos de las costumbres que habían adquirido en el diario vivir, 
no dejará de afectarlos […] es posible que para muchos fuesen ciertos los partos de la fantasía, 
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Los navegantes portugueses, dueños de las rutas comerciales marítimas 
más importantes del mundo de su época, estaban acostumbrados a nove-
dades y rarezas. con el comercio de las especias, escondidos entre los sacos 
de pimienta, vainilla, café y la seda traídos de remotos países atravesando 
interminables e inhumanos desiertos, se escondían relatos fantásticos de ge-
nios y efrits, se describían exuberantes jardines cuajados de perlas, carbun-
clos y esmeraldas, bellísimas princesas encantadas que se transformaban en 
serpientes por la noche, y hombres esciápodos a la sombra de su único y 
gigantesco pie.

es plausible asegurar que Vaz de caminha, escribano de una corte rena-
centista, conociera, además de los bestiarios fantásticos y aventuras de caba-
llería medievales, los relatos de marco polo, bien de primera mano o a través 
de otros, por lo que podemos pensar que de una forma u otra, en un siglo 
de milagros, maravillas y descubrimientos, esperaría algún portento, cual-
quier manifestación de lo inverosímil o extravagancia, en una tierra más allá 
de la mar océana. sin embargo, la carta no nos trasmite ninguna sensación 
de desmedido asombro ante la visión de estas nuevas tierras. Vaz se esfuerza 
en describir un territorio supuestamente en estado de primigenia inocencia, 
una tierra habitada por seres a los que hay que hablarles suavemente para 
que no se asusten, nos ofrece una visión beata de un territorio ubérrimo y de 
clima suave. es la naturalidad con que los indígenas deambulan completa-
mente desnudos lo que le causa estupor y estupefacción; se sorprende, diría-
mos que gratamente, y reiteradas veces insiste en el relato sobre este hecho.

eran pardos, estaban todos desnudos, sin que nada les cubriese las ver-
güenzas […] uno de ellos le dio un sombrero de plumas de ave, largas, 
con un copete de plumas rojas y oscuras como de papagayo […] sin bus-
car cubrir sus vergüenzas, que no estaban circuncidadas; y las cabelleras 
de ellas estaban bien cortadas y concertadas […] muchos de ellos, o la 
mayor parte de los que allí andaban, traían aquellas puntas de hueso en 
los labios. Y algunos que no las traían, tenían los labios horadados y en los 
agujeros unos espejos de palo que parecían espejos de goma; otros traían 
tres de aquellas puntas, a saber: uno en el medio y dos en los lados. otros 
andaban pintados de colores por partes, a saber, la mitad de tinte negro 
que parecía azulada; y otros divididos en ajedrez. entre ellos andaban 

casi tan fidedignos como los simples espectáculos naturales. pero era de la fantasía de los 
otros no de la propia. mal podría esperarse cosa diferente de hombres en quienes la tradición 
primaba sobre la invención y la credulidad sobre la imaginación». Visión del Paraíso, p. 25.
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tres o cuatro mozas, bien mozas y gentiles, con los cabellos muy negros, 
largos por la espalda […] este que los iba apartando traía su arco y flechas 
y andaba pintado de tintura roja por los pechos, espaldas, caderas, muslos 
y piernas asta abajo pero los huecos con la barriga y el estomago eran de 
su propio color. el tinte era así de color rojo que el agua no la comía ni 
deshacía.

[…] allí los vierais galantes, pintados de negro y rojo, ajedrezados 
tanto en los cuerpos como en las piernas que ciertamente lucían bien. 
también andaban, entre ellos, cuatro o cinco mujeres mozas, desnudas, 
como ellos, que no tenían mal aspecto. entre ellas andaba una con un 
muslo, desde la rodilla a la cadera y la nalga, toda tinta de aquella tintura 
negra y el resto todo de su propio color. otra traía las rodillas con sus 
corvas así pintadas y también los tobillos.323 

Las referencias a los cuerpos completamente desnudos, cuidadosamente 
limpios y pintados, la belleza de los miembros, su armoniosa proporción, 
la falta de pudor, la pintura corporal o los adornos labiales y plumarios, se 
suceden en la descripción.

Vaz de caminha está tan desconcertado ante la manifestación explícita del 
cuerpo sexuado en su esplendor natural y encuentra tan extraño no sentir 
vergüenza de mirar al no existir malicia en el mostrar, que no puede menos 
que describirlo 

[…] y sus vergüenzas tan altas, tan cerradas y tan limpias de cabellos que, 
por más que las miramos bien, no teníamos ninguna vergüenza […] traía 
sus vergüenzas tan desnudas y con tanta inocencia descubiertas, que no 
daba ninguna vergüenza […] y a pesar de todo andan muy bien aseados 
y muy limpios». el desconcierto le impulsa a emitir juicios morales, a 
comparar: «una de aquellas mozas estaba toda tintada, de encima a abajo 
de aquella tintura y ciertamente estaba tan bien hecha, tan conseguida y 
su vergüenza (que ella no tenía) tan graciosa, que muchas de las mujeres 
de nuestra tierra pasarían vergüenza por no tenerla como ella.324

Valoración cuya conclusión es bastante desfavorable para sus paisanas. no 
obstante, nuestro prosista necesita encontrar una explicación plausible, esto 
me parece más que son como las aves o las alimañas monteses, para las cuales 

323  pero Vaz de caminha: op. cit., p. 14-34.
324  pero Vaz de caminha: op. cit., p. 26.
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el aire les hace tener mejores plumas y mejor pelaje que las mansas, porque sus 
cuerpos son tan limpios, tan gordos y tan hermosos a más no poder.

no hay mayor alabanza que la admiración, que llega a ser elogio en boca 
del sabio porque supone excesos de perfección, señala gracián.325 excesos 
que, en el imaginario mental de Vaz, sólo son posibles en el paraíso terrenal 
donde adán y eva vivían en una desnudez inocente; la sana nuditas anterior 
a la percepción de vergüenza o sentimiento de saberse desnudos por culpa 
del pecado original326. esta falta de vergüenza y asilvestramiento de los na-
turales son para él una prueba irrefutable de encontrarse en el paraíso. tan 
fuerte impresión le causa, que los ecos de los textos religiosos son percepti-
bles en su relato: 

[…] no aran, ni crían. no hay aquí ni buey, ni vaca, ni cabra, ni oveja, ni 
gallina, ni cualquier otra alimaña que esté acostumbrada a vivir con los 
hombres […] no comen otra cosa que el ñame, que aquí hay mucho 
y de las semillas y frutos que caen de los árboles, con solo esto andan 
tan erguidos y de piel tan lustrosa que nosotros no lo somos tanto a pe-
sar del trigo y legumbres que comemos»327, que incluso el ritmo de la 
descripción nos recuerda, en este caso, al evangelio de Lucas «mirad los 
cuervos, que ni siembran, ni siegan, ni tienen despensa ni granero y dios 
los alimenta […] mirad los lirios, cómo crecen ni trabajan ni hilan; pero 
os digo que ni salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos.328

inicialmente, este fascinante relato influyó muy poco en la construcción 
del imaginario sobre los indios de brasil (se publicó en 1817), pero forma-
rá parte sustancial en la conformación romántica nacional del nuevo brasil 
independiente de portugal. mucha más fortuna e influencia consiguieron 
a nivel internacional el relato de Hans staden, publicado en 1557; el del 
capuchino andré thévet, publicado en 1575, después de su viaje a la France 
antarctique;329 el del pastor calvinista Jean de Léry, publicado en 1578, con-
siderado el primer relato antropológico de los indios y en el que combate el 

325  baltasar gracián: El criticón, p. 33.
326  agustín de Hipona. Sobre el matrimonio y la concupiscencia, ii, 22: «nos 
avergonzamos de aquello mismo que hacía avergonzarse a los primeros hombres, cuando 
cubrieron sus lomos. es el castigo del pecado; es la llaga y la marca del pecado.»
327  pero Vaz de caminha: op. cit., p. 46.
328  evangelio de Lucas, 12, 22.
329  Henri ii de Valois intentó fundar la Francia antártica en un emplazamiento 
de la bahía de guanabara, próximo al actual río de Janeiro en brasil.
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relato de su compatriota fraile —no existe peor enemistad que la religiosa— 
tildándolo de cúmulo de mentiras; el de anthony Knivet, abandonado en las 
costas por el pirata inglés thomas cavendish, publicado en 1625; o las cartas 
e informes de los padres manoel de nóbrega y José de anchieta, miembros 
de la primera misión jesuítica en la colonia portuguesa.

en todos estos relatos, testimonios de hechos acontecidos, brasil se con-
vierte ante sus ojos en un lugar de naturaleza exuberante, habitado por pue-
blos salvajes e inocentes, pueblos, a fin de cuentas, incapaces de sacarle el 
provecho conveniente a este presente divino. relatos que, finalmente, reali-
zan un balance de las riquezas de la tierra y las posibilidades de explotación.

La geografía ubérrima y las descripciones de los adornos plumarios y pin-
turas corporales no diferirán mucho de las realizadas por Vaz de caminha, 
pero el descubrimiento de sus comportamientos y hábitos desconcertará a 
los europeos. de todas las costumbres, la antropofagia les causará un estu-
por insuperable. escandalizarse de la poligamia o idolatría a pocos años de 
la expulsión de los árabes de la península y con un comercio intenso en las 
costas africanas, para un pueblo como el portugués, es un simple recurso 
retórico que justifica una obligación: la salvación de sus almas a cualquier 
coste y la implantación del catolicismo.

La visión de un acto de antropofagia es, para un occidental, un acto de 
brutalidad insuperable, el más grande de los tabúes de nuestra cultura y no 
admite excepciones330; de hecho cualquier excepción supone la posibilidad 
de ser devorado.

el horror caníbal hace reaccionar de manera diferente a los autores en 
sus descripciones. staden o Léry, por ejemplo, enfatizan el aspecto heroico 
y ejemplarizante de estos rituales: huir era una ignominia impensable […] 
para la víctima, aquel era un momento glorioso ya que los indios brasileños 
consideraban el estómago del enemigo la sepultura ideal, cuenta staden al 
que las indias llamaban «comida que salta»331. Léry, por su parte, deduce: 
el principal interés es causar temor a los vivos. evidentemente, ambas afirma-
ciones, de algún modo, encierran una justificación redentora. sin embargo, 
este tono conciliador contrasta con el acento macabro del relato del padre 
anchieta

330  marvin Harris: Bueno para comer, p. 245.
331  prisionero y con las piernas atadas, Hans staden se desplazaba por el poblado indio 
a saltos y las mujeres tupinambá decían: «por ahí viene nuestra comida saltando».
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[…] finalmente lo llevaron fuera y le quebraron la cabeza y junto con 
él mataron a otro enemigo suyo, a los que enseguida despedazaron con 
gran regocijo, especialmente las mujeres, que andaban cantando y bai-
lando: unas espetaban los miembros cortados con palos agudos, otras se 
untaban las manos con la grasa de ellos e iban untando las caras y bocas 
del resto, había quien recogía la sangre con las manos y se las lamía, era 
un espectáculo abominable.332

el jesuita, que también ha estado en riesgo de ser comido, ha venido al 
nuevo mundo a evangelizar por orden de su rey y el descubrimiento de 
este hábito repugnante sólo tiene una salida: extirparlo a cualquier precio. 
Hay que indicar también que tanto nóbrega como anchieta coincidirán en 
muchas ideas con fray bartolomé de las casas, a quien seguro tenían leído, 
y en cierto modo se convirtieron en los más importantes defensores de los 
indios interponiéndose muchas veces entre los intereses de los conquistado-
res y las poblaciones indígenas.

al hablar de los otros, de los que no son de los nuestros, principalmente 
cuando se trata de culturas y apariencias tan diferentes de las propias, les apli-
camos categorías y valores absolutos tan particulares, tan parciales, que nos 
impiden ver realidades simétricas o defectos similares. detentar la verdad y 
estar en la posesión de lo óptimo permite categorizar al resto la humanidad 
y considerar al diferente como inferior. extranjero, bárbaro, salvaje, es como 
históricamente se ha llamado a los habitantes de fuera, de las márgenes, de 
lo desconocido; y sabido es que en lo desconocido siempre viven fantasmas 
y monstruos, porque los territorios inexplorados son inseguros y dudosos.

Juzgamos sin querer ser juzgados desde nuestra posición de verdad y po-
der. Las costumbres de las «fieras que hablan», como les denominaron al-
gunos de sus conquistadores, suministraron a sus nuevos dueños la coartada 
moral que precisaban para poner en orden estos degenerados lugares.

todas estas descripciones serán leídas ávidamente en europa, los relatos 
serán reeditados y los tópicos se difundirán. de alguna manera, el límite en-
tre el testimonio biográfico, el relato de viaje y las leyendas fantásticas se di-
luirá, y las descripciones geográficas exóticas y depravados festines caníbales 
estimularán la curiosidad morbosa del lector. el horror, en sus múltiples ma-
nifestaciones, puede también convertirse en otra forma más del sentimiento 
estético de aquello que entendemos vagamente por bello o por hermoso. el 

332  Catálogo Indios no Brasil, citado por Lucia bettencourt, p. 44.
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estereotipo está servido para muchos años: indio caribe o brasileño y caníbal 
se convertirán en sinónimos.

sin embargo, no todos aceptarán este lugar común. en 1550, un grupo de 
indios tupinambá, emplumados, y pintados, son exhibidos en rouen al rey 
de Francia y montaigne, que desconfía completamente de las generalidades, 
juicios absolutos333 y descripciones de viajeros omnisapientes, como lo indi-
ca en su mismo ensayo sobre los caníbales,

[…] mas las gentes que han estado en palestina334, por ejemplo, juzgan 
por ello poder disfrutar del privilegio de darnos noticia del resto del mun-
do. Yo quisiera que cada cual escribiese sobre aquello que conoce bien, 
no precisamente en materia de viajes, sino en toda suerte de cosas; pues 
tal puede hallarse que posea particular ciencia o experiencia de la natura-
leza de un río o una fuente y que en lo demás sea lego en absoluto. sin 
embargo, si le viene a las mientes escribir sobre el río o la fuente, englo-
bará con ello toda la ciencia física.335

Ávido de curiosidad, se entrevista con los indios y detecta rápidamente lo 
común e interesado del discurso establecido que circula sobre los caníbales. 
adelantándose a rousseau casi doscientos años, nos presenta en su ensayo 
el paradigma del buen salvaje a través de estos indios e intenta dar una ex-
plicación racional: es un pueblo en el cual no existe ninguna especie de tráfico, 
ningún conocimiento de las letras, ningún conocimiento de la ciencia de los 
números, ningún nombre de magistrado ni de otra suerte […] tampoco hay 
ricos ni pobres, ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni más profesiones que 
las ociosas, ni más relaciones de parentesco que las comunes. así, desde la relati-
vidad de la verdad y la parcialidad del juicio occidental —es difícil ver la viga 
en el propio ojo—, nos introduce en esta humanidad desde la diferencia:

333 montaigne, poco antes, ya había escrito en el ensayo Locura sobre los que pretenden 
distinguir lo verdadero de lo falso con la aplicación de su exclusiva capacidad: «… no 
deja por ello de ser una presunción torpe la de condenar como falso todo lo que no se 
nos antoja verosímil» michel de montaigne. Ensayos, tomo iº cap. XXVi, p. 135.
334  montaigne se refiere mordazmente al relato sobre los indios de andré thébet. 
el capuchino, después de realizar un largo viaje de exploración por palestina 
y egipto, publicó en 1554 Sobre la Cosmografía del Levante, y gracias a esto 
acompañó al vicealmirante nicolás durand de Villegaignon (1510-1571) en el 
intento de establecer una colonia francesa (France antarctique) en brasil.
335  michel de montaigne: op. cit., p. 158.
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cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres […] son sal-
vajes de la misma manera que nosotros llamamos salvajes a los frutos que 
la naturaleza, por ella misma y por su natural desarrollo ha producido […] 
me desplace que no hubieran sido conocidas antes, en los tiempos en que 
había hombres que hubieran podido juzgarlos mejor que nosotros.336

su ensayo no justifica el canibalismo, apenas nos recuerda la parcialidad 
del juicio y el diferente color de la lente con que juzgamos a los demás y a 
nosotros, preguntándose si los inhumanos actos de tortura y suplicio en los 
que asan, cortan, desgarran los cuerpos de los nuestros y los dan a comer a 
cerdos y perros en nombre de la piedad y la religión, son acaso diferentes. 
La importancia de su autor en el pensamiento occidental y de su ensayo en 
la construcción de este imaginario indígena nos ha legado una de las más 
hermosas y poéticas prosas antropofágicas en boca de un caníbal prisionero: 

Que vengan prontamente, que se junten para comer mi carne y comerán 
la de sus padres y de sus abuelos. estos músculos, esta carne y estas venas, 
son las vuestras, pobres locos; no reconocéis que la sustancia de la carne 
de vuestros antepasados aun se mantiene; saboreadlos bien, encontrareis 
el gusto de vuestra propia carne.337

brasil, como otras naciones, necesita construir su imaginario nacional, 
incorporar diferencias y excepciones para singularizarse y autoafirmarse.

¿cómo admitir que bárbaros, tal como nos pintan a los indígenas, brutos 
y caníbales, antes fieras que hombres, fuesen susceptibles de esos bríos 
nativos que realzan la dignidad del rey de la creación? Los historiadores, 
cronistas y viajantes de la primera época, incluso de todo el periodo co-
lonial, deben de ser leídos a la luz de una crítica severa. es indispensable 
separar los hechos comprobados de las fábulas que se les atribuyen y de 
las apreciaciones a que los sujetan espíritus estrechos y, por demás, imbui-
dos de una ríspida intolerancia.338

el mismo indio caníbal, tan denostado y combatido, será idealizado y con-
vertido en el indio noble, totémico y ancestral que habita el imaginario actual.

336  michel de montaigne: op. cit., p. 159.
337  michel de montaigne. op. cit., p. 165.
338  José alencar: Ubirajara, p. 7 (advertencia introductoria, traducción libre del portugués).
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si canibalismo es comer humanos o sus partes y la cultura, en cuanto creación 
o emanación, es una parte de la humanidad, al alimentarnos con las culturas 
ajenas nos convertimos en antropófagos, nos unimos al alimento en el mayor 
acto de amor posible: lo incorporamos a nuestra propia carne, a nuestro ser. 

al grito de ‘solamente la antropofagia nos une’, oswald de andrade pu-
blicará en 1928 el Manifiesto Antropofágico; y con su propuesta de deglutir 
críticamente los dos mundos, el salvaje y el occidental, iniciará uno de los 
movimientos artísticos fundamentales en la historia del arte en brasil.

el otro gran pilar que conforma este imaginario estará constituido por 
las imágenes visuales que, o bien acompañan las publicaciones, o son fruto 
de un interés informativo. de una forma simple, podríamos dividir en tres 
grandes grupos a sus creadores: los artistas que ejecutan sus obras in situ 
o con conocimiento directo del referente, como por ejemplo la miniatura 
de la entrada de Henri ii de Valois en rouen acompañada de indios tupi-
nambá desnudos y emplumados realizada en 1550, las pinturas del holandés 
albert eckhout o los paisajes de Frans post en brasil por encargo del prín-
cipe de nassau, Johan maurits van nassau-siegen, gobernador del brasil 
Holandés de alrededor de 1644, los dibujos del príncipe maximiliano de 
Wied-neuwied en 1815, o las acuarelas del francés aimé-adrien taunay en 
1827; un segundo grupo, formado por los artistas que trabajaron con las 
descripciones y los protagonistas o testigos presenciales, como los graba-
dos de theodore de bry de su edición de Americae, tertia pars memorabile 
provinciae Brasiliae en 1592; y el tercero, en el que incluiríamos el resto de 
imágenes referidas a brasil o a los indios, como xilograbados, pinturas, ale-
gorías y cartones para tapicerías. sirva como paradigma de este último tipo 
de imágenes, el cuadro Adoración de los Reyes Magos de Vasco Fernándes 
en la catedral de Viseu 1501-1506, donde uno de los reyes es un indio del 
brasil, ataviado como rey-indio, portando presentes, o la representación del 
príncipe de los infiernos a la manera del bosco en la tabla del museu de arte 
antiga de Lisboa, de 1530.

La dificultad de enfrentarse a la construcción de una imagen desde la au-
sencia de referentes complica extremadamente el trabajo del artista, y estas 
imágenes nos remiten a toda una acumulación de miradas vinculadas, de 
composiciones ya vistas, cuyo resultado participa de la realidad; pero, del 
mismo modo que ocurre en las descripciones verbales, el autor encaja la 
realidad ajena en sus propios estereotipos339.

339  en la historia del arte veremos que estas descripciones e imágenes suministradas 
a artistas que carecen de un conocimiento inmediato de los objetos, animales o fauna 
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no todos tuvieron la posibilidad de ver a los indios; de hecho, la influen-
cia literaria, las descripciones anteriores, los grabados y pinturas de otros, 
sumados a los cánones estéticos occidentales, conforman una imagen previa 
en el pensamiento del pintor o grabador. al describir brasil y a sus pobla-
dores nativos, los artistas buscan elementos comparativos en el ámbito de 
su realidad y de este modo plasman cuadros de un mundo preconcebido 
más que de la realidad observada. en estas creaciones visuales se combinan 
lo exótico, lo pintoresco y la narración histórica, mezclados con los conoci-
mientos botánicos, zoológicos, geológicos y etnológicos, que sólo la foto-
grafía confirmará o rechazará muy posteriormente. 

descritos o pintados, han dado pie a extrañas obras, resultado de haberlas elaborado a 
partir de las informaciones descriptivas; sirva como referencia el denominado arte tequitqui 
en méxico. el artista local obtiene la información a partir de descripciones, estampas y 
objetos heterogéneos de diferentes periodos y formas, que los misioneros le suministran o 
muestran. en el ámbito de la literatura descriptiva de la geografía y culturas del mundo se han 
producido grandes curiosidades, realizadas como en el arte tequitqui, a partir de la fusión de 
descripciones recogidas por diversas fuentes, unidas y finalmente interpretadas moralmente, 
como la señora Favell Lee mortimer quien, a mediados de 1800, describió en varios tomos 
el mundo con su costumbres y culturas y todo ello sin salir de su pueblecito inglés.
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6.1. La luz, sustento  
       del testimonio fotográfico

La luz es el término con el que designamos la radiación electromagnética 
que puede ser percibida por el ojo humano. Los rayos de luz, al rebotar so-
bre las superficies, alcanzan nuestros ojos y nos permiten interpretar nuestro 
entorno. La luz, además de permitirnos ver, es el fundamento del color.

Los cuerpos se hacen evidentes en la luz también por el hecho de que en 
ellos mismos se forman sombras […] sin embargo, con su ayuda percibi-
mos cuerpos en su extensión [la luz es uno de] los medios naturales de 
la mirada […] las superficies de la proyección también pueden abogar en 
contra del cuerpo.340

sin el paso de la luz por el objetivo de la cámara y su acción sobre el cli-
ché no podría existir la fotografía. escribir con luz, eso es lo que significa 
fotografiar.

se parte de las nuevas posibilidades expresivas que la tecnología de la 
imagen ofrece para construir estas representaciones visuales o especie de 
pinturas. La fotografía en blanco y negro sólo puede mostrarnos variaciones 
y gradaciones realizadas en una escala determinada de grises elegidos por 
el artista, pero ninguna de sus imágenes responderá a la realidad objetiva o 
natural per se; la imagen, la fotografía, goza de una proximidad demasiado 
cercana, valga la redundancia, a la mímesis natural que tan procurada ha sido 
desde Zeuxis o parrasios hasta el siglo XiX; pero, al comparar el trabajo rea-
lizado con el modelo, constatamos que el resultado, la proximidad con éste, 
no se diferencia mucho de la distancia existente entre la pintura figurativa y 
el objeto representado; en palabras de gombrich: cuando decimos que una 
imagen se parece exactamente a su prototipo, queremos significar usualmente 

340  H. belting: op. cit., pp. 32-33.
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que los dos objetos no se distinguirían si los viéramos uno al lado del otro en la 
misma luz 341. esta proximidad o lejanía, la semejanza con la realidad «natu-
ral» en las imágenes en color y a pesar de que «el parecido» sea infinitamente 
superior al conseguido con el blanco y negro, dependerá también del interés 
y grado de intervención del artista.

La fotografía digital, libre de las limitaciones analógicas, permite al artista 
retomar un camino, abandonado tras el «pictorialismo», con técnicas y re-
cursos más cómodos y manejables. La posibilidad de imitar la composición 
clásica interviniendo en el archivo digitalizado de la imagen permite al artis-
ta manipularla desde los supuestos de la pintura342. 

La calidad de la imagen estribará en la eficacia de los equipos técnicos 
usados, de los sensores que traducen y digitalizan la información recibida 
a través del diafragma, pero finalmente será el artista quien aplique a poste-
riori el tratamiento informático, que desea o considera más acorde con su 
proyecto sobre la imagen elegida. Quizás modifique la intensidad de luz o 
la saturación cromática, tal vez realice algunos enfoques forzados o use cual-
quier otra técnica fruto de su experiencia: lo que realmente nos interesa es 
que será el autor quien, en un acto de creación, intervendrá sobre la imagen 
preexistente, como si de un cuadro de caballete se tratara, para volver a de-
codificarla a través de los pigmentos elegidos para su impresión.

en todas las fotos elegidas para el propósito de este estudio, el modelo, 
consciente de ser retratado, posa para que nosotros lo veamos: unas veces 
excepcionalmente acicalado y pintado, otras desposeído de aquellos ador-
nos, que a su parecer le son ajenos culturalmente, y en otras —sólo aparente-
mente— es fotografiado al descuido en medio de una acción. pero en todas 
sabe que estamos observándole y él se nos transforma delante de la cámara 
para que nosotros podamos admirarle. esta Imago lucis opera expressa o re-
veladas por la acción de la luz343 pertenece indudablemente a un mundo 
completamente sensible al mito, cuyas lenguas definen la acción de foto-

341  e. H. gombrich: Arte e ilusión. Estudio sobre la 
psicología de la representación pictórica, p. 33.
342  el archivo digital no produce copias, produce originales idénticos y esta propiedad es una 
diferencia substancial respecto a las imágenes analógicas. «con la digitalización se vuelven 
irrelevantes el ajuste a una forma originaria y la unicidad de esa primera forma […] con la 
copia idéntica se modifica la calidad de las relaciones establecidas entre original, copia y serie 
[…] la copia digital corrige y desplaza el principio de la diferenciación». mercedes bunz, 
La utopía de la copia. p. 17. para roland barthes, «el ‘pictorialismo’ no es más que una 
exageración de lo que la foto piensa de si misma.» roland barthes, La cámara lúcida, p. 64.
343  roland barthes: op. cit., p. 127
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grafiar como «capturar fantasmas», y así, parafraseando a roland barthes, 
podemos considerar estos trabajos como emanaciones de lo real en forma de 
monumentos u homenajes de un presente que ya es pasado.344

elijamos el modo que deseemos para acercarnos a la imagen, con más 
información o sin ella, los habitantes etiópicos del río omo, del alto Xingú, 
de trocantins o de salvador —poco importa— se nos presentan como certi-
ficaciones de presencias, que están en algún lugar ajeno a nosotros y, gracias 
a la capacidad petrificante que la fotografía posee, diríase que nos miran 
como aquellos cuadros que, desde la pared, nos observan con ojos fijos y 
penetrantes, aferrándose a la realidad para negarse a desaparecer, para recor-
darnos su existencia.

el poder de las imágenes de estas fotografías les confiere aquella capaci-
dad de comunicar, de anunciar un mensaje y, como poéticamente sucedía 
en el cuadro del relato de Walpole,345 donde la figura del antepasado de-
jaba el marco y descendía al suelo con aire grave y melancólico, en estas 
fotografías como en la novela gótica, los personajes abandonan el papel y 
nos manifiestan la sombría realidad, que nuestro mundo occidental depara 
sobre el futuro a las sociedades no occidentalizadas, minoritarias, a los ex-
cluidos e indefensos. en las fotografías de isabel muñoz y rodrigo petrella 
podemos intuir el fin, el fatídico destino que les espera en cuanto que son 
ellos que no nosotros. si bien y, como seña susan sontang, el registro de la 
cámara incrimina […] los estados modernos emplearon las fotografías como 
un instrumento útil para la vigilancia y control de poblaciones cada vez más 
inquietas.346 tomemos la parte positiva de la capacidad que posee la foto 
para convertirse en prueba incriminatoria, es decir, el hecho de ser conside-
rada un documento irrefutable, ya que, de algún modo ninguna foto puede 
escapar de ser fotoperiodismo, se cumple otro de los grandes fines de la 
fotografía: convertir estos retazos de la realidad en documentos sociales en 
pro de los representados. 

en el otro grupo elegido, el cuerpo abierto y troceado, a modo de pars 
pro toto, nos muestra desde la carne en si, desde la obscena visión del cuerpo 
rajado, la capacidad humana para modificar su propia imagen y también, 

344  Ibídem: op. cit., p. 127.
345  Horace Walpole: El castillo de Otranto. 
346  susan sontang: Sobre la fotografía, deboLs!LLo, barcelona, 2008, p. 15. 

por otra parte, el control social y policial del estado está fundamentado en la fotografía del 
ciudadano; pasportes, documentos de identidad, informes de espionaje de organizaciones y 
partidos, legales o ilegales, etc., necesitan de sus correspondientes apoyos en la fotografía.
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como no podría ser de otra manera, el precio o sacrificio a pagar en el oc-
cidente tecnológico por tener la capacidad de autoconstrucción de nuestra 
imagen personal, en función de unos parámetros estéticos sociales. precio 
que, por otra parte y con otros elementos —quizás no tan agresivos— se 
realizan en otras culturas para modificar el aspecto físico externo. 



6.2. La otredad a través de  
       la visión fotográfica

¡ay, ay, ay!
uno nunca puede escapar
de tantos vecinos.
¡ay, ay, ay!
de tantos vecinos y su diversidad. 347

encarar a alguien es poner nuestro rostro enfrente de él y mirarle a los ojos. 
el rostro desnudo reclama nuestra atención y, si los ojos del otro se encuen-
tran con los nuestros directamente, se establece una comunicación muda 
entre el yo-te-miro-te-veo y tu (el otro) me-miras-me-ves. poéticamente se 
dice que es en el rostro donde el alma se expresa de manera más diáfana, y 
los ojos son las ventanas que nos permiten asomarnos a su interior.

mirar directamente a los ojos del otro, asomarnos a su interior, es un 
acto que requiere cierta intimidad y permiso; de otro modo, el observado 
se siente incómodo o se irrita. Las pasiones asoman al rostro por los ojos, 
nuestra intimidad se refleja en ellos y, según sea la intensidad de la mirada 
que nos observa, podemos tener la sensación de ser desnudados o acaricia-
dos: ojos extraños, ojos amorosos, ojos lánguidos, ojos pícaros, ojos vivos 
y perspicaces, ojos tristes y llorosos. descartes pensaba que las emociones 
envían muchos vapores a los ojos, en donde se condensan y se convierten en 
lágrimas. Los ojos son también espejos donde nos reflejamos. 

el niño aprende a sonreír; reconoce su sonrisa en la sonrisa materna; ex-
perimenta que ha comprendido el signo al experimentar que lo ha devuelto. 
Hay algo inexplicable en este encuentro, o más bien en esta conformación, 
que es fisiológica; lo cierto es que encuentro la propia forma de mi signo 

347  «Los vecinos», poesía anónima bantú en Poesía anónima africana, p. 69.
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en ese mismo signo que corresponde a él; el imitado es el modelo, y yo no 
veo al otro tal como él me ve o, mejor dicho, le veo viéndome tal como me 
ve. tal es sin duda la primera y más antigua imagen de mi mismo, el primer 
espejo si queréis.348 

encontrar unos ojos mirándonos, nos sitúa en el plano de la realidad de 
la existencia; si nos observan, es que hemos dejado de ser invisibles y esta 
sencilla forma de convertirnos en reales, de quebrar el descuido y de des-
velar lo oculto, ha sido usada por la naturaleza para proteger la fragilidad y 
conjurar el peligro. 

tal es el poder de estos órganos de la mirada, que unas pequeñas manchas 
redondeadas, círculos dentro de círculos, situadas de forma simétrica en una 
aparente cara —los ocelos o falsos ojos— de las alas de las mariposas y del 
cuerpo de los artrópodos, se convierten en trampantojo creado para enga-
ñar y disuadir al predador o atacante que se acerca emboscado, a traición, y 
producen la sensación de sentirnos observados.

este efecto óptico, causado por los falsos ojos de los animales, es inferior 
en intensidad a la que nos causará una fotografía —sombra de la persona re-
tratada— impresa a tamaño natural o superior. en cierto modo la aprensión 
de algunos pueblos primitivos a ser fotografiados, por miedo a que parte de 
sus almas queden atrapadas en la fotografía, queda justificada al ser la foto 
una emanación del referente, de un cuerpo real que se encontraba allí,349 en 
el lugar donde ahora su mirada petrificada nos encara. de hecho los indios 
Kayapós, presentes en la selección fotográfica de rodrigo petrella, denomi-
nan a las fotografías en mebengokré, su lengua, mekaron, cuyo significado 
está relacionado con capturar o fijar la persona-fantasma.

mirar es un acto bidireccional; el campo de acción de la formación de la 
imagen en nuestra mente se alarga hasta el objeto y éste, origen de la sensa-
ción, nos devuelve la mirada.

el ojo que ves no es 
ojo por que tú le veas,
es ojo porque te ve.350 

348  alain (émile-auguste chartier): Vingt leçons sur les 
Beaux-Arts, en Les Arts et les Dieux. p. 498.
349  roland barthes: La cámara lúcida, p. 126.
350  antonio machado: Proverbios y cantares, cLXi.
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Los rostros de las fotografías nos miran y, de una manera sutil, inician el 
protocolo que acompaña a la comunicación y así, conectados con la imagen, 
se convierten en llamadas mudas con las que establecemos una conversación 
igualmente muda, un nexo que nos aproxima al interlocutor icónico; con-
sideramos que el concepto de proximidad es una noción espacial indeter-
minada que sitúa la distancia en que se encuentran dos personas u objetos 
respecto de nosotros o en relación a un tercero y, aplicado a las personas, 
supone cierto grado de intimidad. 

próximos, prójimos, vecinos, limítrofes, colindantes, continuos, son dife-
rentes matices semánticos de la otredad de la existencia de otros seres que 
nos rodean, que nos complementan, que pueblan nuestro paisaje, nuestro 
país y nuestro mundo, 

[…] dado que el yo y el tú existen única y exclusivamente en relación 
mutua, no hay un yo absoluto sin un tú, como tampoco sería pensable 
un tú sin un yo.351

todos somos la misma carne, valga como ejemplo literario nuevamente, 
el anteriormente citado y recogido por michel de montaigne sobre el verso 
recitado por un indio tupinanbá traído a rouen.

mostrar el distinto color de la lente, con que juzgamos a los demás y a 
nosotros, nos señala la relatividad de la verdad y la parcialidad del juicio 
occidental —es difícil ver la viga en el propio ojo y ríspida es la vara con 
que medimos al «otro»—; esta constatación permite preguntarse si nuestros 
inhumanos actos de tortura, crueldad y muerte en nombre de la piedad, la 
religión, el fanatismo o por razones de estado, son acaso diferentes de los 
actos calificados de barbarie que realizan los indios.

el desconocimiento y la falta de información nos impide entender otras 
formas de la existencia, otras maneras de ver el mundo; y esta actitud ha 
sido históricamente una de las causas que más violencia ha generado. no 
poseemos la verdad absoluta, no somos la medida de todas las culturas, 
nuestros objetivos vitales y conceptos de transcendencia son los propios, 
como nuestro y diferente a tantas otras culturas orientales es nuestro con-
cepto de belleza. 

La construcción de la concepción estética que asumimos no ha sido un 
proceso fácil: miles de años llenos de aciertos y errores, de tabúes, guerras 

351  martin buber: Yo y Tú, ed. caparrós, madrid, 1993, p. 88.
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territoriales y religiosas, de descubrimientos, conquistas técnicas y mestiza-
jes, nos preceden. no somos impermeables, no podemos dejar de absorber 
información, como tampoco podemos evitar realimentar nuestras creacio-
nes estéticas y culturales con los nuevos conocimientos adquiridos.

sin un espíritu abierto de miras es difícil comprender otras culturas basa-
das en principios y valores estéticos o morales opuestos a los nuestros por 
razones religiosas, climáticas o geográficas. no es un problema de tolerancia; 
tolerancia es una fea palabra que indica la existencia de una parte dominante 
o autoritaria, que nos permite aceptar, es un problema de libertad e igualdad. 

esta realidad mostrada, tan alejada de la nuestra, nos incumbe desde el 
primero hasta el último, en palabras de Levinas, pues nuestra relación con el 
«otro» como prójimo da sentido a nuestras relaciones con todos los demás.

creer en una existencia maniquea, donde lo nuestro es lo bueno y el 
resto es malo o inferior, supone militar activa y violentamente contra cual-
quier otra propuesta y, como anteriormente hemos referido, es la base de 
los desencuentros entre pueblos y entre personas. aplicar juicios de valor 
prefijados o preconcebidos y considerar lo nuestro como la única forma de 
entender, comprender y existir en el mundo es el fundamento de la xenofo-
bia. parafraseando a alain (émile-auguste chartier) podemos decir: toma 
mis ojos para que me mires, me verás con «otros ojos» y déjame los tuyos 
para corresponderte.

realmente no importa la ubicación geográfica concreta de cada fotogra-
fía, ni importa saber a quién pertenecen los cuerpos en ellas representados. 
Las imágenes de estos cuerpos son un todo complejo que, desde una pers-
pectiva figurativa y una composición formal, se convierten en relato a modo 
de cuadro impresionista, donde los colores, las imágenes y los fragmentos de 
cuerpos se fundirán en nuestro interior para construir la historia completa. 
relato del conjunto de la humanidad toda a través de las fotografías con una 
voz única en lenguas diferentes.

el políglota es un nómada lingüístico. el políglota es un especialista en 
la naturaleza engañosa de la lengua, de cualquier lengua. Las palabras 
tienen una manera de no permanecer inmóviles, de seguir sus propias 
sendas. Van y vienen persiguiendo estelas semánticas preestablecidas, de-
jando tras de sí huellas acústicas, gráficas o inconscientes […] lo que 
importa al definir la significación de las palabras es quién […] 352

352  rosi braidotti: Sujetos nómadas, p. 37.
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goethe pensaba que el último y más sublime fruto de la naturaleza eran 
los cuerpos bellos, pero esta belleza sólo era perdurable en la producción 
de la obra de arte: mientras el hombre se sitúa en la cúspide de la naturaleza, 
vuelve a verse de nuevo como una naturaleza integral que ha de producir en 
si misma una cúspide. a tal fin elévase él penetrándose de todas las perfec-
ciones y virtudes, potenciando selección, orden, armonía e importancia y 
sublimándose finalmente hasta la producción de la obra artística 

[…] pues desarrollándose espiritualmente de todas las energías aunadas, 
absorbe en si y eleva todo lo magnífico, digno de respeto y amor, y ani-
mando la humana figura encumbra al hombre por sobre si mismo.353

tanto isabel muñóz, como rodrigo petrella o ricardo marujo, nos pre-
sentan su personal aproximación a esta poética definición goethiana desde 
un intento de acercamiento a la belleza humana, convirtiendo la cotidiani-
dad de estas gentes en un tributo a la hermosura y un canto a la humanidad 
toda, en toda su diversidad u otredad.

esta otra manera de contar la existencia de estos pueblos y culturas, inclui-
da la nuestra, a través del aspecto físico, a partir del arte, a partir de la visión 
que el fotógrafo, alejándose en lo posible de cualquier pretensión antropo-
lógica,354 ha construido durante su trabajo: es su única forma de narrar el 
universo humano que le rodea.

353  J. W goethe: «Winckelmann» en Historia del arte en la Antigüedad, p. 51. 
354  el crítico rufo caballero reflexiona en el artículo «Huele a peligro antropológico» 
sobre el hecho de aplicar el calificativo de «antropológico» desde la crítica especializada 
a «cualquier producción artística que trate sobre mulatos, negros, indios, chicanos, 
especialmente si estos trabajos han sido producidos in situ o por ellos mismos. cuando 
se ocupa sobremanera de los negros, de los mulatos, de la salacidad de la calle, es 
‘antropológico’; yo me pregunto y ¿por qué no es antropológico cuando se ocupa de las 
fiestas de los blanquitos en las mansiones de los repartos residenciales o en las barriadas 
de cierta alcurnia: ahí no existe, también, un sensible afán de ‘observación cultural’ y de 
discernimiento etnoestético?» el artista se plantea si la calificación de arte antropológico 
dignifica o, por el contrario, incurre en otra exclusión, en otro tipo de racismo o segregación.





6.3. cuerpo, piel y movimiento  
       en la obra de isabel muñoz

Lo cierto es que el cuerpo 
habla, y habla mucho…
intento atrapar el cuerpo
porque así atrapas a la
persona, sus sentimientos,
qué habrán vivido esos 
ojos. también habla de su
civilización.355

cuando se hace referencia a la fuerza de la mirada personal, la fotógrafa 
isabel muñoz, poseedora de aquel preciado don de conmoverse ante la be-
lleza de la especie, es capaz de encontrar enfoques y retratos singulares con 
los que nos invita a tocar con los ojos y con los dedos las increíbles suavidades 
de sus imágenes;356 ella suele presentar minuciosos trabajos, realizados en di-
versos ámbitos geográficos, como el africano, donde, con anterioridad, sólo 
una fotógrafa tan singular como ella y dotada también de esa genial mirada 
preciosista, sentido de la plástica y composición de la imagen, la cineasta ale-
mana Leni riefenstahl, realizó un trabajo singular al mostrarnos los esbeltos 
cuerpos pintados y escarificados de nubas, dinkas o shilluk. 

Leni, nos cuenta que después de leer Las Verdes Colinas de África de ernst 
Hemingway,357 quedó fascinada por el continente africano en el que, desde 
su especial don para la fotografía y perspicacia, ya demostrada en sus filmes 
al servicio de los nazis, para captar grupos y masas en movimiento, realizará 
un extenso testimonio gráfico. sus retratos y fotografías de multitudes, sin 

355  isabel muñoz: Obras maestras, La Fabrica editorial, madrid, 2010, p. 29.
356  christian caujolle: «introducción» en Isabel Muñoz. Fotografías, pp. 9 y 10.
357  Leni riefensthal: África, s/p.
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perder un ápice de fuerza artística, e independientemente de cualquier otro 
valor, se han convertido en bellas obras de arte.

isabel construye sus fotografías como si tuviese la posibilidad de elegir 
uno a uno los píxeles de cada uno de sus archivos. concienzudamente mi-
nuciosa parece estar aplicando una técnica personal en cada foto, como si 
tuviese la capacidad del pintor o del dibujante para construir de manera no 
mecánica cada composición. 

Las obras, desde esta singular mirada, carecen de las características del sus-
trato documental y surgen más bien del interés por la belleza y plástica del 
cuerpo humano. está especialmente interesada por las capacidades plásticas 
del cuerpo y la piel, consigue captar la tensión del movimiento cuando se 
refiere a la danza, la lucha o el arrebato místico. 

La mirada de la artista, a partir de estas características, establece unas 
relaciones únicas y personales con los sujetos y objetos observados. Las sen-
saciones resultantes muestran representaciones, en las que los modelos pa-
recen posar en exclusiva para esa mirada, para ella en especial. Fotografiar 
es un acto íntimo y los espectadores tenemos la extraña impresión de que 
la artista está prestándonos sus ojos, de que existe una íntima connivencia 
entre el modelo y ella y, evidentemente, este especial efecto modifica las 
coordenadas espacio-temporales de la representación.

el ojo intencionado no es un testigo aséptico de la realidad; su testimo-
nio, distorsionado por la desbordante vitalidad y sensualidad, nos remite y 
crea una memoria intencionadamente bella, al parecer de isabel muñoz, y 
consigue que lo que es meramente agradable o aparentemente feo se trans-
forme en una obra de arte, pero no por ello puede evitar ser un ojo testigo 
ya que, a partir de sus intereses plásticos, amplía la carga semántica de sus 
trabajos al hacer coincidir estas fuentes de inspiración con realidades ligadas 
a problemáticas concretas que le conmueven. consciente del poder de la 
fotografía cuando esta es difundida, ha trabajado temáticas ligadas a la trata 
de niños, a las minas antipersona, a la marginación y exclusión social, pero 
siempre desde sus intereses estéticos. ella es una artista; el fotoperiodismo, 
si aparece, es apenas un matiz, un valor añadido a sus trabajos. 

isabel construye sus obras alrededor de dos grandes bloques fundamen-
tales, relacionados siempre con el cuerpo humano, aunque sea desde su 
ausencia: uno es la piel —su envoltura— y las posibilidades expresivas del 
cuerpo en movimiento, para adentrarse a partir de ambas en matices más 
complicados y sutiles, cuyo fundamento se origina en ellos mismos.

La piel, frontera del cuerpo con el exterior, contenedor del yo, es tratada 
como objeto en si misma con todas sus diferentes texturas y como soporte 
de tantas manifestaciones artísticas o decorativas, bien sea por medio del 
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tatuaje, la escarificación o la pintura corporal. esta piel, ya asimilada por su 
ojo fotográfico, le permite adentrarse en los ámbitos significantes más sofis-
ticados de la misma y de sus posibilidades de representación gráfica. gracias 
a su depurada técnica, explora otros matices que la piel, en tanto que pars 
pro toto, conlleva: la sexualidad, la sensualidad, el dolor o el arrebato místico.

el otro gran bloque es el de las posibilidades del movimiento corporal, 
que la conducirán a adentrarse en el mundo de la danza, del éxtasis religioso 
o de la lucha deportiva.

La temática se complica conforme discurre su carrera y sus trabajos alre-
dedor del mundo —nada le es ajeno— aumentan las interrelaciones de estas 
temáticas entre si, impulsando a la artista en la búsqueda y consecución de 
conceptos más sofisticados en sus fotografías, pero siempre relacionados con 
el cuerpo. isabel no es indiferente al mundo que le rodea y tratará temáticas 
complicadas como las maras, su violencia y marginación, las tribus del ribe-
reñas del omo con sus problemas tribales y fronterizos en etiopía, las am-
putaciones físicas de las minas antipersona, la trata de niños etc. pero isabel 
no es una fotoperiodista, no realiza reportajes ni acompaña conflictos: los 
reconoce y los traduce en imágenes que, posteriormente, nos los presenta 
para que decidamos nuestra postura ante ellos. 

Los juegos de luces y sombras, el blanco y negro, la dosificación muy 
pensada del color según la temática y unas técnicas concretas de acabado e 
impresión son el gran secreto de su maestría. 

publio cordón asegura refiriéndose al el extenso trabajo realizado con la 
mara salvadoreña, peligrosa mafia asesina, que hay veces en que un artista no 
elige sus temas, sino que son ellos los que le eligen a él.358 

Las casualidades no existen y mucho menos ante el educado ojo técnico 
de isabel, que cuidadosamente elige cada fotografía, cada temática, cada 
encuadre, sin que ello excluya las posibilidades sobrevenidas en el transcurso 
de la materialización de sus proyectos. isabel es una pintora fotográfica, que 
afronta cada proyecto detalladamente, estudia el territorio, el emplazamien-
to, en sus cuadernos de trabajo, anota minuciosos bocetos de las fotografías 
a realizar. La situación de los objetos, las posturas corporales y la luz nece-
saria son registradas. en muchos casos, estos estudios se complementan y 
apoyan con tomas instantáneas polaroid.

entender la piel, entender esas capas que, como pieles de cebolla signifi-
cante, se superponen sobre la epidermis convirtiendo los cuerpos en libros 
ilustrados, conlleva la búsqueda interesada de estas bibliotecas epiteliales. 

358  publio cordón: Isabel Muñoz maras, «isabel muñoz en el corazón de la mara», p. 36.
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sirva como paradigma de sus enfoques temáticos su trabajo sobre la mara 
salvadoreña. 

La serie fotográfica podría haberse realizado igualmente con la temida 
yakuza japonesa, pero ella preferirá esta organización criminal nacida en un 
país subdesarrollado, salvador, donde las inmensas desigualdades sociales, la 
arbitraria concentración de la riqueza y las carencias en sanidad, educación 
y cultura, propias de las sociedades no igualitarias, propiciaron el nacimien-
to de estas organizaciones y estructuras criminales pseudo-paternalistas de 
origen mafioso. 

por otra parte, el conocimiento de esta cultura, por poseer los mismos 
referentes culturales e idiomáticos, favorecerá el trabajo de la artista permi-
tiéndole realzar aquellos aspectos que estime más relevantes en función de 
su significado aparente y los mecanismos de acceso.

isabel se conmueve fácilmente, ella misma percibe la falta de futuro de 
estos tatuados, la inmediatez de su existencia y la falta de objetivo vital, por 
no decir que son totalmente conscientes de la posible próxima y violenta 
muerte: Viven rodeados de la muerte, dicen que lo único seguro es la muerte, y 
Dios mío, para eso es mejor no vivir.359

en esta serie, el punctum al que se refiere r. barthes360 lo encontraremos 
en el tatuaje con sus complicados entramados simbólicos en el interior de 
la organización, que también son reconocidos por la sociedad civil que les 
rodea. el estudio detallado de cada significado no es relevante para nosotros: 
la visión de los tatuajes en los retratos hablarán por ellos mismos. 

La sociedad occidental siempre ha relacionado el tatuaje corporal con la 
marginación y la transgresión361 y la artista, consciente de ello, nos ofrece 

359  isabel muñoz: Obras maestras, p. 181.
360  el punctum de una fotografía —señala barthes— «es ese azar que en ella 
[en la foto] me despunta». «surge de la escena como una flecha que viene a 
clavarse». el punctum «puede llenar toda la foto» […] aunque «muy a menudo 
sólo es una detalle». barthes, roland: La cámara lúcida, p. 58-60.
361  michel tournier: «cuando la piel habla» en Exotic Nudes-Tahiti Tattoos. el autor nos 
sugiere una interesante reflexión sobre las diferencias en el embellecimiento corporal, y 
la concepción del tatuaje de los nativos de la melanesia, frente a la tradición occidental, 
vigente hasta hace bien pocos años, de disimular o solamente dejar entrever el tatuaje. el 
europeo, a causa de las connotaciones que lo relacionan con los ambientes carcelarios, 
marineros y sórdidos, cuya existencia evoca en la mayoría de las veces aventuras sentimentales 
privadas, declaraciones de amor, o de odio y venganza, y, por qué no, sufrimiento, prefiere 
ocultarlo. el melanesio, por contra, lo usa como lenguaje social, como engalanamiento 
lujoso; se tatúa la cara y las manos, ya que no lo considera un estigma, no necesita 
esconderlo. el occidental se desnuda para mostrarse como tatuado, y su exhibición es 
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una clara visión de los mismos en esta serie. La calidad y nitidez con que los 
hace aparecer en los portadores apela directamente a nuestro imaginario, 
con toda la atracción y repulsión que conllevan, y a conectar con nuestro 
subconsciente y la carga moral preconcebida al respecto. 

por otra parte, nada es fortuito: el interés de su visión se incrementa y su 
fuerza escópica aumenta al encontramos en un momento de auge de esta 
manifestación de la decoración corporal, especialmente entre la población 
masculina. 

tal fenómeno se explica precisamente a través de la conexión más peyora-
tiva de su significado social; en palabras de edward Lucie-smith: 

el hombre tatuado enfatiza su virilidad, y en general, le permite atraer las 
miradas masculinas sin poner en entredicho su virilidad, captar la aten-
ción no sólo hacia el cuerpo en general, sino también hacia zonas especí-
ficamente sexuales, a la vez que estos tatuajes resaltan características que 
refuerzan el aura de masculinidad: anchos pectorales o grandes bíceps, 
sugieren que el portador es alguien que ha superado alguna prueba o 
rito iniciático, y finalmente, insinúan, bien por medio de la metáfora del 
«buen salvaje» o, a través de la comparación con el marginal o el presidia-
rio, que quien lo lleva está dispuesto a desafiar las normas que la sociedad 
pretende imponer. 362 

 
tanto los miembros de la mara como la yakuza se tatúan por similares 

razones: la mayoría empieza con un pequeño tatuaje, que va aumentando 
hasta cubrir grandes partes del cuerpo, estos tatuajes; pueden significar, en 
la mayoría de casos, la posición del portador en la estructura de la organi-
zación, la familia a que pertenece, el tótem del clan; algunos incluyen su 
expediente delictivo mediante claves, indicando los muertos habidos o pro-
ducidos en su historial; los yacuza hacen referencias a su genealogía samurai 
si la poseen. el tatuaje es uno de los rasgos físicos más característicos de 
ambas organizaciones. para pasolini,363 forman parte de la memoria de pro-
pia de una población dada, en este caso de las clases populares marginadas. 
de hecho, se ha internacionalizado su uso como elemento distintivo de las 
bandas urbanas y organizaciones criminales y violentas.

una revelación personal que, de hecho, conlleva muchas veces un grado de intimidad casi 
sexual. La mayoría de los tatuajes occidentales se encuentran en la esfera de lo privado.
362  edward Lucie-smith: Adán, p. 111.
363  georges didi-Huberman: Supervivencia de las luciérnagas, p. 25. 
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dentro del ámbito de la decoración epitelial, merece reseñar las series 
en que aparecen la pintura corporal y la escarificación, especialmente en 
las series dedicadas a los surmas y nyangatom de las orillas del río omo en 
etiopia. obviamente, en la piel negra o muy oscura, el tatuaje queda muy 
apagado o simplemente invisible, especialmente si consideramos que hasta 
muy recientemente no se consiguió colorearlos vivamente. precisamente, 
para que la decoración pudiera percibirse a simple vista, los pueblos de piel 
profundamente oscura, prefirieron usar las pinturas corporales contrastantes 
y las escarificaciones, al comprobar que las heridas mal curadas cerraban en 
queloides abultados o relieves que seguían el diseño de la herida.

La escarificación, del latín scarificatio, ligera incisión, es un sistema mu-
cho más doloroso que el del tatuaje colorido, pero, por contra, aporta un 
volumen y una textura que modificará completamente la piel del tatuado, 
abriendo a su vez todo un nuevo abanico de posibilidades decorativas y má-
gicas. Frazer, en sus estudios sobre el totemismo, asegura que la intención 
del tatuado es la de asimilarse a su tótem o animal-objeto protector como ta-
lismán y símbolo de veneración;364 es por tanto en esta modalidad, donde tal 
asimilación podrá ser mucho más completa y así, en los hombres-cocodrilo 
de las fotografías, sus cuerpos semejarán tener la piel abultada de su tótem. 
pero el hecho de que todas estas decoraciones puedan tener, en la mayoría 
de los casos, una serie de funciones sociales determinadas totémicas, no 
excluye las de origen mágico-antropopaico o profilácticas, de distinción o 
clase social, guerreras, sexuales y de identidad individual y gusto estético. La 
marca es, posiblemente, el símbolo externo de identidad o de pertenencia a 
un grupo determinado más importante que existe y es sobre todo un sím-
bolo de humanización. Las imágenes son un sistema semiótico compuesto por 
signos que tienen una alta capacidad de sustitución; en ocasiones, la imagen 
sustituye al objeto.365 isabel, que trabaja estos motivos fundamentalmente en 
blanco y negro366, extrae todas las capacidades expresivas de sus encuadres 
y fotografías complementando su elección con la impresión en platinotipia 
que la aproxima, a través del tiempo, a aquellos fotógrafos artesanos de los 
daguerrotipos; para alain mingam «es una de las raras depositarias de este 

364  J. g. Frazer: El totemismo, editorial eyras, madrid, 1987. «cuando procura el 
hombre asimilarse de una manera tan absoluta a su tótem, es porque sin duda confía en 
su protección y en su amparo. es a ese fin que se tatúa con la imagen del tótem».
365  gonzález castro, Vicente: Información subliminal, las trampas de los 
sentidos. pablo de la torriente editorial, la Habana, cuba, 2000, p. 22.
366  para roland barthes, «el color es una capa fijada ulteriormente sobre 
la verdad original del blanco y negro, La cámara lúcida, p. 128.
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arte de impresión fotográfica llevado a la perfección por el americano Wes-
ton, fotógrafo de los años veinte. es el que se lo trasmitió a su descendiente, 
tina modotti […] que a su vez lo habría donado al mexicano Felipe Álva-
rez-bravo. de este último lo ha tomado isabel muñóz».367 inevitablemente, 
la fuerza visual de los detalles corporales así retratados toman tal protagonis-
mo, que en muchos casos el dibujo o el relieve de la escarificación anularán 
la presencia del portador.

en contraposición a la pintura corporal, tatuaje y escarificación, occidente 
optó exclusivamente por la decoración perecedera, efímera, circunstancial y 
variable, es decir, el maquillaje.

esta decoración tiene un carácter marcadamente individual y su uso, a 
diferencia que en otras culturas, no indica especialmente la pertenencia a 
ninguna etnia, clan o nación. se busca la originalidad y el realce personal 
exclusivo, siendo apenas y en todos los países occidentales un indicador so-
cial de la pujanza y poder del usuario. el maquillaje no conforma diseños 
y dibujos definidos: es una sombra, un matiz, un realce del rostro que lo 
porta; su exageración será considerada una grave falta de clase y gusto o dará 
a entender otras connotaciones peyorativas relacionadas directamente con el 
comercio sexual. La inviolabilidad de la domus animae condiciona en todo 
momento la exhibición pública. 

el origen de su uso podemos rastrearlo en la aprensión que los greco-ro-
manos sentían en marcar el cuerpo —signo de esclavitud o imperfección— y 
la búsqueda de otros medios alternativos no permanentes como los cos-
méticos, pelucas, aditamentos y afeites para realzar su belleza. en la roma 
imperial se divulgaron formularios de tratados médicos griegos que no han 
pervivido y que ovidio utilizó seguramente para componer su Medicamina 
faciei. en sus dísticos urge a las jovencitas a que defiendan su belleza cor-
poral en una civilización ya altamente sofisticada, donde el aspecto corpo-
ral, la belleza física, tenía una importancia muy relevante, ofreciéndoles un 
completo recetario de cremas, afeites, lociones, coloretes y perfumes. con 
cosméticos, y no con conjuros mágicos, es como se tenían que realzar la be-
lleza, apremiándolas encarecidamente a estar muy atentas en esta lucha visto 
que vuestra época tiene unos hombres tan bien arreglados. Vuestros maridos se 
han apoderado de las costumbres femeninas y con bastante trabajo puede una 
mujer añadir algo a su lujo.368 el uso de maquillaje por parte de las matronas 
y jóvenes patricias romanas pervivió hasta nuestros días a pesar del cambio 

367  isabel muñoz: Obras maestras, La Fabrica editorial, madrid, 2010 p. 160.
368  publi ovidi maro: Cosmètics per a la cara, p. 82. traducción libre del autor.
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moral imperial y, por más que los predicadores medievales asegurasen a sus 
usufructuarias un palco privilegiado en el infierno de la lujuria, esta moda, 
no se ciñó exclusivamente a las mujeres durante el imperio: pervivió a través 
de los siglos y debió de ser muy apreciada también por el sexo masculino, 
como ya señalaba ovidio, y su número de usuarios tan elevado, que a finales 
del siglo XiV el franciscano Frances eximenis amonestará duramente su uso: 

es una gran fealdad que los hombres legos y seglares se pongan pinturas 
en la cara, y en aquella parte que en especial hace la diferencia aparente 
entre hombre y mujer; parece que quieran renunciar a ser machos y pre-
fieran ser hembras.369 

como consecuencia de ello, difícilmente percibiremos en estos trabajos la 
existencia del maquillaje, aún conociendo que, en el ballet, los bailarines van 
completamente maquillados.

retomando las no tan sutiles invectivas acerca de la ambigüedad sexual 
que tanto ovidio como eximenis manifiestan sobre los que usan maquillaje, 
observamos que existen en la obra de la artista varios trabajos exclusivamen-
te dedicados a la ambigüedad sexual, bien sea en las series africanas, donde 
sólo percibiremos el sexo de unos adolescentes cuando estos se nos mues-
tren desnudos en la correspondiente fotografía-espejo en la misma pose y 
lugar, bien en las series dedicadas a travestís, o bien en aquellas fotografías 
donde un elemento, sea una mano o un pie o la propia postura del cuerpo, 
se sitúa de tal forma o en tal lugar que las carga de significado erótico ex-
plícito:

en la fotografía, donde la ubicación de un objeto (signo visual) en el 
plano, establece reglas para la percepción de sus cualidades. un elemento 
situado en el centro de atención visual del plano se vuelve inmediata-
mente texto y el resto pasa a ser contexto, es decir el mismo elemento 
visual puede ser el punto focal de la narración o deviene cualidades del 
elemento narrado.370

369  Francesc eximenis: Lo Crestià, p. 157:…«Açò és en si una fort gran lletgea que los hòmens 
llecs e seglars se posen quaix pintures en la cara e en la part aquella que en especial fa diferència 
aparente entre hom e fembra; apar que vullen renunciar a ésser mascles e que vullen esser fembre». 
370  Vicente gonzález castro: Información subliminal, las trampas de los 
sentidos. editorial pablo de la torriente, La Habana, cuba, 2000, p.32.
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estos puntos eróticos son apenas la manifestación gráfica del interés de la 
artista por la sensualidad, que a su vez conlleva cierta dosis de ambigüedad. 
mantener los límites difusos de la sexualidad, fomentar los sobreentendi-
dos, los dobles sentidos, casi-mostrar, es mucho más excitante y erótico 
que la visión de la imagen pornográfica cruda o representación expresa del 
sexo desnudo y erecto o la visión del acto sexual. para román gubern,371 
la pornografía no deja de ser un género documental del apareamiento de la 
especie. insinuar es dejar incompleto el sentido de lo mostrado o descrito: 
en la insinuación se le permite al interlocutor, al espectador, completar este 
amplio margen de información de la forma que le sea más placentera.

ambigüedad icónica y límites sexuales difusos372 que le permiten aden-
trarse en el mundo queer, drag o cross dresser, por usar algunos calificativos 
de la terminología sajona. el mito del andrógino aparece desde las primeras 
fotos en cuenca con antonio, hasta los travestís de río de Janeiro o sao 
paulo en brasil, de una exuberante manifestación explícita de la sexualidad 
ambigua. en isabel el ser esférico del Banquete de platón no necesita tener 
cuatro brazos, cuatro piernas, ni siquiera los dos sexos, parece que la coin-
cidentia oppositorum, que mircea eliade rastrea en los más antiguos mitos 
y rituales de la humanidad, la suma perfección del regreso al uno-todo: 
Cuando los dos se hagan uno, lo de dentro igual a lo de fuera y el varón con la 
hembra ni varón ni hembra,373se explica en sus trabajos fotográficos a partir 
del varón travestido, como las representaciones helenísticas de dionisio374 
—dios bisexuado por excelencia— o afroditos, una afrodita barbuda adora-
da en chipre, o la supuesta Venus calva romana375. estas representaciones, 
forma de manifestar esta bisexualidad como atributo de la divinidad, son 
una especie de fotografías inmanentistas.

371  roman gubern: «el cine pornográfico es fundamentalmente un género documental y,  
más precisamente, un documental fisiológico sobre la felación, el cuninlingus,  
el coito, la sodomización y la eyaculación». en: Patologías de la imagen,  
ed. anagrama, barcelona, 2004, p. 242.
372  ampliar información v. anexo.
373  segunda epístola de clemente, citada por J. doresse, en mircea eliade, 
Mefistófeles y el andrógino, ed. Kairós, barcelona, 2001, p. 104.
374  en el fragmento 61 de esquilo alguien dice cuando ve al dios: «¿de donde 
vienes tú, hombre mujer, y cuál es tu patria? ¿qué clase de vestido es el tuyo?
375  pilar pedraza, en su libro Venus Barbuda y el eslabón Perdido, duda de la existencia de 
esta venus romana, cuyo templo se suponia erigido por el rey anco marcio. ed. siruela, 
madrid, 2009, p. 21. por otra parte podemos ver representaciones escultóricas v.g.: herma 
de hermaphroditos anasyromenos de s.V-Vi a. c., del museo de estocolmo, donde un 
busto con rostro de mujer, levantandose la vestimenta, nos enseña su sexo masculino.
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Queda finalmente el otro gran bloque que nos permite la lectura de su 
obra: el referido al cuerpo en movimiento. La danza o el baile será en este 
caso el hilo conductor que nos guiará a través de toda su obra. como las 
musas inspiradoras de todo arte. Musas Heliconíadas, que habitan la monta-
ña grande y divina del Helicón, donde entorno a su sombría fuente y al altar 
del muy poderoso Cronión con sus delicados pies danzan.376

desde el toreo hasta los derviches giróvagos o el ballet, isabel encuentra 
el nexo que los coliga, reconociendo los ritmos del tango del flamenco o de 
la danza oriental. 

desde la más remota antigüedad, las artes marciales orientales y occiden-
tales componen una especie de danzas con un ritmo y posturas determina-
das para fijar sus movimientos, sean ofensivos o defensivos, en la mente del 
practicante. en el folclore podemos encontrar un sinnúmero de danzas gue-
rreras, donde estos ballets mnemotécnicos se han fosilizado desde su origen 
guerrero y se han convertido en homenajes populares o manifestaciones fes-
tivas. desde el ballet tauromáquico de los toreros, las geometrías angulosas 
del tango, los cuerpos desnudos bailando capoeira, los monjes shaolin en 
movimientos de artes marciales, o los Gran jetés de ballet clásico tomados 
en el malecón de la Habana, a los derviches giróvagos de rumí mewlana, 
isabel nos ofrece un largo itinerario de destellos de luciérnaga alrededor del 
mundo, por retomar la alegoría de denis roche: los fotógrafos son, ante todo, 
viajeros; son como insectos [luciérnagas] en desplazamiento, con sus grandes 
ojos sensibles a la luz.377

en el diálogo de La Danza, Luciano nos explica por boca de Lycinus la 
importancia de la danza para la belleza del alma y del cuerpo: 

¿Quieres que te demuestre como nos forma, lo que nos enseña, de que 
modo su ritmo arregla el alma de los que la ven, la ejercita con agrada-
bles espectáculos y la ocupa con excelentes conciertos, descubriéndonos 
además las relaciones que existen entre la belleza del alma y la del cuerpo? 
[…] tiene, además, gran afinidad con la pintura y la escultura, de las que 
parece imitar el aplomo y las bellas actitudes; en este aspecto, ni Fidias 
ni apeles le son superiores […] el objeto principal de la danza es la imi-

376  Hesíodo: Teogonía, Trabajos y días, Escudo, Certamen, p. 29.
377  denis roche: La Disparition des lucioles (réflexions sur l’acte photographique), 
éditions de l’étoile, paris, 1982, en, georges didi-Hubberman, p. 35.
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tación, el arte de demostrar, de enunciar los pensamientos y de exponer 
con claridad las cosas más oscuras.378

subrayemos dos ideas fundamentales de este diálogo, o ensayo avant la 
leerte, para el caso que nos ocupa: la afinidad de la danza con la pintura y la 
escultura y su capacidad para hablar sin palabras. ambas cualidades pueden 
aplicarse directamente a la fotografía, las bellas actitudes que imprimen en 
cuerpo como pose corporal estatuaria o pictórica, y el potencial narrativo de 
la imagen misma o capacidad que tiene la fotografía para sugerir historias. 

por último cabe remarcar la pasión con que isabel fotografía y se apropia 
de sus personajes; todas las series anteriormente referidas están llenas de 
retratos singulares, la artista se confiesa enamorada de ellos y, así, a través de 
los lazos sentimentales que sólo la pasión amorosa genera, los rostros de sus 
fotografías que nos miran, se convierten en geniales. en palabras de mauri-
zio bettini, el retrato es un estrecho punto de pasaje entre la luz y la oscuridad. 
Como un velo de papel, bastará empujarlo en un sentido o en otro y esa imagen 
representada, podrá llamarnos hacia la vida o hacia la muerte. Aquello que 
tortura es el objeto que consuela 379, es decir la visión de lo amado nos con-
suela y su ausencia a pesar del permanente recuerdo que de ella tenemos a 
través de la imagen, nos tortura.

 

378  Luciano de samosata: Los amores, El Banquete, Subasta 
de Filósofos, La danza, pp. 137, 153 y 154.
379  maurizio bettini: Il ritratto dell’amante, p. 8.



Serie El amor y el éxtasis, 2008-2010
irisprint, 150 x 110 cm





S. t. (Serie mara), 2006
platinotipia sobre papel algodón, 150 x 110 cm







S. t. (Serie mara), 2006
platinotipia sobre papel algodón, 150 x 110 cm



Las caimanas, 1992
baritado color, 100 x 90 cm







Antonio, 2002
baritado b/n, 125 x 125 cm



Danza cubana, 2001
baritado b/n, 110 x 110 cm



Danza cubana, 2001
baritado b/n, 110 x 110 cm





S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
platinotipia sobre papel algodón, 150 x 110 cm

S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
Lambda sobre papel baritado, 150 x 110 cm





S. t., tribu Surma (Serie Surma), etiopía 2003
Lambda sobre papel baritado, 150 x 110 cm





S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
platinotipia sobre papel algodón, 150 x 110 cm

S. t. (Serie Lucha turca), turquía 1996
baritado, 225 x 150 cm



S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
platinotipia sobre pigmento de color, 150 x 110 cm

S. t., tribu Nuer (Serie Omo River), etiopía 2004
Lambda sobre poliérster alto brillo color, 100 x 100 cm





S. t., tribu Surma (Serie Surma), etiopía 2003
Lambda sobre papel baritado, 150 x 110 cm







S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
Lambda sobre papel baritado, 100 x 100 cm

S. t., tribu Nyangaton (Serie Omo River), etiopía 2005
platinotipia sobre papel algodón, 150 x 110 cm





Guerreros donga, tribu Surma (Serie Surma), etiopía 2003
Lambda sobre papel baritado, 150 x 110 cm





6.4. el indígena de brasil  
       en la fotografía de rodrigo petrella

sabemos por la antropología histórica que, desde el origen de la humanidad, 
los hombres han interactuado con su cuerpo para construir su propia ima-
gen individual en un contexto social. esta imagen responderá a diferentes 
intereses culturales, su concepción de lo sagrado y lo profano comportará 
ceremonias que tendrán como escenario el cuerpo, el lugar del rito: la esce-
na misma donde comienza el tiempo sin tiempo 380; pero queda fuera de este 
ensayo intentar una explicación de la conexión entre los diversos ritos o ac-
ciones relacionadas con la pintura o engalanamiento corporal y las culturas 
indígenas: nos interesa más el resultado como expresión artística.

estas obras de arte efímero y cambiante —los cuerpos individuales— no 
solamente manifiestan la identidad grupal e individual; no siempre estas 
creaciones siguen patrones o convenciones estrictas, pues conceden un mar-
gen a la creación personal, a la autoconstrucción de la imagen y a la pericia 
factual. ciertamente, es imposible obviar los significados anexos que estas 
creaciones conllevan como parte del yo-piel social. La pintura y adornos cor-
porales aportan una gran información referida al estatus social del portante: 
el luto o la disponibilidad sexual, su pertenencia a un clan totémico o tribu 
determinada y también otros significados sagrados: 

[…] el indígena se recrea, se dibuja a si mismo: elige de nuevo los colores 
y las texturas de su propia carne y traza en ellas el mapa de la tribu y de los 
dioses […] cambiando de piel el indígena puede acceder al espacio ajeno 
como accede, mudando el color del pellejo, al lugar sagrado y al recinto 
guerrero […] ofrece más información un tatuaje, un cuerpo pintado para 

380  ticio escobar: La belleza de los otros, p. 99.
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el resto de su congéneres, que la ropa actualmente en occidente, cumple 
los mismos fines sociales que ésta tiene para nosotros381

pero ahora nos interesa más la creación del atavío y la interacción en el 
cuerpo como producción artística, aquello que, desde una contemporanei-
dad paralela, los acerca más a nosotros. retomemos la carta de Vaz: 

[…] estaban llenos de unos granos rojos pequeños que, aplastándolos en-
tre los dedos, producían una tintura muy roja de la que ellos se pintaban. 
cuanto más se mojaban, tanto más rojos se ponían […] todos estaban 
rapados asta encima de las orejas, y del mismo modo cejas y pestañas […] 
traen todos las cabezas, de frente a frente tintas de pintura negra, que 
parece una cinta negra de dos dedos de ancho […] capuchas de plumas 
verdes y un paño de plumas de muchos colores, tejido de un modo bien 
hermoso […] ya tenia cierta edad y andaba con elegancia todo vestido de 
plumas, pegadas al cuerpo que parecía asaetado como san sebastián. […] 
otros traían capuces de plumas amarillas; otros, rojas; y otros verdes.382 

La descripción relata, con quinientos años de diferencia, un universo que 
parece no haber variado y que reconoceremos en las fotografías de rodri-
go, pero esta semejanza no debe de engañarnos; esta primera descripción, 
que poseemos de los elementos usados por los indígenas para elaborar sus 
obras-cuerpos-imágenes: pintura, plumas, huesos, fibras vegetales etc., sólo 
nos sitúa en su mundo antes de interactuar con ellos y nos esboza grosso 
modo los elementos objeto con que fabrican su belleza.

Los significados finales de estas elaboraciones de pintura corporal o arte 
plumario posiblemente se nos escapen en su totalidad. si miramos, por 
ejemplo, el cuadro de San Bruno de Francisco ribalta, con su dedo apun-
tando a sus labios, y desconocemos el significado del gesto, el origen del 
vestido y el valor que los colores tenían para el público para el que estaba 
fabricada la pintura, poco más podremos deducir más allá de que se trata de 

381  ticio escobar: pp. 100-113. «La pintura corporal es la piel social; es el signo con 
que hombres y mujeres anuncian su infancia, su adolescencia o su madurez, su soltería 
o viudez, su disponibilidad erótica […] el indígena se recrea, se dibuja a si mismo: 
elige de nuevo los colores y las texturas de su propia carne y traza en ella el mapa 
de la tribu y de los dioses […] cada tribu tiene su propia escena y exige un cambio 
de piel […] cambiando de piel el indígena puede acceder al espacio ajeno como 
accede, mudando el color del pellejo, al lugar sagrado y al recinto guerrero».
382  pero Vaz de caminha: op. cit., p. 46.
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un hombre vestido con ropa talar blanca, que realiza un gesto tal vez de 
duda, de silencio, o que quizás va a chuparse un dedo. superpuestas hay 
realidades significantes que, como pieles de cebolla, envuelven las obras de 
arte; y del mismo modo, en las fotografías de rodrigo petrella, estas capas 
se superponen en un complicado juego de espejos. por una parte, veremos 
la imagen del indio como obra de arte autoproducida; por otra, la fotogra-
fía en si misma como suma de todo y creación autónoma.

Los indios representados en las fotografías de petrella han hecho de su 
cotidianeidad un acto de creación, un paradigma de la importancia que para 
ellos tiene lo bello por lo bello, sin otra utilidad que la de gustarse y gustar; 
y esta acción, esta performance contemporánea, redime a las imágenes de 
la clasificación, en cierta manera excluyente y parcialmente despectiva, de 
ser consideradas como arte antropológico: ¿acaso no es antropológica toda 
manifestación humana?

muchos intentos de huir de la visión eurocentrista y folclorista por parte 
de ciertos fotógrafos e inclusive de los propios indios, quienes en un esfuer-
zo de reencuentro de si mismos se imaginan cómo debían ser «antes», han 
producido resultados extraños —el sueño de la razón produce monstruos, 
dijo goya—; y es un hecho que muchos de los artistas que acompañaron 
exploraciones y viajantes que pintaron a los indios intentando reflejar lo 
‘auténtico’ cayeron en anacronismos y pastiches383. seguramente la fotogra-
fía nos dirá la verdad o, al menos, su verdad, pero no siempre conseguirá 
corregir este estereotipo tan arraigado, ni paliará la aculturación que pade-
cen. estas fotografías nos muestran a los indígenas amazónicos a través de 
la creación artística contemporánea, en un universo paralelo al nuestro: al 
mirarlas obtendremos el placer que toda obra de arte proporciona así, sin 
más, a nuestro modo, pero en el de ellos.

Los trabajos de rodrigo petrella nos remiten a un imaginario icónico 
que no nos resulta extraño: quinientos años de imágenes, lecturas y refe-
rencias sobre los indios, y toda la iconología occidental han contaminado, 
distorsionado o enriquecido —según se mire— su visión. La formación e 
información visual, que ha acumulado en el transcurso de su vida, pasará 
inevitablemente a sus creaciones: así, la fotografía de las dos mujeres indíge-

383  respecto a las acuarelas y esbozos realizados por taunay, que hoy pertenecen 
a los fondos de la academia de las ciencias de san petersburgo, maría de Fátima 
costa informa: «en 1975, la antropóloga thekla Hartmann observó que los bororo 
de taunay se presentan desprovistos de los adornos considerados peculiares de 
aquellos indios, y comentó también que tales adornos existían, pero que el pintor no 
los pudo ver en uso». «Literatura de viaje en la historiografía brasileña.» s/p.
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nas desnudas, pintadas y con los pechos al aire, en que una acaricia el rostro 
de la otra, quizás nos evoque el cuadro de Gabrielle d’Estrées y su hermana 
en la sala del baño,384 en una reinterpretación del sensual y cómplice gesto 
de acariciar una mujer el pezón de la otra. tal vez el fotógrafo no lo ha pen-
sado de manera consciente pero, inevitablemente, esta composición es parte 
de su archivo inconsciente, que le acecha desde la profundidad de su mente.

con las imágenes en color385 de los actuales indios Kayapó —posiblemen-
te emparentados o descendientes de aquellos ya desaparecidos tupinambá 
de los grabados sobre los indios caníbales— y las del resto de tribus en 
blanco y negro, el artista rinde sutiles homenajes y tributos a los grabados 
de theodore de bry, a los cuadros de eckhout (que volvieron a visitar bra-
sil más de 350 años después), a las acuarelas de taunay, al indio François 
carypyra que murió en Francia antes de ser bautizado y a todos aquellos 
cuadros y fotografías que, una vez vistos, se han fijado en su memoria para 
poder construirlas y mostrárnoslas.

La progresiva destrucción del ecosistema amazónico, momentánea salva-
guarda de este frágil mundo que puede desaparecer en un solo incendio, no 
puede dejarnos indiferentes ni debemos abandonarlo a su suerte confiando 
en la sabia madre naturaleza, como se ha convenido en llamarla desde no se 
sabe qué romántico lugar común386.

Hace dos mil quinientos años, cebes387 comienza su diálogo así: «había 
a la entrada del templo un cuadro que representaba unas fábulas muy ex-
trañas y cuyo dibujo nos era desconocido. Jamás pudimos comprender su 

384  Gabrielle d’Estrées y su hermana en la sala del baño, óleo sobre madera, 
anónimo, 1594, escuela de Fontainebleau, museo del Louvre, paris.
385  La introducción del color en las «series de indios» por parte del artista, se inicia 
de manera pensada especialmente para el trabajo realizado con los indios Kayapô. sin 
el color, difícilmente pueden entenderse completamente los dibujos geométricos de la 
pintura corporal o la variedad de coronas plumarias o «cocares», sean estos ceremoniales 
o no. con el riesgo asumido de que estas imágenes sean consideradas más banales o mas 
decorativas. roland barthes ya advierte en su obra Mitologías, (página 169 ed. siglo 
XXi, méxico, 2010) que «colorear el mundo siempre es una manera de negarlo».
386  para la biología, la naturaleza ni es sabia ni le importan las vidas de los animales ni de 
las personas: los hechos naturales son una acumulación de eventualidades, de reacciones y 
resistencias. todo es acción y reacción. si una especie carnívora pudiera comerse todos los 
herbívoros que por casualidad existiesen en ese lugar, lo haría sin pensarlo. así comienza 
una cadena donde una especie va matando a las especies dependientes, hasta que finalmente 
perece la que ha iniciado el desastre. todo es un azar en la mayor parte de las causas.
387  cebes, filósofo tebano de finales del s. V a. c., aparece en el Fedón de platón. se le atribuye 
la cebetis tabula, cuadro de Cebes. incluido en Pensamientos de Marco Aurelio, p. 291.



eL cuerpo en La FotograFÍa de isabeL muÑoZ, rodrigo petreLLa Y ricardo maruJo  |  239

significación ni de dónde provenía el asunto. este cuadro no representaba 
propiamente ni un pueblo ni un campo. era algo así como un cerco con-
teniendo dentro de él otros»; desvela a continuación su fin: este enigma 
(el del cuadro) se parece en algo a aquel que proponía la esfinge: el que lo 
comprendía estaba fuera de peligro, pero al que no lo adivinaba, la misma 
esfinge lo mataba. 

utopía y profecía están emparentadas de alguna manera a través de su 
no existencia presente y la posibilidad de que se cumplan algún día. José 
Vasconcelos, en 1925, profetizó la venida de «una raza cósmica que llenará 
el planeta con los triunfos de la primera cultura verdaderamente universal, 
verdaderamente cósmica». Vasconcelos, que postula el mestizaje total y ab-
soluto, opina curiosamente que 

brasil será la potencia mundial del futuro. todos los signos son favorables 
y ojala que así sea. Verán entonces los hombres el primer caso de una gran 
civilización que no se ha fundado en la conquista y la sangre sino en la 
fraternidad, el trabajo y la luz.388

estos certificados de presencia de una realidad, que es en este momento 
concreto, son las visiones de los indios del brasil que el fotógrafo rodrigo 
petrella nos presenta. 

Formado en nueva York como ayudante de michel comte, rinde peque-
ños tributos a sus fotógrafos norteamericanos preferidos: edward Weston 
o richard avedon, cuya influencia se percibe en el uso del contraste entre 
negros y blancos marcados y en el primer plano que hace resaltar los detalles 
sobre un ambiente más difuso, dramatizando la composiciones formalmente 
clásicas.

el color, su color, se ha usado única y exclusivamente en las fotografías 
realizadas recientemente con la tribu Kayapó. son el resultado de un acuer-
do entre la comunidad indígena —el pueblo del agujero en medio de las 
aguas, como se autodenominan— y el fotógrafo. 

en estas fotografías los indígenas se nos presentan como ellos se imagi-
nan y, a modo de espejo dentro de un espejo, se despojan ante nosotros de 
todo aquello que, a su entender o en su imaginario colectivo, creen que ha 
adulterado su verdadera imagen —complicado juego de imaginarios sobre 

388  José Vasconcelos: La raza cósmica. pp. 52 y 142. Filósofo, 
pensador e importante político mexicano que impuso a la universidad 
nacional de méxico el lema: Por mi raza hablará el espíritu.
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lo auténtico, cuya explicación excede el objetivo de este trabajo y se adentra 
en el ámbito de la antropología—, para exhibir su belleza a través de esos 
cuerpos-lienzo de complicadas tracerías realizadas a mano alzada.

el resto de las fotografías, las tomadas en blanco y negro, son el resumen 
de un trabajo de campo realizado con su máquina analógica réflex, cuyos 
negativos han sido digitalizados posteriormente. en estas creaciones, que 
abarcan un extenso ámbito geográfico de más de veintidós tribus, los indí-
genas son captados en su cotidianeidad más inmediata, sin más pretensio-
nes, sin preocuparse que porten reloj, chancletas o los harapos y restos de 
vestuario con los que la civilización occidental les obsequia. seguramente, la 
contaminación cultural es inevitable y, de hecho, podremos ver algún reloj 
«quizás un simple adorno», inmerso en una indumentaria que en nada des-
dice de la de su comunidad. el anacronismo, como si de una falta de script 
se tratara, incita nuestra curiosidad por saber cuál es el interés por conocer la 
hora en un mundo regido por el sol y la Luna, en un mundo donde esta for-
ma de medir el paso del tiempo no significa nada para el resto de los suyos. 

estas imágenes nos acercan también, de manera colateral, al territorio, 
al espacio del ritual icónico. próximas a nuestros ojos, parece que han sido 
tomadas en el patio trasero de una hacienda o en la proximidad de la ciu-
dad. sin embargo, la localización geográfica es remota y en muchos casos se 
precisa más de una semana de viaje para encontrar estas poblaciones. Viaje 
penoso a través de difíciles y escasas vías de comunicación, que nos remiten 
a aquellas exploraciones del siglo XiX, ávidas por conocer y saber, por incor-
porar territorios a los mapas geográficos y humanos, envueltas en leyendas 
románticas de misteriosos peligros.

La visión del sujeto de estas fotografías —los pueblos de la cuenca ama-
zónica—, presentados en gran formato y a todo color en ese momento sus-
penso que la foto nos trasmite de su cotidianeidad, puede ocasionar en el 
espectador una distorsión de significado o una falsa interpretación. La ima-
gen del inocente buen salvaje y, el paraíso perdido no han abandonado el 
imaginario occidental; y si bien no es relevante para la construcción de una 
composición artística formal y técnicamente correcta la localización exacta, 
el nombre de la tribu o la lengua que hablan, existe el peligro que rolan 
barthes señala respecto a las «bellas imágenes» exóticas presentadas por la 
mirada europea o neo-europea: 

el exotismo revela su justificación profunda, que consiste en negar cual-
quier intento de situar la historia. al mostrar la realidad oriental con 
algunos signos indígenas, se la vacuna eficazmente contra todo contenido 
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responsable. un poco de «situación», la más superficial posible, facilita la 
coartada necesaria y dispensa de una situación más profunda. Frente a lo 
extranjero el orden sólo conoce dos conductas, ambas mutilantes: o con-
siderarlo como ficción o desmontarlo como puro reflejo de occidente. 
de cualquier modo, lo esencial es suprimir su historia.389

existen diferentes formas de encarar la existencia y la occidental no tiene 
por qué ser la única, ni nuestro concepto del confort ser universal. son mu-
chos para los que el concepto vital de la existencia no pasa por el cúmulo 
incesante de riquezas, ni por la previsión permanente del incierto futuro, 
son muchos los que piensan de otra manera y no distinguen el mundo má-
gico del científico. no todo en esta vida, ni para todas las personas, es una 
lucha continuada y feroz por consumir, tener más y estar a la última moda. 
otros valores, quizás más relacionados con la realización personal, el placer 
de existir y la alegría de vivir les son suficientes. 

posiblemente, en comparación con nuestra tecnología y complejidad cul-
tural, estas sociedades se encuentran en un estado alejado pero, desde el 
punto de la realización personal, nadie puede asegurar si este estado alcan-
zado de saber les garantiza una mayor o mejor felicidad, caso de que esta 
exista. 

en el fondo todo es cuestión de escala y de velocidad. Katja diefenbach 
propone retomar el spleen del s. XiX y sacar a pasear una tortuga con correa 
para demostrar —frente a la laboriosidad burguesa— qué velocidad se está 
dispuesto a tener en la vida,390 qué vida se desea construir y qué ocupaciones 
vitales y personales justifican la existencia. aparentemente, de forma natural, 
estos habitantes de la cuenca del amazonas se reservan aquel tiempo para el 
crecimiento personal que reclamaba paul Valéry, el inmenso tiempo perdido 
que precisa nuestro espíritu, y rehúyen las esclavitudes de la producción y 
crecimiento exponencial del mundo occidental. esta es una libertad conse-
guida a un alto precio, que evidentemente están dispuestos a pagar y, como 
premonitoriamente sentenciaba andré breton, maldito sea todo cautiverio, 
aunque sea en nombre de la utilidad universal.391 

conocer más de los pueblos que habitan estas tierras, del indígena asocia-
do y coligado con este paisaje por un pacto de conveniencia y subsistencia en 

389  roland barthes: Mitologías, p. 111.
390  Katia diefenbach: Leistung ruinieren. Über die Ökonomie von Stress und sentimentalität 
hinaus, <http://www.republicart.net/disc/precariat/diefenbacho3_de.pdf>.
391  andré breton: L’Amour fou, p. 38.
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el complejo y frágil ecosistema, que tanto ha cambiado desde la llegada del 
europeo, hace más de cinco siglos —quinientos años de confrontación, con-
vivencia y mestizaje humano y cultural—, ha de permitirnos acrecentar los 
elementos de juicio a la hora de observar estos trabajos; pero, en cualquier 
caso, también podemos acercarnos a estas fotografías sin más bagaje que la 
mera acción de mirar y admirar los elementos formales o compositivos, con-
templarlas como una naturaleza muerta o un paisaje. Lo visual es siempre 
asombroso y la memoria basada en lo visual, más libre que la razón,392 nos 
permitirá asociarlas aleatoriamente a nuestras experiencias particulares.

recordemos el valor narrativo y formador de las imágenes y el uso reli-
gioso de las mismas en tiempos en que la mayoría de las personas no sabían 
leer; uso que también ahora, en un mundo saturado de información visual y 
abandono de la palabra escrita, ejercen sobre sus espectadores, y tengamos 
esperanza en un cambio de actitud a pesar de que thorstein Veblen estaba 
convencido de que cualquier cambio en las opiniones de los hombres acerca 
de lo que es bueno y justo en la vida humana sólo se abre camino de manera 
tardía, y eso en el mejor de los casos.393

el artista, comprometido con las comunidades que fotografía, desea que 
estos trabajos no solamente generen un valor añadido en su curriculum y 
consideración artística; su proyecto incluye el retorno de parte de este valor 
a las comunidades protagonistas, bien aportando mayor visibilidad a su exis-
tencia, bien suscitando un cambio de mentalidad en los espectadores. sub-
yace en esta acción cierta pretensión protectora: el deseo de que las mismas 
se conviertan en elementos «antropopáicos», como en el retrato de dorian 
grey, y sean ellas las que sufran los daños, la aculturación, los desmontes y 
deforestación, en vez del territorio real y las tribus indígenas que en ellas 
aparecen. 

cuando ansel adams profirió aquella desafortunada frase: no todo el mun-
do confía en la pintura, pero la gente cree en las fotografías, estoy seguro que 
la formuló sin ser consciente de los mecanismos por los que durante tanto 
tiempo se creyó en el indisoluble binomio entre fotografía y verdad; por el 
contrario Helmunt gernsheim, afirmaba en 1962:

La fotografía es la única lengua entendida por el mundo entero que, al 
aproximar todas las naciones y culturas, une entre si la familia humana. 
independientemente de la influencia política «allí donde los pueblos son 

392  John berger y Jean mohr: Otra manera de contar, p. 133.
393  thorstein Veblen: Teoría de la clase ociosa, p. 204.
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libres», reflecte con veracidad la vida y sus acontecimientos, nos permite 
compartir las esperanzas y angustias de otros, e ilustra las condiciones 
políticas y sociales. con ella nos convertimos en testigos presenciales de 
la humanidad del género humano.394

estas heroicas y románticas esperanzas depositadas en el poder de la foto-
grafía, con anterioridad a su fácil manipulación digital actual, quizás sea un 
ítem más de la plusvalía que el propio fotógrafo desea para sus creaciones.

394  susan sontag: Sobre la fotografía, p. 187.
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6.5. el cuerpo abierto de ricardo marujo

el cuerpo se abre ante nosotros en un obsceno acto de desnudez suprema, 
donde la materia portante de nuestra humanidad, separada momentánea-
mente o a la espera de ser reintegrada de nuevo en otras partes diferentes del 
cuerpo, se nos muestra ajena al individuo. 

no es cualquier carne, es carne humana, nuestra carne, y esta materia ge-
nérica de grasa, sangre, nervios, músculos y pelos, disociados del cuerpo o 
mostrándose desde su interior, nos recuerdan nuestra insignificancia: pulvis 
et umbra sumus. metáfora de las manipulaciones de la cirugía plástica, de 
la genética o la cibernética, son brillantemente mostradas por el fotógrafo 
desde un lenguaje pictórico, que nos desvela lo físico de aquella parte oscura 
del alma humana escondida detrás del simulacro de la perfección.

ricardo marujo, cirujano plástico, ha trascendido la necesidad de docu-
mentación que se requiere durante el proceso de realización de la cirugía395 
—acto constructivo, creador y recreador de la figura—, conjugando el regis-
tro visual técnico con las características que requiere la creación fotográfica 
desde la óptica del artista. 

395  La fotografía es un instrumento necesario del cirujano plástico, no solamente en función 
de la documentación médica y archivo visual del proceso de recuperación y evolución, sino 
especialmente por su utilidad durante la misma operación. La apertura del cuerpo puede 
mostrar enfermedades ocultas o situaciones inesperadas, por lo que estas fotografías se 
convertirán en el fedatario de las decisiones médicas, que la aparición de tales imprevistos 
impongan. baudelaire, a pesar de haber permitido ser fotografiado por grandes fotógrafos, 
consideraba la industria fotográfica como refugio de todos los pintores fracasados y castigo 
de todos los defensores de la natural a ultranza en la pintura; sólo la redime en cuanto 
auxiliar de las bellas artes o documento de la ciencia: «es preciso, pues, que la fotografía 
cumpla con su verdadero deber, que es ser la sirvienta de las ciencias y las artes, pero la 
muy humilde sirvienta […] que sea, por último, el secretario y el fedatario de cualquiera 
que necesita en su profesión de una absoluta exactitud material». charles baudelaire, 
Curiosidades estéticas, salón de 1859, en marc Fumaroli, París-Nueva York-París, p. 13.
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este cuero cabelludo, que vemos fragmentado y apilado ordenadamente 
en las fotografías, nos remite, en tanto que pars pro toto, a aquel san barto-
lomé que miguel Ángel pintó en la capilla sixtina llevando su propia piel 
en la mano, o al grabado del desollado de Juan Valverde de Hamusco. es la 
visión terrible del vestido de carne, profecía velada de las posibilidades que 
el futuro —ya presente— concede a nuestra envoltura convertida en vestido 
de piel viva, en atuendo confeccionado a medida por los creadores de alta 
costura humana o cirujanos plásticos. La piel, nuestra piel, está ahí, orde-
nada, apilada por tamaño, y esperando ser recolocada en el lugar adecuado.

metáfora del rejuvenecimiento y de la confección indumentaria, como el 
vestido que los sacerdotes de Xipe-totec se ceñían en el méxico prehispáni-
co, obtenido con la piel desollada del sacrificado, llamado vestidura dorada, 
por estar pintada de amarillo y cuyo significado, además de representar el 
renacimiento del sacrificado, era por extensión la piel nueva del mundo y, 
muy especialmente de este mundo donde todo ha de ser joven.

por otra parte, esta visión del cuerpo abierto parece una paráfrasis del cua-
dro Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, donde el médico no aparece 
en las fotografías, por ser al mismo tiempo el propio tulp y el pintor. si en 
el cuadro de rembrandt la imagen es apenas el testimonio de un momento 
exacto de la enseñanza ex cátedra, estas fotos podrían ser una suma de esos 
mismos momentos y nosotros el grupo de asistentes a la lección.

en la crudeza de estas imágenes carnales, el bisturí del cirujano, además 
de cortar el cuerpo humano, ha rasgado el velo de la belleza, aquella belleza 
que eugenio trías define como 

[…] una apariencia y un velo que escamotea nuestra visión de un abismo 
sin fondo y sin remisión en el cual cede toda visión y se resquebraja todo 
efecto de belleza 396

este es el abismo sin fondo de nuestro cuerpo, que así mostrado —he 
aquí la nueva lección del dr. tulp— se convierte en una vanitas. La fotogra-
fía literal introduce al escándalo del horror, no al horror mismo.397

someterse a una operación de cirugía estética, pasar por el quirófano, no 
deja de ser la materialización de una proyección de la visión que deseamos 
de nuestro cuerpo —creada en función de la visión que los otros tienen de 

396  eugenio trías: op. cit., p. 79.
397  roland barthes: Mitologías, p. 111.
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nosotros— y la solución a la angustia que nos produce el de y por su juicio, el 
del otro, sobre nuestra apariencia y nuestra existencia. no existe el yo sin tú,

[…] lo cierto es que encuentro la propia forma de mi signo en ese mismo 
signo que corresponde a él; el imitado es el modelo, y yo no veo al otro 
tal como el me ve, o mejor dicho, le veo viéndome tal como me ve.398 

Las intervenciones realizadas en el rostro son las más numerosas y co-
munes. La importancia de tal hecho no es baladí. realmente, en términos 
expresivos, somos todo faz399, y necesitamos que ésta esté al descubierto. 
Hay teorías causalistas que consideran que perdimos el pelo corporal en 
función de nuestra adaptación a ambientes calurosos y por la necesidad de 
exudar a través de las glándulas exocrinas400 «todos fuimos africanos en el 
origen», y muy especialmente perdimos el pelo de la cara, ya que el rostro es 
el espejo inmediato de nuestros sentimientos, el espejo del alma que decían 
los clásicos. somos el «mono desnudo», el más expresivo de los primates, 
y a tal punto que, con solo mirar la cara de nuestro interlocutor, notamos 
si este está triste, cansado, agitado, contento, con miedo, aterrorizado etc. 
incluso somos capaces de apreciar matices y emociones más sutiles, como el 
brillo de los ojos envidiosos o lúbricos. ¿Qué son las máscaras teatrales sino 
rostros petrificados y materializaciones hieráticas de la expresión?, y ¿cuántas 
veces hemos utilizado la frase de «ir a cara descubierta» para significar que 
no teníamos nada que ocultar?

en virtud de su desgaste, de los surcos que lo atraviesan, el rostro se me 
escapa y al mismo tiempo me manda que no lo deje solo. presencia pre-
caria y como roída por una ausencia, el prójimo no está todo entero en lo 
que veo de él: las arrugas lo excluyen de la mirada que lo capta. Las arru-
gas lo retiran y apartan de mi vida. Y, precisamente porque se marcha, el 
rostro se impone. piel con arrugas, me reclama y me abandona, me con-
mina y me hace a un lado. La vejez es devastación del rostro. Lévinas dice 
implícitamente que, cualquiera que sea su edad civil, el rostro es viejo. 
La vejez no es lo que lo desfigura, es lo que lo define. un imperceptible 

398  alain (émile-auguste chartier): Vingt leçons sur les Beaux-Arts, p. 498.
399  michel de montaigne relata que, «preguntado un mendigo cómo podía vivir con tan 
ligero vestido, contestó: usted, señor, respondió el interpelado, tiene la faz descubierta; pues 
bien, suponga que yo soy todo faz» en: Ensayos, «de la costumbre de vestirse», p. 176.
400  marvin Harris: Nuestra Especie, p. 56.
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desfallecimiento esfuma la plenitud o la gracia de las fisonomías más juve-
niles. Las arrugas que echan a perder la belleza del rostro lo constituyen 
al mismo tiempo como esa realidad evasiva e imperativa cuya responsabi-
lidad me incumbe. piel con arrugas, el otro no es el adversario de mi yo, 
sino la carga que me está confiada.401

por otra parte la visión de lo que está aconteciéndole a otro, visto desde la 
orilla, desde fuera, de algún modo, es la visión de nosotros mismos tal como 
señala Hans blumenberg: 

schopenhauer recurre a la configuración de naufragio con espectador: 
para éste la identidad del sujeto humano se descifra plenamente en ambas 
posiciones, la del que naufraga y la del que contempla. para tal fin sirve 
el marco de su sistema, con su peculiar concepto de razón como repre-
sentación de una representación, y por tanto como instrumento para dis-
tanciarse de la inmediatez de la vida. es la razón la que puede hacer del 
hombre el espectador de aquello que él mismo experimenta. Llegando a 
la pura contemplación de los enredos en que se encuentra con la realidad, 
le permite contemplar desde todas partes la vida en su conjunto.402 

esta visión, que le permite al espectador tomar distancia de la inmediatez, 
en este caso las operaciones de cirugía fotografiadas y presentadas a nuestros 
ojos y, a la vez, ser el paciente de aquello mismo que, como naufragio de 
una apariencia —metáfora de la decadencia, de la exclusión y tantos otros 
abismos de la tiranía del aspecto físico en nuestra sociedad occidental—, ha 
conducido al fotografiado a tomar la decisión de someterse a una interven-
ción quirúrgica modificadora. 

concluyamos en palabras de J. agullol: tenemos incorporada para siempre 
en nuestra retina, una imagen magnífica de ese hombre blandiendo el bisturí 
—el cincel, el pincel— contra la burla de la eternidad. Lo vemos viejo, cansa-
do, luchando con desesperada alegría entre aludes de angustia y orgullo. Y lo 
reconocemos como nuestro prototipo de artista porque al ser el más ambicioso y 
el más terrible, encarna al habitante ideal de este tiempo quebrado por el deseo 
y la nostalgia.403

401  carlos díaz: «La intencionalidad:tú-Y-Yo», nous: boletín 
de Logoterapia y análisis existencial. (5), pp. 77-99.
402  Hans blumenberg: Naufragio con espectador, p. 73.
403  rafael argullol: El fin del mundo como obra de arte, p. 51.
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podemos afirmar que los individuos contemporáneos nos encontramos 
sumidos en lo que Lyotard denomina condición posmoderna. con todo, 
nuestra cultura, la cultura posmoderna, queda constituida desde una plu-
ralidad de subculturas correspondientes a los diversos grupos sociales, que 
se autolegitiman y coexisten con otras subculturas con igual o similar re-
conocimiento social. si esto es así, es verdad que aunque se diversifican 
también se anulan los puntos de referencia, ya que se destruyen los sentidos 
únicos dando un amplio margen a cada sujeto para diseñar su estrategia 
de actuación. Lopovestski lo enuncia en los siguientes términos: la cultura 
posmoderna es descentrada y heteróclita, materialista […], porno y discreta, 
renovadora y retro, consumista y ecologista, sofisticada y espontánea, especta-
cular y creativa; el futuro no tendrá que escoger una de estas tendencias, sino 
que, por el contrario, desarrollará las lógicas duales, la correspondencia flexible 
de las antinomias 404.

así, sometidos a dos polos contradictorios, y en el seno de esta proble-
mática, nos encontramos con uno de los primeros retos que en esta inves-
tigación se plantea: reunir y analizar una obra fotográfica de tres artistas, 
que reivindican una proyección de simbólicos colectivos que ejercen una 
mediación y plantean una apertura a la esfera cultural y artística de «lo otro». 

entendemos que la fotografía irrumpe en el universo visual y crea un 
nuevo territorio de percepción y expresión, donde las categorías estable-
cidas por la teoría del arte han de cambiar necesariamente. así lo expresa 
rossalind Krauss, autora fundamental de la historia y de la crítica del arte 
modernas, que nos adentra en una teoría sobre el devenir de la fotografía 
como disciplina independiente y ajena al resto de lenguajes artísticos. ella 
habla de una teoría «a partir de» la fotografía y no «sobre» la fotografía. esta 
puntualización coloca su trabajo en un lugar desde el que buscar el acceso 
reflexivo al medio, analizando «lo fotográfico». este universo particular se 
desenvuelve a partir una técnica específica, con un lenguaje y expresividad, 

404  Lipovetski: El Imperio de lo efímero. ed. anagrama, barcelona 1998, p. 27.
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absolutamente nuevos; y así han de tratarse. Hay, pues, que interrogar a este 
soporte de imagen para definir los criterios críticos que le son propios.

si revisamos sus orígenes observamos que las primeras fotografías, a partir 
de la realizada por Joseph-nicéphore niépece en 1826 y los daguerrotipos, 
fueron consideradas un milagro; las cosas aparecían tal y como supuesta-
mente eran y, aunque esta imagen no fuera en color, eran pequeñas cápsulas 
de memoria que preservaban el aspecto de las cosas. Lo representado tenía la 
apariencia de las cosas y los objetos, de los paisajes, de las personas; suscita-
ban sensaciones, emociones y recuerdos al espectador. Fue en este momento 
cuando los artistas se dedicaron a investigar las posibilidades expresivas y 
compositivas de esta nueva invención, a la vez que intentaron rentabilizar 
al máximo las capacidades técnicas de sus aparatos para que el resultado se 
ajustara más a la supuesta realidad y a los deseos del artista.

muchas fueron las virtudes y potenciales de la fotografía que se previeron 
en pos de la verdad, del testimonio, de la comunicación y de la informa-
ción en beneficio de la humanidad: la fotografía contribuiría a hacernos más 
libres y sabios. estos documentos bidimensionales poseen el poder de la 
difusión icónica y ayudan a que la obscuridad y la falta de información no 
sea un arma contra lo oculto, contra lo indefenso; valgan como ejemplo las 
fotografías de rodrigo petrella y la contribución a la lucha contra el grave 
problema de la desaparición del más extenso ecosistema mundial, de la selva 
inexplorada y de la mayor reserva de agua dulce planetaria, el amazonas. 

sin embargo, esta misma visibilidad es un arma de doble filo ya que puede 
servir precisamente para todo lo contrario: puede señalar los puntos estratégi-
cos, la situación de los recursos naturales, la existencia de fauna y flora deseada 
por el comercio sin escrúpulos, o simplemente atraer la atención del turismo 
de masas con todos los problemas de creación de infraestructuras comerciales 
de soporte, o un excesivo contacto aculturante con las comunidades indígenas.

todas las fotografías son ambiguas, nos dice berger, todo es y no es lo 
que aparece en ellas. Las cámaras son captoras de apariencias y desde su 
invención se encuentran en un continuo proceso de sofisticación imparable. 
a pesar de la inmensa evolución de los soportes y los registros de memoria, 
no ha variado el principio básico según el cual un cuerpo es fotografiado al 
inferir su luz sobre una superficie sensible al paso por un agujero durante un 
determinado tiempo. 

Hasta hace relativamente poco el fotógrafo, además de elegir el encuadre, 
se preocupaba de la abertura del diafragma en función de la luz, de la sen-
sibilidad que debía de poseer la película y del tiempo de exposición. ahora, 
sofisticados miniordenadores acoplados a las cámaras, que con sus presta-
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ciones liberan de cálculos y parte de las operaciones técnicas al autor, ya ni 
siquiera hacen necesaria la película, e incluso regulan la cantidad de luz que 
el objeto enviará a través de la lente en un proceso posterior de rectificación 
y retoque. 

Lejos quedan ya aquellos fotógrafos, reporteros idealistas de los años 
veinte, que esperaban descubrir la verdad del mundo. ¿Qué verdad?: 

en sí misma la fotografía no puede mentir, pero, por la misma razón, 
no puede decir la verdad; o mejor dicho, la verdad que puede defender 
por sí misma es limitada […] La cámara no miente ni siquiera cuando es 
utilizada para citar una mentira. Y así, eso hace que la mentira parezca 
más veraz405.

dado que las fotografías no traducen las apariencias, apenas las señalan  
como ya indicábamos al inicio del texto, existe actualmente una nueva apre-
ciación o crítica fotográfica donde la consideración de la fotografía como 
documento notarial, como testigo indiscutible de la realidad es secundaria: 
nos interesa más su faceta compositiva, poética, y técnica.406 

Las imágenes referidas al cuerpo humano, son completamente autónomas 
y significantes en sí mismas y su realidad se sustenta en el propio resultado 
estético; el origen, el mensaje oculto, es apenas un plus más, un reto, un 
juego entre el espectador, el artista y el personaje representado. Queda para 
cada espectador entender la magia de la simbología de cada fotografía con 
el inesperado resultado de vernos reflejados en ellas, al mirarlas. el espejo 
refleja la virtud de quien se mira, abre una puerta hacia una realidad paralela 
visitable como el País de las Maravillas de alicia, o tal vez nos muestra nues-
tra propia realidad invertida, donde lo bueno es malo y viceversa y donde 
nos podemos ver tal como somos y no como creemos imaginarnos. 

¿cuál es el nexo creador, el desencadenante profundo de su manera de 
presentar la realidad? ¿podemos tener la seguridad de que todos estos sím-

405 John berger y Jean mohr: Otra manera de contar, pp. 96-97.
406 Vilém Flusser: Una filosofía de la fotografía, p. 98 «desgraciadamente lo que escriben  
los críticos de la fotografía no da la impresión de que estos estén a la altura de su misión.  
La mayoría nos hace creer que la foto no encierra más que la intención del fotógrafo […] para 
el fotógrafo es muy halagüeño que se le tenga por el único responsable de la foto […] pues su 
intención se dirige tanto contra su cámara (procura generar fotos no previstas en el programa 
de la cámara) como contra su medio (procura forzarlo a distribuir fotos no previstas en su 
programa). La mayoría de los críticos silencian esta lucha entre la intención humana  
contra la intención programada, por lo que pierden lo esencial de la foto».
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bolos y significados no se encuentran en el inconsciente del autor como 
fotógrafo o del modelo fotografiado como auto-constructor de su propia 
imagen? 

La creación fotográfica ha entrado en el universo virtual y nos ha per-
mitido prescindir de los soportes físicos materiales. el eterno dragón Ou-
roboros se muerde la cola renaciendo rejuvenecido al mismo tiempo que se 
consume; la sincronicidad 407 oriental impera sobre la causalidad científica 
occidental. Las matemáticas continúan sosteniendo la armonía del mundo, 
como pensaba Jamnitzer; pero, ya no son las matemáticas euclidianas, ni la 
física copernicana o la mecánica newtoniana los pilares fundamentales de la 
ciencia. Las leyes científicas tal y como se conocen clásicamente se tambalean 
con las nuevas investigaciones en física cuántica, empezamos a entender que 
la realidad que observamos no tiene fronteras. esta realidad virtual abre 
nuevos caminos expresivos a la visión y apreciación del cuerpo-piel como 
escultura viviente a través de los nuevos registros visuales. 

cada época recibe su propia dosis de libertad artística que no puede tras-
poner, según Kandinsky: isabel muñoz, rodrigo petrella y ricardo marujo 
exploran los límites de la misma con una estética y técnica propia de su tiem-
po. en la obra del brasileño rodrigo petrella, un indio amazónico alejado 
del estereotipo del buen salvaje decimonónico nos obliga a encarar la exis-
tencia cotidiana indígena en la encrucijada en la que se encuentra, en esta 
irrealidad atrapada entre dos mundos. el mismo ejemplo puede aplicarse a 
los habitantes del río omo en etiopia y su problemática específica, especial-
mente a las mil formas de aculturación y destrucción de patrones estéticos 
basados en la piel, que el desarrollo aculturador produce.

La visión de estos cuerpos impide negar la existencia y los lazos que unen 
a los moradores con su territorio específico. Frente las fotografías de es-
tas realidades aumenta el campo de la responsabilidad; no se puede hablar 
únicamente en términos conservacionistas de sostenibilidad, de explotación 
respetuosa de los recursos naturales, combustibles fósiles o minerales sin 
calcular el impacto cultural que se produce en las sociedades que ancestral-
mente las habitan. 

una visibilidad inesperada de estas comunidades aisladas, inmersas en un 
desgraciado drama de la existencia, del que la mayoría de sus habitantes no 

407 según Jung, la sincronicidad considera que la coincidencia de los hechos en el espacio y 
en el tiempo significa algo más que un mero azar, vale decir, una peculiar interdependencia de 
hechos objetivos, tanto entre si, como entre ellos y los estados subjetivos del observador o los 
observadores. cfr. c.g. Jung y otros. Hombre y sentido, pp. 10-25.
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son conscientes, ni siquiera del peligro que les rodea, tiene también su parte 
negativa: aquélla que la difusión universal comporta. La imagen/difusión, 
aparentemente neutra en sí misma y ligada a la veracidad, es un arma de 
doble filo, pues si el desconocimiento y la obscuridad permiten todo tipo 
de atropellos y abusos, la excesiva publicidad puede producir la muerte por 
éxito. 

La concienciación ecológica, la necesidad del respeto a la naturaleza o la 
explotación de recursos de manera responsable, se han convertido en una 
especie de religión finalista y lugar común de la bondad y verdad universal 
que, por una parte, beneficia a minorías indefensas o frágiles ecosistemas y, 
por otra, las señala como lugar a explotar con industrias ecológicas o destino 
de visita turística, produciendo los mismos efectos destructivos y aculturan-
tes que se pretendía evitar.

crear estas fotografías en color o en blanco y negro «paradigma de las 
pocas elecciones que el destino depara a estas pequeñas culturas» nos ofrece 
una visibilidad de cuerpos ocultos y lejanos elevándolos a la categoría de 
reales y existentes, en una perspectiva similar a la de mapplethorpe en su 
intento de romper fronteras entre la pintura, la escultura y la fotografía. 
Mapplethorpe «no estaba interesado en la imitación exacta de la realidad, él 
siempre quería algo escultural; por ello evitaba que la tecnología lo envol-
viera; él, considerándose a sí mismo como un artista, evadía la técnica y real-
mente se centraba en la mirada. afirmaba: yo realmente miro a las personas 
como esculturas»408.

por el contrario, isabel muñoz dice: «el cuerpo es un pretexto para hablar 
del ser humano»409; sus fotografías muestran una pasión desmesurada por 
la belleza, por la estética que encierran cuerpos, culturas y movimiento. su 
trabajo ha capturado, desde el estudio de los bailes y danzas de cada país, la 
forma en que algunas tribus se expresan a través de la piel o la denuncia de 
las injusticias sociales sobre los más desfavorecidos. 

como hemos mencionado, las casualidades no existen y mucho menos 
ante el educado ojo técnico de isabel, que cuidadosamente elige cada foto-
grafía, cada temática, cada encuadre, sin que ello excluya las posibilidades 
sobrevenidas en el transcurso de la materialización de sus proyectos. 

isabel muñoz es una pintora fotográfica, que afronta cada proyecto de-
talladamente: estudia el territorio, el emplazamiento, en sus cuadernos de 

408 dimitri Levas: Robert Mapplethorpe, s/p.
409 Yolanda gándara: http://www.jotdown.es/2013/03/isabel-munoz-el-cuerpo-es-un-
pretexto-para-hablar-del-ser-humano (consultado: 2-04-2013).



292  |  LA PIEL COmO SOPORTE ESTéTICO DEL CUERPO · amador griÑó andrés

trabajo anota minuciosos bocetos de las fotografías a realizar. La situación 
de los objetos, las posturas corporales y la luz necesaria son registradas. en 
muchos casos, estos estudios se complementan y apoyan con tomas instan-
táneas polaroid. su trabajo sensible extrae lo mejor de cada grupo social o 
personas que fotografía, crea confianza en el entorno, de manera que las 
poses corporales aparecen no forzadas, naturales, mirando a cámara.

La piel, frontera del cuerpo con el exterior, contenedor del yo, es tratada 
como objeto en si misma con todas sus diferentes texturas y como soporte 
de tantas manifestaciones artísticas o decorativas, bien sea por medio del ta-
tuaje, la escarificación o la pintura corporal. esta piel, ya asimilada por su ojo 
fotográfico, le permite adentrarse en los ámbitos significantes más sofistica-
dos de la misma y de sus posibilidades de representación gráfica. gracias a 
su depurada técnica explora otros matices que la piel conlleva: la sexualidad, 
la sensualidad, el dolor o el arrebato místico.

por otro lado, la visión del cuerpo abierto en pleno proceso de modifi-
cación, la fijación visual del acto quirúrgico —acto perfomativo privado—   
son paradigmas de la civilización actual. para José ignacio benito, 

[…] la cirugía [plástica] representa actualmente la obsesión de la socie-
dad contemporánea, ya que se vuelve una solución rápida a los problemas 
inexorables del ser, que necesitan de más tiempo para ser superados o 
corregidos. Los conflictos de identidad requieren a menudo de un largo 
proceso terapéutico, que no todo el mundo está dispuesto a transitar.410

ahora, como nunca anteriormente, la cirugía estética corrige los estragos 
de la enfermedad, las deformaciones físicas innatas o sobrevenidas, constru-
ye la imagen personal a la carta y permite también modificar el sexo y ade-
cuarse al género, adentrándose en caminos que exceden la curación y cuyas 
consecuencias pueden tener efectos psicológicos irreversibles. 

ricardo marujo genera una obra de planteamientos contrapuestos y coin-
dicentes con orlan, que es la primera artista en utilizar la cirugía plástica 
para hacer su propio autorretrato. él crea composiciones carnales de ex-
cedentes del cuerpo que mutila para embellecerlo, es el brazo ejecutor de 
la operación y de la creación fotográfica. nos muestra un cuerpo abierto 
y vulnerable que no deja indiferente a nadie: cabello, piel, pecho, cabeza, 
nariz, boca, tronco, abdomen…: nos deja ver aquello que la piel oculta, un 

410 José ignacio benito climent: El arte carnal en Orlan, p. 117.
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tiempo congelado, un intervalo de tiempo en el que el cuerpo permanece 
quieto mientras lo transforma. 

por el contrario, orlán es el sujeto operado, ella deconstruye imágenes 
mitológicas de mujeres y las recombina en su rostro para crearse a sí misma, 
bajo una subjetividad y concepto de belleza diferente. cada nueva opera-
ción es un paso más hacia su transformación, donde intenta unir arte y vida 
en su trabajo performativo.

en Omnipresence (nY 1993) la operación es transmitida vía satélite en 
tiempo real. mientras una enfermera le limpia la sangre que chorrea, a 
orlán el cirujano le introduce el bisturí en la herida abierta: asistimos a 
la escena de la oreja colgando y la paciente, maquillada como para una 
fiesta, sonríe a la cámara y contesta preguntas que el público le formula 
en directo desde toronto 411.

ambos plantean su obra como un arte carnal que visibiliza lo que somos 
y las presiones sociales ejercidas sobre el cuerpo ayer y hoy en día. creen 
caduca la noción de cuerpo que tenemos y proponen un uso de la tecnología 
aplicada a la vida humana, donde todo pueda ser intercambiable y renova-
ble. ambos tratan el cuerpo propio y el ajeno  como si fuera un material 
cualquiera, que un artista puede manipular a su antojo.

411 corrine sacca-abadi: Orlan, La caída de la metáfora: cuando lo real se adueña de la escena. 
http://antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=875 (consultado: 22-05-2013).
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Entrevista realizada con Beatriz Brasil, travesti de São Paulo que trabaja en 
Porto Alegre en el estado de Río Grande do Sul. Declara 34 años.

El relato adjunto es la contestación enviada por correo electrónico, en res-
puesta a las siguientes preguntas: 

-   ¿por qué decidiste hacerte travestí? 
-   ¿cómo fue el proceso? 
-   ¿por qué no operarse totalmente?
-   ¿qué cambios experimentaste? 
-   ¿mejoró tu sexualidad?

«sou beatriz, nasci presa a um corpo que não era meu. cresci sem entender 
bem porque minhas vontades eram tão diferentes dos meninos e tão igual as 
das meninas, sem poder expressa-las e usufruir de meus desejos como qual-
quer criança normal.nunca gostei de nada masculino, naturalmente brinca-
va e me comportava como menina, minha mãe conta que quando tinha tres 
anos pegava as roupas das minhas primas, as vestia e saia correndo, eu não 
lembro disso, mas acho que já era um sinal. 

sempre achei que era uma aberração, isso me massacrava como ser huma-
no, meus trejeitos e atitudes denunciavam meus gostos e era repreendido; 
ás vezes até violentamente, para não fazer e ser igual aos meninos, isso mas-
sacrou minha personalidade em formação durante meu crescimento, o que 
acabou com minha autoestima e outros estímulos que nunca saberei como 
são. tornei-me uma criança retraída e sem atitudes, com medo de descobri-
rem que eu não era  como eles, então aprendi a me comportar e ser outra 
pessoa, como um ator, vivia um personagem dia após dia, o ideal de homem 
e mulher bíblicos.

minha criação católica de família rígida negava minha própria alma trazen-
do seqüelas para o resto de minha vida. 

o desconforto era grande, muita confusão, dúvidas e perguntas sem res-
postas, trazendo mais sofrimento e por enquanto a melhor saída era ser uma 
pessoa «normal» e me comportar como um homem. 

a identificação com o feminino sempre foi presente, oscilando em nuan-
ces de vontades que extrapolavam o sexual. eram desejos naturais que 
claramente eram femininos, nunca me identifiquei com nada masculino, 
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frequentando lugares e convivendo com homossexuais em busca de identi-
ficação e aceitação.

esta identificação era tão grande que comecei como cross dresser, depois 
de muitos anos em conflito comigo mesma, num surto de reação e decisão, 
coragem e atitude, resolvi ser quem eu sempre quis ser, não me enquadrava 
com os homossexuais nem gostava de namorar ou me relacionar com mul-
heres ou gays, estava perdida em um limbo indefinido.havia um constrangi-
mento corporal,  meu corpo clamava por liberdade.

minha alma não se adequava ao meu corpo, então a transexualização era a 
solução, começando pelo travestivismo, não havendo vontade de extirpação 
de meu falo, sentia que ele fazia parte desse corpo também, não sendo ne-
cessário separá-lo de mim. talvez a idéia de vagina fosse algo muito cedo 
para ser pensado ainda. mas hoje eu não faria essa cirurgia.

depois de muitas pesquisas pela internet e de conversas com travestis 
resolvi começar pela harmonização e em um ano conseguia resultados notá-
veis, depois de algumas intervenções cirúrgicas como a diminuição do nariz, 
aumento dos seios e nádegas e a vontade de tatuar veio logo em seguida. a 
tatuagem é outra descoberta incrível sobre o corpo e a forma de nos expres-
sarmos, dando uma satisfação tanto física quanto estética e espiritual.

cada vez mais busco a feminização como forma de adequá-lo perfeita-
mente, sabendo que isso levará um tempo,  onde o importante é eu po-
der  me expressar e conseguir equilíbrio entre esses dois mundos tão dife-
rentes mas tão parecidos.

ser mulher é bem mais difícil que eu imaginava, vai muito além do simples 
aparente, e tudo que vir a agregar ao meu corpo me traria dificuldade com 
a adaptação, como os cabelos longos e os seios bem maiores, chegando a 
arranhá-los em portas e paredes até que tomasse compreensão real sobre o 
tamanho e a dimensão de meu corpo novo. 

ser mulher ou tentar ser, me fez mudar minha visão de vida obre muitas 
coisas, aprendi a ser mais calma, isso trouxe uma certa paz interior que busca-
va a muito tempo, estou me esforçando para ser mais cuidadosa com muitas 
coisas, inclusive com meu próprio corpo, pois acho que isso é uma prioridade 
feminina muito importante e como homem não me preocupava tanto, até 
na questão de saúde, pois não tinha o hábito de freqüentar médicos e de-
pois de resolver me transformar tenho ido com freqüência. roupas, cabelo, 
unhas, pés, pele são vistos de forma diferente e com mais cuidado por mim. 
meus trejeitos e maneira de falar com meu corpo mudaram também e acho 
que ainda estão em transformação, pois só fazem um ano e meio que resol-
vi me transformar com um longo caminho ainda que tenho que percorrer.  
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o mais engraçado é que cada vez mais que vou me afeminando e me tornan-
do mulher fisicamente sou procurada pelos homens de uma forma que me 
surpreendeu enormemente. sou acompanhante e como travesti sou procu-
rada para fazer o papel contrário em  uma relação que consideramos normal 
entre o feminino e  o masculino. a maioria dos clientes héteros que me pro-
curam querem fazer o papel feminino e pedem para ser passivos na relação. 

Há uma inversão sexual surpreendente que contraria todas as expectativas 
sobre o gênero e o sexo que os envolve. com aparência feminina o que eu 
esperava que fosse acontecer naturalmente no sexo foi exatamente o con-
trário,  sendo que busco minha identidade  também no sexo. 

sinto como se fosse uma febre que passou.»

—

«Soy Beatriz, nací presa en un cuerpo que no era mío. Crecí sin entender bien 
por qué mis deseos eran tan diferentes de los de los niños y tan iguales a los de 
las niñas, sin poder expresarlos y disfrutar de ellos como cualquier niño normal, 
Nunca me gustó nada masculino, jugaba y me comportaba como una niña, 
mi madre cuenta que cuando tenía tres años cogía los vestidos de mis primas, 
me los ponía y salía corriendo, no me acuerdo de eso, creo que ya era una señal.

Siempre pensé que yo era una aberración, lo que me laceraba como persona; 
mis gestos y actitudes denunciaban mis gustos y me reprendían, incluso violen-
tamente, para que no lo hiciera y fuera igual que el resto de niños; eso masacró 
mi personalidad en formación durante mi crecimiento, lo que acabó con mi 
autoestima y con otros estímulos que ya nunca sabré cómo son. Me convertí en 
un niño retraído y sin carácter, con miedo de que descubrieran que no era como 
el resto; entonces comencé a comportarme como otra persona, como un actor que 
encarnaba un personaje día tras día, el ideal de hombre y mujer bíblico.

Fui criado como católico en una rígida familia. Negaba mi propia alma 
con secuelas para el resto de mi vida.

Era muy incómodo, muy confuso, lleno de dudas y preguntas sin respuesta 
que sólo me hacían sufrir más; sin embargo, por el momento, la mejor salida 
era ser una persona normal y comportarme como un «hombre».

Mi identificación con lo femenino continuaba presente, oscilando en matices 
de deseos que extrapolaban la sexualidad. Eran deseos naturales claramente 
femeninos, nunca me identifiqué con nada masculino, frecuentando lugares 
y conviviendo con homosexuales en la búsqueda de identificación y aceptación.

Esta identificación era tan grande que comencé como cross-dresser; después 
de muchos años en conflicto conmigo misma, en un arrebato de decisión, coraje 
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y carácter, decidí ser quien siempre quise ser: no me encuadraba con los homo-
sexuales ni me gustaba enamorar o relacionarme con mujeres o gays, estaba 
perdida en un limbo indefinido, tenía un descontento corporal, mi cuerpo cla-
maba libertad.

Mi alma no se adecuaba a mi cuerpo, la solución era la transexualización, 
comenzando por el travestismo, pues no deseaba prescindir de mi falo: sentía 
que él también formaba parte de ese nuevo cuerpo y que no necesitaba separarlo 
de mi. Era demasiado pronto para pensar en tener una vagina e inclusive aún 
hoy no estoy preparado para esa cirugía.

Después de investigar mucho en Internet y de conversar con otras travestis 
decidí comenzar por armonizar mi cuerpo y conseguir importantes resultados 
en un año; después de algunas operaciones como la reducción de la nariz, au-
mento de pechos y nalgas, me vinieron ganas de tatuarme. El tatuaje es otro 
descubrimiento sobre el cuerpo y la forma de expresarnos, satisfaciéndonos físi-
ca, estética y espiritualmente.

Cada vez busco más la feminización como forma de adecuar mi cuerpo per-
fectamente; sé que este proceso tardará, pero lo importante es que pueda expre-
sarme y conseguir un equilibrio entre estos dos mundos tan diferentes y a la vez 
tan parecidos.

Ser mujer es mucho más difícil de lo que yo me imaginaba, va más allá de la 
simple apariencia, sabía que me costaría asimilar y adaptarme a todo lo que 
agregara nuevo a mi cuerpo, como tener los cabellos largos y los pechos grandes; 
me arañaba con las puertas y paredes hasta que tomé conciencia del tamaño y 
dimensión de mi nuevo cuerpo.

Ser mujer o intentar serlo me hizo cambiar mi visión de la vida sobre mu-
chas cosas, aprendí a estar más calmada, lo que me trajo una paz interior que 
estaba buscando desde hacía mucho tiempo; estoy esforzándome también en ser 
más cuidadosa con muchas cosas, incluso con mi propio cuerpo; creo que eso es 
una prioridad femenina muy importante; cuando era hombre no me preocu-
paba tanto, incluso en la salud, pues no estaba acostumbrado a realizar visitas 
periódicas a los médicos; desde mi transformación voy con frecuencia. Ropas, 
cabellos, uñas, pies, piel, son vistos ahora con mucho más cuidado, mis gestos y 
manera de hablar con mi cuerpo también cambiaron y creo que aún están en 
periodo de cambio, pues sólo hace un año y medio que decidí transformarme y 
aún me queda un largo camino por recorrer.

Lo más divertido es que, a medida que voy afeminándome y convirtiéndome 
físicamente en mujer, los hombres me buscan de una forma que me sorprendió 
enormemente. Soy acompañante y como travesti soy buscada para realizar el 
papel contrario en una relación que consideraríamos normal entre femenino 
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y masculino. La mayoría de los clientes heterosexuales quieren hacer el papel 
femenino y me piden ser pasivos en la relación.

Existe una inversión sexual sorprendente que contradice todas las expecta-
tivas sobre el género y el sexo que les implica. Con mi apariencia femenina 
esperaba que lo que ocurriera en el sexo fuese exactamente lo contrario, ya que 
también busco mi identidad sexual.

Me siento como si hubiese pasado la fiebre.»





resumen
La investigación realizada reflexiona sobre el poder semántico de la piel que 
representa el paradigma de la finitud y es la evidencia más clara del paso del 
tiempo en el espacio, convirtiéndose en el vínculo más directo con la reali-
dad. La piel se corta, se quema, se reseca, se arruga, cambia su textura y su 
apariencia como un recordatorio inevitable de la identidad individual. como 
afirma paul Valéry parafraseando a nietzsche, lo más profundo es la piel 
porque su color, su apariencia y su respuesta a los estándares culturales son el 
primer indicio de la condición de un ser humano y una clave de su destino.

en el mundo del arte contemporáneo asistimos a innumerables reflexiones, 
visuales o escritas, cuya temática principal es el cuerpo; algunos, como la per-
fomer orlán o Franko b, han sometido su cuerpo a todo tipo de operaciones 
quirúrgicas o sangrías, como base importante de su creación y mensaje; otros 
artistas, valgan como ejemplo alberto garcia-alix, bernardo tejeda, rafael 
minkkinen, dorota buzckowka, cuyos antecedentes históricos podemos en-
contrarlos en las noches futuristas, las fantasías surrealistas, los cabarets dadá, 
el teatro bauhaus, duchamp, popova y otros, entre los que podemos incluir 
el teatro de la crueldad (artaud), los happenings de los años 60 (Kaprow), las 
acciones del grupo anti-arte Fluxus, la mística Zen, la imaginería de la ciencia 
ficción, el movimiento punk y muchos más, ocupan un amplio espectro de 
la creación para los que el cuerpo humano, el propio o el del los otros, se ha 
convertido en el punto de inflexión y referente estético en este trabajo.

La fotografía siempre transforma lo que muestra, es lo que aparece en 
ella y al mismo tiempo no lo es, pues se convierte en una nueva realidad 
atrapada en dos dimensiones y posee unas cualidades singulares en el ámbito 
de la creación, que nos van a permitir que reconstruyamos su trayecto desde 
unas miradas únicas. 

en su desarrollo se ha realizado un recorrido conceptual desde el oficio del 
ojo, lo que significa ver y mirar, pasando por los condicionantes culturales de 
la mirada, la cosmovisión del cuerpo, los lenguajes sociales de la piel, sus mie-
dos y transgresiones, su simbolismo, significado y la importancia del cuerpo 
en la construcción de un imaginario social, local y global, para finalizar en el 
trabajo fotográfico específico de tres artistas que introducimos y analizamos: 
isabel muñoz (españa), rodrigo petrella (brasil) y ricardo marujo (brasil). 
tres formas de mirar el cuerpo y la piel como soporte estético que plantean 
una mirada abierta a la esfera cultural y artística de «lo otro», como testigos 
indiscutibles de inquietudes de la sociedad actual. nos ha interesado incidir 
en su poética subjetiva y técnica, más que en su faceta compositiva.





resum
La investigació reflexiona sobre el poder semàntic de la pell. La pell repre-
senta el paradigma dels límits, i és l’evidència més clara del pas del temps en 
l’espai i el nostre òrgan més directe de comunicació amb la realitat. La pell 
es talla, es crema, es resseca, s’arruga, canvia de textura i d’aspecte com un 
recordatori inevitable dels canvis de la identitat individual. com afirma paul 
Valéry parafrasejant nietzsche, la pell és el més profund, perquè el seu color, 
el seu aspecte i la seua resposta als estàndards culturals són el primer indici 
de la condició d’un ésser humà i una clau del seu destí.

en el món de l’art contemporani assistim a innombrables reflexions, vi-
suals o escrites, centrades en el cos; alguns, com la performista orlán o 
Franko b, han sotmés els seus cossos a tot tipus d’operacions quirúrgiques 
o sagnies, com a base important de llurs creacions i missatges; d’altres artis-
tes, com alberto garcía-alix, bernardo tejeda, rafael minkkinen, dorota 
buzckowka, amb antecedents històrics que podem trobar en les nits futuris-
tes, les fantasies surrealistes, els cabarets dada, el teatre bauhaus, duchamp, 
popova i altres, entre els quals podem incloure el teatre de la crueltat (ar-
taud), els happenings dels anys 60 (Kaprow), les accions del grup anti-art 
Fluxus, la mística Zen, la imatgeria de la ciència ficció, el moviment punk i 
molts altres, ocupen un ample espectre de la creació per al qual el cos humà, 
el propi o el d’altri, s’ha convertit en el punt d’inflexió i el referent estètic 
del seu treball.

La fotografia sempre transforma allò que mostra, allò que és i no és el 
que hi veiem, perquè es converteix en una altra realitat, atrapada en dues 
dimensions i que posseeix unes qualitats singulars en l’àmbit de la creació, 
gràcies a les quals podrem reconstruir el seu trajecte des d’unes mirades 
úniques. 

en el seu desenvolupament hi ha hagut un viatge conceptual des de 
l’ofici de l’ull, el que significa veure-hi i mirar, passant pels condicionants 
culturals de la mirada, la cosmovisió del cos, els llenguatges socials de la pell, 
les seues pors i transgressions, el seu simbolisme, el significat i la importància 
del cos en la construcció d’una imatgeria social, local i global, fins al treball 
fotogràfic específic de tres artistes que introduïm i analitzem: isabel muñoz 
(espanya), rodrigo petrella (brasil) i ricardo marujo (brasil). tres maneres 
de mirar el cos i la pell com a suport estètic que plantegen una mirada ober-
ta a l’esfera cultural i artística de l’alteritat, com a testimonis indiscutibles 
d’inquietuds de la societat actual, i de les quals ens interessa, en el present 
treball, més que no la faceta compositiva, la poètica subjectiva i tècnica.





abstract
this investigation meditates about the semantic power of the skin, it repre-
sents the paradigm of the finite, which is the clearest evidence of how time 
passes through space, turning the skin into the most direct link with reality. 
the skin is cut, is burnt, it dries, it wrinkles, changing it’s texture and it’s 
appearence as a reminder of the inevitable of the indviduals identity. as paul 
Valéry paraphrase nietzsche, the deepest is the skin because its color, it’s 
apperance and her respons to the cultural standards are the first indication 
of the condition of a human being and the key to his destiny.

in the world of contemporary art we assist to countless considerations 
visual or written ones, its principal theme is the body, some, like the per-
formance artist orlan or Franko b., have subdue their bodies to all type of 
syrurgical procedures or exanguinations, as an important base of their creative 
process and message, other artists, say as an example, alberto garcia-alix, 
bernardo tejeda, rafael minkkinen, dorota buzckowka, which their historic 
antecedent can be found in the futuristic night, the surreal fantasy, the dadá 
cabarets, the bauhaus theather, duchamp, and popova among others, in 
which we could incluye the theather of cruelty (athaud), the 60’s happenings 
(Kaprow), the actions or the Fluxus group, the Zen misticism, the science 
fiction imaginary, the punk movement and many others, occupy a vast spectre 
of creation for which the human body, their own, or the body of others, has 
become a point of inflexión and a aesthetic reference in this work.

the fotography always transforms what it shows, it is what appears in it 
self and at the same time it is not, for it is a new reality traped in two dimen-
sions which posses singular qualities in the compass of creation, which will 
enable us to reconstruct the trayectory from unique sights.

We have accompished in its development a conceptual route from the 
ministry of the eye, what means to see and look, regarding the cultural 
condition of the sight, the cosmo vision of the body, the social languages 
of the skin, it’s fears and transgresions, it’s symbolism, significance and the 
importante of the construction of the body in the social, local and global 
imaginary, to end in the specific photografic work these three artists which 
we introduce and analyse.

We have centered our investigation in the work of: isabel muñoz (spain), 
rodrigo petrella (brazil) and ricardo marujo (brazil). three ways to look 
at the boby and the skin as an aesthetic support, which trace an open look 
to a cultural and artistic sphere of “the other”, as unquestonable witness of 
uneasiness within our society. We are most interested in the compositivefac-
et, in the subjective poetry and technique.








