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PREAMBULO



Cuando se publicaron los textos con la trascripcion de las dos
conferencias y el seminario de arquitectura emprendidos por John
Hejduk en 1980 en la Escuela de Arquitectura de Valencia, no
habia mas que un libro' escrito por Hejduk que estuviera
publicado en espafiol. La extraordinariedad de las dos
publicaciones, mas que por la edicion en espafiol, ya que los
textos del arquitecto americano predominan en lengua inglesa, fue
por la presentacién de un contenido en un lenguaje en el que uno
mismo puede hacer de traductor, un lenguaje que uno hace propio.

Durante los dias que estuvo Hejduk por la escuela tuvieron lugar
dos conferencias, presentadas en el salén de actos del colegio de
Arquitectos de Valencia®?, y un seminario®. En el seminario cada
estudiante debia de representar mediante el dibujo
arquitectoénico, la espiritualidad de un instrumento musical y
también introducir en una caja de puros algo muy personal, que se
debia llevar a clase para presentarlo al resto de los
estudiantes.

La importancia que se le puede dar a la visita de Hejduk a
Valencia se encuentra en el sentido de lo que ocurrido y en el
sentido de aquello que dijo. La publicacion del libro permite
hacer memoria de aquello que pasé; ya no solamente por el sentido
que pueda suponer recordar algo -por lo tanto, algo exclusivo
para aquellos que estuvieron- sino también por presentar las
palabras a quienes, desde una imprecisa curiosidad, pueden llegar
a considerar aquello que acontecié y apreciar el sentido del
discurso, tan presente ahora como hace mas de 20 afios.

Las fotografias donde aparecen los estudiantes junto a Hejduk
(fig. 1-6) estan repletas de gestos que dan a entender inquietud.
Las imagenes, referidas a los cuerpos de las personas que estaban
en el seminario, reproducen miradas, cuellos estirados, cabezas
giradas, dedos sobre 1los labios o0 manos abiertas por la
expresion, que parecen indicar algo mads que el hecho de mirar o
escuchar un discurso. Las fotografias muestran la contorsién del
cuerpo, inevitable para atender los acontecimientos. Si se miran
las fotografias, en las imagenes en las que aparecen estudiantes,
arquitectos y profesores, se puede ver que no se trata de una
conferencia protagonizada por lo magistral de aquello que se
dice. Las fotografias parecen trasmitir una cualidad del cuerpo,

1 J. Hejduk, Victimas, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos, Murcia 1993.

2 J. Hejduk, Dos conferencias, Universidad Politécnica de Valencia,
Valencia 2001.

s C. Sanchez-Robles et. al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001.



que adopta las posturas necesarias para estar pendiente de lo que
acontece. Las imagenes parecen indicar un movimiento, como
necesidad para poder considerar lo que se dice, expresan la
preocupacioén por atender, acompafado del esfuerzo que requiere el
cuerpo para escuchar, contemplar, averiguar o fijarse en lo que
Hejduk decia.

Durante el seminario Hejduk comenta en alguna de las correcciones
a uno de los estudiantes: “Este compafiero trae un violin, pero es
un violin viejo, estd roto, y cuando las cosas se rompen se deben
reparar. Esto que estoy sefialando ahora esta bien, estd en buenas
condiciones esta en buena forma porque es preciso, esta pulido y
huele bien. Pero esto es un mensaje, por lo tanto yo le indicaria
al estudiante que ha traido este instrumento y que ha estado
interesado en los dibujos, que arreglara este instrumento y asi
haria mejor los dibujos, porque ha puesto mucho trabajo en ellos
pero no se sienten como el instrumento. Por lo tanto, creo que es
posible hacer 1los dibujos, pero que suenen bien, que sean
precisos, que huelan bien, que estén pulidos y que se hagan con
amor, porque si no se puede tratar este instrumento con amor, no
se puede tratar la arquitectura con amor.”™

Segln tengo entendido, aunque no para todos los que estuvieron en
el seminario, la actividad programada para el curso se llevé a
cabo desde la afectividad. Este asunto queda referido -sin
pretender ensalzar la sensibilidad ajena- al sentido de Ila
experiencia y la relacion entre las personas que acudieron al
seminario. Ocurridé sin predisposicion. Simplemente sucedié a
partir del misterio propio de 1o reciproco, de la activa
participacién sensible entre hablante y oyente. La sorpresa que
caus6é desarrollar los trabajos con una carga sensible no fue
exclusiva para el estudiante, no se desarroll6 como un recurso
educativo para provocar la admiracién al hacer advertir algo
nuevo. Aquello acontecid fuera de cualquier estipulacion, y la
conmocién, el asombro de lo que estaba sucediendo se produjo
tanto en John Hejduk, como él mismo dice®, como en muchos de los
estudiantes del curso.

Cada uno de los que estuvo recordara aquello que le sucedi6 en el
curso. Sus impresiones quizas difieran de las que se comentan en
este texto. Mas bien surgen desde 1la inevitable imprecision

4 C. Sanchez-Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p. 116

“Me gustaria agradecer la hospitalidad que me habéis mostrado estos
Gltimos 5 dias en Valencia. Cuando dejé Nueva York no tenia ni idea a
donde iba, aparte de que sabia que era un sitio muy bonito de Espafa.
Pero he encontrado la mejor experiencia de trabajo que podia imaginar,
que es la de la humanidad.” J. Hedjuk, Dos conferencias, cit., p.34.



ligada a la interpretacion de los textos sobre las conferencias y
el seminario de Hejduk.

Si intento hacer memoria, por aquellas fechas comenzaba el sexto
curso de la EGB en un espantoso colegio donde algun hermano
lasaliano no tenia ningun prejuicio por expresar sus ideales
franquistas al grupo de nifios que se sentaba enfrente suyo. Si
profesores, arquitectos y estudiantes, sentados entorno a Hejduk
en el seminario de arquitectura de Valencia ofrecen algin interés
para ser comentados, pareceria que un grupo de niflos sentados en
el aula de un colegio de EGB dificilmente tendria algun tipo de
interés comparativo. La aparente disparidad entre 1o que
acontecia en un mismo momento y en dos lugares tan alejados como
la Escuela de Arquitectura y un colegio de Ensefianza Basica, sin
embargo se reduce quizas a las semejanzas que se pueden encontrar
entre un colegio privado de EGB en el afio 1980 y la Escuela
publica de Arquitectura de Valencia en el afio 2000.

No obstante, la acepcion al tiempo de algo que acontecié hace mas
de veinte afios, quizas seria mejor referirlo al tiempo de uno, en
este caso al tiempo que ocasiona la mirada a las fotografias del
seminario, que a pesar de referirse a algo que pas6, es posible
hacerlo propio. Con 1la tesis doctoral que se presenta a
continuaciodon, se intenta rescatar el tiempo de lo que acontece al
mirar los objetos con los que se trabaja, el cual se pretende
utilizar como medio para posibilitar relacionarse con ellos, ya
sea leyendo un texto, mirando un dibujo o un plano, o visitando
un edificio.



INTRODUCCION



La consideracion de llevar a cabo una tesis doctoral entorno a
John Hejduk surge a raiz de los trabajos de investigacion del
tercer ciclo del Departamento de Composicidon Arquitecténica de la
UPV. Tras dos ensayos®' realizados sobre el proyecto de la Casa
Guardiola y sobre el proyecto y la construccién de la Wall House
2 (Bye House), se emprende la presente tesis doctoral titulada
Variaciones sobre la Bye House de John Hejduk.

El objeto de estudio de este trabajo de investigaciéon es la casa
Wall House 2 (fig. 1-2); proyectada entre 1972 y 1974 para la
ciudad de Ridgefield, en Connecticut (U.S.A), y construida sobre
el afo 2000 en la ciudad de Groningen (fig. 3), en Holanda.

La Wall House 2 forma parte de una serie de cinco propuestas de
viviendas llamadas casas pared proyectadas a finales de los afios
sesenta y principios de los setenta. Las Wall Houses se
caracterizan por la disposicion de las dependencias a una y otra
parte de wun muro que es concebido tras un proceso de
investigacion sobre la figura de un cuadrado que gira y se abate
sobre si mismo.

Desde el proyecto de la Wall House hasta la construccion de la
casa en Europa transcurren treinta afios. Si se tiene en cuenta
que la serie de las Wall Houses que proyecta John Hejduk parte de
un proceso de investigacidon que comienza veinte afios antes de
iniciarse el proyecto, se puede ver que transcurre casi medio
siglo desde que se inician las investigaciones de John Hejduk
hasta que se construye la casa en Holanda.

Desde 1954, con el primer proyecto de la Texas House como inicio
al proceso de investigacién, hasta 1974, que se proyecta la Wall
House, pasan veinte afios; hasta el afio 2000, cuando es
construida, pasan casi cincuenta.

Este transcurrir de los afios puede considerarse un tiempo muy
largo. Da la sensacion que la Wall House, mas que entendida desde
el anhelo de una persona por crear un proyecto de vida en una
casa que ha de ser dibujada por un arquitecto para ser construida

1 C. Barbera, La casa Guardiola. Proyecto de vivienda en Cadiz. John
Hejduk, inédito; y C. Barbera, La Wall House 2 (Bye House) de John
Hejduk. Proyecto. Construccioén, inédito. Forman parte de una propuesta
de trabajo del profesor Cecilio Sanchez-Robles Beltran, que tutel6 los
dos ensayos durante el curso 2002-2003. Se encuentran en el archivo
del Departamento de Composicion de la Universidad Politécnica de
Valencia.



después, es consecuencia de una buUsqueda por parte de su autor.
Desde que Hejduk comienza la investigacion sobre el cuadrado,
pasando por la realizacion del proyecto, hasta que es construida
la casa, pasa mas de media vida de cualquier persona. La Wall
House parece estar ideada para ser indagada, para inquirir su
propio contexto. Considerar la casa lleva a estimar que es
concebida para ser investigada, es como si exigiera un analisis
sobre su sentido, sobre el proceso que la engendra, sobre el
significado de habitar en ella.

Hejduk dice:

“En este esquema, esto es una pared y a este lado de
la pared esta el pasado y el pasado retrocede en
perspectiva y en el espacio.

Se puede poner en perspectiva, es profundo, es
volumétrico y nunca esta cerrado.

Como en el caso de Ruskin, el plano horizontal es el
presente, no puede haber mas presente que el que esta
encima de ti.

Esto es basicamente el esquema de las Casas-Pared, que
veremos en la proxima conferencia pero hoy os mostraré
una de ellas.

Yo no creo en la perspectiva, ni siquiera creo en los
volumenes. Creo que el espacio de hoy estd contenido
en esta dimension y todo se relaciona con esta
condicion. Tiene que ver con el atravesar.

Nosotros atravesamos una puerta en un instante. Esto
es un aspecto muy importante de mi pensamiento.

Ahora s6lo os mostraré el proyecto de la Bye—housem"z.

Si se tienen en cuenta las palabras de Hejduk, comparadas con el
proceso por el cual se plantea el proyecto de la Wall House 2, se
puede concluir que la casa es fruto de una investigacion. El muro
surge a partir del andlisis de la figura geométrica de un
cuadrado que se estira, convirtiéndose en un rombo que se va
deformando hasta colapsarse y conformar un muro. Todo este
proceso que se desenvuelve en el transcurso de treinta afios tiene
la particularidad de referirse a la experiencia de un tiempo que
dura un instante.

Estas condiciones sobre las investigaciones del autor de la casa
son las que llevaron, en un principio, a plantear algunas
indagaciones sobre el proyecto de la Wall House y sobre su
sentido. Mas tarde, surgieron otros aspectos que llevaron también

2 J. Hejduk, Dos conferencias, Universidad Politécnica de Valencia,
Valencia, 2001, p.18.



a analizar la Wall House 2 en relacién con la transformacion de
una figura geométrica, el tiempo de una experiencia
arquitecténica, el modo de la representacion grafica, el plano
horizontal y el plano vertical, la pintura y la arquitectura, la
concepcion del interior y el exterior, la privacidad y la
intimidad, mirar y ser visto o el momento que se irrumpe en el
interior de un edificio al acceder desde el exterior, entre
otros. Son una amalgama de conceptos que llevan a ampliar el
analisis sobre la Wall House 2, un analisis que no esta dirigido
exclusivamente a los objetos en si, como pueden ser: el plano de
la casa, un dibujo de la Wall House, o la construcciéon del
edificio; sino que se dirige mas bien a la relacion con los
materiales de trabajo que son el motivo de esta investigacion.

En un principio, el trabajo de campo, la labor de recopilacién de
documentos sobre la casa, se realiza mediante una bisqueda de la
obra publicada que se refiere a la Wall House.

Se desarrolla un primer trabajo de recopilaciéon de datos
referidos exclusivamente a la casa que son expuestos en la tesis
doctoral. Se dedican dos capitulos para analizar la Wall House a
partir del material publicado en Mask of Medusa® y Five
Architects®. Los capitulos se titulan “Presentacién de la Wall
House 2 (Bye House) de John Hejduk” y “Una visita a la Wall House
2 de papel”. En estos dos apartados se pretende, por un lado
poner en orden la informacidon sobre la Wall House disponible en
los documentos y por otro realizar una primera exploraciéon a
partir exclusivamente del material recopilado para desarrollar
las primeras interpretaciones de la casa. En Mask of Medusa, se
encuentran publicados los planos junto a los dibujos en torno al
proyecto y fotografias de las maquetas, ademas de los textos
referidos a la casa. En Five Architects, Manfredo Tafuri escribe

La publicacion Mask of Medusa es una fuente de datos imprescindible
para esta tesis doctoral. Ademas de la Wall House, en ella hay
publicadas numerosas propuestas realizadas por Hejduk entre el periodo
de tiempo que va desde 1947 hasta 1983. La publicacién se divide en
siete periodos. En un primer periodo, desde 1947 hasta 1954, el Frame
1, son 15 los proyectos publicados. Entre 1954 y 1963, el Frame 2, 19.
Entre 1963 y 1967, el Frame 3, 3. Entre 1968 y 1974, el Frame 4, 21.
Entre 1974 y 1979, el Frame 5, 10. Y entre 1979 y 1983, el Frame 7, 9.
En total son 77 las propuestas realizadas por Hejduk entre el periodo
de tiempo que va desde 1947 hasta 1983. J. Hejduk, Mask of medusa.
Works 1947-1983, Rizzoli, New York 1985.

En Five Architects, la obra de Hejduk se reune entorno a la obra de
los arquitectos Peter Eisenman, Richard Meier, Michael Graves vy
Charles Gwathmey. M. Tafuri, Five architects N.Y., Roma, 1976,
Officina.



sobre la obra de Hejduk. Junto a otros proyectos se presenta la
Wall House con planos y algunos dibujos previos.

En estos dos primeros capitulos la casa, la de papel, es visitada
a través de los libros donde aparece el proyecto.

En el capitulo tercero, “Una visita a la Wall House 2 construida
en Groningen”, se describe la visita a la casa construida en
Holanda. En este capitulo se desarrolla una descripcién a partir
del recuerdo a la visita del edificio: al acercarse a la entrada,
al acceder por la puerta, al subir las escaleras y recorrer el
corredor, al entrar a cada una de sus salas subiendo y bajando la
escalera de caracol, al introducirse en el estudio y al bajar la
escalera para salir por la puerta por la que se ha entrado. En
este capitulo se entiende que la visita es concebida después,
razonando sobre el recuerdo de la visita, analizando la casa. Se
comparan las explicaciones sobre la experiencia en el interior de
la casa con algunas explicaciones que Hejduk da sobre la
experiencia arquitecténica. Se considera que la casa surge de un
proyecto y de un proceso que la origina.

En estos tres capitulos se analiza el proyecto y el edificio
construido a partir de la relacion con los objetos. No obstante,
para la tesis se recopilan documentos que no solo van a tener en
cuenta los materiales de trabajo que se refieren a la Wall House
propiamente, sino que también van a tener en cuenta otros
proyectos de John Hejduk® y otros proyectos de otros arquitectos
relacionados con Hejduke.

En el capitulo 4, titulado “La Wall House 2 como instrumento
musical”, se compara el proyecto de la Wall House con algunos
dibujos sobre instrumentos musicales que Hejduk plantea a los
estudiantes de la Escuela de Arquitectura de New York. La
comparacion surge de lo que Hejduk escribe sobre la
espiritualidad de la musica en relaciéon con la casa, “creo que en
forma de un instrumento musical”’. El capitulo parte de las
interpretaciones sobre la mdsica que surgen viendo los dibujos de
los estudiantes de la Cooper Union. En este capitulo se introduce
la concepcion de la casa como un instrumento musical. Es, en
parte, un prdélogo al planteamiento de la tesis doctoral, es un

Cabe citar, por el momento, las Texas Houses y las Diamond Houses que
Hejduk proyecta entre principios de los afios cincuenta y Tfinales de
los afios sesenta. Se encuentran publicadas en J. Hejduk, Mask of
medusa. Works 1947-1983, cit., pp.222-251.

6 El arquitecto que se plantea relacionado con Hejduk en esta tesis
doctoral es Le Corbusier. Se alude en las citas de estos capitulos
comentarios de Hejduk sobre alguna propuesta de Le Corbusier.

J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p. 18.



preludio a la exposiciéon, donde la Wall House empieza a
presentarse desde la particularidad de la casa al compararla con
la masica. Los dibujos sobre los instrumentos musicales de la
Cooper Union nos facilitan estimar el dibujo arquitecténico. La
casa es relacionada con la intencion de hacer musica y por lo
tanto el programa y la actividad en la casa son caracterizados
desde su condicioéon mas espiritual.

El capitulo siguiente analiza las relaciones que vinculan el
proceso de la transformaciéon del cuadrado con otros proyectos
anteriores, como son las Texas Houses, las Diamond Houses y las
otras Wall Houses. En este capitulo se plantea un recorrido en
torno a algunos proyectos de Hejduk a partir de los cuales se
interpreta el proceso de formalizacién de la Wall House. Como
precedente se estudia el Dag Hammarskjold Memorial, un proyecto
de Hejduk que se relaciona con Les Maisons en Série pour
Artisans® proyectado por Le Corbusier en 1924 y que se filtra
como propuesta precursora, casi 50 afios antes de la tesis
expuesta por Hejduk sobre la transformaciéon del cuadrado. No
obstante, la tesis sobre el cuadrado no sdlo se encuentra en el
proceso de formalizacion de la casa sino que ademas establece una
posibilidad para interpretar la propuesta desde el sentido del
interior y el exterior de la casa, ya que en base al proceso de
la transformacion del cuadrado se entiende que el interior de la
casa se queda al exterior. Es por ello que se alude al interior
de la casa en relacién con el trabajo que Hejduk plantea a los
estudiantes de la Cooper Union sobre la caja de puros. Se estudia
la casa desde conceptos tales como la privacidad y la intimidad,
y para explicar esta relacién se comentan algunas peliculas del
director de cine Michael Haneke, 1la pelicula Blow Up de
Michelangelo Antonioni y los textos que Hejduk escribe sobre el
sentido de un misterio cuando es descubierto.

El ultimo capitulo, “La Casa para el Habitante que se Negdé a
Participar en la Wall House 2”, es una continuacion del anterior
capitulo. Son interpretaciones de proyectos de Hejduk a partir de
todo lo escrito hasta el momento. Como colofén, el proyecto Still
life museum/museum for still life, proyectado por Hejduk, concibe
una manera de concluir la tesis a partir de un proyecto suyo
realizado veinte afios después de la Wall House 2. Ademas se
presenta la Wall House como una propuesta que es capaz de
articularse con otros proyectos posteriores de Hejduk, y a su vez
estos proyectos posteriores permiten otra interpretacion de la
Wall House.

8 El proyecto se encuentra publicado en Le Corbusier et Pierre
Jeanneret, CGuvre compléte 1910-29, Ed.d’Architecture Girsberger,
Zurich, 1934. p.54.



Un anejo recopila dos textos escritos y publicados9 durante la
realizacion de esta tesis doctoral. Este capitulo se titula “De
Le Corbusier a John Hejduk o de John Hejduk a Le Corbusier”. En
este texto se analiza la obra de Hejduk como base para estudiar a
su vez la obra de Le Corbusier.

Como si de una representacién teatral se tratara Variaciones
sobre la Bye House de John Hejduk es una labor de interpretacion.
De la misma manera que el actor teatral aplica la técnica para
interpretar distintos personajes o distintos papeles en el ambito
de la representaciéon y la interpretacion actoral, se entiende que
la experiencia arquitecténica se puede concebir desde un
componente técnico que lleva a estudiar una obra arquitectoénica
como si se tratara de una interpretaciéon actoral, al moverse, al
mirar, al tocar o al oir el edificio, o también en relacién con
sus planos y dibujos -pero al revés, en vez de a partir de un
texto sobre el que se actua, aqui se actla y después se conforma
el texto-.

En este acto de interpretacién se crea un documento desde una
actitud particular y unica. EI documento se plantea en el tiempo
en el cual uno se vincula con los objetos de analisis. Ademas, en
el vinculo uno se forma. ElI enfoque que se le da a la
investigacion es para que tenga una identidad propiamente
formativa, se le da forma y la forma que adquiere se fundamenta
en el hecho de formarse uno®. La investigacién es un ir y venir,
es un vinculo con el objeto que se estudia. La tesis doctoral es
un medio en el cual uno “se ha formado en la obra y, al mismo
tiempo, modo en el cual y por el cual consiste la obra.”"!

C. Barbera, Sobre una experiencia de John Hejduk en la casa La Roche,
Massilia 2003, Associacid d’idees, Sant Cugat del Valles 2004. y C.
Barbera, Un dibujo de John Hejduk sobre La Tourette y la
transformaciéon de un cuadrado, Massilia, 2005. Annuaire d’etudes
corbuseennes, Col.legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona,
2005, pp. 210-221.

Umberto Eco escribe: “Una vez formada la forma no permanece como
realidad unipersonal, sino que se realiza como memoria concreta no
s6lo del proceso formante sino de la misma personalidad formadora™.
Umberto Eco, La definicién del Arte, Destino, Barcelona, 2001, p-29.

10

' Umberto Eco, La definicion del Arte, cit. p.15.



El propio hecho de formar el escrito, es “un acto de invencién,
un descubrimiento de las reglas de produccién de acuerdo con las
exigencias de la cosa que ha de realizarse.”® A partir de la
autonomia, a partir de la particularidad de la experiencia y de
la relacién, se conjugan las palabras.

En la investigacion se explican las situaciones que generan el
vinculo y la relacién con los objetos. En el hecho de entrar en
la casa, en la labor de explicar el momento en el que se traspasa
la puerta de entrada y se accede al interior de un espacio
conformado para subir al corredor, en los razonamientos sobre la
mirada a un dibujo o en la relacion con otros proyectos se
explica la particularidad de los acontecimientos. Asi, la labor
permite desarrollar un escrito insélito, ya que es una
descripcion de lo emotivo, al relacionarse con la obra. Es parte
de una composicién que define el esquema y la estructura del
objeto®®. Entremedio, los sentimientos son parte y forman parte de
uno. Se intenta que mediante la realizacién, de este trabajo, se
lIlegue a conformar un escrito que a su vez es capaz de formar. EIl
razonamiento es un esfuerzo por “pronunciar: lo que nadie ha
dicho porque no es palabra que pertenezca a ningin Locutor”.

11l CONCLUSIONES PRELIMINARES

El trabajo de investigacion es sobre la Wall House 2. Se analizan
los limites, el espacio interior y el espacio exterior, el
espacio interior que uno es capaz de sentir mediante Ila
experiencia del analisis. La hipdtesis plantea concebir la forma
del espacio de la Wall House.

La tesis no trata de identificar la Wall House en un panorama
histérico, sino mas bien trata de posibilitar el hecho de
identificarse. A partir de este aspecto, situandonos en un
contexto en el cual priman los argumentos tedricos,
metodolégicos, disciplinarios, técnicos y sistematicos, entre
otros, se valora la posibilidad de estimar lo indecible, por ser
intimo. Se plantea una buUsqueda de las posibilidades que ofrece

2 Umberto Eco, La definicion del Arte, cit. p.13.

33 «gl estudio de las estructuras de la obra nos proporciona, por lo
tanto, la clave de la emocion estética que provoca y, al mismo tiempo,
nos suministra el esquema de una emocién posible. Lo inefable no se
muestra en el tejido de la obra analizada: pero la obra analizada nos
suministra la trama de una maquina engendrada de inefable.” Umberto
Eco, La definicioén del Arte, cit. p.171.

¥ 3. L. Pardo, Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar, Ediciones
del Serbal, Barcelona, 1991, p.54.



la casa para intimar con ella. No es un intento de descifrar la
relacion que se puede tener con la casa y de descifrar una
intimidad con la casa, sino que es una bisqueda por
experimentarla, por posibilitar algo que ofrece la Wall House.

Cuando se compara en esta tesis doctoral la Wall House 2 con la
Casa para el Habitante que se Negbd a Participar se conceptualiza
el programa de la casa en relacién con su habitante y se plantea
que el habitante se niega a participar en la expresion de la
“monstruosidad tedérica y practica de «un lenguaje sin
intimidad».'® La Casa para el Habitante que se Negdé a Participar
supone un enfrentamiento entre el habitante y el ciudadano. EI
habitante pone de manifiesto su privacidad al mostrarla al
ciudadano, y por otro lado manifiesta la imposibilidad de hacer
ver lo que él ve, desde los distintos espacios que son las
distintas partes donde se desarrolla el programa de la casa. Con
esto, la Casa para el Habitante que se Negdé a Participar
evidencia una confrontacion entre lo privado y lo intimo.

La tesis doctoral se concibe mediante la forma de la Wall House
2, en la cual se oye sonar lo inconfesable.
La tesis es una busqueda de la forma del espacio propio.

Una conclusiéon preliminar de la tesis doctoral plantea que la
casa se con-forma, tiene forma, de 1o propio. Lo propio,
contextuado con la intimidad, es capaz de definirse en el espacio
de una casa, en el espacio que con-forma la Wall House.

15 Jose Luis Pardo, La intimidad, Pre-Textos, Valencia 1996, p-56.



PRESENTACION DE LA WALL HOUSE 2 (BYE HOUSE) DE JUOHN HEUDUK



PROYECTO DE LA WALL HOUSE 2

La Wall House 2 es una de las casas pared que pertenece a la
serie de las Wall Houses. Proyectada por John Hejduk a principios
de los afios setenta', no se construy6 en el lugar previsto. El
proyecto, realizado para ubicar la casa en una de las zonas
boscosas del este de los Estados Unidos, tiene unos “1200 pies

cuadrados™?.

El proyecto concibe un programa que incluye una habitacidén para
cocinar, una habitacién para comer, una habitacidn para dormir,
una habitacidén para estar, una habitacion de trabajo, un cuarto
para el aseo del cuerpo y un pequefio almacén. En el exterior, un
garaje se propone independiente al edificio. El proyecto es
realizado para Ed Bye, un arquitecto urbanista®.

El proyecto lo componen 77 ilustraciones y una maqueta.? La
propuesta situa la casa en el sur de la ciudad de Ridgefield, en
el estado de Connecticut.

Casi treinta afios después de la redaccion del proyecto, en el afo
2000, se construye la casa a partir del proyecto de Hejduk en el
oeste de Europa. A las afueras de la ciudad de Groningen en
Holanda, se ubica la Wall House en una parcela de un barrio
residencial que hay junto al lago Hoourse Meer®. En el afio 2003
la construccion de la casa no se habia terminado. A falta de
algunos acabados interiores, como pintura, el edificio se
encontraba ocupado por un chico, como motivo de su colaboracién
con Platform Grass®.

1 En la serie de los esquemas de casas proyectadas por John Hejduk,
aparece la Bye House fechada entre 1972-74. J. Hejduk, Mask of medusa:
works 1947-1983, Rizzoli, New York, 1985, p.285.

2 J. Hejduk, Dos conferencias, Universidad Politécnica de Valencia,
Valencia, 2001, p.32.

Alexander Gorlin escribe: “Hejduk had originally designed the Wall
House 2 in 1973 (the first was done in 1968) for Ed Bye, a landscape
architect and fellow faculty member. Plans for building the modestly
sized primary residence, on a forested site in Ridgefeld, Connecticut,
were abandoned due to concerns over the cost of building.” A. Gorlin,
Wall House Groningen, the Netherlands, Architectural Record, McGrall-
Hill, New York 2001, pp. 150-153.

Se encuentran en los fondos del Canadian Centre for Architecture de
Montreal, junto a 141 copias reprograficas.

La casa se ubica en A.J. Lutulistraat 17, Hoornse Meerwijk, Groningen,
Holanda.

Cuando en el afio 2003 el profesor Cecilio Sanchez-Robles y el autor de
esta tesis doctoral visitan la Wall House, Olof van de Wal, actual
coordinador de la Wall House #2 Foundation, nos recibié en Platform
Grass.



La Wall House 1, La Casa Norte-Este-Sur-Oeste, la Wall House
abuela, la casa para el habitante que se negd a participar o la
Wall House 3, (fig. 1-4) son algunas de las casas pared que
proyecta el arquitecto americano ademas de la Wall House 2. Todas
ellas se caracterizan por la disposicion de las dependencias a
una y otra parte de un muro.

La serie de las Wall Houses comienza por los afios sesenta,
posteriormente a la serie de tres proyectos denominados Diamond
Projects. Hejduk relaciona la presencia del muro con el hecho de
traspasarlo’.

En los planos del proyecto de la Wall House 2 (fig. 5) se ubica
en planta baja el dormitorio, a un lado del muro. Al otro lado se
encuentran el almacén y el bafio. En la planta primera y por
encima del dormitorio esta el comedor-cocina y otro bafo
superpuesto al de la planta inferior. Por encima, el estar es la
estancia a la cual se accede desde la escalera de caracol que
comunica las tres plantas. Hay un corredor que separa esta parte
del muro con la entrada y el estudio en la planta segunda al que
se accede por una escalera sin descansillo que arranca pegada a
la puerta de entrada.

Cada una de las estancias principales de la casa tiene en planta
una forma diferente. El dormitorio se define por una pieza que
parece estar partida por las esquinas en uno de los lados frente
al otro que tiene los extremos curvos. ElI tabique permite la
entrada de luz y vistas mediante unos huecos amorfos que perforan
la pared. El comedor cocina queda separado por un resalte que
diferencia el comedor, mas largo y con mas anchura que la cocina.
Hay cinco ventanas. Las de la cocina, mas pequefas, permiten la
entrada de luz, aunque por el tamafio y la distancia al suelo
parecen limitar las vistas. Ademads una ventana horizontal se
enfrenta al muro. En el comedor hay dos huecos de mayor
dimensidén. Mientras que el comedor-cocina y el dormitorio tienen
el techo horizontal, el salén se dispone por un limite superior
conformado por una superficie con una curva coboncava y otra
convexa, aumentando de altura hacia el lado donde se ubica la
chimenea.

La parte exterior de cada una de las salas tiene un color
distinto (fig. 6). Si en la planta se diferencian por el tabique
que delimita cada una de las estancias, en el exterior cada pieza

“Yo no creo en la perspectiva, ni siquiera creo en los volumenes. Creo
que el espacio de hoy estd contenido en esta dimensién y todo se
relaciona con esta condicidon. Tiene que ver con el atravesar.” J.
Hejduk, Dos conferencias, cit., p.18.



destaca ademas de por la forma por el color. El dormitorio es de
un color verde suave. El comedor-cocina tiene dos colores también
suaves. Son el azul en la cocina y el granate en el comedor. EI
salon es de un color anaranjado. Al otro lado del muro, donde se
encuentra el comedor, el bafio es de color azul. Debajo, en la
planta de 1la habitacién se encuentra otro de las mismas
dimensiones. El almacén, de color amarillo, se sitiua junto al
dormitorio. El estudio, de color rojo, se define por un perfil en
planta de curvas codncavas, con otras dos curvas convexas junto al
acceso a la sala.

Cada una de las partes, diferenciada como ya se ha dicho segun el
color y la forma, exterioriza una parte del programa. ElI color
verde claro es donde se duerme, el azul donde se cocina, el
granate donde se come, el naranja para estar, en el rojo se
estudia, en el azul, uno se lava, y en el amarillo se almacenan
objetos. El muro es de color gris parecido al color de las
escaleras y al color del corredor.

El proyecto de la Wall House aparece publicado en el libro Mask
of Medusa® (fig. 7). Ademas de los planos -donde aparecen las
plantas, los alzados, las secciones y las axonometrias- hay
algunas ilustraciones sobre la casa con dibujos realizados a
tinta, fotografias de la maqueta y bocetos preliminares. A la
compi lacién acompafian escritos de Hejduk sobre la Wall House®.

Otra publicaciéon en la que se hace referencia al proyecto de la
Wall House es Five Architects N. Y. (fig. 8) con textos de
Manfredo Tafuri, y con dibujos y planos sobre la casa.

También, en Fabrications!, (fig. 9) una publicacién editada por
la Cooper Union, Hejduk dedica doce paginas a ilustrar proyectos
en torno a la Wall House y aunque no es una base de referencia
directa para un primer analisis de la Wall House es un soporte
para el trabajo.

Otros libros junto a otros textos y publicaciones son parte de la
base bibliografica para este analisis a la Wall House 2.

J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., pp. 298 — 307.
® J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., pp. 60, 67 y 76.
0 M. Tafuri, Five architects N.Y., Roma, 1976, Officina.

J

1 Hejduk, Fabrications, The Cooper Union School of Art and

Architecture, New York.



CONSTRUCCION DE LA WALL HOUSE 2

En 1990 se decide construir la Wall House en la ciudad de
Groningen. En el afio 2001, cuando se visita el edificio, éste se
encontraba sin terminar, aunque Unicamente [le faltaban Ilos
trabajos de pintura, pavimentacidon, carpinteria y retoques. En
este transcurso se utilizé como vivienda para jJovenes que
colaboraban en Platform Grass. En el momento de la redaccién de
esta tesis el edificio acabado se utiliza como museo para la
ciudad holandesa.

“Project: The Wall House 2, Groningen, the Netherlands.

Architect: John Hejduk, New York; Thomas Muller/van Reimann
Architects, Berlin-Thomas Muller, principal; Otonomo Architects,
Groningen-Derk Flikkema, project architect; Bart de Groot, Ramon
Zuidersma, team.

Client: Niek Verdonk, director of city planning, and Olof van de
wal, of Platform Gras, both of Groningen.

Consultants: Ingenieursbureau Dykhuis, b.v.

Contractor: Wilma, b.v.

Size: 2,500 square feet.

Completion date: October 2001 (finishes to be provided by owner).
Sources

Wood: Harryvan, b.v.

Structural steel: H. Meyer

Staalbauw

Glass: NicoKool, b.v.”"'?

(Fig. 10 -11)

2 A. Gorlin, Wall House Groningen, the Netherlands, Architectural
Record, McGrall-Hill, New York, 2001, pp. 150-153.



UNA VISITA A LA WALL HOUSLE 2 DE PAPEL



LA WALL HOUSE 2 EN MASK OF MEDUSA

Las principales publicaciones que presentan la casa, con planos y
dibujos, es por un lado Mask of Medusa', y Five Architects N. Y.2
por otro (fig. 1 -2).

Mask of Medusa dedica 8 paginas para las ilustraciones de la Wall
House 2. Site Plan, Plans, Elevation - Projections, Grading
Perspectiva - Studi, Plan Sketch, Section - Projections,
Sketches, Models, Wall House Sketches, y Sketche® (fig-3-12), son
los titulos de las ilustraciones que encabeza las paginas. Estas
ilustraciones incluyen planos del proyecto con alzados y plantas,
bocetos, dibujos coloreados, axonometrias, imagenes de la maqueta
y textos que acompafian a algunos de los dibujos.

En el plano de situacién de la casa, Site Plan (fig.-3), hay un
camino en la parte inferior del dibujo. El camino empieza por un
lado del dibujo y termina por otro. Se dispone con la continuidad
propia de una via.

El camino no llega a la casa, ninguna de las piezas que la
definen toca el borde de la via. El dibujo, parece mostrar una
relacion entre el camino y la casa desde un distanciamiento que
incita a imaginar la separacidén que existe entre el observador y
la casa, en el caso de ir caminando por el sendero. Si imaginamos
la casa vista desde el camino podemos ver que se presenta
separada mientras uno pasa. La mirada posibilita una relacion
visual que es alterada por el movimiento del cuerpo al andar. A
su vez, la rama de los &arboles se interponen y nos muestran los
perfiles de los troncos moviéndose en el sentido contrario del
movimiento del cuerpo, impidiendo observar, desde el camino, el
contorno continuo de la casa.

Recorrer una via supone un transcurrir en el que las imagenes del
paisaje se aparecen a la vista. La relacion fisica con el medio
se produce al notar la temperatura que hace, al percibir el
viento, al oir los sonidos, y al pisar el suelo de tierra que
define el camino. No se suele tocar aquello que se ve, y si se
hace es para hacer una pausa y descansar del caminar para
continuarlo mas tarde. El camino, como lugar para trasladarse de
un sitio a otro, se utiliza mientras se viaja. En él se inician
los deseos y los suefios que un viaje produce.

1 J. Hejduk, Mask of medusa. Works 1947-1983, New York 1985, Rizzoli.
2 M. Tafuri, Five architects N.Y., Roma 1976, Officina.
J. Hejduk, Mask of medusa. Works 1947-1983, cit. pp. 298-307



ElI camino del Site Plan divide el dibujo en dos. En el borde del
camino terminan las Ilineas de nivel del terreno que parecen
indicar una orografia con el nivel mas profundo en el lado
izquierdo. No obstante el punto mas alto no se encuentra en el
lado contrario sino a un tercio de la parte derecha del dibujo.
La forma sinuosa de las lineas no es unicamente en el sentido
horizontal sino también en el vertical. El sendero, limitado
también por vegetacion representada con una figuracién detallista
de ramas dispuestas por todo el dibujo que sugiere una diversidad
de arbustos y arboles de hoja caduca y perenne, establece un
Iimite. EI camino nos sefiala la diferencia entre los dos lados
del dibujo. En un lado se encuentran las lineas de nivel y en el
otro no. En un lado estan los &rboles que definen el limite del
dibujo y en el otro las lineas de la roca dibujada en el lado
inferior. En un lado estd la casa por encima del terreno y en el
otro el suelo. Algo parecido ocurre con el lado derecho y el
izquierdo.

Desde el lado izquierdo del dibujo, si nos imaginamos que vamos
andando por el camino, se presentan vistas que se descubren desde
un lugar elevado. Si se miran las lineas de nivel y la ligera
curva del borde del sendero, se podria decir con un poco de
imaginacion que lo que se presenta a la vista es un paisaje
comparable con el que se podria tener desde la casa, ya que las
dos posiciones son desde un lugar elevado.

Las lineas de nivel, serpenteantes entre las ramas de los arboles
dibujados, parecen indicar una zona mas plana en el lado derecho,
donde se ubica la parte de comunicacién de la casa. En el otro
lado del muro, donde se presenta en planta el interior de la sala
comedor-cocina, el terreno va bajando de cota hasta que se acaba
el dibujo en el lado izquierdo.

Hay una mancha oscura, amorfa, que une el camino con la escalera
de la casa, donde se ubica la entrada. Se trata del dibujo de un
pavimento que parece estar definido por baldosas rectangulares
dispuestas unas junto a otras. Forma parte del proyecto de la
casa. El pavimento adoquinado se extiende por el suelo como si
fuera una sombra, aunque mas que establecerse como una proteccion
del sol, lo es de la tierra, de su imperfecciéon y de los
desniveles de su superficie. El suelo pavimentado ocupa una
superficie que mas que dirigir una direccion que lleve hacia la
entrada parece querer adentrase hacia la espesura del bosque. La
propuesta de aplanar el terreno no parece quedar exclusivamente
planteada para el acceso a la casa sino también para el acceso al
bosque. El contorno amorfo del pavimento permite adentrarse en la
espesura; conformada por los arboles y los arbustos, el espacio
entre éstos y el suelo en declive. También es un acceso a la
casa, permitido desde cualquier direcciéon alrededor de la puerta



de entrada. La mancha del suelo pavimentado es como un rastro,
parece una huella dejada por la casa. Es parte de ella, como
signo de una ocupacion. Junto a ésta, un rectangulo dibujado en
planta indica el lugar donde se ubica el garaje.

La Wall House, dibujada entre la vegetacién, vista desde arriba y
sin nada que la tape se presenta mediante una seccién por la
planta primera. Sin las ramas de los arboles cubriéndola aparece
entre la espesura por encima del suelo. La planta con el comedor
y la cocina en el lado izquierdo, con seis puntos negros que
sefialan los pilares circulares en su interior, se diferencian de
su entorno dibujado por las lineas que indican las ramas de los
arboles, las rocas y el desnivel. El estudio se encuentra en el
lado contrario ocupando parte de la mancha del pavimento que se
halla por debajo, contrastado por un arbol de hoja perenne que
roza su borde exterior. El borde se percibe opaco por el relleno
de color negro que muestra su grosor, salvo tres aberturas y el
acceso desde el corredor. El corredor une la escalera de entrada
y el estudio con el comedor-cocina y la escalera de caracol.
Cerca del muro aparece un bafio y la proyeccién de un pequefio
almacén. EIl rectangulo del garaje se encuentra adosado al
pavimento por wuno de sus lados, tapado en parte por Ila
frondosidad de los arboles que lo rodean.

En el lado inferior derecho hay una flecha alargada en direccién
al lado superior izquierdo indicando la orientacion del dibujo.
Las direcciones predominantes de la casa, segun el sentido
longitudinal del corredor y del muro, no coinciden con las
direcciones que marcan los puntos cardinales. El sol, segun el
dibujo, saldria por el lado que esta mas cercano al estudio y se
pondria por el lado inferior izquierdo donde se encuentran las
tres salas principales.

Parece como si la casa hubiera llegado hasta alli por si sola. La
planta del proyecto estd rodeada de los dibujos que definen los
arboles que la envuelven junto a las lineas del terreno, las
rocas y la mancha que parece mostrar un cambio de textura en el
suelo.

El dibujo se presenta sin encuadrar, sin nada que diferencie el
papel de la publicacion y el fondo del dibujo. No se encuentra
encasillado ni encerrado por un rectangulo que lo delimite. Las
lineas del terreno, los arboles, o el camino, no estan cortadas
por otras Qlineas que las cercan. Las |lineas desaparecen
repentinamente, de manera que el fondo del dibujo -lo que hay
entre las lineas que representan el terreno, el suelo o el
interior del camino- se confunde con el papel. ElI Ilimite del
dibujo no esta definido con claridad. EIl borde son las ramas y lo
que se encuentra entre ellas, el lugar donde se sitla la casa.



ElI planteamiento hace desaparecer la tension que produce el borde
y el Ilimite como margen que determina un A&area a partir del
encuentro de los lindes, alli donde se conforman las aristas y
donde se encuentran dos demarcaciones para que una superficie
quede cerrada. El dibujo no es un plano de situacion referente a
un parcelario, a un terreno dividido por lineas que se cruzan y
delimitan una ubicaciéon. Mas bien es el plano de una casa y un
entorno. Es el plano de un entorno donde se ubica la casa.

Como si habitar tuviera que ver con una buUsqueda de un lugar
donde poder estar®, la casa se presenta en el entorno con una
cierta independencia, sin que quede predispuesta a lo que le
rodea, sin someterse. La casa no se desarrolla caracterizada por
el entorno, en funciéon de lo que hay o en comunién con éste.

Situada en un claro del bosque, entre la vegetacidon dibujada,
parece gue se encuentre reposando, tratando de acomodarse, como
si estuviera de paso. Ajena a la posesiéon del suelo, asentada sin
apropiarse del terreno, la casa parece mas estar ocupando el
espacio que el territorio. El dibujo presenta la ubicacion de la
Wall House ocupando un vacio que queda entre la espesura, un
espacio que va a quedar definido por la implantacién de la casa
al situarse en ese lugar. La propuesta no se plantea con los
condicionantes que impone la demarcaciéon del suelo. El suelo es
un sitio que la sustenta. Este parece no estar modificado por el
hecho de colocarla. La casa, mas bien, parece como si se hubiera
perdido. Como si hubiera llegado hasta ahi por su propio pie,
andando o buscando un sitio donde quedarse. Como si estuviera
descansando o contemplando 1o que le rodea parece que se
encuentre viendo y dejandose ver sin transformarse o modificarse
por unas buenas vistas o por las preexistencias de un arbol. EI
entorno no impone la forma de la casa por que ésta no se deja
sorprender por lo que le rodea. No se desfiguran sus contornos
ante la sorpresa de un paisaje que la deja atonita. Su forma no
se determina por la admiracion y el sobresalto, ya que no parte
del entusiasmo y la devocién del lugar, de aquello que la rodea.
La casa se establece sin ninguna imposicién externa. Que ésta
haya lIlegado por su cuenta supone que no hay prescripcién, no
obedece a lo que se pueda encontrar. No queda predispuesta. La
libertad que presenta la casa, que se presenta con el dibujo que
ubica la obra junto a la vegetacion, parece quedar referida a una
busqueda.

Josep Quetglas, refiriéndose a Las Uvas de la lra y Fuga sin Fin,
escribe: “Ambos relatan viajes hacia el estupor de quien ha quedado
sin sitio donde estar: de donde se viene ya no existe, y no hay lugar
adonde ir.” J. Quetglas, Habitar, Escritos Colegiales, Actar,
Barcelona 1997, pp. 238-251.



En otra de las paginas donde se presentan las plantas de la
vivienda, Plans (fig.-4), el perfil de la casa se encuentra
aislado. No hay nada que la rodee. El fondo no esta definido. Es
el color de la hoja de papel que presenta y resalta las figuras
de las plantas superpuestas. Es otra de las péaginas de Mask of
Medusa nos presenta la ilustracion, titulada Plans, con los
planos del proyecto. En Plans se superponen, sin estar alineados,
4 plantas que seccionan la casa con un corte horizontal.

En la seccion por la planta uno, la escalera de acceso queda
separada del otro lado de la casa, donde se ubica el almacén, el
bafio, la parte inferior de la escalera, un almacén independiente
y el dormitorio a la otra parte del muro. La casa aparece
desmembrada, con las piezas disgregadas. En el lado izquierdo, el
arranque de la escalera y los soportes que sirven de apoyo al
estudio junto a unos pequefios almacenes, se separan del lado
donde se ubica el muro, la escalera de caracol, el dormitorio, un
bafio y el almacén.

El corredor que une la escalera con el comedor y el estudio se
secciona en la planta dos. Los tabiques que componen el corredor,
la escalera de acceso, el estudio, el comedor cocina, el bafio y
la escalera, definen un dibujo que contornea las distintas partes
de la casa, que parecen independientes por la discontinuidad en
las uniones entre el corredor con el estudio, el comedor y la
escalera y el comedor con el bafio.

La planta tres secciona el saldén. En ésta aparece en proyeccion
la cubierta del corredor y el bafio, por el que asoman dos
chimeneas de ventilacion.

La planta inferior es el plano de cubiertas. Sobre la ondulacioén
de la cubierta que delimita el saldon se hallan dos circulos de
distinto didmetro. El mas grande es la proyecciéon de la chimenea
y el otro es la proyeccion de la parte superior de un periscopio.

En la pagina 300, Elevation - Projections (fig.5), dos
axonometrias y un alzado son representados con un dibujo a
escala. Los contornos estan trazados con regla y de color negro,
mas oscuro que el paramento que define la textura de la fachada
que da al saloén, al estudio, al dormitorio, al muro, el corredor,
a la escalera, al comedor y a los bafios, que van disminuyendo de
tono respectivamente. El fondo es mas claro. Esta pintado con
lapices de colores sobre papel y aunque la publicacién Ilo
presenta en blanco y negro, se intuye la diferencia de colores
que presenta el exterior de cada una de las piezas. El fondo de
la lamina, de color marrén, representa el plano horizontal que
sustenta la casa. El resto de las piezas son de color rojo el
estudio, anaranjado el saldén, verde el dormitorio, violeta el
comedor y azul la cocina. En ellas se ve por los huecos de las



ventanas el plano del suelo también de color marrén, aunque mas
claro que el color del fondo.

En la parte inferior de la lamina se encuentran dos axonometrias
realizadas también con lapices de colores sobre papel. La
axonometria es frontal.

Una ventana cuadrada por encima de las tres piezas, en el dibujo
inferior derecho, se ubica en el lado de la escalera traspasando
el muro de la casa.

En la pagina 304, Sketches (fig.9), se encuentran tres dibujos
realizados con rotulador sobre papel, en el cual dos alzados y
una perspectiva axonométrica presentan la Wall House. En uno de
los dibujos, el m4s grande, la Wall House aparece dibujada por
encima de la silueta del terreno que se muestra mediante un trazo
mas oscuro incrementado por el grosor del borde. El perfil del
suelo muestra una hendidura por debajo del corredor que si se
compara con otros bocetos se observa que se trata de un estanque
de agua. Aunque el terreno aparece seccionado la casa no, y sin
embargo la seccidon dibujada del terreno esta por detras de la
casa. Si realmente fuese un corte donde se viera aquello que se
sitla a partir de la seccidén, la casa no se veria. El lago se ve
en el dibujo por delante del corredor mientras que en otros
bocetos el agua esta al otro lado. Al fondo estan los arboles, el
sol y las nubes. Los &arboles se ubican sobre un margen, por
encima del horizonte que se encuentra al fondo. Debajo, en el
borde inferior del dibujo acompafia un texto en rotulador con una
anchura que coincide con el dibujo. Dice: “TO FABRICATE A HOUSE
TO MAKE AN ILLUSION. BYE HOUSE 1973 EARTH WATER TREE. RIDGEFIELD
CONN. WALLCUBE™.

En el dibujo, los contornos de las figuras que definen una nube,
unos arboles, o un terreno, se presentan remarcados. El dibujo da
una importancia a las figuras que aparecen alrededor de la casa.
Las siluetas estan resaltadas. El plano de la hoja de papel, la
bidimensionalidad propia de la imagen, presenta distintos planos,
como si una nube estuviera adelantada respecto del cielo que
queda detras. Y asi con el suelo seccionado, el borde del terreno
de fondo o los &rboles. Mediante la silueta de una nube, el sol,
o el suelo, se pueden ver distintas profundidades. El cielo queda
al fondo, remarcado por la oscuridad que se presenta entre los
troncos y mas adelantado aparece el sol, por detras de los
arboles. Las nubes estan muy adelantadas, en el mismo plano que
el suelo aunque por encima. La casa se sitla entre todo esto.

Si se observa el dibujo durante un rato se puede ver que la casa
no se encuentra uUnicamente entremedio de un paisaje definido por
el terreno, los arboles, las nubes y el sol, sino que, al
presentar este ambiente, la casa adquiere una significacion en



relaciéon a las condiciones de la atmésfera. La Wall House,
tocando el terreno, parece librarse de la impermeabilidad que el
suelo le ofrece al aire, también ocurre por encima de las nubes
donde ya no hay dibujo. Da la sensacion de que la ilustracién se
refiere a una secci6n que intenta dar un valor al agua y la
transformacion que sufre. Si se observa el punteado que aparece
en la parte inferior de las nubes, en las ramas de los arboles o
por debajo del perfil seccionado del terreno, se puede ver el
rastro propio del agua cuando se condensa o se precipita. EI
dibujo parece mostrar una dependencia de la casa hacia su
entorno, hacia los elementos basicos que lo componen. Ademas de
aislarse de las inclemencias que producen, la casa se construye
dependiente de ellos. El dibujo expresa esta condicion.

En el croquis inferior del lado izquierdo hay una axonometria. La
figura es un recuadro rectangular en la cual se sitia la Wwall
House, al que acompafan unos rotulos que dicen: “BYE HOUSE — WALL
HOUSE 2 y “HEJDUK FABRICATOR”. El dibujo, remarcado por el borde
de la hoja representada, se ubica dentro de otro dibujo. Como
fondo, dos lineas continuas por detras, siendo la inferior méas
gruesa junto a un sol en la parte superior izquierda y una nube,
indican la parte de otro dibujo. Es un fragmento de otro dibujo
por el borde inferior mutilado que no queda muy claro que es. A
diferencia del resto de los croquis, en éste la casa es un dibujo
dentro de otro dibujo. La casa aparece dibujada mediante una
axonometria frontal y parece mostrar una dualidad entre la
tridimensionalidad y la bidimensionalidad. En el dibujo de fondo,
con la nube, el sol y las dos lineas, se ve una cierta
representacion tridimensional. A pesar de ser un dibujo de una
lamina sobre un fondo plano y una nube que se corresponde con la
planeidad, las dos lineas y el sol le otorgan tridimensionalidad.
Por un lado, la linea inferior parece aludir a un borde como si
se tratase de una linea en la tierra. Por otro, la linea méas
fina, la superior, es la linea de horizonte, la que permite
situar el cielo. El sol, a pesar de ser un astro de luz, esta
dibujado con una sombra. Es la sombra que se atisba cuando se
mira directamente a éste durante décimas de segundo. Si el dibujo
no fuera mas que este dibujo de fondo, no exigiria mas
comentarios. No habria dualidad que planteara un razonamiento
entre tridimensionalidad y bidimensionalidad. El dibujo seria una
representacion de un espacio tridimensional en el espacio
bidimensional del papel. No obstante, la existencia del otro
dibujo, como Tfigura del anterior, plantea argumentar una
caracteristica de la casa sobre la dualidad que establece
referirse a lo bidimensional y lo tridimensional.

La ilustracion, tal y como se ha comentado, se compone de dos
dibujos, uno de fondo que se podria titular dibujo A y otro que



es el recuadro con la casa dibujada, que llamaremos dibujo B. Son
la representacién de dos espacios tridimensionales. Si se miran
las lineas o el sol que aparece en el dibujo A, el otro dibujo se
presenta como un plano. En este caso la tridimensionalidad
representada por el dibujo A proporciona bidimensionalidad al
dibujo B. Por otro lado, si se mira exclusivamente el borde del
recuadro en el que aparece el dibujo B, se mantiene la
tridimensionalidad del fondo, la del dibujo A, y la
bidimensionalidad de la figura, que es el recuadro que delimita
el dibujo B. No se producen grandes contrastes cuando se mueven
los ojos para mirar los limites de ambos dibujos. Incluso la
lectura de los rotulos que bordean el recuadro no altera esta
situacion. Sin embargo, cuando se mira en el interior del dibujo
B, la planeidad del dibujo B desaparece, y si aparece, el
observador no ve la casa ya que tiene la mente en la
tridimensionalidad del dibujo anterior, el dibujo A. El ejercicio
es dificil ya que hay una incertidumbre al tener la mente en uno
y otro dibujo pero al fin y al cabo lo que nos alecciona es que
cuando se mira a uno u otro para comprobar a que se refiere la
ilustracién tiene que ver con la tridimensionalidad del espacio
bidimensional. EIl dibujo es como si fuese un ejercicio visual en
el que la casa, situada en un plano, exigiera una manera de
mirarla.

Contiguo a éste, en el tercer croquis, el muro dibujado de la
Wall House actua como marco o borde donde se ubican las figuras
de tres cuerpos, uno encima de otro, donde se ve el interior
entre las lineas que parecen definir las ventanas.

Viendo de nuevo otra de las laminas de Mask of Medusa, en la
pagina 302, Plan Sketch (fig.7), el dibujo estd realizado con una
técnica parecida a los mostrados en Sketches, (Ffig. 6). En el
dibujo Plan Sketch se sefialan las medidas en pulgadas de los
interiores de la <casa. Como caracteristica que incita a
compararlo con los anteriores bocetos de la lamina Sketches, unos
textos dispersos entre las figuras indican la situacién, el
programa, el entorno, o el afio. Se puede leer, por un lado, “WALL
CUBE HOUSE”, por otro “SQUARE CIRCLE”, “EARTH WATER TREES”, “BYE
HOUSE 2 1973”. En la parte inferior izquierda del dibujo se alude
al programa: “RIDGEFIELD CONN. 2 BATH 1 LIVING 1 DINING 1 GUEST 1
CAR”. Al mirar el dibujo, las lineas de cotas con sus numeros en
pulgadas parecen indicar la seccidon de un dibujo técnico, como si
el interés fuera definir las medidas que deben tener el bafio, la
escalera, el almacén o el corredor. Sin embargo, esto que
Unicamente podria quedar aludido a la intencion de mostrar el
dibujo acotado, se altera al plantear el resto de alusiones que
el dibujo, de por si, representa. Si se mira el borde que la
seccion de la casa y el camino de entrada delimitan, se ve que la



linea no esta definida por el grosor de aquello que se secciona.
La representacion del [limite, presentado en la seccion, se
remarca con un borde de color mas claro que la linea que
secciona. Tiene un ancho constante tanto en el camino de acceso,
el garaje o el resto de la casa. Es un borde que parece sefialar
los limites de los lugares por donde uno puede moverse. Sin
embargo, la alusion es a los limites visuales, como perfil de
aquello que debe diferenciar las figuras que marca la casa del
fondo. Parece que hay un interés por recalcar el perfil. No
obstante, no es una representacion del perfil que captaria la
vista si se visitara la obra. No viene definido con una forma
visual parecida, como el que podria dar una fotografia en un
instante. El dibujo alude al aura visible de la casa. Alude al
perfil como contraste de luz, color y forma que se define con una
claridad cambiante, contrastado unas veces o difuso y camuflado
en otras.

Otro dibujo, Sketch (fig.-12), realizado con rotulador sobre
papel, se dispone en sentido longitudinal ocupando una pagina
entera del libro Mask of Medusa. En el dibujo, la figura que
define el perfil del cuerpo se encuentra resaltada por un aura
que lo recubre. En principio, el dibujo parece referirse a una
version de la Wall House. En el dibujo se distingue el corredor
en pendiente, el suelo sobre el que se sustenta la casa
horizontal, la escalera de planta circular en el lado contrario
al que otros dibujos muestran y a un lado del muro una sola pieza
con un hueco y tres tuberias protuberantes, una en direccién
horizontal y las otras dos con inclinaciones hacia arriba. Sobre
la pieza cuelgan otras dos piezas menores, una cilindrica y la
otra con forma de bolsa. El dibujo es una interpretacion del
proyecto.

Las piezas que pueden diferenciarse en este boceto se identifican
en el resto de las ilustraciones que se refieren a la casa.
Aunque el corredor, la escalera de caracol, el muro, el cuerpo
colgado de la pared y la entrada a la casa, permiten vincular
unos dibujos con otros, el dibujo manifiesta una propuesta de la
casa un tanto estrafalaria. A primera vista, la razén de esta
peculiaridad se le puede atribuir a los periscopios o las tres
piezas que cuelgan del muro, dos de las cuales no se sabe muy
bien qué son. No obstante, lo extravagante del boceto no esta en
las diferencias que puede mostrar éste respecto a otros dibujos,
sino mas bien estd en lo que muestra su entorno. El boceto se
sitla en un ambiente que plantea la dualidad de dos condiciones
contrariadas, dos estados opuestos. En un lado estd el dia en
otro esta la noche.



LA WALL HOUSE 2 EN FIVE ARCHITECTS

El otro libro donde se exponen planos y dibujos de la Wall House
es, como se comenta al principio de este capitulo, Five
Architects N. Y.®, de Tafuri. En este libro se incluyen 6 paginas
ilustradas de la Wall House 2. En la pagina 70 (fig-13), en un
dibujo coloreado a partir de una axonometria, se ve la Bye House.
En la banda superior, como fondo, se detallan unos arboles y el
perfil del horizonte montafioso junto al cielo. La silueta
remarcada de la casa destaca sobre el color ocre de la tierra,
con un camino por delante, agua estancada por detras y una zona
de hierba con el acceso de coches hacia el garaje en primer
plano. La casa esta representada en tres dimensiones. El fondo
esti definido por los arboles, el cielo, el suelo, el camino y el
agua de un estanque. Todos estos componentes se localizan en otro
plano, representados en un estado distinto al que se encuentra la
casa. Da la sensacion que el fondo es un plano vertical en el que
se descubre una linea tendida que indica el horizonte, Ilos
troncos de unos arboles y el perfil de las montafias con el cielo
de fondo. Se trata de una representacion del paisaje que rodea la
casa, y aparece como si se tratara de un espacio pintado, plano,
como un devenir perceptivo.

La ilustracion describe un espacio plano, pintado de fondo, que
se presenta como trasformacién del paisaje que puede verse desde
la casa, desde su interior a través de las perforaciones, que
aparecen pintadas de negro -en el corredor- y transparentes -en
los tres cuerpos del lado izquierdo del dibujo-. En la ventana
mas grande, la de la ultima planta, se perfila la silueta del
arranque del tubo de la chimenea en el interior.

Una parte del interior de la casa, situado en el lado izquierdo
del muro, puede ser observada a pesar de estar tapada por la
pared. La representacion del dibujo permite ver lo que hay dentro
de la casa desde fuera del dibujo. Pero no solamente se muestra
parte del interior en 1la udltima planta. Los pilares que
atraviesan el espacio delimitado por los tres cuerpos se ven en
las otras estancias. La sombra en el lado izquierdo delata su
seccioéon circular. Ademads, no se ve el interior a través de la
ventana. El pilar hace invisible el muro, desdibuja el color de
la pared que cierra las tres alturas, simulando una continuidad
del pilar, desmaterializando el tabique que limita el espacio,
haciéndolo menos perceptible.

5 M. TAFURI, Five architects N.Y., cit.



Junto a esta ilustracién, en otras paginas de Five Architects,
aparece la casa representada con los planos y dibujos, cuatro
axonometrias y cuatro imagenes de la maqueta de la casa.

Unos planos, al lado derecho de la pagina 72 (fig.15), definen
las plantas del edificio seccionado por el primero, segundo y
tercer piso con la planta de cubierta. Otro plano, bajo de éstos,
indica todo el programa del edificio con una cita que dice:
“l_camera da letto al primo livello, cucina e prazo al secondo
livello, soggiorno al terzo livello; 2. ripostiglio; 3. bagno; 4.
corridoio; 5. archivio del disegni; 6. studio™.



UNA VISITA A LA WALL HOUSE 2 CONSTRUIDA EN GRONINGEN



SOBRE UNA APROXIMACION A LA WALL HOUSE 2

La imagen que puede observarse de la Wall House 2 al acercarse al
edificio construido en Groningen difiere de la imagen mental que
uno puede llegar a imaginar si el edificio se hubiera construido
en Ridgfield, el lugar al que se refiere el proyecto publicado.
Las diferencias que pueden tener dos Jlocalizaciones tan
distintas, por un lado el estado de Connecticut de los Estados
Unidos y por otro el norte de Holanda, influyen en el entorno que
rodea las dos propuestas. Los fondos, la luz o las construcciones
colindantes son distintas y van a afectar a la imagen que se
puede tener del edificio si se hubiera construido en un sitio o
en otro. La percepcidon que se podria tener del edificio varia
segln se trate de la casa si se ubicara en Holanda o si se
ubicara en los Estados Unidos de América.

Cuando uno se acerca al edificio construido en Holanda, lo que ve
queda muy perturbado segin el entorno que el proyecto plantea. EIl
lugar donde se situa la obra ocasiona que el edificio se presente
repentinamente, en el momento se gira una esquina que conforman
las edificaciones colindantes. A diferencia del proyecto de
Ridgfield el edificio se percibiria desde lejos, al acercarse
desde el camino que hay entre los arboles del bosque.

Presenciar los perfiles del edificio construido difiere de Ila
imagen mental que uno puede imaginar a partir del dibujo que el
proyecto presenta sobre papel.

Si tenemos en cuenta la vegetacion que rodea al edificio en el
dibujo de Mask of Medusa® titulado Site Plan (fig.1), la imagen
que se puede establecer de la casa es a partir de la
fragmentacion que ocasionan las ramas del bosque. En el dibujo no
existe una valla que limite la parcela. Si nos imaginamos un
acercamiento segun la lamina, la casa, percibida desde la
lejania, queda entremedio de los &rboles, sin que éstos la tapen
por completo. Suponiendo unas condiciones parecidas al plano de
situacion del proyecto de la Wall-House, la imagen deberia surgir
desde la discontinuidad. El movimiento y el impedimento de los
arboles plantearian unas primeras imagenes del edificio
construido a partir de fragmentos y a partir de las piezas
disgregadas que componen la casa, con el cielo, los arboles y el
terreno como fondo. Estas condiciones determinan una imagen
quebrada, con el contraste de las ramas oscuras y a contraluz que
se interponen a la Wall House ubicada en el llano que hay entre

1 J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York 1985,
p.298.



la espesura. Esta aproximacion a la casa a partir de su
disgregacion, constituye una visiéon gradual y entorpecida,
interrumpida aleatoriamente por las ramas de los arboles. Al
mirarla se aprecia su discontinuidad. La mirada estad condicionada
por el movimiento. Este a su vez permite construir los fragmentos
que aparecen y desaparecen. Una interpretacion sobre el recorrido
que podria hacerse entre los arboles, permite conceptualizar una
forma visual a partir de la fragmentacion de la casa. Esta se
deja ver a partir del desplazamiento. La mirada a la casa sugiere
la transformacion constante de las Tfiguras que se presentan
conformadas por fragmentos.

En una aproximacién a la Wall House 2 construida en las
inmediaciones del lago “Hoourse Meer” (fig.-2), en Groningen, la
figura del exterior aparece repentinamente. Al girar la esquina
de la serie de casas adosadas, en un barrio residencial en las
afueras de la ciudad (fig-3), se ve la figura de la casa desde
una posicién diagonal. Esta condicidn ocasiona sorpresa. La casa
se presenta desde el asombro que supone encontrarse
repentinamente con el edificio. La calle obliga a girar hacia la
derecha. Al acercarse por ésta en direccion hacia el lago, la
casa es tapada por la alineaci6on de las fachadas de viviendas
unifamiliares que conforman la calle. Al visitar por primera vez
la casa no se sabe exactamente donde se encuentra el edificio.
Andando por la acera uno se deja llevar por el fondo, definido
por las visuales de 1la planicie con el bosque al final. De
repente, las figuras de las piezas que se encuentran suspendidas
en el muro de la Wall House aparecen. Entonces se presenta el
primer perfil del edificio, una vez se dobla la esquina que
configura el final de la calle. La imagen sobrecoge; el asombro
que ocasiona impide valorar inicialmente el lugar donde se ubica
la casa.

Si la casa estuviera situada en el lugar del proyecto, la Wall
House se iria dejando ver paulatinamente como consecuencia de la
interrupciéon que ocasionan las ramas de los arboles. La imagen
propuesta en el proyecto se descubre a partir de la fragmentacioén
y el movimiento. En el edificio construido la imagen se descubre
a partir de la sorpresa. Si bien los arboles que obstaculizan la
vision incitan a un acercamiento que permite gradualmente ver
aquello que esta parcialmente tapado, la aparicion de la
construccion de forma subita produce un sobresalto que tiende a
ser en sentido contrario a la direccién de aproximacién. La
imagen del edificio que uno percibe cuando se gira la esquina,
supone una regresion. Hay un leve movimiento de retorno producido
por una mirada primeriza, causada por el asombro que ocasiona una
imagen que aparece inesperadamente y por primera vez. El gesto



del cuerpo, la cabeza en regresion, se podria comparar al que se
produce con un extrafiamiento.

El efecto que supone encontrarse repentinamente con la casa
transgrede el sentido que se puede descubrir al ver el proyecto.

John Hejduk, en un texto presentado en Mask of Medusa, hace algun
comentario  sobre la imagen arquitecténica?. Refiere la
imposibilidad de tener una imagen total y simultanea de un
edificio. La imagen conformada a partir de fragmentos se compone
de parcialidades, de una imagen global y mental que no puede ser
abarcada por una mirada®. En el comentario que Hejduk hace sobre
la imagen se establecen relaciones con la pintura y con la
escultura, aunque cuando se refiere a la arquitectura alude a lo
propio de ésta. Alude a la uUnica manifestacién que puede ser
observada desde su interior y no solamente uno puede ver su
interior sino que es parte de éste una vez es ingerido. Esto que
comenta Hejduk, es ampliado cuando dice que se puede mirar
también desde el exterior o se puede mirar desde el interior. En
uno o en otro, se puede observar el interior desde el exterior,
el exterior desde el interior, el interior desde el interior o el
exterior desde el exterior. Se trata de una composicién de
imadgenes construidas a partir de fragmentos®. La construccién se

2 J. Hejduk, The Flatness of Deep, Mask of medusa: works 1947-1983,
cit., pp.68-69.

s P. Frankl, Fases evolutivas de las formas visibles, Principios
Fundamentales de la Historia de la Arquitectura. Gustavo Gili,
Barcelona 1981, pp.193-212.

Hejduk escribe: “Whatever the initial catalyst is, let us assume that
an architect has an architectural image inside his mind"s eye. The
initial image is like a single still-frame, because 1 do not believe
that at first any architect has a total image of an architecture
simultaneously - to my experience or knowledge, it doesn"t work that
way. There may be a series of images one after the other over a period
of time, but that period of time, no matter how small, is a necessary
ingredient for the evolution toward a totality. It must be understood
that so-called total architecture is ultimately made up of parts and
fragments and fabrication. Put in another way, when we look at a
painting, we see the total image at once. Of course, after the initial
viewing of the presented image, our mind, through our eyes, can have
the pleasure of rummaging through the painting, revealing all its
intended subtleties and nuances and some of its mysteries. We are able
to study 1it. But the whole so-called real image we can see
immediately. To some degree, the same can be said of sculpture,
although the three-dimensionality of sculpture makes this more
complicated. However, except for the kind of sculpture that tends or
pretends toward the architecture of no program, we, as observers, tend
to hover over or encompass sculpture.



establece en la mente desde las parcialidades que conforman la
multitud de imagenes.

Definir la imagen de la Wall House, conceptualizarla, supone
razonar sobre unas particularidades de la casa referidas al
momento que son percibidas. El objeto mirado, mientras uno se
acerca al edificio construido, se presenta a la vista siempre
como una Figura. EI muro, cada una de las piezas, la silueta de
la casa vista desde lejos y cada una de las imagenes, van a estar
caracterizadas por las condiciones propias de la textura, el
contorno, el color, la luz y el fondo entre otros. Si se mira
hacia la casa lo que se puede identificar en primer lugar son sus
perfiles con el cielo y 1los arboles de fondo. La 1imagen,
dependiendo del punto de vista, varia. Se nos puede presentar de
infinitas maneras. Las figuras adoptan distintas formas y cambian
a medida que uno se mueve. En estas condiciones, la cualidad de
la 1imagen arquitecténica va a estar protagonizada por unas
figuras que son observadas desde el exterior, en un acercamiento
al edificio. Es un analisis de la casa. Se plantea desde la
imagen que la retina es capaz de captar y se conceptua desde la
significacion de la figura y el fondo como medio para referirse a
lo que la retina capta.

Una vez se llega al final de la calle, el trazado urbano exige de
un giro. ElI giro es conflictivo, es impuesto por la esquina y es
una iImpertinencia, ya que a la vez que tapa la casa la presenta
de improvisto. De alguna manera, aunque desde esa posicidn se
puedan ver las siluetas de los cuerpos externos que se refieren a
la Wall House construida, la imagen que plantea el proyecto se ha
de interpretar desde la capacidad de la mente para unir los
trozos que se presentan a la vista fragmentados por los arboles.

Al girar la esquina, la casa aparece de pronto y sin nada que la
tape. Desde un lado, donde esta el dormitorio y el salén, hasta
el otro, donde se ubica la entrada.

Si se atiende a los limites del espacio donde se ubica la Wall
House, las construcciones de las viviendas adosadas a dos o tres
alturas dispuestas con sus fachadas alineadas delimitan un frente

Architecture can be observed both from a dis-tance and internally
(close-up); we can become internally in-gested by it, become part of
its interior. Instead of just being an outside observer or an outside
spectator, we can become part of its very interior organism. We become
physical-organic participators; we become enclosed. Architecture is
the only art form that affords us the opportunity of being voyeurs who
watch the outside from the outside and also of being interior watch-
ers. We can also observe the inside from the outside, the outside from
the inside, and the inside from the inside. It is all made up of a
series of outside fragments and inside fragments.” J. Hejduk, The
Flatness of Deep, Mask of medusa, cit., p. 68-69.



construido por un lado, por el otro el limite del cielo y el
terreno junto a los arboles mas alejados manifiestan la planicie
del sitio que llega hasta mas alla del agua del lago. La Wall
House se ubica entremedio. Es un objeto definido por fragmentos.
Se pueden contar nueve partes diferenciadas en el exterior que
segun la posicion que ocupe el visitante van apareciendo y
desapareciendo. No es posible ver todas las piezas a la vez. EI
muro es un estorbo que impide observar otras partes de la casa.
Se debe bordear el muro por el exterior para ver lo que oculta.
La tension de los perfiles de la pared, la planicie de sus dos
lados, y su independencia respecto al otro lado, muestra el
limite que define el muro en el espacio exterior. Si se mira
desde un lado, las piezas que hay a la otra parte no se ven, y
parte del fondo del paisaje tampoco. La casa, como objeto que se
encuentra en la planicie, divide el espacio donde se ubica. Ya
sea a un lado u otro, las figuras que definen el bafo, el
estudio, el almacén o el corredor por un lado, y el salén, la
habitacion o el comedor—cocina por otro, se ubican en
delimitaciones distintas. El muro es un fondo que se configura
con un plano vertical donde se proyectan las figuras. Ademas
divide el espacio exterior. El lugar, delimitado por los arboles
y las viviendas, se plantea a partir del muro construido, que
impide la visidon y presenta las piezas situadas ante el plano
vertical.

ElI muro de la Wall House, conformado por las cuatro aristas que
definen su perimetro, emerge del suelo. No estd apoyado en él
sino que tiene una continuidad hacia abajo, al arrancar a una
cota inferior del nivel del suelo. El encuentro entre el plano
vertical del muro y el terreno lo determinan las hierbas que lo
cubren. Hay una diferencia entre la arista inferior y las otras
tres, que definen los perfiles del muro. Da la sensacidén que la
arista inferior muestra la supeditacién del muro respecto del
suelo. La confrontacion de la superficie horizontal del terreno y
la superficie vertical de la pared provoca un predominio del
plano horizontal. Es el plano donde se sitla el observador y
desde donde se ve la delimitacion que marcan los dos planos, el
horizontal del terreno y el vertical del muro. Desde aqui se ven
las piezas que dependen del muro vertical. Si se miran las piezas
de cada una de las habitaciones de la casa, la arista inferior
siempre puede verse. La diferencia que marca cada una de las
piezas en su encuentro con la superficie horizontal, respecto del
muro, parece mostrar el sentido de la distincidon espacial entre
cada una de las piezas y el muro. Mientras que el muro define una
delimitacion del espacio, las piezas lo ocupan. Las piezas estan
predispuestas como objetos con perfiles propios, entre los cuales
hay una separacion.



Si se mira la casa desde lejos, el fondo, definido por Ilos
arboles, el lago, las casas o el horizonte, queda determinado por
contornos que se sitlan en la lejantia. El espacio donde se ubica,
de alguna manera, lo establecen los arboles, que definen el
paisaje junto a las fachadas de edificios en hilera. La casa se
sitia en una planicie, delimitada por las fachadas de las casas y
los arboles. El lugar es una preexistencia. La construccion de la
casa modifica y altera el espacio. Lo divide. Lo ocupa. Lo
invade. No obstante, la alteracidon que puede tener el lugar al
construirse la casa es parecida a la alteraciéon que podria tener
la elecci6on de un fondo cuando un objeto va a ser retratado. EIl
hecho de situarse en un lugar altera el paisaje, lo modifica,
influye en el propio entorno, transformandolo para hacerlo
propio. La imagen y las determinaciones que puede ofrecer el
fondo con la figura que muestra el objeto, se puede alterar segun
la distincién que se le puede dar tanto a uno como a otro. EI
paisaje es alterado al mostrarse como fondo, al aparecer una
figura que lo transforma. Esto, que podria ocurrir en el momento
que se ve el edificio desde lejos, cambia en el momento que uno
se acerca. A una parte de la pared y al mirar las piezas, el
fondo esta definido por el propio muro. La determinacién de las
figuras y el fondo los establece uno, el observador, segun la
posicion en la que se ubique, no obstante en este caso la figura
y el fondo quedan referidos a la propia casa. La casa delimita el
espacio en el cual se ubican las piezas. El espacio no queda
establecido por limites alejados y apartados de lo que es la
casa. No hay necesidad de establecer Ilimites a partir de
contornos que pueden estar determinados por el bosque y una
construccidon. El propio muro constituye el limite del espacio sin
necesidad de aludir a ningun objeto mads que al muro. Segun la
posicion del observador los limites cambian y el espacio queda
contextualizado para ubicar la casa, o para ubicar las piezas por
delante del muro.

Acercandose a la casa y hasta el momento que uno se enfrenta al
muro, la imagen del exterior va a ir cambiando (Ffig.4-6). Desde
un lado se puede ver como se presentan las tres piezas, una
encima de otra y enmarcadas por el lienzo de la pared. Las piezas
se exponen con sus perfiles propios, independientes entre ellos.
Cada pieza estd definida por una figura conformada por el borde
que lo delimita y diferenciandose del fondo. Este forma parte de
la casa. Es un muro que enmarca las piezas.

En esta posicidén, como si se tratara de las piezas de un
rompecabezas cuando casan unas con otras, la casa se nos presenta
con un fondo definido por la pared que enmarca parte de los
perfiles exteriores donde se ubican el salén, el comedor-cocina y
el dormitorio.



La figura de cada una de las piezas se presenta contrastada por
un plano que es el muro que queda detras. Sobre éste se proyectan
los bordes de las piezas. El fendémeno visual, impuesto por la luz
y establecido a partir de la forma de cada uno de los cuerpos que
la retina capta, permite percibir las piezas delante del plano
vertical. El fondo visual va a quedar determinado por el muro.
Este impone una vision de las piezas proyectadas sobre un plano
bidimensional. La imagen, una vez la retina percibe las figuras,
queda referida a la proyeccién de piezas tridimensionales sobre
un plano bidimensional.

La concepcion del espacio tridimensional se desvirtua al razonar
una construccién de la imagen a partir de un fondo bidimensional.
Desde el punto de vista de la experiencia y desde la capacidad
humana de los sentidos para captar visualmente los limites de un
objeto tridimensional, al mirar éste se transforma en una imagen
bidimensional®. Enfrentarse a la casa mediante la mirada exige
razonar sobre la concepciéon de lo bidimensional y tridimensional.

La sensacion que da el muro enmarcando las figuras conlleva a
definir un espacio a partir de la construccion del muro. Si mirar
los perfiles de la casa en su globalidad desde una posicién
alejada supone considerar el fondo como algo que queda por
detrds, mirar las piezas desde una posicidon donde el visitante se
enfrenta a éstas supone asumir el fondo construido. Supone asumir
la mirada a unas piezas delante de un plano bidimensional. Es la
mirada a un lienzo, un plano vertical en dos dimensiones que
exige un razonamiento sobre el objeto mirado como si se tratara
de un cuadro. Exige razonar sobre la mirada a un objeto que ha
sido pintado, un espacio dibujado. ElI lienzo es un muro de
hormigon. Las piezas situadas por delante de la pared, definidas
por sus perfiles y por sus colores, nos presentan por un lado los
Iimites del espacio que ocupan las piezas y por otro los limites
del espacio que queda entre éstas. La presencia del muro plantea
referirse al limite de un espacio definido por el plano vertical.
Tener en cuenta el muro supone considerar el espacio en el que se

5 *“Las diferencias de luz y color son factores primarios en el efecto
producido por un edificio terminado. Esta impresion especialmente
o6ptica. Lo solamente visible, es una imagen bidimensional, siempre que
la miremos con un ojo de manera fija. Pero este experimento
fisioldégico nos demuestra que, en nuestra vida cotidiana, cuando nos
acercamos a un edificio o caminamos a través de él, apreciamos el
aspecto meramente visible como una serie continua de imagenes que se
desplazan y completan. Pero la visién binocular y los movimientos de
nuestros ojos, de la cabeza y del cuerpo entero, no convierten las
imagenes bidimensionales en conceptos corpéreos.” P. Frankl,
Principios Fundamentales de la Historia de la Arquitectura, cit., p.
193.



sitlan las piezas de la casa. El espacio bidimensional del muro,
como parte de la propuesta, queda referida a un cuadro.

Considerar el fondo de un cuadro es atribuir un espacio a la
figura que lo protagoniza. En este sentido, la construccion del
muro, como el fondo de un cuadro, supone conceptuar el espacio en
el cual se sitluan las piezas que hay delante. ElI fondo, al ser
edificado, al adquirir la misma importancia constructiva que las
piezas realizadas con hormigon, acero, vidrio, ladrillos vy
mortero, establece una comparacion con el sentido que puede tener
una pintura. ElI fondo de un cuadro tiene la misma importancia
técnica que las figuras que lo protagonizan, pintadas a 6leo, a
tinta o guache. Se puede comparar el sentido que puede tener
mirar a esta parte de la casa con el sentido que puede tener
mirar a una pintura. En los dos casos se plantean la construccioén
de un espacio en el que se ubican los objetos y donde sus figuras
contrastan con el fondo. El valor que adquiere la casa, cuando es
mirada, es parecido al valor que puede adquirir el cuadro. Hay
que Tener en cuenta que “es el cuadro mismo el que encuadra al
sujeto que lo mira, el que inventa los ojos capaces de verlo.”®

Si se recorre la casa alrededor, una primera sensacidn es que
cada cuerpo, -tridimensional, volumétrico y en relieve- proyecta
su perfil propio sobre la pared -bidimensional, vertical y plana-
. Hay wuna confrontacion entre la bidimensionalidad y la
tridimensionalidad’, entre lo plano del muro y lo volumétrico de
los cuerpos. Si bien el muro plantea un Ilimite vertical que
define el espacio donde las piezas se proyectan sobre la pared,
éstas ocupan el espacio que define el terreno y la pared.
Mientras que, desde una mirada Tfija, las piezas se pueden
presentar planas al visitante y proyectadas sobre el muro, si uno
se mueve las piezas muestran su volumen.

La forma de cada una de las piezas esta referida a un color
distinto®. Cada una se diferencia del resto no solo por la forma.

6 J. L. Pardo, Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar. Barcelona
1991, ediciones del Serbal, p. 48.

Explicando las Diamond Houses, Hejduk escribe: “Le Corbusier®s earlier
buildings such as Villa Garches were magnificent conceptions of the
flat two-dimensional aspect of architectural form, yet are curious
because of the insistence of a single preferred point of view; the
facade is presented as a flat composition to the eye of the observer,
very much like the plans. There is in the elevation a recall of the
Renaissance vision of external form, the problem of composing upon a
twodimensional surface.” J. Hejduk, Mask of medusa, cit, p. 48.

Hejduk relaciona la Wall House con la casa la Roche y la Madame
D”Haussonville, pintada por Ingres en 1845. Plantea dicha relaciéon a
partir del color. Hejduk contesta a la pregunta de un estudiante sobre
los colores de la Wall-House y dice: “Antes de esta casa, mis colores



Hay un lenguaje que expone la Tfiguracién de las piezas
independientes unas de otras. Cada uno de los cuerpos se refiere
a una parte distinta del programa. Son mostrados mediante la
distincién que supone referirlas con un color y una forma. EI
espacio es ocupado por las piezas que vienen caracterizadas para
albergar un programa concreto en la casa: la pieza de abajo que
se corresponde con un dormitorio, las piezas del medio con el
comedor y la cocina, y la de arriba con el saléon. Establecen la
distincién de mostrar el programa, como si fuera un bodegoén.

Desde la mirada a la casa como si fuera un cuadro las piezas,
ademas de poder diferenciarse por sus perfiles, se van a
conceptuar desde la separacion que hay entre ellas. Hay una
mirada a la casa que permite percibir el espacio que estad entre
las piezas como aquello que las separa. En una visita, al mirar
hacia éstas, se distinguen distanciadas unas de otras a un lado
del muro®. Cada uno de los cuerpos, uno encima del otro, se
presentan con sus perfiles propios. Da la impresiéon que la forma
visual externa expone una disociacion.

Antes de acercarse al acceso y después de traspasar el muro, en
una de las 1iImagenes que puede obtenerse al situarse en una
posicion en diagonal, se puede ver como la figura se conforma por
los contornos que diferencian el borde de las piezas respecto del
fondo, definido por el cielo, la vegetacion y el suelo (fig.7).
La ilustracion, que expone un retrato de la casa edificada,
aparece iluminada por el sol, que no muy alto produce diferentes
sombras que se proyectan sobre los paramentos del muro. Su perfil

siempre habian sido los colores primarios, fuertes. Entonces hubo una
exposicion en la Casa La Roche-Jeanneret de Le Corbusier en Paris.” La
contestacion la termina diciendo: “Tuvo un efecto sobre la coloraciodn,
sobre mi idea del color que los harifa mas suaves. Yo junté todos los
colores primarios hacia el gris para hacerlos mas suaves. ¢(Cuantos de
vosotros conocéis los cuadros de Ingres? Pues bien, el color en este
cuadro es el de 1la Casa La Roche-Jeanneret”. J. Hejduk, Dos
conferencias, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001, pp.-
32-33. Vid: C. Barbera, Sobre una experiencia de John Hejduk en la
casa La Roche, Massilia 2004, Associacid d’idees, Sant Cugat del
Vallés 2004, pp.256 - 267.

Sobre la independencia de las piezas en la Wall House, Hejduk 1o
refiere al edificio para el ejército de salvaciéon de Le Corbusier,
dice asi: “l had written a piece on Le Corbusier"s Salvation Army
Building in which certain Wall House issues began to clarify. The
problem as | saw it was that the biomorphic forms placed in front of
the gridded frame were located on the lower grade level; 1 felt the
necessity that the wall be freestanding, acting as a tableau upon
which the biomorphic elements should be suspended. The element should
float, up in the air playing off the geometric flat wall.” J. Hejduk,
Mask of medusa, cit,. p. 59.



contrasta con el fondo del cielo. EI muro se presenta fragmentado
en tres trozos. Uno, el mas grande, se dispone con dos
tonalidades por las sombras que proyecta el cilindro de Ila
escalera. Los otros dos se encuentran en el otro lado del
corredor, por encima y por debajo de éste. En el lado izquierdo
se ve parte de los lados de una caja, en la cual se ubica el
almacén. Se ven dos de sus paramentos, uno paralelo al muro y
otro al corredor. A pesar de estar pintados de un mismo color, la
arista diferencia ambos paramentos evidenciando el efecto de la
luz sobre los objetos. La apariencia cuUbica es rematada por una
tapa de color gris que al sobresalir de los paramentos proyecta
su sombra sobre el lado. Junto a éste se encuentra el exterior de
la escalera de caracol. Es un cilindro que a pesar de verse
sobresaliendo por encima de la arista superior del muro se
dispone con una misma altura. La luz que lo ilumina varia
progresivamente desde el lado derecho hasta el izquierdo que se
halla en sombra. El corredor, separado del suelo, a su vez separa
la puerta de acceso del muro. Por debajo se ven las ramas de los
arboles enmarcadas por el perfil inferior. El tamafio de las tres
ventanas impide mirar el interior de la casa. Dos son cuadradas.
No estan alineadas entre ellas. La tercera, mas cercana al
acceso, es una rasgadura estrecha que sobresale del paramento
vertical.

La 1imagen, impresa sobre papel, la componen siete fotografias
realizadas en distintos intervalos de tiempo. Estan tomadas en
transcursos de varios segundos de diferencia y mediante un
movimiento de la camara que enfoca diversos puntos de la casa. El
foco de la imagen fotografiada sufre alguna variacién de algun
centimetro entre ellas, causado sobretodo por el pulso de la mano
que sujeta la camara y por el movimiento que ocasiona la
localizacion de la imagen. La casa, de esta manera, es mostrada
desde el fragmento, mediante fotografias tomadas como
parcialidades, entre distintos tiempos y desde la imprecision que
pueda haber entre un foco y otro, y entre dos intervalos. Es un
motivo para mostrarla.

Si nos acercamos a la casa para intentar entrar, al girar la
esquina de la calle y con un movimiento en direccién
perpendicular al muro, se ve la deformaciéon de éste al
desplazarse hasta dejarlo detras. El muro desaparece, no porque
quede a la espalda, sino mas bien en el momento que muestra su
grosor. La cualidad del lienzo se oculta en su propio canto. Al
ocultarse, la imagen muestra otras de las partes de la casa. En
el momento que el muro se ve de canto, el corredor y la escalera
se presenta como enlace de cada una de las piezas.

Dependiendo del sitio desde donde uno se posicione, la casa
incita a mirar de una manera o de otra. Si se mira hacia el muro,



con la cabeza girada y en direccién perpendicular a la direccion
del andar, hay un instante que nos aparece su canto. La arista
que tapa toda su superficie se interpone, no ya para franquear el
muro, sino para eliminarlo suprimiendo su superficie. La casa se
presenta de lado, como en los alzados laterales. Una de las
imagenes de la casa, que podria establecerse quizas desde una
cierta arbitrariedad, nos la presenta con el corredor, el muro de
canto y las tres piezas. Se trata de una de las situaciones mas
conflictivas para la mirada. Es un momento en el que la casa
muestra sus dos lados sin el muro. Al desaparecer éste, las
piezas quedan desvirtuadas. La casa, vista de esta manera, es
vulnerada de alguna manera cuando el muro se cruza por fuera. Si
bien la propuesta del entorno en el proyecto original de la Wall
House plantea una fragmentacién de la casa por la interposicioén
de los arboles al desplazarse hasta la entrada, en el edificio
construido en Groningen las piezas son vistas desde lejos, parece
como si no se fragmentaran. Da la sensacién que se fuerza a ver
la casa conforme a como se mira cuando uno se separa del suelo.
Con las imagenes tomadas desde arriba, como si se estuviera
volando.



SOBRE EL MOMENTO DE ENTRAR Y COMO LA ESCALERA DESEQUILIBRA AL VISITANTE

Al ir andando hasta llegar a la entrada y al acercarse hacia la
puerta en direccion perpendicular al corredor, el muro adquiere
un movimiento que se deforma con las piezas del almacén, el
corredor, el bafio y el estudio. Adquieren un movimiento hasta el
momento de situarse delante de la puerta (fig.9).

Hay un enfrentamiento con la entrada por el distanciamiento que
hay desde la puerta hasta el muro y desde el suelo hasta la cota
de la primera planta, no obstante la largaria del corredor deja
de verse. El marco de la puerta junto al perfil exterior del
corredor que lo rodea, ocultan la distancia que hay hasta el muro
y exteriorizan la altura a la que esta el corredor.

La puerta se encuentra cerrada. Tiene el tamafio suficiente para
que entre o salga una persona. Las condiciones de la entrada no
permiten desde fuera ver el interior. La Unica relacién posible
entre el exterior y el interior surge al traspasar el marco, al
abrir la puerta. Este acontecimiento va a modificar el espacio
que rodea y acompafia al visitante. Traspasar el vano supone dejar
atras el lugar que contiene el cielo, el suelo, los arboles y los
objetos de alrededor. Entrar en la Wall House pasa por insuflar
aire hacia dentro, el aire que rodea el cuerpo y que es movido
cuando se accede. El ailre no penetra en la casa si uno no accede
al interior atravesando el hueco de entrada.

El ingreso en la casa no vincula espacialmente un lado y otro, al
pasar del exterior al interior. La conexion de la entrada a la
casa desde el camino de acceso, exige estar sometido al hecho de
dejar un lugar para pasar a otro. No es posible hablar del
espacio de entrada como un espacio que relaciona si no es a
partir de la propia accién de entrar. Cualquier comentario sobre
la entrada no surge desde una descripcidon pasiva, sino mas bien
desde la actividad. La puerta no genera un discurso entre el
exterior y el interior, no facilita hablar de una relaciéon entre
un lado y otro. El discurso se genera cuando se traspasa la
puerta de acceso.

Una vez uno se enfrenta a la puerta, se puede acceder con el
permiso de su habitante'®. Hay un timbre en la parte derecha. Si
se llama, el habitante no baja a abrir. La puerta se abre y el
visitante entra. El habitante espera por encima, en la planta
donde se ubica el corredor. Su cuerpo es observado desde abajo.

0 El dia de la visita la casa estaba habitada. Un becario que trabajaba

para PlatformGrass la ocupaba. Era un chico de unos veintitantos afos
que habifa amueblado las habitaciones segin sus conveniencias. EI
dormitorio lo tenia ubicado en el estudio, con una cama en el suelo.



La luz que entra por la ventana que se situa por encima del
hueco, 1o ilumina. La cabeza la mantiene un tanto agachada,
mirando hacia la puerta.

Solamente es posible acceder a la Wall House por esta puertall, la
que se encuentra en uno de los extremos del corredor. El hueco de
la puerta de acceso es de la misma anchura que la escalera, que
aparece a continuacion. La puerta se abre hacia dentro y hacia la
izquierda. Se accede a un espacio que esta definido por un techo
a doble altura, las paredes, y una escalera que asciende con una
pendiente bastante pronunciada. La escalera arranca a escasos
centimetros del barrido de la puerta y se dispone respecto del
suelo con un é&ngulo de casi 45 grados. Las paredes laterales,
conforman un mismo plano con las paredes del corredor que quedan
por encima. Arriba de la puerta, un tabique con una ventana
remata el limite interior de lo que se puede Ilamar el hall de la
entrada.

Al entrar en la casa el muro desaparece. En el momento de
adentrarse uno traspasa la puerta y el entorno se transforma, es
cuando se percibe la diferencia que supone estar en un lado o en
otro.

Entrar implica un movimiento. Introducirse en el espacio de la
casa supone abrir la puerta, mirar, cerrar la puerta y subir las
escaleras’? (fig. 10). ElI acontecer conlleva una serie de
ocupaciones que distraen la percepcién del medio donde uno se
encuentra. Es necesario llevar a cabo una sucesidn de acciones
para subir a la segunda planta. La labor de abrir, mirar, cerrar
y subir requiere una actividad parecida a la que realiza un
equilibrista en la cuerda floja. Mas que por el riesgo que supone
andar con un pie tras otro para traspasar todo el vano, la
comparacion la refiero a la negacion del espacio y la
imposibilidad de contemplar y disfrutar de aquello que a uno le
envuelve por el hecho de tener que estar pendiente de donde se
pisa.

El espacio de entrada a la Wall House esta conformado para no ser
admirado. El espacio se encuentra determinado para desarrollar
exclusivamente la accidén de subir. La relaciéon entre el entorno y
la actividad; entre los lIimites de la escalera, el techo, las

1 Hay otra puerta en el edificio construido en Groningen. Se encuentra

en el lado del dormitorio que se encuentra mas cerca del bafio. En los
planos del proyecto esta puerta no aparece, es una prescripcion de la
normativa holandesa que exige una salida de emergencia.

2 “Entrar es subir —como en todos los proyectos de Le Corbusier, tanto

de una forma literal como figurada-.” J. Quetglas, Viajes alrededor de
mi alcoba, Articulos de ocasion, Gustavo Gili, Barcelona 2004. pp. 90-
104.



paredes, la puerta y la ventana, con la accién de entrar y subir
plantea una dependencia que subordina Qla percepcién de Ilos
Iimites del espacio a la percepciéon de estar pendiente de abrir,
mirar el sitio, ver los escalones y subirlos. El visitante, al
estar supeditado a la accién de subir, concibe el espacio
desvinculado del asombro que supone ver los limites que el techo
y las paredes establecen.

Una vez se pasa la puerta, la distracciéon que podria significar
ensimismarse con el interior supondria casi seguro irse al suelo,
caerse'*. El primer peldafio de la escalera es casi tangente al
barrido que hace la puerta cuando se abre (fig.11l). Se hace
dificil quedarse parado una vez se entra. Por un lado, pararse
supondria quedarse en el espacio del barrido que ocasiona el eje
vertical. Es un espacio que es de pasada ya que el movimiento de
la puerta obliga a que el visitante se mueva. Por otro, los
escalones al estar pegados a la circunferencia que establece el
movimiento de la puerta exigen que se suba por ellos. Cuando uno
accede a la casa, esta obligado a moverse. Entrar a la Wall-House
supone iniciar y adoptar un movimiento longitudinal en ascenso
hacia el nivel de la planta primera donde se halla el estudio y
el comedor-cocina.

La escalera tiene una pendiente del cien por cien, una condicion
que obliga a estar muy pendiente de las huellas de los escalones
y del movimiento que uno hace al ir adelantando alternativamente
cada pie para superar un escalén tras otro.

Una vez se comienza a subir no es facil apartar la vista de cada
uno de los 17 escalones con una pendiente muy pronunciada sin
descansillo. La escalera impone una mirada a su presencia que
consigue eludir la contemplacion del resto. “Una escalera obliga
a una percepcion discontinua, reiteradamente interrumpida,
irregular: no puede usarse la escalera manteniendo Tija la
atencion en algo que esta ahi enfrente; de tanto en tanto hay que
interrumpir la mirada y llevarla a los pies, para no acabar
rodando escalones abajo. Eso produce una percepcién nerviosa,
interrumpida, discontinua, donde la visién fugaz de los escalones
se intercala impertinentemente, a sobresaltos, con la imagen de

lo mirado” .

3 «cuando el hombre cae, no lo hace, como suele decirse, porque haya

«perdido el equilibrio» sino, mas bien al contrario, porque ha perdido
el desequilibrio y se ha convertido, al desplomarse sobre la tierra,
en un ser perfectamente equilibrado, en una naturaleza idéntica.” J.
L. Pardo, La Intimidad, Pre-Textos, Valencia 2004, p.41.

¥ El texto aparece en un trabajo inédito de Josep Quetglas sobre la
Villa Savoye.



Mirar los escalones para entrar a la Wall House no s6lo tiene que
ver con el hecho de mirar para no caerse, también tiene que ver
con el hecho de mirar para ver y darse cuenta que uno se esta
moviendo. Las condiciones de luz que impone la ventana de arriba,
una vez se esta subiendo y se ha cerrado la puerta, proyecta la
luz sobre los escalones que se encuentran enfrente. Lo que se ve
al subir es una amalgama de luces, reflejos, espectros y sombras
en movimiento que produce el cuerpo al desplazarse. La luz, en el
interior del hall, viene de arriba. Penetra por el hueco que hay
encima de la puerta y desde los huecos que se encuentran en el
corredor. No ilumina directamente. Se dispersa por el espacio
rebotando en los limites y en el cuerpo de la persona que
asciende. ElI lugar determina la percepcidon del movimiento del
cuerpo por el atisbo de las sombras que se quiebran por los
escalones. El hecho de subir permite advertir el movimiento del
cuerpo, a partir del destello, a partir de la vislumbre de la luz
proyectada después de reflejarse sobre el cuerpo. EI limite del
espacio no estad concebido para mostrarnos el interior de esta
parte de la casa, ni para percibir o controlar los limites que lo
definen. Al entrar, uno se percata del movimiento que lleva a
cabo mientras sube. La vision se subordina a la accién. EI
espacio esta diseflado para el hecho de subir y acceder a la
planta que hay por encima del suelo y, mientras esto ocurre, la
accion de subir se presenta a la mirada de quien entra.

Al llegar al ultimo escalén, tras ir pasando un pie por delante y
por encima del otro, los ojos dejan de mirar el suelo. Uno deja
de parecer un equilibrista al culminar la subida. Mientras que el
acrobata se da la vuelta al pasar la cuerda para establecer la
meta, para darse cuenta que ha superado un riesgo viendo el
espacio que habia tras de si, subir las escaleras no supone
acceder a ninguna meta. Hay una continuidad impuesta, establecida
por el modo que perciben los sentidos y que genera un interés por
descubrir lo que viene. Lo superado es un recuerdo. Es dejado
atras, y forma parte de un pasado muy reciente que no tiene mas
relevancia, y por eso suficiente, que el hecho de subir Ilos
escalones.



SOBRE EL RECORRIDO QUE SE PLANTEA EN EL CORREDOR UNA VEZ SE LLEGA AL ULTIMO ESCALON

En la parte mas alta de la escalera y en el nivel de la primera
planta, después de subir los escalones, se pasa a mirar aquello
que se presenta delante de uno (Ffig.12). El cambio que supone
pasar de percibir el limite de la escalera a tus pies, para
después mantener la mirada hacia un punto enmarcado al final del
corredor, lleva a alterar el enfoque de la vista, variar el
tamafio de las pupilas, erguir la cabeza y enderezar el cuerpo,
acompafiado por el asombro que supone percibir el escenario en el
momento que varia.

Los limites de uno y otro espacio, el de la escalera y el del
corredor, se conforman a partir de la continuidad que hay entre
las paredes y el techo y la discontinuidad que supone el suelo
escalonado y el pavimento horizontal. El recinto estd definido
por una direccionalidad que establece la escalera en ascenso
seguido de una horizontalidad hacia el final del corredor. Llegar
al final de la escalera supone contrastar la vision fragmentada y
el intervalo que produce el movimiento con la percepciéon de la
profundidad del corredor, que va a disminuir a medida que se
avanza por el pasillo. La sensacion de continuidad que tiene el
espacio cuando se analiza no aparece en la imagen cuando se
asciende para acceder al corredor. Ya no solo la escalera se
presenta a la mirada con una discontinuidad caracteristica en su
configuracioén fragmentada, sino que plantea percibirla
interrumpiendo la continuidad espacial que hay entre la escalera
y el corredor.

La direccionalidad horizontal que marca la largaria del corredor,
e inclinada que marcan los escalones, plantea un movimiento
espacial que se coordina con el movimiento fisico del cuerpo al
adentrarse en la casa (fig.l1ll). Esta caracteristica es propia del
acceso vinculado al movimiento del visitante al entrar, aunque
desvinculado de la imagen que se percibe.

Una vez arriba, la direccionalidad en horizontal que define el
espacio del corredor y el sentido del movimiento del cuerpo
sugiere una vision hacia el fondo. Al mirar hacia el final del
pasillo, al recorrer con la mirada toda su longitud, se observa
un final que conduce la mirada hacia el exterior de la casa al
otro lado del muro. Uno de los huecos de ventana que hay en el
tabique de la pieza ubicada en el segundo nivel queda enfrentado
al corredor, mostrando un Tfondo como parte de la secuencia
dirigida hacia el final del pasillo. El movimiento que plantea el
espacio hacia la sala comedor-cocina tiene la misma direccidén que
la proyeccién de la mirada hacia esta estancia. Se tiende a
adoptar una actitud de fijar la mirada. Si se analiza aquello que



se presenta a la retina en el transcurrir por el corredor, hay un
predominio de la imagen del fondo que se presenta a quien recorre
el pasillo. La figuraciéon que aparece, el contorno de la ventana
que se ubica mas alla del muro, produce un interés para llegar a
alcanzarlo y verlo. Por las condiciones propias del espacio del
corredor se tiende a ir hacia el fondo(fig.14-16).

Al moverse, las ventanas que hay a los lados del pasillo no
conceden una vision del exterior. Los huecos se presentan a la
vision como destellos. No permiten la contemplacion a través de
ellos a la vez que se camina. Seria necesario parar y buscar la
altura con la cabeza para poder enfrentar los ojos al hueco,
ademds de la impertinencia que supone detenerse a mitad de un
espacio que iInsinua constantemente un movimiento de un lado hacia
el otro.

Los dos tabiques, uno a cada lado, se disponen con dos huecos
cuadrados, tres huecos alargados y una ventana rasgada que
sobresale de la pared, en el exterior, mediante un resalte de
obra. Las perforaciones cuadradas estan en el lado izquierdo. No
estan alineadas y ninguna coincide con la altura de los ojos. La
ventana rasgada, al sobresalir del paramento, permite mirar a su
través si uno acerca la cabeza introduciéndola casi en la
hendidura. Las tres ventanas rectangulares, las mas cercanas al
muro permiten ver el propio muro justo antes de traspasarlo.

De una manera fugaz e interrumpidamente se ve el muro de hormigén
entrecortado con un cierto fulgor, avisando de su proximidad.
Unos metros mas adelante es alcanzado, una vez se sobrepasa la
escalera de caracol que queda a la 1izquierda. Se traspasa
fulminantemente, en el momento que se atraviesa la pared de
hormigon, al pasar del corredor a la sala comedor-cocina.

Traspasar el muro de la Wall House origina una alteracidén que
afecta al cuerpo. Es un instante. El muro se encuentra por
delante y al dar un paso de repente estd detras. Cuando se
traspasa rodea el cuerpo y presiona suavemente a alguno de sus
6rganos, y cuando afecta al estomago, al corazon, al cerebro o al
bazo'®, se puede ver como la condicién del espacio es capaz de
conmover el interior del cuerpo.

% gSobre 6rganos, en una descripciéon de uno de los sujetos que plantea

John Hejduk en la mascarada para la ciudad de Berlin, dice: “Aunque es
un hombre de ciencia, esta obsesionado con los espejos. Es su opacidad
lo que le interesa. Cada dia observa meticulosamente su propio proceso
de envejecimiento (lo ve ante sus 0jos). Tiene 60 afios y su cuerpo
confirma este hecho. Un cirujano de 30 afios esta constantemente
sopesando Organos. Sus pinturas favoritas de todos los tiempos son
aquellas que tratan de autopsias. Sabe que el corazén pesa aunque no
puede sentir este peso en su propio cuerpo. Es consciente de su



SOBRE EL COMEDOR Y LA COCINA Y LO QUE SE VE DESDE CADA LADO

La entrada a la sala comedor-cocina se realiza traspasando el
muro (fig-17). Una vez se entra en la sala se advierte que la
direccion longitudinal que tiene el corredor es distinta a la
direccién que tiene el comedor-cocina (fig.18). En la habitacioén,
al traspasar la puerta de acceso, la direccion que lleva el
cuerpo al moverse en el sentido longitudinal del corredor se
confronta a la direccién que plantea el espacio de la sala. El
visitante, al someterse al vano, sufre una pequefia conmocioén
producida por el desconcierto entre la direccionalidad que tienen
los dos espacios. Si se analiza el espacio que tiene el comedor-
cocina se puede observar que esta conformado por los tabiques
curvos que delimitan la superficie de la sala, seis pilares
alineados en dos filas, el techo y el suelo. En los tabiques hay
seis ventanas de distintos tamafios; una estrecha y alargada en
sentido horizontal, otra en sentido vertical, otra mas grande se
ubica en la sala de comer y otra dando al muro se ubica en la
zona de cocinar. Una ventana casi cuadrada se confronta al
corredor. Desde el comedor se puede acceder al bafio. El paso se
realiza mediante un vano que se ubica junto a uno de los pilares.
Se ha de traspasar de nuevo el muro para acceder al bafo.

Una vez se esta en el interior de la sala, envuelto por su
espacio propio, se puede observar el limite que lo define. La
vision tiende a fijarse en los vértices que unen los paramentos y
el suelo o los paramentos y el techo. Estos vértices plantean un
seguimiento perimetral que es mantenido por la mirada. Un tabique
con superficies curvas concavas y superficies rectas, con dos
puertas y seis ventanas distribuidas en todo el perimetro,
delimita la sala. Los pilares, seis piezas de seccioéon circular,
adquieren un protagonismo en el interior. Los huecos, que
permiten traspasar con la vista el limite de la habitacién, son
mutilados por los soportes circulares que, independientes de la

presencia, aunque no todo el tiempo. No puede sentir cosas tales como
su propio bazo.* Cuando sus pacientes le visitan en consultas pre-
operatorias, aparece alto, delgado y encorvado. Ellos no ven sus
brazos bajo las mangas de la bata blanca. Cuando estan en la mesa de
operaciones le ven de una manera diferente. Alli le ven en manga
corta, sus brazos desnudos son recios y musculosos. El habla, "sigamos

con esto”. Ha llegado a la conclusion de que su mente no ha envejecido
en absoluto y de que existe la posibilidad de que el alma trascienda
el cuerpo. Tomé la decisién de trabajar en Berlin a causa de las
borraduras fisicas y de la nostalgia”. (*N. de la T.: En el original
“spleen”, ademas de ‘“bazo”, significa “tristeza” en un sentido
figurado). J. Hejduk, Victimas, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia 1993, p. 40.
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tabiqueria, dan una cierta verticalidad a la estancia Yy
relacionan los paramentos horizontales. A través de los huecos se
ve parte del lago, algunos arboles y el nivel del suelo por
debajo. Desde el comedor-cocina se puede observar el exterior
desde el interior.

La curva coboncava establece una quietud. Su propia configuracion
forma lugares de reposo. Los recodos de la sala estan engendrados
a partir de los centros de cada arco que configuran los bordes
curvos, situados en los cuatro costados de la habitacién. No
obstante, son fragmentos de circunferencia. Constituyen unas
curvaturas que no estan completas y son de dimensiones reducidas
respecto del espacio total de la sala. Las curvas, con los
tabiques rectos tangentes en los puntos de unidn, generan una
continuidad que relega la peculiaridad de un espacio coéncavo.

No obstante, la continuidad no es completa. Es interrumpida por
la division que impone el saliente de un tabique, junto a una
pequefia curva convexa. La continuidad esta rota por el quiebro
que hace el cerramiento para separar la sala en dos: la zona de
comer y la zona de cocinar.

La delimitacion del espacio, los objetos y los paramentos que
definen el interior se presentan por la discrepancia que hay
entre la longitudinalidad que plantean los pilares alineados en
un sentido y la verticalidad que plantean al unir el techo y el
suelo, la continuidad de los tabiques que estad rota con el
saliente, y la quietud que supone la curva concava y el
movimiento que establece la longitudinalidad de la sala.

La sala, conformada por un espacio Unico separado en dos
estancias (fig.19), se adapta para satisfacer dos de las
necesidades primordiales del habitante. El espacio parece quedar
supeditado a Qla funcién de dos acciones diferentes aunque
relacionadas: comer y cocinar. El quiebro que hace el tabique
jerarquiza. Hay un predominio de la zona de comer frente a la
zona de cocinar, por las ventanas, que son mas grandes, y el
espacio, mas ancho. Las ventanas permiten una mayor amplitud de
las vistas del exterior en el lado de comer. En la zona de
cocinar las ventanas son mas pequefias y una da hacia el muro que
impide la vision mas alla. El espacio, conformado por dos partes
que diferencia el resalte, muestra una definicion segun la
actividad. La actividad esta planteada dentro de un espacio Unico
aunque diferenciado.

Las dos partes se distinguen por una pequefia curva convexa, que
reduce la parte de cocinar, y por los huecos que delimitan el
interior. Si en la parte de comer las curvas son concavas, en la
de cocinar hay una pequefia convexidad que sugiere movimiento.



Una curva convexa es contraria a otra concava. Si la concava
conlleva un recogimiento, un cierto estatismo que envuelve al
cuerpo que encierra, la curva convexa incita a moverse®. Es
inoportuna a la quietud y reprime la acogida. Cocinando uno se
gira para coger un cazo, la sal o la cuchara que remueve los
ingredientes, actitud contraria a la del cuerpo fijo sentado en
una mesa para la accidén de comer. La actividad, encerrada por los
tabiques que definen el espacio de la sala parecen referirse a
una dualidad: aderezar los alimentos y comérselos. Por otro lado,
respecto a la situacion de los huecos, se distribuyen para la
contemplacion de un exterior y para una desatencién del mismo,
segln uno se encuentre en una parte o en otra.

El espacio interior estd partido. Se conforma desde Ilos
fragmentos que determinan los paramentos curvos, los paramentos
rectos, el suelo y el techo, interrumpidos por el quiebro del
tabique, los soportes, las ventanas y las puertas. Si atendemos a
las partes que definen la sala podemos ver que los fragmentos
determinan un espacio que se conforma por la particion.

Por poner algunos ejemplos. Los huecos no van de suelo a techo,
y, aunque no interrumpen la continuidad del Ilimite vertical,
despedazan los paramentos. Los soportes, aunque separados del
tabique e independientemente de la continuidad que presentan,
irrumpen en el espacio. Los paramentos curvos, tangentes a los
rectos, no se conforman desde curvas completas. Se podria decir
que el espacio de la sala, delimitado por cada una de las partes
referidas, se conforma desde la fragmentacion.

El protagonismo que tienen los soportes es a partir de la
independencia con la tabiqueria. Forman parte de la estructura,
no obstante presentan una textura que los desmaterializa y los
excluye visualmente de su misidén estructural. La independencia de
los soportes respecto de la tabiqueria, su secciodn circular, su
color blanco, su forma libre de aristas sin inquietar la traza
perimetral del interior o su unién con cada uno de los paramentos
horizontales, los definen como piezas ajenas a su capacidad
portante y a su capacidad de transmision de cargas. La
estructura, como tal, desaparece del interior. No son
sustentantes del forjado. Mas bien parece que lo atraviesen. La

¥  “La bolsa de la casa La Roche no puede ser céncava: en ese caso,

atraeria como un embudo al visitante. Ambas deben ser convexas, porque
de lo que se trata es de no permitir la atraccién del visitante mas
que en un primer momento: inmediatamente va a tener que advertirse
excluido, obligado a desviarse resbalando a derecha e izquierda,
optando sin datos por seguir una caida u otra. La atraccién del primer
momento es sustituida por indeterminaciéon, hermetismo. Es dificil
entrar.” J. Quetglas, Viajes alrededor de mi alcoba, Articulos de
ocasion, cit., pp. 90-104.



continuidad que tiene el techo impone la sensacién de ser una
pieza que no es soportada. Mas bien parece independiente y se
dispone desde la relacion figurativa y visual.

Los tabiques del interior determinan un espacio que se presenta
dividido, mantiene una jerarquia entre un lado, que se apodera de
las vistas del exterior, y otro, donde se ubican las puertas que
permiten abandonar la sala una vez se traspasa. Sin embargo, la
propia sala impide salir. Acceder al comedor-cocina supone un
sometimiento a los limites y a la continuidad del perimetro de la
planta que estorba la salida a quien se ubique en el recinto. Hay
una invitacion de la sala para quedarse, para no salir, para
percibir el lugar que muestra el limite enmarcado por los huecos
de distinto tamafio que iluminan la cocina y el comedor. Salir
cuesta, y si se sale es para ir a la parte de debajo, donde esta
el dormitorio, o para ir a la parte de arriba, donde esta el
estar. Subir o bajar supone adentrarse en la escalera desde el
corredor, contigua a la sala comedor-cocina.



SOBRE LA ESCALERA DE CARACOL Y EL CUIDADO QUE SE HA DE TENER AL SUBIR O AL BAJAR

La escalera, de planta circular, tiene un muro opaco por el cual
resbala la luz cenitalmente. Se conforma para la accidon de subir
o bajar y asi acceder a cada una de las estancias en las que se
Ilevan a cabo las actividades (fig.20-22). Mediante el ascenso o
descenso, los principales acontecimientos que se dan en la casa
se ponen en relacidn. Para pasar de cocinar o estar a dormir o
comer, se ha de entrar en la escalera y recorrerla. Esto ocurre a
partir de una circulacién en espiral alrededor de un eje central
(fig.-23), ademéas, ocurre después de atravesar el muro para ir de
una a otra estancia.

Cuando se logra salir de la sala de comer, al traspasar el muro y
ubicarse en el lado donde se encuentra el corredor, no es posible
detenerse. Es una molestia pararse. Los espacios que se ubican
en el otro lado del muro, a excepcién del estudio, estan
configurados para moverse, ya sea en la direccién horizontal que
marca el corredor, o en vertical, por la escalera que permite
subir o bajar. Si decidimos subir, para acceder al saldén una vez
se coge la escalera, se tiende a proseguir mediante el movimiento
que se genera en espiral al ser engullido por la escalera. Es méas
facil subir que bajar. Para bajar se ha de girar hacia la
izquierda y coger los escalones que llegan hasta abajo, al ir
desplazandose hasta el ultimo peldafio. El desembarco, ademas no
es directo hacia la habitacidén, se enfrenta con la pared y para
entrar al dormitorio se ha de girar de nuevo a la izquierda.
Bajar por 1la escalera supone enfrentarse dos veces con el
conflicto de (girar, interrumpiendo de alguna manera Ila
continuidad entre el arranque y la escalera, o la escalera y el
desembarco. Es un encadenamiento que permite pasar de un sitio a
otro de una manera interrumpida. Bajar por la escalera desde el
corredor hacia la habitacién, al contrario de lo que pueda
parecer, es mas complicado que subirl’.

Si se sube, una vez se llega a la ultima planta (fig. 24-26), el
movimiento en espiral que ocasiona la escalera es continuo con el
desembarco que permite acceder al saldén. A su vez, entrar en el
cilindro de la escalera desde el corredor facilita el ascenso, ya
que el arranque también es continuo con el movimiento en espiral,
hasta llegar a la habitacién que hay encima del comedor-cocina.

Hay una cierta continuidad establecida por la manera con la que
un espacio, el del corredor, se comunica con la escalera en el
segundo nivel y ésta con el descansillo en el tercer nivel. Una

7 “The stairs of a house are mysterious because they move up and down at

the same time.” J. Hejduk, Pewter Wings Golden Horns Stone Veils, The
Monacelli Press, New York, 1997, p. 214.
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vez se accede, practicamente sin querer se coge la curva de la
escalera de caracol en ascenso. En esta sucesion, alrededor del
soporte vertical que ocupa el eje del cilindro, no se llega a
rodear completamente el perimetro del cilindro. No se le da la
vuelta, o mejor dicho no se retoma de nuevo el circulo. EI
descansillo interrumpe 1la continuidad que provoca la Tfuerza
centrifuga en ascenso alrededor del eje y que podria provocar la
desorientacion o el ir dando wvueltas en un movimiento
aparentemente sin fin como suele ocurrir en escaleras de este
tipo®. Esto ocurre entre la conexién de dos plantas contiguas.
Cuando se pasa de la planta baja a la ultima el movimiento
alrededor del eje parece establecer una continuidad por el
interior del cilindro, con la dificultad que tiene salir de él.
La escalera posibilita un movimiento en vertical y en espiral. Es
un movimiento que predispone a la desorientacion.

Si nos Tijamos en las condiciones de luz, el interior del
cilindro, ocupado por los escalones y el soporte central, esta
iluminado por un tragaluz en su parte superior. Desde la ultima
planta hacia abajo, los escalones impiden que la luz sea uniforme
en todo el tubo. La luz que se filtra por el area circular de la
parte superior inunda el tubo, atenuandose hasta llegar al nivel
mas bajo que se encuentra en penumbra. No s6lo la disposicién de
la escalera invita a subir, si no que, ademds, estd acompafiada
por la 1iluminacion que puede ser que invite a descender. Al
contrario de lo que pueda parecer, la luz siempre es molesta
cuando aumenta de intensidad. Un aumento de la intensidad de la
luz provoca la contraccion de las pupilas, y asi se evita que la
luz ciegue la vision. Un aumento de luz va a provocar, en el ojo,
una prevencion. La vista desconfia de la luz y evita que ésta
entre por la retina con facilidad®. La luz, normalmente por

¥ paul Frankl comenta acerca de la escalera de caracol la continuidad

hacia el infinito y la tracciéon vertical tan poderosa que ejerce sin
relacion con los espacios de las plantas que conecta. P. Frankl,
Principios fundamentales de la Historia de la Arquitectura, cit., P.
126-127.

En las peliculas del director griego Theo Angelopoulos se aprecia como
la luz pasa entre la niebla, la lluvia, el vaho de una ventana, un
vidrio o a través de una cortina. En sus peliculas, si hay algo que
nos deja ver aquello que se filma es a partir del filtro que hay entre
la imagen que se muestra y la camara. La manera de mostrar la luz que
viene del sol, filtrada en su trayecto, es presentada con mucho
cuidado. Son peliculas que tratan sobre su pais, aunque a pesar de su
situaciéon al sur del mediterraneo la luz aparece dosificada. Por
ejemplo, se muestra una calle desde el interior de un bar a través de
un cristal lleno de vaho, los cuerpos colgados en una valla fronteriza
se presentan a través de la niebla, o el exterior desde una vivienda
se puede ver a través de sus cortinas mecidas por el viento.

19



precaucién, es rehusada. Al bajar, la luz se atenla. Las pupilas
se dilatan para dejar que lo iluminado acceda a la retina. Es
cuando se intenta captar la maxima luz posible.

No obstante, la definicién de la escalera, no va a unir con una
mayor disposiciéon las salas por su arranque y su desembarco, por
la direccionalidad hacia el corredor y hacia el salén, o segun
las condiciones de luz en su interior. Al fin y al cabo salir del
comedor-cocina para entrar en el estar es adoptar un movimiento
que entorpece la relacidon entre las dos habitaciones. Las salas,
a pesar de ser colindantes, se relacionan mediante un recorrido
que cuando se realiza confunde. El hecho de entrar en la escalera
y adoptar un movimiento en espiral desorienta y desubica la
situacion de la sala superior respecto de la sala inferior. La
imagen fraccionada que produce la mirada a los escalones mientras
se sube, la continuidad de un escaldén tras otro mientras se da
vueltas alrededor de un eje, produce una desorientacion que lleva
a despistarse sobre el lugar donde se sitla cada una de las
habitaciones. Uno, al ir dando vueltas no sabe muy bien si la
sala se encuentra encima de la otra o en el otro lado del muro.

Si ir dando vueltas alrededor del cilindro central de la escalera
va a producir desorientacién, subir o bajar va a producir un
desequilibrio. Al moverse, uno va de un lado a otro. En el
momento que sube o baja un escalén ha de empujar todo su cuerpo
para trasladarlo desde un punto de apoyo al punto de apoyo que se
dispone en el siguiente escal6n®. Durante el transcurso de tiempo

Angelopoulos lo expone mediante un proyector de cine. De la misma
manera que la luz del proyector ha de ser filtrada por la pelicula
para que la imagen pueda proyectarse en la pantalla, la luz del lugar
-una calle, un paisaje o un interior- aparece también a través de un
Ffiltro. El Ffiltro detiene rayos de luz y deja pasar otros. En cierta
manera es la exclusion de la luz lo que deja ver. En las peliculas de
Angelopoulos la luz es regulada para producir, mediante la imagen,
desconfianza hacia la luz.

20 En la pelicula de Franccois Truffau La Piel Dura, una madre, cargada

con la compra, y su hijo de unos tres afios suben las escaleras de la
finca donde viven al estropearse el ascensor. El hijo, apoyandose con
pies y manos, va subiendo los escalones uno tras otro. Escala la
escalera. Es una escena que dura el tiempo que tarda el nifio en
adelantar un brazo, apoyarlo, adelantar una pierna, apoyarla,
adelantar el otro brazo, apoyarlo, y asi hasta que su cuerpo se
yergue, se levanta y adelanta una pierna, la apoya y adelanta la otra
y la apoya consecuentemente hasta entrar en su casa con una parada a
la casa de un vecino. Un rato después el nifio al trepar hacia la
ventana cae al vacio, al jardin que hay en la calle unos pisos mas
abajo. El nifio al trepar sube desequilibradamente. El nifio al caer
baja equilibradamente, hasta llegar al suelo. A pesar de todo, unos
momentos después de la escena del nifio cayéndose, e inesperadamente



que hay entre el momento que se apoya un pie y consecuentemente
el otro, todo el cuerpo se desequilibra, parece que éste vaya a
caerse. Si no estuviéramos acostumbrados a ver a la gente subir o
bajar escaleras, quizd uno sentiria el instinto de ir corriendo
para agarrar a la persona que parece que vaya a estamparse contra
el suelo. Este desequilibrio que se produce en el cuerpo cuando
uno se mueve, va acompafiado de una desorientacién al ir dando
vueltas alrededor del eje de la escalera para perder la nocioén de
una referencia en el interior de la casa.

Desorientarse es una acciéon que conlleva perder los puntos de
referencia respecto a la posicidon que uno ocupa. Es una situacion
que es incémoda, y cuando ocurre se tiende a buscar un objeto
conocido para poder recuperar el estado de comodidad, y asi
evitar tal desconcierto. En la casa, el objeto que permite
orientarse se sitla en el exterior, al mirar a través de los
huecos de las habitaciones. Establecer un punto de referencia de
una sala respecto a la anterior, puede llevarse a cabo mediante
una mirada al lago, los arboles o el terreno. En el momento en
que se sale del comedor-cocina, se entra en el corredor, y se
suben las escaleras en espiral para llegar hasta el salon de
estar, recorriendo un espacio que no dispone de ningun hueco por
el cual se pueda mirar hacia el exterior. El recuerdo de la
imagen del lago con los arboles que se obtenia desde el comedor-
cocina permite establecer una referencia respecto a la referencia
que se puede tener desde el saldn de estar. La desorientacién que
ocasiona recorrer la escalera una vez se mira a través de las
ventanas permite, al visitante, ubicarse en el interior de la
casa mediante una referencia a lo que hay fuera. No obstante la
posicion desde donde se mira es distinta. Uno se encuentra en la
sala comedor-cocina y ve a partir de otro punto diferente del que
se tenia al situarse en el saléon. Son dos distancias dispares las
que hay entre el individuo y el objeto que se mira si uno se
sitla en una sala o se sitlua en otra. Si nos fijamos, tal y como
se conforma la casa, la separacion de cada pieza en el espacio
permite desorientarse para después encontrar una nueva posicion
en la casa. Encontrar una posicion en la casa pasa por
extraviarse. Pasa por desconcertarse. Simplemente yendo del
comedor-cocina al dormitorio o del salén al comedor-cocina se
pierde la wubicacion que uno tiene. Esta consecuencia del
movimiento y el desconcierto que se origina al subir o bajar por
la escalera conlleva a recuperar posteriormente la posicion
entablando una relacion con un algin punto de referencia del

para el espectador que ve la pelicula, el nifio se levanta y anda con
su desequilibrada torpeza. Obtener el equilibrio, en las condiciones
que plantea la pelicula, supondria alcanzar la muerte al toparse con
el suelo.



exterior. Al moverse por el interior del corredor y la escalera,
al desplazarse, uno se pierde hasta el momento que se inicia una
actividad del programa de la casa®.

La desorientacidon que se produce en la escalera mientras se sube
0 se baja por ella esta acompafiada, ademas, de los cambios que se
producen en la imagen que uno ve. Al recorrer la escalera se
presentan a la vista los escalones por delante de los pies. Cada
escalén impone una mirada cuidadosa®?. Su forma trapezoidal exige
un apoyo del pie sobre su superficie en una posicién concreta.
Practicamente es necesario mirar cada peldafio, para colocarlo ni
muy cerca del soporte central ni muy cerca del perimetro
interior. El tabique que delimita el espacio, opaco, impide ver
mas alla del lugar donde uno se encuentra. El hecho de moverse en
espiral, 1impone ocupar los sentidos para poner una cuidada
atencion al desequilibrio del cuerpo cuando uno va girando
alrededor del eje, enfatizado por los cambios de 1luz que
proporciona el cuerpo®. La luz que cae en vertical ya no sélo

2L Jacques Derrida escribe: “La organizacion es la articulacion, el

ensamblaje de las funciones o de los miembros (arthron, artus), el
trabajo y el juego de su diferenciacion. Esta constituye el membrado y
el desmembramiento de mi (cuerpo) propio. Artaud teme el cuerpo
articulado como teme el lenguaje articulado, el miembro tanto como la
palabra, en un uUnico y mismo trazo, por una Unica y misma razén. Pues
la articulacion es la estructura de mi cuerpo y la estructura es
siempre estructura de expropiacioén. La division del cuerpo en 6rganos,
la diferencia interior de la carne da lugar a la falta por la que el
cuerpo se ausenta de si mismo, haciéndose pasar asi, tomandose por el
espiritu. Pero (no hay espiritu, nada mas que diferenciaciones de
cuerpos). El cuerpo que (siempre busca concentrarse), se escapa de si
mismo a través de lo que le permite funcionar y expresarse,
escuchandose, como se dice de los enfermos, y asi desviandose de si
mismo. (El cuerpo es el cuerpo,/ se mantiene solo/ y no necesita
6rganos,/ el cuerpo no es jamas un organismo,/ los organismos son los
enemigos del cuerpo,/ las cosas que se le hacen ocurren por si solas
sin el concurso de ningun 6rgano,/ todo érgano es un parasito,/ cubre
una funcidn parasitaria/ destinada a hacer vivir un ser que no deberia
existir).” J. Derrida, La escritura y la diferencia, Anthropos,
Barcelona 1989, p.257-258.

Joseph Roth escribe: “Mi espiritu esti siempre en aquella parte del
cuerpo que estoy usando en ese momento para una actividad determinada.
Es decir: cuando paseo, en los pies, etc.” J. Roth, Fuga sin fin,
Acantilado, Barcelona 2003, p.111.

3 El la pelicula de Victor Erice, El espiritu de la colmena, las
actrices Ana Torrent e Isabel Telleria, se enfrentan a un espejo
mientras juegan a afeitarse. Llevan unos camisones blancos que cubren
la mayor parte de sus cuerpos. La imagen de la escena es desde donde
esta el espejo, mostrando a las dos niflas sonriendo mientras se
embadurnan la cara. Con esto, al espectador se le presenta que es lo
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ilumina la escalera, sino que embadurna el cuerpo proyectando los
reflejos que se juntan con las sombras en movimiento hacia abajo,
hacia donde se ha de mirar para no tropezar?. Al descender, uno
mira los cambios de luz que se producen en las paredes. En este
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que hacen. En la imagen anterior, con las nifas despaldas y cara al
espejo, aparece junto a estas una ventana y parte del interior de la
habitacién. Con la escena no se ve que estan jugando, sin embargo se
presenta el espacio donde se encuentran. La imagen se muestra en la
pantalla de tal manera que el lugar queda referido exclusivamente al
acontecimiento de las dos niflas mientras rien y se miran, y no solo
por el hecho de que aparezcan sus cuerpos sino también por el hecho de
presentar otros cuerpos que las contienen, las paredes del interior de
la habitacién. La luz que penetra por la ventana ilumina los vestidos
que cuelgan de las dos nifias, casi del mismo color que la pintura de
las paredes. Todo el interior recibe una luz que no viene directamente
de fuera sino del cuerpo de ellas al estar iluminados. El interior
recibe una luz de las nifias, que lo ocupan mientras se miran, rien y
juegan. El espectador al mirar a las nifias, es iluminado también por
la luz que proviene de sus cuerpos, es iluminado por el juego de dos
nifias enfrentadas a un espejo.

En Industrias y andanzas de Alfanhui, Rafael Sanchez Ferlosio escribe:
“La pensidén era un piso pequefio que daba a un patio interior, oscuro y
todo lleno de fresqueras con agujeritos. También habia, de ventana en
ventana, y en todos los pisos, alambres para colgar la ropa. Y cuando
coincidia que todos los vecinos colgaban sus sabanas a la vez, quedaba
el patio todo espeso de laminas, del suelo al cielo, como un hojaldre.
Entonces si que llegaba luz abajo, porque las sabanas mas altas la
tomaban del sol, la que venia resbalando por el tejado y pasaban el
reflejo a las del penultimo piso; éstas a su vez se la daban a las del
antepenultimo. Y asi venia cayendo la luz, de sébana en sabana, tan
complicadamente, por todo el ambito del patio, suave y no sin trabajo,
hasta el entresuelo. jComo se dejaba engafar la luz por las sabanas vy,
entrando a las primeras, no podia ya salirse del resbaladero y se iba
de tumbo en tumbo, como por una trampa, hasta el fondo, tan a su
disgusto, por aquel patio sucio, estrecho y gris! Pero lo mas bonito
era cuando se abria la puerta del patio que daba al zaguan, y venia de
la calle un aire que embocaba el patio y subia en tromba por él,
arrastrando las sébanas, que empezaban a llamear hacia arriba, como un
revuelo de gansos y parecia querian soltarse de los alambres. Nunca se
llegaron a escapar las sabanas, las pocas veces que se armaron
aquellos ciclones. Pero si ocurria que, sin saber coémo, todas las
sabanas se cambiaban de lugar en medio de aquella confusién, como si
al cesar el aire cada una se colocara en el primer sitio que
encontraba libre, igual que hacen los nifos de la escuela cuando entra
el maestro de repente. Y asi tenian los vecinos que andar buscando y
reconociendo cada uno sus sabanas y deshacer aquel lio; con lo que se
armaban no pocas broncas, porque las habia buenas, malas y medianas.”
R. Sanchez, Industrias y andanzas de Alfanhui, Destino, Barcelona,
2005. pp. 111-112.
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trayecto, en este desconcierto donde uno llega a perder Ila
orientacién, se ve una referencia al movimiento. Al atravesar el
espacio delimitado por el tubo donde se ubica la escalera se
vislumbra el cuerpo desplazdndose y mediante esta acciéon se
percibe la distancia que hay entre cada una de las salas de la
casa®®. Mediante los vislumbres de los cambios de luz que uno
produce al moverse se percibe el limite por donde se lleva a cabo
la trayectoria. Sin embargo, la escalera, a la vez que une el
salon con el dormitorio, aleja las dos habitaciones?®. Mediante la
percepcidon del movimiento en el recorrido se plantea distinguir
el distanciamiento, se plantea diferenciar el recorrido que se
realiza al ir de una sala a otra?’. No obstante uno puede
distraerse con los reflejos. Es como un entretenimiento, como un
pasatiempo. Las condiciones que se dan en el interior de Ila
escalera permiten apreciar el movimiento a través de un recorrido
por el espacio, en el espacio de tiempo que se sucede al recorrer
la escalera.

%« cobramos conciencia del espacio a través de la distancia o del

intervalo, es decir, porque nuestro yo se divide en el espacio. No
solamente porque nuestra «llegada al espacio» es ya una divisién, una
separacion (el corte del cordon umbilical), sino porque, desde que
estamos en el espacio, solo podemos sentirnos a nosotros mismos a
través del espacio, mediante la distancia: cuando miro, toco o escucho
mi propio cuerpo, estoy en dos lugares a la vez, en mi mirada, mi
tacto o mi oido y en lo mirado, tocado o escuchado. Y no puedo en modo
alguno suprimir la distancia o la diferencia entre ambos lugares, no
puedo aspirar a la coincidencia perfecta. La distancia o el intervalo
son la condicién para que pueda, a través de mis sentidos, sentirme a
mi mismo. Y esa distancia —mi propia condicion de ser espacial, de yo
dividido- es lo que hace de mi un mortal, es lo que me impide ser
idéntico y lo que me confiere mismidad. Sé6lo gracias a ese intervalo
hay para mi lugares, s6lo por eso puedo yo decir que tengo lugar.” J.
L. Pardo, La intimidad, Pre-Textos, Valencia 1996, p.159.

“La autonomia poética, que no tiene parecido con ninguna otra, supone
las Tablas rotas. «Y reb Lima: “En el origen, la libertad fue grabada
diez veces en las Tablas de la Ley, pero nos la merecemos tan poco,
que el Profeta, en su célera las rompid¢”.» Entre los pedazos de la
Tabla rota, brota el poema y se enraiza el derecho a la palabra”. J.
Derrida, La escritura y la diferencia, cit., p.93.
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27« hay que haber pensado desde siempre ya el ser para decir estas

cosas, el encuentro y la separacion, de qué y de quién, y sobre todo,
que el encuentro es separacion”. J. Derrida, La escritura y la
diferencia, cit., p.93.



SOBRE LA SALA DE ESTAR QUE ESTA EN LA PARTE MAS ALTA

El saldén se encuentra por encima del comedor-cocina. Dispone,
igual que las otras salas, de seis soportes cilindricos que se
alinean tres a tres en el sentido longitudinal (fig.-27). Las
paredes estan conformadas por muros coéncavos junto a una suave
convexidad que, se podria decir, diferencia dos partes en un
espacio unico que tiene la sala. En un lado se ubica la chimenea.
Aunque en el edificio construido no estad ubicada, la referencia
es al proyecto de la chimenea, ya que adquiere un protagonismo en
relacion a la forma del espacio que define el limite de las
paredes y el techo. En este lado la superficie de la planta se
ensancha mediante una curva de gran radio, en el otro, el tabique
de la planta se cierra amoldandose a la estructura de Ilos
soportes circulares. El techo aumenta de altura donde se ubica la
chimenea. El limite superior se define por una superficie curva
que cierra superiormente la sala como si fuera el interior de una
barriga®®. EI lado mas alto de la sala estd por encima de la
chimenea. La chimenea, como lugar de expansion del humo y de
combustién del oxigeno, requiere del espacio para acoger a las
personas que se acercan al calor que desprende y a su vez para
obtener el oxigeno de la combustién.

En planta, la sala tiene forma de medio rifion. Estad conformada
por curvas tangentes que establecen dos partes, una mas amplia.
No obstante la forma de la pieza en planta estd partida. La
continuidad se rompe en las dos esquinas de la sala que define el
lado contiguo al muro. Se presenta como un fragmento.

A diferencia del resto de las salas, el saldn-estar Unicamente
tiene una puerta, la que permite el acceso a la sala desde la
escalera. Es la parte mas alta de la casa y si se suben las
escaleras Unicamente es para acceder a la sala de estar. Si se
quiere ir al bafio, se ha de bajar las escaleras, entrar en el
comedor-cocina y llegar hasta éste para después volver a subir.

%  Referirse al interior de la casa como si se tratara de una barriga no

es para aludir al abultamiento que tiene una mujer embarazada, sino
mas bien para mencionar al organismo que contiene. Se me ocurridé un
dia hablando con Eva, cuando estaba embarazada de Lola. Luego lo
comprobé hablando con Rosa, cuando estaba embarazada de Candela. John
Hejduk, tras su estancia en Texas, hace referencia en varios textos a
los armadillos. Son unos mamiferos que tienen un caparazéon que protege
los organismos internos de su cuerpo. Quizas el armadillo se podria
comparar a un edificio. Un edificio protege los cuerpos de las
personas como organismos internos de los que se compone una casa. Si
una mujer comprende mejor una casa que un hombre, es porque es como
ella.



ElI saldén dispone de una ventana rasgada en toda la longitud del
tabique que delimita el interior de la sala (fig-28-29). La
abertura se encuentra indistintamente en el lado que da al
exterior como el que da al muro, a pesar de que éste impida la
vision hacia mas alla de su paramento. Hay una continuidad de la
linea del horizonte que se ve desde la sala, por la rasgadura que
va desde una parte hasta otra del tabique que la delimita. Esta
horizontalidad se contrapone a la verticalidad de los pilares,
que fragmentan la 1imagen del exterior. Ademads, a esta
horizontalidad se contrapone la arista que define la pared y el
techo, que como limite del paramento superior por un lado dispone
una altura que aumenta hasta llegar al otro.

Al ser el lado mas alto de la casa, la escalera esta inundada de
luz, que accede por el tragaluz que hay en la parte superior. Hay
un contraste que se ve desde el interior al mirar hacia el muro,
entre el hueco de la puerta y la rasgadura que se ubica en el
lado donde esta la pared. Desde la sala, al acercarse a la puerta
para salir, se ve el hueco colmado de luz junto a la penumbra del
interior que ocasiona el muro enfrentado al tabique. Traspasar el
muro supone adentrarse en la luz que baja por el cilindro de la
escalera. EI muro no se ve por los brillos del cristal que
reflejan el exterior que se introduce por la rasgadura.

Si se decide salir de la sala uno ha de acercarse a la puerta y
salir por ella. La puerta se encuentra enfrentada a uno de los
pilares que hay en el interior de la habitacion. Salir supone
traspasar de nuevo el muro y entrar en la escalera. La escalera
obliga a bajar. Uno es engullido por el tubo de hormigén que
obliga a descender en espiral y en el sentido de las agujas del
reloj. Se desciende y a medida que vamos bajando la intensidad de
la luz disminuye.



SOBRE COMO UNO MIRA A TRAVES DE UNA VENTANA ESTANDO DESPIERTO O DORMIDO

Si se llega hasta abajo por la escalera, saliendo de cualquier
otra habitacién, se entra en la habitacién de dormir. La sala
estad definida por una planta casi rectangular, con el lado de
mayor longitud paralelo al muro (fig.30). Dos de las esquinas son
redondeadas, las del lado contrario. El interior esta delimitado
por la superficie horizontal del suelo y el techo, y por la
superficie vertical de las paredes, con dos ventanas y tres
puertas. Hay 6 pilares circulares alineados al lado mayor de la
habitacion. El tabique mas cercano al muro se define por 4 pafios
separados por tres puertas que dan a la escalera, el almacén y el
bafio. Estan enfrentados a los soportes de la estructura. El resto
de la pared es continua por las curvas que hay entre los tres
paramentos. Una ventana con un perfil amorfo permite mirar hacia
el lago. La otra ventana se sitla en el paramento del lado
derecho.

La ventana del lado izquierdo tiene una continuidad que va desde
la esquina del lado mas cerca del almacén hasta casi el final del
lado contiguo, mirando hacia el lago. El perfil de la ventana no
tiene una forma regular. Si nos enfrentamos al hueco desde el
interior, el lado izquierdo se delimita por una ranura horizontal
que se situa mas o menos a la altura de los ojos. Si se sigue el
perfil del hueco hacia el lado que da al lago, la altura de la
ventana aumenta. El margen superior de la ventana tiene una forma
sinusoidal conformada por un perfil que mutila la imagen del
exterior. La curva, casi llegando hasta el techo, desciende para
volver a subir ondeando. El margen inferior de la ventana tiene
un recorte en vertical que amplia la superficie del pafio.
Mediante una suave curva tangente el perfil se eleva ligeramente
conformando una rasgadura horizontal. La otra ventana es
horizontal por arriba, por debajo la silueta con forma de seno
amplia la vision del terreno que hay en el exterior (fig-31).

La ventana enmarca la imagen de lo que hay fuera. Establece un
contorno que recorta la figura de las ramas de los arboles, el
agua del lago o el suelo. En la medida que uno se mueve por la
habitacion el perfil superior del hueco va recortando la imagen
que se ve del exterior mediante un movimiento que se produce en
la ondulacién del perfil al recorrer la sala.

El perfil de la ventana tiene un contorno que permite
relacionarse con un dibujo realizado por Hejduk. EI dibujo esta
publicado en Fabrications®® (fig. 32), un estudio preliminar al

2 J. Hejduk, Fabrications, The Cooper Union School of Art and

Architecture, New York, p. 3.



proyecto de la Wall House. Un texto contiguo al dibujo dice:
“ARCHITECTURE. A STATIC THING WHICH MOVES”.

La imagen del exterior que uno ve, solamente puede ser a través
del hueco que la enmarca, delimitando los fragmentos se fuera que
se presentan a la vista. Sin embargo uno se encuentra en el
espacio que esta definido por los limites del interior. La imagen
externa, en cierto modo, viene dada desde el plano que genera el
tabique perforado. El perfil de la ventana nos genera una imagen
que vista desde dentro se presenta plana, como si fuera un
dibujo. Mediante la ventana se enmarca el paisaje, se perfilan
sus contornos, proyectando la imagen del exterior a la superficie
vertical de la pared. Mirar a través de la ventana es la mirada a
una imagen plana y enmarcada, como la de un dibujo.

Las figuras amorfas que aparecen en Fabrications (fig. 32) estan
realizadas con rotulador sobre papel. Rodean cada una de las tres
piezas que compone la casa. Una de las figuras es de color verde,
otra es marron y la otra azul. Las figuras estan dibujadas
rodeando cada uno de los perimetros exteriores. Son piezas que,
en planta, las conforman un rombo, un cuadrado y un circulo,
rotos por una mordedura que presentan los poligonos incompletos.
La figura que rodea al rombo es de color verde, su base es
horizontal y el borde superior se conforma por curvas que se
diferencian por un perfil sinuoso a distintas alturas. Contigua a
ésta, otra Tfigura de color marrdon se ubica por debajo. Esta
separada y también dispone de unas curvas en el lado inferior.
Aparece rodeando la pieza que tiene forma de cuadrado. La tercera
no queda alineada a una horizontal y tiene forma arborescente.
Cada una de las figuras, dispone de un apéndice que abraza el
perimetro de las piezas, conformando un reborde de color verde,
otro marrén y otro azul, que hace destacar las figuras del rombo,
del cuadrado y del circulo. Como si se tratara de un cordén
umbilical, cada una de las manchas se conectan a las piezas de la
casa envolviéndolas con un reborde del mismo color.

A la derecha aparecen otras figuras rodeando cada una de las
propuestas de Fabrications. Bordean las piezas dibujadas en
planta mediante axonometrias que definen los tres volumenes,
recalcando el borde del suelo que marcan las paredes.

Estas tres sinuosidades dibujadas no solo aparecen en este dibujo
publicado en Fabrications. Las figuras se repiten en cada una de
las casas propuestas que aparecen en la publicacidon. Se repiten
con distintas formas y con los mismos colores.

En otro de los dibujos®® (fig. 33), aparece dibujado el contorno
de los arboles, las montafias y el agua de un lago por detras del

%0 J. Hejduk, Fabrications, cit., p. 7.



muro de una Wall House. Hay un sol por encima de la casa y una
luna por debajo. Si nos fijamos en cada uno de los contornos que
perfilan los arboles, las montafias y el agua, se puede ver que el
color que los diferencia se corresponden con los colores del
anterior dibujo: el color verde, el color marréon y el color azul.
La forma de cada una de las sinuosidades dibujadas parece
referirse al agua, a la tierra y a los arboles.

Al comparar los colores de los apéndices que rodean cada una de
las piezas con los colores que muestran las formas referidas a
los arboles, el terreno y el agua, se puede observar que las
figuras amorfas se refieren a los objetos del exterior que son
vistos desde el interior. Se refieren al paisaje.

Si se juntan las tres figuras amorfas que aparecen en el dibujo,
como si fueran transparentes, se obtiene el perfil de la ventana
del dormitorio de la Wall House (Fig. 34-35).

Estadn rodeando el espacio dibujado de las casas, destacando el
predominio del espacio interior frente 1la 1imagen exterior
expuesta en un plano. Ver el paisaje desde la habitacion de
dormir, se equipara a un dibujo. Los arboles, el cielo y el agua,
se presentan a la mirada desde el espacio de la habitacion
(fig.36).

Ver el dibujo supone concebir la casa rodeada de arboles, de agua
y de tierra.

Ver a través de la ventana supone perfilar la imagen exterior
mediante una referencia a la abstraccion del dibujo.

Cada una de las figuras que rodean las tres piezas, y dependiendo
de distintas interpretaciones, podrian referirse a distintos
razonamientos, tal y como se exponen en los siguientes parrafos.

Podria ser que fuese una mancha en el suelo, pavimentado con
distintos materiales, donde el suelo, una vez construido,
adquiriria el caracter del dibujo, donde el papel sombreado con
tinta de colores pasaria a ser la textura del material al que se
refiere: un manto vegetal, otro de tierra y una lamina de agua.

También podria ser que el dibujo se refiera a lo que hay por
debajo y por encima de la casa. Si nos fijamos, las sinuosidades
que se refieren a los arboles estan por encima y las sinuosidades
que se refieren al terreno y el agua estan por debajo.

Pero si aludimos a la sala, la habitacién es la de dormir. Cuando
uno duerme, el exterior y el interior se mide con la propia
indefinicion de sus limites y de su espacio. Las imagenes que uno
crea al sofar provienen de un exterior, a partir de los
recuerdos, las texturas, la imaginacion, lo visto en otros
momentos. Son imagenes creadas en el interior del cuerpo que uno
ve estando con los ojos cerrados. Lo creado, la sucesidén de



imagenes estan entre lo interno y lo externo, por ser imagenes
que se crean al ver el exterior aunque construidas en el interior
mientras los ojos estan cerrados. El perfil de la ventana tiene
que ver con el exterior y el interior y con la interpretacion de
las cosas a partir de las imagenes que uno ve. Tiene que ver con
los suefios, con dormir, con la imagen que se crea mientras se
duerme, a partir y como consecuencia de lo que se ve, de lo que
se ha visto. Tiene que ver con la imagen que uno puede construir.
Tiene que ver con ver la interpretacién de las imagenes que se
nos aparecen desde el exterior.

La forma de la ventana se conforma a partir de lo que ella
exhibe, de 1o que los perfiles son capaces de mostrar. Hace
referencia a lo que se ve desde dentro, como figuras conformadas
a partir del tabique perforado por un borde. En la habitacion,
los limites que definen el espacio plantean una mirada a un
exterior mientras uno esta despierto, mientras mira a través de
la ventana, pero ademas, los limites que definen el espacio
conforman un lugar para dormir, donde los suefios posibilitan una
mirada interior desde iImagenes externas. La sala de dormir
encierra esta misma caracteristica. Mientras que el cuerpo,
rodeado del vacio interior de la sala permanece ocupando el
espacio, la mirada sale buscando las figuras que rodean la casa.
El sentido de la mirada se refiere a algo que no esta en el mismo
espacio donde se ubica el cuerpo. La mirada a través de la
ventana es la mirada a través de la distancia y de la separacion
que plantea el tabique.



SOBRE LA HABITACION PARA EL ASEO DEL CUERPO

Hay dos bafios de iguales dimensiones en la casa. Son estancias
pequefias. Uno se ubica junto al dormitorio y el otro junto al
comedor-cocina (fig.37-38). Cada uno dispone de un lavabo, un
vater y una bafiera. Tienen forma rectangular en planta. Para
entrar se ha de traspasar el muro y abrir una puerta que se
encuentra en la esquina del lado mas largo. La puerta se enfrenta
al lavabo. Son las Unicas puertas que tiene la casa, a excepcion
de la puerta de entrada a la vivienda.

Las ventanas no son iguales en un bafio o en el otro. En el bafio
del dormitorio hay una ventana cuadrada de unos 50 cm. de lado
situada casi en el centro. En el bafio del comedor-estar la
ventana es una rasgadura que ocupa todo el lado interior.



SOBRE UN SITIO QUE HAY PARA ALMACENAR COSAS

Hay una estancia junto al dormitorio que en planta es casi tres
veces mas larga que ancha. Se encuentra junto a la escalera. Es
un sitio para almacenar cosas (fig-39).



SOBRE COMO, EN EL ESTUDIO, LOS HUECOS FRAGMENTAN LAS IMAGENES DEL PAISAJE

El estudio es una estancia que se ubica junto a la escalera de
entrada (Ffig.-40). Se separa de las otras salas mediante el
corredor (fig.-41), que une el acceso con el comedor-cocina o la
escalera de caracol. El espacio interior se define por un tabique
perforado por 4 ventanas y conformado por cuatro curvas concavas
y otras dos convexas unidas por tabiques rectos. La sala esta
separada de la escalera de la entrada. Se distancia mediante una
longitud que coincide con el ancho del armario que se encuentra
en el corredor y una separacion conformada por unas rasgaduras en
vertical por las que entra la luz (fig-42). Se ha de traspasar
una galeria para entrar a la sala. El acceso lo compone Ila
superficie de la pared conformada por dos curvas convexas a cada
lado, que tangencialmente se unen al resto del perimetro de la
habitacion. El suelo se encuentra a la misma cota que el suelo
del corredor. El techo no. La altura del estudio estd mas arriba.
Hay una pequefia ventana por encima del hueco (fig.45). La pared
estd perforada por huecos no muy grandes. De ellos, tres son
cuadrados, dispersos a distintas alturas. El otro, alargado en el
sentido horizontal esta alineado al hueco contiguo que se
encuentra mas cerca de la entrada (fig.44).

Al entrar, mediante la vista, se recorre el paramento interior
siguiendo la delimitacion que impone el tabique, y de vez en
cuando se escapa la mirada hacia el exterior, por algin hueco que
hay en el cerramiento (fig-44). Si nos fijamos en la imagen que
se obtiene del exterior, podemos observar que uno se enfrenta a
una imagen que aparece muy fragmentada. La imagen que se percibe
del exterior se compone por parte de algin &arbol, parte del
terreno cubierto de hierba, parte del horizonte, e incluso, desde
algun punto del interior de la sala se ve parte del lago. Si se
quiere vislumbrar desde el estudio los elementos que componen la
imagen del paisaje uno se ha de mover. No es posible, desde el
interior del estudio, tener una vista panoramica del paisaje. Muy
al contrario, el paisaje se presenta dividido.

Los fragmentos, las partes del exterior que se presentan a la
vista desde el interior, nos muestran un exterior roto. Parece
como si el organismo que habita la casa se enfrentara al exterior
desde la distancia. Distanciarse no solo tiene que ver con la
mesura, sino mas bien uno se distancia al quedar el exterior
descompuesto, al quedar las imagenes desmenuzadas, cuando uno ve
que las imagenes han de encajarse.

Si nos fijamos en la imagen que uno puede observar del exterior,
ésta ha de ser construida. La 1imagen no nos viene dada ni



pretende ser alegéricam; El recuerdo del paisaje, que se tenia
antes de entrar en la casa, ha de ser construido®. Como si de un
puzzle se tratara uno puede situar el fragmento del tronco de un
arbol, que se ve desde un hueco, respecto el fragmento del
terreno o respecto el fragmento del lago, que se ven desde otros
huecos. No obstante, hay que aclarar que no se trata exactamente
de un puzzle ya que las piezas nunca son encajadas completamente.
Mientras que en un puzzle, desde el momento que una pieza puede
encajar con otra hasta el momento que se encaja, la mente y el
espacio que hay entre éstas son la Unica posibilidad de relacidn.
Las piezas de un puzzle estan entre otras tantas, uno lo que hace
es comprobar que la pieza escogida es la que casa con la otra
pieza, y no hay otra forma. En la casa, entre la imagen que se ve
por un hueco y otra imagen vista desde otro de los huecos, es la
mente quien puede construir una relacion entre ellas. Estas nunca
encajan. El Unico medio que nos permite coger una imagen
enmarcada por un hueco para hacer que encaje con otra imagen
enmarcada por otro de los huecos pasa por una construccién, una
construccion en el espacio mental.

Uno tiene una imagen mental sobre el exterior a partir de la
construccion de las imagenes que ve desde dentro®® (fig. 46-48).

31 Artaud escribe: “le mandaba a pintar del natural, a sepultarse en un
paisaje para evitarle la tortura de pensar.” A. Artaud, Van Gogh, el
suicidado de la sociedad y para acabar de una vez con el juicio de
Dios. Fundamentos, Madrid 1978, p. 31.

“La figura o el paisaje se convierten en la construccién, en lugar de
ser la construccion imagen expresiva de la relacion entre el
espectador y el tema.” J. Berger, ElI momento del cubismo, El sentido
de la vista, Alianza, Madrid 1990, p. 169.

32 El proyecto de John Hejduk de la Casa Guardiola (fig. 46) para la
Bahta de Cadiz tiene unas ventanas en los tabiques de cada una de sus
habitaciones, que conforman un interior que puede compararse con las
caracteristicas del interior de la sala estudio de la Wall House. No
obstante, en la Casa Guardiola, a la imagen que uno construye del
exterior a partir de los fragmentos que generan los huecos se le suman
los sonidos que generan las protuberancias que hay en el tejado. Las
tres partes de la casa, referidas al programa de dormir, comer y leer,
se rematan con una caperuza que se eleva hacia arriba, por el aire,
ocupandolo unas veces con unos conductos, otras con unas estacas, Yy
otras con unas perforaciones. Parece que tiene que ver con cazar, con
el hecho de no dejar escapar aquello que viene del aire, que puede ser
el hecho de escuchar un sonido o ver una estrella. Se trata de, segln
escribe Josep Quetglas, “los Organos mas sensibles de la casa, que
recogen, capturan y traducen las voces que cruzan y ocupan el aire”.
Se trata de una manera de construir el paisaje desde la extrafieza que
supone, en este caso, mirar a una parte del cielo, la tierra y la mar.
Puede parecer una manera de enfrentarse a un escenario a partir del

32



protagonismo que ha de acaparar el habitante de la casa, al oir los
silbidos del viento que producen las estacas en el tejado o los que
van a producirse al penetrar por los orificios de la cubierta. A su
vez, la luz, va a modificar constantemente el interior, mientras el
sol se mueve. En este sentido la exigencia de la casa pasa por un
descrédito a dar por hecho un exterior que se presenta Unicamente
desde la imagen, al relacionar simplemente el mar con un deleite del
agua rompiendo las olas en los acantilados. En el momento que la casa
presenta un paisaje roto, a partir de pedazos, al aparecer un trozo de
una nube por un lado o el agua del mar y la arena de la playa por
otro, el paisaje, para presentarse como tal, exige que sea construido.
Del paisaje se apropia el sujeto, el que habita la casa o el propio
visitante. De algun modo, la casa permite que el habitante construya
el paisaje, y lo hace de manera que no solo va a ser una construccioén
desde una imagen mental sino que va a tener que ver con lo audible, al
escuchar el viento que de la misma manera que cruza el mar, va a
tropezar con la casa para hacer llegar sus sonidos hasta el interior.



SALIENDO DE LA WALL HOUSE

Tras visitar la casa se ha de salir. Se sale por la misma puerta
por la que se ha entrado, la de la escalera de un tramo que
comunica la puerta con el corredor.

No es lo mismo entrar que salir. Al visitar una casa uno sale de
una manera parecida a cuando se sale después de ver una obra
teatral. Al entrar en un teatro, si la obra no exige silencio del
espectador, siempre se suele hacer ruido. Se entra hablando al
venir de la calle y traer consigo las conversaciones y los
sonidos que lo acompafian. Hasta que uno no se sienta en las
butacas no deja de hablar, y muchas veces el espacio teatral se
invade de [los murmullos que producen 1los sonidos de los
espectadores. Cuando la obra empieza, el espectador ha de
permanecer en silencio, y lo hace, no hasta que termina la obra
sino hasta mucho tiempo después. Cuando la obra acaba, el
espectador suele salir en silencio, consternado por las
representaciones que ha compartido con los actores, y por la
sorpresa de lo que ha visto. Un teatro deberia estar en el
subsuelo, comunicado con una rampa hacia el exterior, por donde
el espectador ha de salir una vez ha visto la obra, y al hacerlo
ha de ir de puntillas.

En la Wall House, cuando uno entra, ha de subir los escalones
mirando hacia abajo para no caerse al suelo. Cuando se llega a la
parte mas alta, el Ffinal de perspectiva del corredor y una
ventana enfrentada a éste, obliga a uno a ir hacia el final del
pasillo, donde se encuentra el comedor-cocina. Para salir uno
también debe enfrentarse a otra ventana, la que hay en la parte
superior de la puerta de entrada. Sin embargo antes de
enfrentarnos a ella se han de bajar los escalones para salir por
la puerta por la que se ha entrado. En el momento de bajar, uno
deja caer su peso reiteradamente. Uno siente como el peso del
cuerpo impacta con cada escaldn, uno tras otro. Al bajar uno se
acerca al suelo y lo hace sintiendo en su cuerpo las cargas de su
propio peso, como el edificio que ha de soportar el suyo, aunque
éste lo hace disimuladamente. La Wall House nos hace sentir como
la fuerza de la gravedad actua sobre nuestro cuerpo justo al
final de la visita, al salir.



LA WALL HOUSE 2 COMO INSTRUMENTO MUSICAL



CONCIERTO DE OBOE Y FRENCH HORN SOBRE PAPEL

Las secciones y las plantas del proyecto de la Wall House 2
aluden a un instrumento musical. Los contornos que definen el
interior de la casa, como el comedor-cocina, el corredor y el
estudio, parecen estar relacionados con un interior espacial
referido a los sonidos. John Hejduk dice: “Es una casa muy
pequefia y dejando la escalera a la derecha se llega al estudio,
creo que en forma de un instrumento musical.”! Segun dice: “Para
mi no cabe duda que es como la o6smosis. Si estds rodeado de
instrumentos musicales te entran en el cuerpo.’?

La relacidon que se puede plantear entre la masica y John Hejduk
no s6lo esta ligada Unicamente a la Wall House 2. En el programa
docente de la Cooper Union®, Hejduk plantea a “los estudiantes de
arquitectura el problema de dibujar un instrumento musical.”*
Algunos de los trabajos realizados durante el curso académico
1979-80 y 1980-81 estan publicados en Educations of an Architect®
(fig-1). Las ilustraciones se titulan French Horn, Flute,
Acordian, Oboe, o Wind-up Mechanical Monkey. Los trabajos
plantean una investigacion sobre instrumentos musicales mediante
el dibujo arquitectdénico. A partir del medio de representacion
del dibujo, mediante tinta sobre papel, se plantea hacer
referencia a la condicién material y espiritual de un instrumento
musical.

1 J. Hejduk, Dos conferencias, Universidad Politécnica de Valencia,
Valencia 2001, p.18.

J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p.28.

Sobre la Cooper Union Hejduk dice: “Quiero hablar sobre la Cooper
Union, que es un lugar especial para mi. Fue fundada por Peter Cooper,
que fue un industrial entre 1830 y 1900 en Nueva York. / En los afios
50 tuvo la idea de hacer una escuela que se dedicara a la gente que no
tenia suficiente dinero pero si capacidad e inteligencia para ir a la
escuela. / Peter Cooper construyd una institucidén que ensefiaria 1o que
en aquella época era «el arte» de las mujeres y «la ingenieria» de los
hombres. / Mas tarde, de alguna manera, se unieron y fuimos capaces de
ensefiar a hombres y a mujeres «arte e ingenieria» en forma de
arquitectura.” Aparece en; J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p.6.

4 C. Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001, p.
116.

Los dibujos se encuentran en VV_AA_., Education of an architect. The
Irwin S. Chanin School of architectura of the Cooper Union, New York
1988, Rizzoli, pp. 129-138.



En una de las laminas publicadas en Education of an architect®
(fig-2) se ven tres dibujos dispuestos en vertical presentando un
oboe. Uno, el situado a la izquierda, es una seccion de la cafia
que corta el instrumento por la mitad. ElI otro muestra el
exterior con los agujeros de distinto tamafio y dispuestos de
arriba abajo sin mantener una alineacion. El tercero, en un
entramado de tubos, tornillos y tapas, se distingue un mecanismo
metalico de llaves acorde a los agujeros que se muestran en la
figura contigua. Por encima la boquilla se repite coronando cada
uno de los tres dibujos.

En el primer dibujo se ve representado el espacio interior. Se
ensancha desde arriba hacia abajo, desde donde el aire debe
entrar hasta donde debe salir para que el utensilio funcione. EI
cuerpo macizo y so6lido, donde el aire no pasa, se muestra
dibujado de color negro, resaltando el contraste entre Ilo
compacto e impenetrable que representa el material y la cavidad
llena de aire de su interior. Viendo el dibujo contiguo se
observa que el grosor que tiene el oboe es casi constante. Sin
embargo, el espesor que aparece en el dibujo seccionado y de
color negro disminuye a medida que el espacio interior se
agranda.

La lamina donde se encuentra el oboe es rectangular. Los tres
dibujos estan realizados mediante lineas muy finas. Las figuras
aparecen sobre un sombreado homogéneo que forma parte del fondo
del dibujo. El alzado se presenta con un rallado en vertical
donde las lineas dibujadas se encuentran mas juntas en el borde
que en el centro, indicando el contorno cilindrico. Hay veintiuna
perforaciones cilindricas en toda la longitud de la cafia de
distinto radio y dispuestos alternadamente. Las perforaciones son
del color del fondo y estadn remarcados por una rebaba sobre la
que coinciden las llaves que aparecen dibujadas a un lado. La
seccion, dibujada mediante una Ilinea vertical que divide el
interior, hace referencia a la simetria del dibujo.

Si se comparan, mientras que en uno se muestra la cualidad de la
textura exterior cilindrica, en su interior no aparece ningun
rallado que indique su textura, no hay nada que haga referencia a
su concavidad. El perfil que define la seccidén y que representa
el material opaco se encuentra impregnado de tinta, el interior
aparece con el color gris de la lamina.

El aspecto exterior que muestra el alzado no se expone en el
interior de la seccion. Esta se refiere a un interior que no
puede verse. ElI dibujo manifiesta un interés por mantener
encubierta la apariencia interna.

6 VV_AA., Education of an architect. The Irwin S. Chanin School of
architectura of the Cooper Union, cit., p 135.



La definicion del dibujo especifica la diferencia que hay entre
dos estados, el del espacio y el de la materia. Es una
representacion, que no solo por referirse a un espacio interno no
nos presenta su textura, sino que por ser cualidad espacial alude
a su invisibilidad, a lo que no se ve. En el dibujo, el espacio
estd representado por la propia condicion que tiene de no ser
visible.

Si nos referimos a la condicion invisible de los tres dibujos, da
la impresion que se presentan para mostrar ciertas cualidades que
son propias del instrumento y de la mdsica. La cafa, la boquilla
o las llaves dibujadas no pretenden Unicamente ser la exhibicién
de un objeto. No facilitan exclusivamente al observador
informacién sobre su ligereza, o su aspecto brillante y alargado.
No queda referido propiamente a la materialidad y a la forma del
objeto.

Si se tiene en cuenta que el instrumento no es construido para
hacerlo ostensible, que no es construido con la pretension de
hacer alarde o conformarlo para crear un cono vacio en el
interior, sino que mas bien se Tformaliza segin la misica, el
dibujo del oboe tal y como aparece insinla una misma
intencionalidad. La razén de ser del dibujo estd en mostrar y en
hacernos ver algo mas del instrumento que lo que se refiere a
exhibir de que estid hecho o a exhibir su forma. La realizacion
del dibujo pasa por un proceso de analisis en el cual se ha
tenido en cuenta la melodia, la nota o el sonido que ocasiona el
aire al salir.

Al sonar un oboe, cuando el aire que llena el instrumento sale e
invade al oyente, la forma que adopta la misica depende de muy
distintas manifestaciones que dependen de quién lo haga sonar’,
de la calidad del utensilio, y también de si el oyente es capaz
de apreciar los sonidos. Si se mira el dibujo, la lamina se
acerca a esta misma conveniencia. Aunque el dibujo del oboe no
hace sonar las notas como cuando se sopla por la boquilla, da a
entender que el espacio representado se refiere al momento que es
invadido por sonidos. Si nos fijamos en la secciéon del dibujo, el
papel impregnado de tinta nos muestra el corte que se le ha
realizado al instrumento para perfilar el Ilimite del espacio

La masica, en este sentido, queda irremediablemente vinculada a las
condiciones humanas, dentro de una concordancia entre la expresién y
el sonido referida a conceptos cualitativos. La alusién no se menciona
para referirse a la misica en si, si no al hecho de escucharla
irremisiblemente dependiente del espacio, el instrumento, el mdsico y
las personas que la presencien.



interior. El color negro de la tinta hace resaltar la figura del
s6lido seccionado®.

Aunque el protagonismo que adopta la figura es resaltado por el
color oscuro de la tinta, el sentido que parece mostrar el dibujo
esta en lo que no aparece dibujado. La hoja de papel parece
mostrar un sombreado con manchas difuminadas de color gris. El
fondo es una neblina de color claro, que dibujada con
carboncillo, es la propia textura del papel la que se presenta
como la base del dibujo. Mientras que la tinta hace referencia al
material seccionado, el Tfondo hace referencia al material que
rodea al instrumento. El interés de lo que se presenta no esta en
las figuras, en el dibujo realizado con tinta, sino mas bien se
encuentra en lo que queda entre ellas, en el espacio que se
presenta alli donde no hay dibujo. El espacio que envuelve las
figuras, el fondo vacio de tinta y definido por la textura de la
hoja, se refiere al sonido que queda envuelto en el aire mientras
vibra el instrumento, en el momento que un sonido sale del
interior de la cafia e inunda el espacio. La ilustracion del oboe
es un dibujo del aire cuando el instrumento es ofdo.

En el Oboe, la hoja de papel es la muisica. La tinta es el
instrumento musical.

En otra de las ilustraciones publicadas, titulada French Horn
(fig.-3), aparecen distintas secciones, una detras de otra, desde
el lado superior de la lamina al lado inferior. En el lado
derecho, uno junto a otro, hay dibujados dos alzados del
instrumento apoyados sobre su campana. Los dos muestran los
pistones que han de ser presionados. En uno, se muestran en
planta y en el contiguo en alzado. Junto a los pistones unas
lIineas sinuosas definen los conductos por donde el aire circula
cuando son presionados los cilindros. Los dibujos con las
secciones se dividen en 18 proyecciones superpuestas. Se
encuentran disponiendo un espacio igual entre cada seccién y su
contigua. En negro se expone la parte seccionada. Al contrario

“Escribir sobre esta piedra no es como escribir sobre un papel, una
tela o un pergamino. Cuando se escribe sobre papel, cualquier pigmento
empleado, sea lapiz, carbén, tiza o tinta, se integra en el papel, lo
empapa y tifie, se mete entre sus fibras, que transforma y modifica. Es
el propio papel que chupa y muestra, asumida en su interior, la
palabra inscrita. La palabra se encarna y vive en la materia misma del
papel. Para borrar el letrero habria que fregar el papel, rasparlo,
habria que llegar hasta arrancarle una capa de su piel: hasta tal
punto estéd integrado lo escrito en el cuerpo del papel. El papel
acepta y hace suya cada letra escrita. La palabra se hace de papel y
el papel se hace palabra, habla.” VV_AA. La resistencia de la piedra.
Acerca de una pieza de Oteiza sobre el Bidasoa, ALA.



que en el anterior dibujo, a pesar de ser un conducto se muestra
como un solido.

Si se analiza cada seccidon se podria identificar el lugar del
corte segun el tamafio y los orificios que son seccionados. EI
propio trazado de cada dibujo se concibe desde una progresion. La
serie de las secciones dibujadas se corresponde con una sucesion
que varia segun una funcidon matematica. Se podria establecer una
formula que concibiera el corte del material seccionado segin el
punto en el que se pretendiera situar la secciéon. Dibujar la
seccion del instrumento supone establecer el diametro y la
separacion de los cilindros cortados segin el punto por el que se
secciona. De la misma manera, un musico debe interpretar las
notas al leer una partitura estableciendo una relacién con la
nota siguiente, y posteriormente la que le sigue.

Observando el dibujo se podria decir que la distancia que hay
entre las secciones, el espacio que hay entre un dibujo y otro,
se refiere a los tiempos que se establecen en un compas musical.
Representan un transcurrir en el tiempo. De la misma manera que
cualquier composicion musical establece una relacién de valor
entre las distintas notas con el ritmo que marca el compas, las
secciones estan dibujadas para expresar una pauta que se refiere
al tiempo que hay entre una nota y otra. El espacio que queda
entre las secciones dibujadas es una representacion del tiempo
regulado que produce una melodia. Lo dibujado, las figuras que
aparecen unas encima de otras, son como golpes: tac, tac, tac.
Producen un choque en la mirada, como lo produce un metrénomo en
el oido, al sonar y marcar el tiempo.

En el French Horn, la distancia entre las figuras se refiere al
tiempo. Las secciones que definen el dibujo se refieren a cada
golpe dentro de un compés.

Esta analogia del instrumento musical y la arquitectura, no se
refiere exclusivamente a representar las figuras sobre el papel a
partir de un aprendizaje. No es wuna pretension lIlegar a
representar sobre el papel el objeto referido exclusivamente a
una descripcion formal.

Si  hubiera alguna posibilidad de plantear una mirada que
descontextualizara la cualidad del instrumento, en el cual no se
tuviera en cuenta su uso, se podria hacer alusidén exclusivamente
a la técnica del dibujo representado. El perfil que define sus
contornos o la calidad de sus acabados, serian la razén del
objeto. La cognicion del instrumento dependeria exclusivamente de
todo lo que no tuviera que ver con lo funcional. Esta nueva
disposicion serviria para interpretar el objeto ajeno al uso y al
objetivo de hacer misica. En este estado, el instrumento dejaria
de serlo. Las condiciones primordiales sobre las que se deberia



hablar serian sobre el disefio de la forma, la textura, las
técnicas de perfeccionamiento o el acabado del material.

A los estudiantes de arquitectura se les ofrece la propuesta
sobre un instrumento musical que exige estudiar las razones por
las que es construido, las razones por las cuales se dibuja, lo
que expresa su materialidad, su uso, las notas que produce, etc.
Se les propone que se razone sobre algo que esta indisolublemente
ligado al propio iInstrumento y que ha de quedar manifestado
mediante el dibujo lineal. Los alzados, las plantas y las
secciones son el medio que propone Hejduk para representar el
instrumento y de esta manera poder presentar, por ejemplo, el
espacio y el lugar por donde pasa el aire.

Hejduk comenta a los estudiantes la propuesta para que sean
capaces de describir la espiritualidad de un instrumento musical
a través del dibujo arquitecténico. John Hejduk, “quizas el
arquitecto que mejor a comprendido y seguido a Le Corbusier,” °
hace una propuesta que se rige desde los principios que Amédée
Ozenfant y Charles Edouard Jeanneret mencionan en 1918 cuando
dicen:

“Concebir es discernir las invariables plasticas, es
proporcionar, es verificar los medios de expresiéon. «No
debe salir de la mano de un artista, dice un pintor del
Renacimiento, ninguna linea que antes no haya sido
formada en el espiritu».

Con demasiada frecuencia se ha acostumbrado a pintar
sin busquedas previas, bajo el peso de una emocidén que
uno se esfuerza en expresar mediante tanteos sucesivos.
Creemos, en cambio, que la obra debe estar enteramente
determinada en el espiritu; la realizacién técnica ya
no es entonces sino una materializacién rigurosa de la
concepcioén, casi una fabricacion.”?

La complejidad que asume la propuesta exigiendo una exposicion de
lo espiritual y lo no visible en un instrumento musical, pone de
manifiesto la posibilidad para hacer ver las cualidades, también
no visibles, que pueda tener implicitamente un dibujo
arquitectonico.

Mediante estas premisas, el dibujo musical vinculado a Ila
representacion arquitecténica, ocasiona un sentido al dibujo del
instrumento que amplia el sentido que puede tener el plano de un
proyecto arquitectonico. El dibujo del oboe, trazado mediante una

° F. Marzd et J. Quetglas, Le Corbusier et 1le livre, Col.legi
d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona 2005, p. 86.

 A. Ozenfant et C. E. Jeanneret, Acerca del purismo. Escritos
191871926, El croquis, Madrid 1993. P. 42.



seccion y un alzado por los cuales se pretende mostrar su
espiritualidad, plantea realizar un ejercicio para después tratar
el dibujo de 1las secciones y los alzados de un proyecto
arquitectoénico como si fuese un instrumento musical. La propuesta
de trabajo tantea manejar el medio de expresion que utiliza el
arquitecto con instrumentos musicale que TfTacilitan revelar su
alma mediante el dibujo.

Hablar de 1los instrumentos musicales, requiere por un lado
referirse a la misica, y por otro lado requiere referirse al
espacio donde ésta se produce. Aluden a distintos espacios. Por
una parte al espacio propio del instrumento, y por otra, al lugar
donde el iInstrumento es escuchado. No obstante hay una relacién
entre un espacio y otro. Por un lado la misica no solo ha de
salir del instrumento que se ha de producir en él sino que ademas
debe apreciarse. Para que esto ocurra, el espacio que rodea el
instrumento es tan importante como su espacio interno. Los dos
han de estar interrelacionados. Uno no puede funcionar sin el
otro.

A partir de lo escrito, se corrobora que el analisis de los
dibujos no solo exige conceptuar el espacio dibujado sino también
el espacio donde se lleva a cabo el hecho de dibujarlo. Tiene que
ver con distintas concepciones. Tiene que ver con el espacio
propio que se utiliza para dibujar el instrumento y los
materiales utilizados: papel, tinta, escuadra, cartaboén,
escalimetro y compas. Tiene que ver con el lugar donde se dibuja,
un aula. Y por ultimo, tiene que ver con el espacio donde es
presentado el dibujo.

Hejduk dice: “La razéon por la que planteo este problema del
instrumento musical, no s6lo aqui sino también en otros sitios,
es por que quiero que captéis la materialidad del instrumento, y
materialidad no quiere decir madera y cuerdas sino la
materialidad del espiritu del instrumento.”! Los trabajos
realizados por los estudiantes se dibujan en un medio que
plantean la posibilidad de contener la espiritualidad del objeto
representado. La propuesta, relacionada con el dibujo de un
proyecto, es un modo que plantea tener en cuenta la
espiritualidad de una actividad en un espacio arquitectonico.

1 C. Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p.116.



CONCIERTO DE LA WALL HOUSE 2 SOBRE PAPEL

Si partimos de la representacion de la Wall House (fig-4), las
plantas y secciones del proyecto se podrian relacionar con los
dibujos de las plantas y secciones de un instrumento musical,
como el que Hejduk plantea dibujar a los estudiantes de la
Escuela de Nueva York. EI medio de expresidén que se utiliza para
representar los dos objetos es el medio de 1la expresion
arquitectdénica, mediante tinta sobre papel. De la misma manera
que con los dibujos del Oboe y el French Horn se concibe una
espiritualidad propia de la misica, con los dibujos de la Wall
House 2 se puede concebir wuna espiritualidad propiamente
arquitectonica. Esto conduce a corresponder el sentido que tiene
el dibujo del instrumento musical con el sentido que tiene el
dibujo del proyecto de la casa, y por lo tanto la relacién no
solo va a quedar referida a lo que representan sino también al
medio en el que cual se presentan. Se plantea comparar los dos
dibujos a partir de un vinculo que lleva a ligar lo que se dice
con el modo en el que se dice®.

En un proyecto arquitectéonico, en el conjunto de planos vy
escritos que lo definen, hay un motivo que es la causa
fundamental para que la propuesta surja. Un proyecto es un
designio, un propésito razonado que plantea la relacién del
usuario con la construccién del proyecto. Proyectar supone pensar
en la relacién. Mostrar el proyecto de una casa no solo atafie a
una exhibicion del proyecto que ha de ser construido sino también
a un deseo por mostrar un modo de relacionarse. Una casa es
vivida cuando se produce una relacion sensible en el espacio que

12 Ccuando John Berger en Modos de Ver dice: “las pinturas al 6leo a

menudo representan cosas. Cosas que pueden comprarse en la realidad.
Tener una cosa pintada sobre un lienzo no es muy distinto de comprarla
y ponerla en la casa de uno. Si ustedes compran un cuadro, compran
también el aspecto de las cosas representadas en él. Esta analogia
entre la posesion y el modo de ver el contenido de una pintura al 6leo
es un Tfactor que suelen ignorar los expertos en arte y los
historiadores”, relaciona el medio con el significado de ese medio, en
este caso la pintura al 6leo. De una manera parecida y en conceptos
distintos se pretende hacer referencia a esta cualidad que tiene John
Berger para especificar el modo de ver una pintura con el medio que
utiliza para exponerse. J. Berger, Modos de ver, Gustavo Gili,
Barcelona 1974.



la define. El dibujo arquitecténico del proyecto de una casa es
la representacion de un deseo®®.

El' hecho de utilizar el medio de expresion del dibujo para
representar el espacio arquitecténico, muchas veces conlleva un
empefio del arquitecto por construirlo. El dibujo se sirve de unos
recursos técnicos que aspiran a definir lo mis exactamente
posible la representacion de lo construible. Si comparamos los
dibujos del proyecto arquitectonico de una casa con los dibujos
del instrumento musical se puede ver que, en principio, se llevan
a cabo para cuestiones distintas. Mientras que el proyecto de la
casa es dibujado antes de ser construido, el dibujo del
instrumento musical es al contrario. El dibujo es realizado a
partir de la pieza construida.

Dibujarlo supone utilizar los recursos técnicos de la expresioén
grafica para representar sus caracteristicas. Tal y como se ha
explicado, los dibujos que aparecen publicados en Education of an
Architect muestran una representacion del espacio, la forma o las
texturas propias de cada pieza, también se ha comentado que se
refieren a atributos propios de la misica. No obstante se ha de
tener en cuenta que en la propuesta hay un planteamiento para
manifestar y hacer ver la espiritualidad de un instrumento
musical utilizando el medio de expresion grafica, como medio
propiamente arquitecténico. Se puede ver que a partir de un

¥ En c’est ne pas une pipe el autor nos presenta la dicotomia entre el

dibujo del objeto y el objeto representado. La mirada a la pipa
dibujada podria ser la mirada al deseo para utilizar el objeto, el
deseo de fumar la pipa. El autor trastorna la apetencia escribiendo
debajo esto no es una pipa, y por lo tanto no puede ser utilizado como
tal. En si plantea que al no ser una pipa uno no se la puede fumar.
“Sin embargo, me temo haber descuidado lo que quizas sea lo esencial
en la Pipa de Magritte. He actuado como si el texto dijese: «Yo (ese
conjunto de palabras que usted estad leyendo) yo no soy una pipa»; he
actuado como si existieran dos oposiciones simultaneas Yy bien
separadas una de la otra, en el interior del mismo espacio: la de la
figura y la del texto. Pero he omitido que de una a otra estaba
sefialado un lazo sutil, inestable, a la vez insistente e incierto. Y
esta sefialado por la palabra «esto». Por tanto, hay que admitir entre
la figura y el texto toda una serie de entrecruzamientos; o, mas bien,
ataques lanzados de una a otra, flechas disparadas contra el blanco
contrario, acciones de zapa y destruccid6n, lanzadas y heridas, una
batalla. Por ejemplo: «esto» (este dibujo que usted ve, cuya forma sin
duda alguna reconoce y cuya influencia caligrafica apenas acabo de
desenredar) «no es» (no esta sustancialmente ligado a., no esta
constituido por.., no cubre la misma materia que.) «una pipa» (es
decir, esa palabra que pertenece a su lenguaje, compuesto de
sonoridades que usted puede pronunciar y que traducen las letras que
en esos momentos usted lee).” M. Foucault, Esto no es una pipa: ensayo
sobre Magritte, Anagrama, Barcelona 1989.pp. 39-40.



dibujo en el que se han aplicado técnicas graficas
arquitectonicas para plasmar la espiritualidad de un instrumento
musical nos puede permitir, con muchos mas argumentos, referirnos
a la espiritualidad de una casa en el dibujo de un proyecto
arquitectonico.

En las publicaciones que presentan el proyecto de la Wall House,
aparecen en tres plantas y una seccion por el corredor cada uno
de los dibujos que se refieren al espacio interior. Viendo las
secciones que cortan por el primer, segundo o tercer nivel y
comparado con la seccién en vertical, se aprecia el espacio
dibujado que muestra el pasillo, las escaleras, los bafios, las
habitaciones, el estudio y el espacio que hay entre cada uno de
ellos. Si se compara con alguno de los dibujos de los
instrumentos musicales, explicados anteriormente, podemos
remitirnos al aire, al movimiento, al programa de la casa, a la
distancia o al tiempo que denotan las representaciones del
espacio en un dibujo u otro.

Si por un lado nos referimos al aire, se puede ver como los
dibujos del Oboe y el French Horn nos muestran que es necesario
un soplido para que el instrumento musical funcione. Nos
presentan el espacio interior por donde el aire pasa. No
obstante, si uno se enfrenta al instrumento fisico realizado con
metal y madera, no aparece a la mirada del observador el limite
interior del objeto. Uno da por hecho que los agujeros que tapan
los mecanismos de metal estan conectados y que por dentro pasa el
aire. Se piensa, sin la necesidad de destripar ni partir por la
mitad el oboe, que el objeto necesita del aire y de su movimiento
para que se produzca musica. El caso de una casa es parecido. Al
verla por fuera uno sabe que dispone de un espacio interior
privado que no es necesario verlo por dentro para saber que
existe™. Sin embargo, de la misma manera que el instrumento
musical requiere del aire desplazandose para cumplir con su
funcion, la casa para que funcione precisa del movimiento de su
habitante. Si para que exista la mlsica es necesaria que sea
oida, la casa necesita ser habitada. Tanto un instrumento musical
como una casa hos pueden mostrar una misma cualidad de un
interior, al mirar desde fuera sin entrar. No obstante, cuando
son dibujados, tanto el instrumento musical como el proyecto de
una casa, nos evidencian un interior y nos hacen pensar en él.

¥ El profesor Mark Wigley, en el salon de actos de la Escuela de
Arquitectura de Valencia, comentaba que nadie de los que habfian
asistido a su conferencia habia comprobado que la estructura del
edificio se pudiera caer. Se pensaba que aquello no iba a ocurrir, y
que por el hecho de usarse debia de soportar las cargas a las que le
era sometido. De lo contrario nadie hubiera acudido a su conferencia.



En las plantas del proyecto de la Wall House 2 se aprecia la
figura del contorno que delimita el interior. En los dibujos se
distingue el lugar por donde el individuo se ha de mover. Al
mirar el espacio interior de las plantas, de una manera parecida
a como se mira el dibujo de un oboe, el proyecto adquiere un
sentido que relaciona el espacio interior del dibujo con la idea
del movimiento del aire en el espacio construido, de una manera
parecida a como se planteaba en el dibujo del instrumento
musical. La casa, exige comprender que ésta necesita del aire
moviéndose en su interior tal y como lo puede necesitar un oboe.
El aire lo mueve el cuerpo. La hace respirar. EIl movimiento del
cuerpo consigue hacer que funcione la casa'®. Esto pone en marcha
“la maquina de habitar” cuando el individuo circula por el
corredor y las escaleras.

Este hecho de comparar los dos dibujos para relacionar el
movimiento del aire con el movimiento del cuerpo plantea ademas
una interpretacién sobre el espacio que hace referencia al modo
como se va a llevar a cabo la actividad. Si nos referimos a la
actividad como la accion de una persona cuando toca un
instrumento o la accién de otra cuando se mueve por el interior
de una casa, en cada uno de los dibujos se puede ver que ademas
de mostrarnos una representacion del objeto, éstos aluden al
acontecimiento de tocar un instrumento musical y el
acontecimiento de vivir una casa.

Al mirar el dibujo del oboe, y al compararlo con el proyecto de
la casa, se puede ver que la referencia al movimiento del aire no
es exclusivamente a los sonidos que produce cualquier soplido en
el instrumento, sino que expresa una referencia a las notas desde
la cualidad de quien sabe tocar el utensilio. La calidad del
trazo de la linea, y el orden en que aparece el instrumento
dibujado del oboe expone esta particularidad. El detalle de las
lIlaves de metal dibujadas y separadas de la cafia hace referencia
al tacto y al movimiento del aire como dos hechos imprescindibles
para hacerlo funcionar!®. Saber tocar supone acompasar la
expulsiéon del aire de determinada manera cuando se sopla la
boquilla con el movimiento de los dedos cuando se presiona cada

15 «A house’s blood is the moving people within when they still-stop”. J.

Hejduk, Pewter Wings Golden Horns Stone Veils, The Monacelli Press,
New York, 1997.

No s6lo un instrumento musical necesita del tacto para poder ser
tocado sino que el dibujo también necesita de él. Quetglas dice:
“Dibujar es una actividad en la que se juntan los ojos y la mano, la
mirada y el tacto. Ninguno de nuestros sentidos es un canal
independiente, auténomo, sino que todos juntos forman un Unico sistema
integrado.” Aparece en J. Quetglas, Articulos de Ocasion, Gustavo
Gili, Barcelona, 2004, pp. 178.
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una de las llaves. Estas controlan el orificio por el que se ha
de mover el viento. Las referencias al movimiento del aire que
sale por los agujeros, que el dibujo presenta, no estan para
referirse exclusivamente al sonido de un oboe sino a la mdsica
que expresa. El dibujo se refiere, ademas, al movimiento de los
dedos como actitud propia de quien lo toca®.

Si el dibujo del oboe alude al modo como son producidos los
sonidos, la representacion del espacio de la casa alude al modo
como acontecen las distintas actividades. Hay una correspondencia
entre los dos objetos descritos que se refiere a la manera de
llevar a cabo la accion.'®

Se puede decir que entre los sonidos para hacer misica y las
actividades para estar en una casa existe un vinculo que tiene
que ver con el modo de tocar un tipo de instrumento y el modo de
habitarlo. Si vivir una casa'®, entre otras cosas, supone estar
cocinando, estar sentado, estar leyendo, estar durmiendo, estar
comiendo, estar estudiando o estar lavandose, el hecho de
compararlo con los sonidos de la masica supone plantear un modo
de estar que tiene que ver con llevar a cabo las actividades
segln un modo de llevar a cabo los sonidos cuando se hace musica.
El proyecto de la Wall House plantea una manera de estar. La
condicion de relacionar las dos ilustraciones no se refiere a la
figura que presentan los dibujos sino que mas bien se refiere a
una representacion del espacio para una midsica Yy una
representacion del espacio para una forma de vida. La relacion de
los dibujos de la casa no quedan referenciados a un planteamiento
formal y figurativo respecto un instrumento musical. No es un

7 John Berger, en un texto sobre Henry Moore escribe: “no estaba
fascinado por el analisis de las emociones sino por el tacto: no
estaba fascinado por el analisis del subconsciente profundo sino por
lo que es tangible.” J. Berger, Infancia, Siempre bienvenidos, Huerga
y Fierro, Madrid 2004, pp. 197-207.

La accion no la refiero exclusivamente al “a priori” de la propuesta
de un proyecto, que suele corresponderse con la catalogacion de las
distintas actividades que lo forman. Mas bien tiene que ver con la
relaciéon que plantea llevar a cabo una actividad segin las condiciones
que lo rodean y por lo tanto es wuna insinuaciéon al modo de llevar a
cabo una actividad. Este concepto plantea relacionar la forma que
puede tener un espacio con la manera de llevar a cabo la acciéon. Es
algo parecido a diferentes instrumentos que tocados producen
diferentes musicalidades.

18

¥ Alvaro Siza escribe: “Nunca fui capaz de construir una casa, una

auténtica casa. No me refiero a proyectar y construir casas, cosa
menor que aun consigo hacer, no sé si acertadamente. / La idea que
tengo de una casa es la de una maquina complicada, en la cual cada
dia se averia alguna cosa.” A. Siza, Vivir una casa, Alvaro Siza.
Obras y proyectos, Electa, Santiago de Compostela 1995, p.78.



tropo que denomina la casa como si fuera un oboe o una flauta. La
cuestion de relacionar un objeto y otro no esta en una forma de
la figura que la imagen nos presenta en los dibujos sino que se
refiere a una manera de relacionar la midsica y la vida. La
comparacion entre los dos dibujos, en un principio referido a la
representacion del espacio capaz de hacer ver el aire moviéndose
por el interior?®, Ileva a referirse a los sonidos propios de una
casa al vivir en ella.

Toda esta cuestidén sobre la forma de vida en la Wall House forma
parte de una propuesta que surge de un razonamiento sobre el
programa. Poner en marcha el cometido segun la proposicion del
edificio supone considerar la interrelacion de las funciones?,
“que esta determinada por el conocimiento de la presencia de

ciertas formas”?2.

2 Hay un texto de Josep Quetglas que se titula Respiraciéon de la mirada.

Mas que hacer referencia al contenido del texto, citarlo es para
comentar su titulo. Como bien sabemos, y segun el diccionario, la
respiracion es accién de “absorber el aire los seres vivos, tomando
parte de las sustancias que lo componen, y expelerlo modificado.” La
respiracion es la accién que se sucede constantemente en el hombre
para poder vivir. Lo hacemos sin darnos cuenta, uno no piensa
constantemente que esta respirando y sin embargo lo hace porque lo
necesita para poder vivir, para no morir. Si se relaciona la
respiracion con la mirada, se inmiscuye la mirada también como
necesidad para la vida, no obstante la mirada no es concebida como
accion obligada de los drganos que insuflan la luz. Uno puede dejar de
mirar al cerrar los ojos pero no puede dejar de respirar. Respirar de
la mirada supone relacionar el aire con la luz. Y aunque tampoco uno
piensa en todo lo que ve, la mirada cabe para razonar, escribir, y
contextualizar sobre ella. J. Quetglas, Respiraci6on de la mirada,
Articulos de Ocasi6n, Gustavo Pili, Barcelona, 2004, pp. 176-187

2L Norberg-Schulz escribe: “El control fisico esta interconectado con

funciones especificas, y las funciones, por su parte, estan
determinadas por condiciones sociales que presuponen la existencia de
objetos culturales. Estas cuatro dimensiones no sé6lo nos permiten
hacer un balance de las funciones, interacciones y valores que
constituyen el cometido del edificio, sino que también posibilitan la
comparacion y clasificaciéon de los diferentes cometidos. La historia
de la arquitectura nos muestra que éstos se han asignado, normalmente,
a dos clases representativas: la de los que tienen un caracter
principalmente practico, y la de aquéllos en los que los objetos
superiores juegan un papel mas decisivo.” C. Norberg-Schulz,
Intenciones en arquitectura, Gustavo Pili, Barcelona 1998, pp. 82,83

2 C. Norberg-Schulz, Intenciones en arquitectura, cit., p. 127.



En la comparaciéon con los dos dibujos, el marco funcional® en el

que se encuentra un instrumento  musical y una casa
respectivamente esta en el hecho de hacer misica y habitar, tal y
como se ha comentado. Si para la misica es necesario la
existencia de los sonidos, para habitar una casa es necesario que
se dé cada una de las partes del programa, como comer, dormir,
cocinar, asearse, estar o estudiar. La condiciéon que lleva tanto
a comprender la musica como entender el modo de vivir esta en el
hecho de que se den los medios para la interrelacion de los
sonidos y la interrelaciéon de las partes del programa, tanto de
un instrumento musical o de una casa respectivamente?:.

Si atendemos a las condiciones para los sonidos y la mdsica de un
instrumento, mientras que los sonidos son producidos por el
movimiento  vibratorio que se elabora segun diferentes
graduaciones, la mlsica es capaz de oirse gracias al intervalo o
el espacio entre los distintos sonidos. Entrar en la mdsica, es
acaparar el espacio que hay entre éstos. Esta cualidad, que
podria darse en un concierto de por ejemplo un contrabajo, un
piano, un saxo y una bateria, supone asumir el hecho de entrar
dentro del espacio sonoro que hay entre los sonidos que produce
cada uno de los instrumentos. Es un estado que permite percibir
la relacién entre ellos. Si por el contrario se escucha cada uno
de los instrumentos independientemente, cuando se acostumbra al
oido a escuchar uanicamente el piano o la bateria, el resto de
instrumentos se dejan de oir. Escuchar solamente el contrabajo,
significa dejar de lado el piano o el saxo. Con esto se pretende
expresar que el espacio entre los sonidos es aquel que permite en
cierta manera percibir la midsica. Es una cualidad que faculta
concebirla. Es un modo de razonar el sentido de, por ejemplo, un
piano junto a una bateria o, por ejemplo, un contrabajo junto a
un saxo.

Z  «Un edificio estd determinado por las acciones que se llevan a cabo

dentro de sus muros. En este apartado consideraremos los aspectos
fisicos de las acciones; un cierto numero de personas tienen una
actividad que hacer, y necesitan para ello un marco arquitecténico
util.” C. Norberg-Schulz, Intenciones en arquitectura, cit., p. 74.

% Hasta este parrafo, se ha llevado a cabo la comparacion de la casa con

un instrumento musical, equiparando el espacio y el movimiento del
aire que se producen en sus interiores. Se plantea la espiritualidad
de la casa y del instrumento a partir del movimiento del aire, por ser
ambos incorpéreos, etéreos. Por otro lado, tanto el titulo de los
dibujos como de la casa se refiere a conciertos musicales, a partir
del siguiente parrafo la comparacién es desde el momento que se juntan
varios instrumentos musicales o varios espacios diferenciados en la
propia casa.



Esta cualidad propia de la musica se podria aplicar también al
espacio de las palabras habladas. Al pronunciar una palabra y
luego otra, después de otra y asi, el espacio que queda entre
ellas, en continuo movimiento que genera la propia vibracioéon del
aire, permite concebir un significado de la expresion del habla.
El espacio que hay entre el final del sonido de una palabra y el
principio de otra es un lugar que permite la relaciéon de dos
personas al enfrentarse una junto a otra para hablar.?® Esto
supone notar el movimiento que producen los sonidos cuando se
acercan a uno en el momento que le hablan. Es un movimiento casi
imperceptible, que no se presenta con la rotundidad de la propia
pronunciacién sino que queda entre las palabras. La disposicion
propia de los sonidos, que hay entre uno y otro, dificulta la
percepcién de lo que no es sonido. Esto plantea la dificultad
afladida de poder explicar mediante palabras el sentimiento que
produce la pausa cuando uno se encuentra en el espacio del
lenguaje hablado. Si cuando se habla y se escucha, se intenta
descubrir los sonidos que producen los trasfondos de la propia
palabra, se corre el peligro de entrar en el murmullo que impide
percibir lo que se dice. No hay posibilidad de devolver mediante
las palabras un sentimiento sobre el sentido de los intersticios
que quedan entre ellas. Habria que trasladar la propia palabra a
un espacio que permitiera comprender justamente lo que no goza de
palabras. Un espacio que coincide con lo que hay entre las
palabras.

Blanchot habla. Muchos de sus ensayos son investigaciones sobre
las palabras. Intentan significar el intervalo que producen.
Cuestionan el intervalo. Las palabras son el medio. Es una
significacion a partir de un ensayo que realiza con palabras.
Dice:
“La definiciéon, quiero decir, la descripcion mas
simple de la conversacion mas simple podria ser la
siguiente: cuando dos hombres hablan juntos, no hablan
juntos, sino uno tras otro. Uno dice algo, luego se
detiene. El otro dice otra cosa (o la misma cosa) y se
detiene. EI discurso coherente que sostienen esta
compuesto de secuencias que, cuando hay cambio de
interlocutor, se interrumpen, aun cuando se ajustan

% Jose Luis Pardo escribe: “Yo no puedo «simplemente hablar porque

respiro», suspiro cuando hablo (y la mano retiembla cuando escribo),
no puedo «limitarme a hablar» porque dejaria de respirar. Pero
mientras todos saben lo que significan mis palabras, nadie sabe lo que
quieren decir mis suspiros o mis temblores. Todos sabéis lo que
significan los términos que utilizo (y, en caso de duda, siempre
podéis acudir al diccionario), pero s6lo yo sé lo que quiero decir al
decirlos.” J. L. Pardo, La intimidad, Pre-Textos, Valencia 1996, p.54.



para corresponderse. EI hecho de que el habla necesite
pasar de uno a otro, ya sea para confirmarse, ya sea
para contradecirse o desarrollarse, muestra la
necesidad del intervalo. Se interrumpe el poder de
hablar, y esta interrupcidon desempefia un papel que
parece subalterno, el papel, precisamente, de una
alternancia subordinada. Papel sin embargo tan
enigmatico que puede interpretarse como portador del
enigma mismo del lenguaje. Pausa entre las frases,
pausa de un interlocutor a otro y pausa vigilante, la
de la audicion que dobla el poder de locucioén.

Me pregunto si se ha reflexionado lo suficiente sobre
las diversas significaciones de esta pausa, sin
embargo la Unica que permite que se constituya el
habla como dialogo e incluso como habla. Al que habla
sin parar terminan por encerrarlo. (Recordemos los
terribles monélogos de Hitler y cualquier Jefe de Es-
tado, si goza de ser el Unico que habla y, gozando de
su habla altiva y solitaria, la impone a los demas,
sin cuidado, como wun habla superior y suprema,
participa de 1la misma violencia del dictare, la
repeticion del mondlogo imperioso). Démonos la con-
versacion mas seguida, mas sustraida al capricho
aleatorio. Aun cuando el discurso sea coherente,
siempre tiene que fragmentarse cambiando de
protagonista. De uno a otro, se iInterrumpe y la
interrupcién permite el intercambio. Interrumpirse
para oirse y entenderse, oirse para hablar.” 2®

Habitar supone pasar de una actividad a otra para dejar de hacer
algo y pasar a hacer otra cosa. Es un hecho que acontece
constantemente en el acto de vivir una casa. Es la relacién entre
las actividades, como lo es entre distintos sonidos que producen
varios instrumentos musicales o el habla entre las personas.

La Grande Bouffe, de Marco Ferreri, aproxima una presentacion
sobre la actividad de comer en el interior de una casa en la que
se omite o se menosprecia el resto de actividades o el momento de
dejar de hacer una cosa para hacer otra. En la pelicula, la casa
se presenta en un ambiente que acoge un programa para habitar, no
obstante Marcelo Mastroianni, Michel Piccoli, Philippe Noiret y
Ugo Tognazzi se encierran en su interior y se dedican a comer
para no dejar de comer hasta morir. La pelicula presenta la
ininterrupcion de una de las actividades que se llevan a cabo en
una vivienda hasta tal punto que el acto lleva a la muerte. Sobre

% M. Blanchot, El Dialogo Inconcluso, Monte Avila, Caracas 1993, pp.-
135,136.



una actividad en el interior de una casa, se podria decir: al que
come sin parar terminan por encerrarlo.?

En una casa, pasar de hacer algo para pasar a hacer otra cosa es
un trabajo y una decisién que viene dado por la interrupcién del
hacer. Es un esfuerzo que supone decidirse a empezar una labor y
dejar de hacer 1la anterior. La determinacidén, propiamente,
subordina y contrapone las acciones para dar mayor importancia a
una que a otra. La decision supone poner fin a una actividad para
dar comienzo a otra. No obstante, hay un tiempo que esta entre
los dos, entremedio, que no pertenece ni a la accidon que se
comienza ni a Hla accién que se finaliza. Es un lugar de
coordinacién, que al estar entre lo dos le quita importancia al
que prevalece. No subordina. Esta condiciéon de la existencia de
un tiempo intermedio proporciona un mismo valor al hecho de
comenzar que al hecho de terminar, restando valor a la decisioén u
obligacién que impone el hecho de determinar un tipo de labor y
trabajo condicionado por el hecho de habitar?®. Al fin y al cabo,
no es mas que dar una importancia al tiempo entre actividades,
que por el hecho de darse se coordinan mediante el espacio que
hay entre ellas. Es por lo tanto que la decisiéon a la preferencia
0 exigencia de tener que hacer algo deja de ser importante al
encontrarse en el espacio intermedio.

El proyecto de la Wall House tiene que ver con el modo de
plantear las actividades del programa. Cada una de las partes -
comer, cocinar, dormir, estar o estudiar- son mostradas en el
dibujo del proyecto mediante la representacidon independiente en
cada una de las distintas habitaciones. Cada una se refiere a una
actividad.?® La independencia que muestran las salas en los planos

27 Esto hace alusiéon a lo que Blanchot dice: “al que habla sin parar

terminan por encerrarlo.” Op.cit.

% «yjvir en una casa, en una casa auténtica, es oficio a tiempo

completo. El duefio de la casa es simultaneamente bombero de guardia
(las casas arden constantemente, o se inundan, o el gas se escapa sin
ruido, generalmente explota); y un enfermero (¢ya vieron las astillas
de madera del pasamanos clavandose profundamente en la raiz de las
ufias?); y un socorrista, domina todas las artes y profesiones, es
especialista en fisica, en quimica, es jurista -0 no sobrevive. Es
telefonista de guardia y recepcionista.” A. Siza, Vivir una casa,
Alvaro Siza. Obras y proyectos, Electa, Santiago de Compostela 1995,
p-78-80.

En una casa el tiempo se fragmenta. La linealidad del tiempo, por ser
tendenciosa, establece una direccionalidad que puede ser despojada
habitando una casa. Transitar de una sala a otra, abandonar el tiempo
que acontece en una habitaciéon para entrar en el tiempo que acontece
en otra supone romper la linealidad que irremediablemente uno esta
abocado a sobrellevar.
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lo muestra el espacio que hay entre ellas. El dibujo del proyecto
manifiesta una separacién entre las salas motivada por un espacio
sin uso.

La distancia que hay entre las lineas dibujadas de cada pieza,
como representacién de un espacio que separa, también puede
comprobarse en el momento que ocurre la accion de dejar una
actividad para pasar a otra en el interior del edificio
construido. Si se compara la accién de mirar el espacio que hay
entre las lineas que delimitan cada pieza del proyecto de la Wall
House con la accion de atravesar con el cuerpo el espacio que hay
entre éstas, se puede ver que aunque las condiciones varien y se
trate de dos lenguajes distintos hay un significado muy parecido
en las dos lecturas.

Viendo los dibujos de las plantas de la Wall House se ve como la
separaciéon de las piezas referidas a cada parte del programa,
esta referido a un lenguaje que mediante el dibujo expresa la
intencién de mostrar una distancia entre cada una de las salas,
en las cuales se plantea llevar a cabo parte del programa de la
casa. La distancia nos presenta el intervalo, parecido al que se
produce entre una nota y otra y que precisamente es el que nos
permite diferenciar cada nota. El intervalo separa y distancia
las actividades. Hay un espacio que las confronta mediante un
lapso referido al espacio y al tiempo.

Tal y como se ha comentado, el proyecto es un designio que
sugiere una relacion del usuario con la propuesta. Pensar en el
espacio entre las estancias, necesarios para acceder a cada una
de las habitaciones, supone referirse al tiempo que un individuo
tarda en salir de una sala para entrar en otra. La capacidad del
cuerpo para dejar un espacio y entrar en otro, en la Wall House 2
se refiere a la contrariedad que supone franquear un lugar que no
dispone de uso. Es un espacio intermedio. Si se piensa en el
momento que uno tardaria para pasar de una habitaciéon a otra
seglin las plantas del proyecto, no es el mismo que se utilizaria
si se deja un espacio y se pasa a otro cuando simplemente se
traspasa un tabique. ElI hecho que se produce al traspasar el
hueco que perfora cualquier pared, es alterado en la Wall House

Una casa encierra el tiempo de la actividad del hombre. Lo encierra en
distintos espacios donde se desarrollan las actividades que el hombre
necesita para vivir. Una casa divide el tiempo. En una casa se sucede
el ciclo del tiempo mediante el fragmento, mediante el tiempo que se
separa. El tiempo, al ser separado en actividades, se le extirpa su
linealidad. Es cuando el tiempo acontece y ocurre en una casa. En la
Wall House el espacio que hay entre una actividad y otra es a través
de un espacio que separa dos salas.



mediante un espacio transitorio, mediante una distancia. Cuando
se traspasa un tabique que compartimenta un interior ocurre en un
instante. El instante, aquello que pasa entre un momento y otro,
en la Wall House es perturbado al haber un espacio.

Un instante, de por si, no dispone de mas espacio que el propio
hecho que ocurre en el momento que el tiempo esta de paso. Ocurre
entre dos acontecimientos y sucede cuando uno de ellos deja de
serlo para ser otro. El instante no tiene razén de ser en un
acontecimiento y ocurre cuando el tiempo es tan breve que llega a
ser un diferencial. El instante es efimero y el mismo hecho que
lo produce lo consume. Es al tiempo como el fuego lo es al aire.

El instante no tiene medida. No se puede estar siempre en un
instante. El instante se relaciona con el transito, como manera
para pasar de un acontecimiento a otro, sin necesidad de
conllevar una relacién entre los dos estados. Es un tiempo que no
se mide. Es como Illevar al Ilimite el valor del tiempo. Un
instante no conlleva una relaciéon. No ocurre necesariamente para
relacionar dos acontecimientos. La relacién se concibe en el
tiempo y el instante carece de él, por ser diferencial, por
carecer de tiempo.

Mediante el espacio que hay entre las habitaciones se puede ver
que las salas no estan compartimentadas. El hecho de salir de una
habitacidon supone entrar en el espacio que hay entre ellas. Es un
lugar de enfrentamiento, fronterizo, que esta entre ellos. Forma
parte de una discontinuidad.

La distancia que hay entre las salas es una dimensién que no solo
separa dos espacios sino que también se refiere a la
fragmentacién del tiempo, en el momento que es traspasada la
distancia que se plantea entre las salas. Transitar de una
habitacién a otra transgrede la nocidn del instante.

La Wall House, al modificar el tiempo de un instante, al
distanciarlo y darle un valor, en el momento de dejar el espacio
de una actividad para pasar a otro espacio, el instante goza de
tiempo y espacio. El propio instante se desvanece. Se convierte
poco a poco en una variable. Al ser algo mas, por si mismo tiene
lugar para un significado. El espacio y el tiempo de separacion®
adquieren significado.

En la Wall House, el espacio entre las salas tiene un sentido que
se refiere a aislar las habitaciones. El sentido de separar las
salas no surge como necesidad de una actividad. Adquiere un valor

30 gobre “separarse” Blancot escribe: “El afuera: alli donde conducen los

ojos -—unos ojos separados del ser, que se podrian considerar
solitarios e impersonales”. M. Blanchot, La bestia de Lascaux. EI
ultimo en hablar, Tecnos, Madrid, 2001, p. 61.



por el hecho de intercalar espacio, que a pesar de estar fuera de
las necesidades que la casa establece y a pesar de estar fuera
del lugar donde se llevan a cabo las funciones, no dispone de
programa aunque de por si distancia cada parte del programa.

En este sentido, la Wall House, redunda en una expresién que se
define desde la contradiccion de relacionar actividades al
separarlas. Supone establecer un espacio entre ellas. La casa es
un medio que establece disociaciones entre las actividades.
Supone concretar y concebir el espacio como distancia para que se
pueda percibir el hecho de dejar de hacer algo para después hacer
otra cosa. La distancia permite percibir el desarrollo de lo que
alli ocurre, de lo que al habitante le sucede como protagonista
de la casa. La distancia, por lo tanto, en la casa, se plantea
como el espacio que permite concebir el tiempo entre dos
actividades. Hay un doble sentido en el aislamiento de las partes
del programa. Hay un doble sentido en aislar las actividades.
Hejduk dice: “This breaking down into independent units, this
achievement of ambiguity through the complete isolation of
elements 1is, 1 might say, the American phenomenon, whereas
Europeans achieve ambiguity through interlocking elements.”® Si
por un lado el vinculo que permite relacionar las distintas
partes y las actividades de la vivienda se concibe a partir de un
distanciamiento, la contradiccion plantea una reflexion sobre
como se relacionan cada una de las partes. En la casa se
establece una distancia que separa, con la contradiccién que
conlleva que esa misma distancia al separarlas permite una
relaciéon mediante un espacio, como el que hay entre las palabras
o como el que hay entre los sonidos, que sin ser palabras o sin
ser sonidos permiten su entendimiento.

Si por ejemplo nos paramos a reflexionar sobre lo que ocurre al
pasar del estar al comedor o del comedor al dormitorio, tal y
como se ha comentado en el capitulo sobre la visita a la casa, es
a través de la escalera, que al recorrerla y al no poder ver un
punto de referencia en el exterior, uno se aisla. Tal y como se
ha comentado, los espacios de circulacion, como el corredor o la
escalera, impiden una relacién visual con el exterior. No
obstante el sentido que se plantea no es un aislamiento con el
exterior sino consigo mismo. El recorrido que se lleva a cabo por
la escalera, a la vez que relaciona partes del programa de la
casa a partir del movimiento del cuerpo, evidencia la distancia
entre dos actividades. Es un distanciamiento que aparta el cuerpo
de la accidn propia del programa que se ha de llevar a cabo en la
casa. En el recorrido por la escalera, la desorientacién y el
desequilibrio que se suceden no tienen mayor trascendencia sino

3 J. Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 63.



es a partir de la desorientacion y el desequilibrio de uno. Es
por lo que uno, al moverse, desubica su cuerpo y lo desorienta.

Es un momento donde el cuerpo al estar pendiente de algo que
realiza casi inconscientemente, entra en un estado de
desequilibrio entre los estados de las actividades que realiza en
la casa, entre el momento de comer, leer, lavarse, cocihar o
dormir. Generalmente el momento que hay entre ellos son momentos
sin tiempo, no importa lo que duren porque no son relevantes en
el tiempo de una actividad que parte de un programa. Estar en una
habitacién supone dar una importancia al cuerpo que ocupa el
espacio en funcién de la actividad que tenga que desarrollarse en
el interior de la sala. Sin embargo dejar de hacer algo para
hacer otra cosa supone no hacer, ya que entremedio no esta el
hacer. Uno se ha de transportar y pasar de un lado a otro. Uno
muy bien no sabe como llega a los sitios. Recorrer el espacio
supone momentos que, por el hecho de no estar pendiente de lo que
uno hace, son inexplicables. No obstante tal y como se comenta en
el capitulo de la visita, al percibirse individualmente no son
disculpables. No es facil percibir lo que a uno le rodea cuando
esta en movimiento ya que al moverse la mente puede adoptar una
posicion secundaria. Hejduk dice: “lI have often thought that when
we actually move physically in space our mind takes a secondary
position to our body"s tactile sensations. When we physically
stop moving and become fixed, our mind takes over the primary
position. How often while walking when deep in thought do we
suddenly re-alize that we have no recollection of having walked
from point A to point B. When our mind is working intensively,
our body, for all intents and purposes, seems to be fixed and
might as well not be in motion.” %2

Si por ejemplo, uno estéd comiendo en la sala comedor-cocina y le
entra suefio, lo normal es que diga: -me voy a dormir- y por lo
tanto debera levantarse, salir de la habitacién, atravesar el
muro, entrar en el corredor, girar a la derecha, entrar en la
escalera, girar de nuevo a la izquierda, atravesar el muro para
entrar en el dormitorio y echarse en la cama. Después de todo
esto si realmente tiene suefio dormirad. Sin embargo todo este
recorrido no lo explica. Uno no piensa en ello para decir que se
va de una habitacion a otra. Se da por hecho. No obstante,
también puede ser al contrario. Toda la serie de acontecimientos
que uno puede percibir al recorrer la escalera no es que se den
por hecho y por eso no se comentan, sino que al formar parte de
uno, no es que no se comenten, sino que son indefinibles.

En la escalera de la Wall House 2 ocurren otras cosas, ademas del
recorrido que ha de hacerse para ir de un sitio a otro. Tal y

%2 J. Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 68-69.



como ocurre si se visita el edificio, la luz que cae desde
arriba, ilumina el cuerpo. El limite del espacio es definido por
las distintas tonalidades de luz que establece el cuerpo al bajar
y que uno ve. A través del espacio, a través de la distancia®,
entre los cuerpos sobre los que se proyectan las distintas
tonalidades de luz y el cuerpo de quien mira, uno puede acercarse
a ver el reflejo de su cuerpo en movimiento.

Si se compara el espacio entre las salas con la misica, 0 sea con
el espacio que hay entre los instrumentos que la componen, es
porque de una manera parecida se puede atribuir al espacio entre
las actividades de la Wall House. Es como el espacio de relacién
de la musica, en donde se pone de manifiesto por un especifico
poder de revelacién que se obtiene mediante los sonidos, el drama
de 1o representado. Ocurre en el momento de la experiencia
musical y en el momento que se aprecia, mediante los sentidos y
el tiempo de una simple relaciéon entre el espectador y el midsico.
De igual modo ocurre entre el habitante y la casa, como acto
comunicativo sin fines practicos, el momento de la relacién entre
las actividades, entre leer y comer, estudiar y dormir. Es el
momento de la experiencia que se da entre una actividad y otra,
el momento en el cual ocurre una relacion entre el habitante y el
espacio de la escalera como el espacio que hay entre las
actividades. Es el momento que las relaciona tal y como ocurre
entre nota y otra, o entre dos instrumentos musicales, entre dos
partes de una pieza musical.

La casa se presenta como un tema musical. EI momento de escuchar
algin tema musical de mudsicos como pueden ser Perico Sanbeat,
Vicente Espi, Albert Sanz, o Ramén Cardo, entre otros®, la masica
no expresa unicamente el optimismo, la tranquilidad y la alegria
que se podria desear al escucharla, sino que ademas muestra la
consternacion, la desolacién, la tristeza y el desconsuelo que
revela lo opuesto, como expresion de la diferencia, donde en un
soplido, al tocar una tecla, o al golpear un platillo se

3% “Todo cuanto la mirada muestra es mostrado separado de nosotros. La

mirada nos dice nuestra separacion de cuanto vemos.” J. Quetglas,
Articulos de Ocasion, cit., 2004, pp. 179.

3 El hecho de citar a Perico Sanbeat como saxo alto y flauta, Vicente
Espi como bateria, Albert Sanz como piano, o Ramén Cardo como saxo
tenor, y afadir ademas a Jesus Santandreu como saxo tenor, Toni
Berenguer como trombén de varas, Santi Navalén como piano, Jordi Vila
como contrabajo, Voro Garcia como trompeta, Joan Soler como guitarra,
Lucho Aguilar como contrabajo, David Pastor como trompeta, Kiko
Berenguer como saxo, Felip Santandreu como bateria, Lluis Llario como
contrabajo, o Andrés Belmonte como flauta entre tantos otros que
tocaron en la ciudad de Valencia, es por las veces que siendo
escuchados han influido en el escrito de este capitulo.
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manifiesta una sensacién, “de forma que lo Bello es el resplandor

de un misterio”™®.

“A través del espacio siento que esta ahi, en la distancia, en la
proximidad: me busco a mi mismo en el espacio. Pero, como no
puedo dejar de ser espacial, sé también que nunca me encontraré,
aunque nunca me reuniré conmigo mismo hasta ese punto de fusion
en el cual podria ser uno sin fisuras, no dividido. Asi que de mi
mismo s6lo sé en la distancia y gracias a la distancia. [..] Mis
complices y, por tanto, mis intimos, son aquellos que caben en
esa distancia que mantengo con respecto a mi mismo, los que me
ayudan a sentirme a mi mismo.”

Es algo parecido al cuento del elefante “Babar”. Sobre el cuento
Hejduk escribe: “There"s one incredible drawing of the Babar
story, a double page spread depicting day and night. The
composition is diagonal. It shows a bunch of flying elephants —
Babar being an elephant — and they have goodness and hope and
optimism and all that written over them, beside them, un-
derneath. That®"s on one side of the diagonal, the top side. Then
there®"s a whole bunch of monsters on the bottom half. They are
running away. It"s captioned greed, jealousy and so forth. |1
looked at that drawing many, many times. | read those stories to
my daughter Renata many, many times. And what I slowly realized
was that in the daytime the animals were all elephants, and they
all looked alike. It"s really, when you come to analyze it, a
phenomenological projection.” ¥

En el momento que se transita por la escalera, al ir de una sala
a otra, es donde uno ve la proyeccion de la luz en movimiento
después de iluminar el cuerpo. Es un resplandor, donde el tiempo
de lo que acontece esta entre el tiempo de los acontecimientos
propios de una casa.

% J. L. Pardo, Sobre los espacios: pintar, escribir, pensar. Ediciones
del Serbal, Barcelona 1991.
% J. L. Pardo, La intimidad, cit., p.161.
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DE LAS TEXAS HOUSES A LAS WALL HOUSES. EL EJERCICIO DE LA CAJA DE PUROS



DEL CUADRADO AL MURO. ENTRE 20 ANOS O UN INSTANTE

Los bocetos que aparecen en una lamina publicada en Mask of
Medusa®' (Ffig. 1) nos presentan las plantas de las casas que
proyectdé John Hejduk en un periodo de tiempo que dura 20 afios. En
el dibujo se exponen 24 plantas dibujadas de forma esquematica
con rotulador sobre papel. El repertorio de los proyectos de
viviendas van desde la Texas House 1, proyectada entre 1954-55, y
la Wall House 2, proyectada entre 1972-74. A cada una le acompafa
una numeracion remarcada por un circulo grueso que va desde el
nimero 1 hasta el numero 21. Hay otra numeracion donde cada
proyecto se muestra referido a un tiempo, a unos afios que
aparecen sefialados debajo de cada trazado. Otras marcas advierten
de la singularidad, no s6lo de cada propuesta sino del grupo de
casas al cual se refieren, donde una linea ondulada, por debajo
de los bocetos, remarca siete casas con el titulo Square Series;
contigua a ésta, una linea recta con doble trazo remarca tres
casas tituladas Diamond Series, y seguidamente, las numeradas con
el 11 y 12, estan remarcadas con un zig-zag bajo el titulo Wall
Series-Phase 1.

El color gris claro del fondo del papel queda resaltado por un
gris mas oscuro dibujado con rotulador que subraya la relacion de
casas vinculadas a las Diamond Series, a la 1/2 House, a la 3/4
House, a la Wall House 1 y a la Bernstein House. Otros
distintivos dibujados con el mismo rotulador sefialan cada planta.

Las propuestas, segin el grupo al que pertenecen, se denominan
Texas Houses, Diamond Houses y Wall Houses. Las primeras son
siete propuestas para viviendas, se definen a partir de la figura
de un cuadrado y son proyectadas entre 1954 y 1961. Las segundas
son dos propuestas para vivienda y una propuesta para un museo.
Son proyectadas entre 1962 y 1967 y se definen a partir de la
figura de un rombo. Las Wall Houses, con ocho propuestas para
viviendas y alguna variante de éstas, se definen a partir de un
muro y son proyectadas entre 1964 y 1974.

Si se atiende a cada uno de los grupos, en las Texas Houses,
desde la Texas House 1 hasta la Texas House 7, las viviendas se
configuran como resultado de una investigacion sobre la figura
geométrica de un cuadrado que va apareciendo con mas claridad a
medida que el proyecto es mas tardio. En las Diamond Houses, cada
planta tiene forma de rombo. Aunque la planta es realmente un
cuadrado definido por sus lados iguales y sus angulos rectos, hay

1 John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York 1985,
p.285.



una disposicion del interior de las casas en las que prevalece la
diagonalidad y el giro a 45 grados de la figura geométrica, que
predispone al espectador para verla como si se tratara de un
rombo. Esta propuesta de tres casas con forma de rombo es el
resultado de la serie de las Texas Houses. Si nos fijamos en la
geometria del perimetro podemos ver que la planta ha sufrido un
giro respecto a las plantas de las propuestas anteriores. Los dos
grupos parecen disponerse a partir de una obsesién: generar el
perimetro de las plantas con la figura geométrica del cuadrado y
del rombo respectivamente.

En las Wall Houses el muro que aparece en cada propuesta, como
caracteristica de esta serie, surge a partir de una
transformacion un tanto mas complicada. Es consecuencia de la
figura de la serie anterior ya que el rombo se transforma al
estirar dos de sus vértices para convertirse en un muro. Por un
lado se tracciona una de sus diagonales y se comprime la otra.

El repertorio de dibujos que aparecen en la Ulamina de los
bocetos, muestra una concordancia entre ellos, al exponer una
transformacion? en la que se manifiesta la modificacion de las
plantas como progresion geométrica.

Otra progresion transcurre en el tiempo. Las fechas y la sucesion
de numeros encerrados por un circulo ligan cada propuesta con el
resto por una correlacion lineal que va desde 1954 hasta 1974. No
obstante esta correlacion Unicamente nos interesa para definir la
sucesion de los proyectos comprendidos en un periodo. El conjunto
de bocetos se plantea vinculado a una Investigacién que trata
sobre la transformaciéon de la forma de un cuadrado, la forma de
un rombo, y la forma de un muro. Los proyectos son como un
proceso que concluyen con las Wall Houses. Uno de los ultimos
dibujos de la lamina, fechado entre 1972-74, es la Wall House 2.

Cuando Hejduk explica su biografia, en wuna de las dos
conferencias que ofrecié en Valencia, dice: “La segunda Wall-

En algunas publicaciones de John Hejduk se pueden encontrar varias
referencias a este proceso. “FOLLOWING WALL HOUSE I CAME THE BYE HOUSE
(Wall House 2) and Wall House 3 (which was later incorporated into the
Cemetery for the Ashes of Thought). Within the publication
Fabrications were a number of variations on the theme, or different
versions of the "Wall House" idea.

Simultaneously with the inception of the Wall House a series of
projects evolved called the Y% House, % House, % House, taking the
basic geometry of a square, circle, and diamond and dividing these
basic shapes into parts, %, %, %. Deeply structured into these studies
were the construction and traditional system of columns, walls, beams,
slabs. The ¥% House exuded some kind of mysterious space. Here the
construction system generated the L form shape, supporting wall with
geo-metric (square, circle, diamond) fireplace and either circular,
square or diamond columns.” John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-
1983, cit., p.60.



House es la Bye-House, es la mas importante de todas las Casas-
Pared.” ® Sin embargo, la lamina no parece darle el protagonismo
que Hejduk le da en su conferencia. El dibujo de la planta es mas
pequefio que el resto de 1los dibujos de las otras plantas.
Unicamente cuatro lineas definen el boceto. En ¢él aparece el
estudio, el corredor con una linea doble, el muro dibujado con
una raya y la sala de estar. No soOlo aparece mas pequefio el
boceto sino que Hejduk parece haber ocupado menos tiempo al
dibujarlo que en el resto de los bocetos. No obstante, la lamina
se refiere a un proceso y las Wall Houses son parte de ese
proceso. El interés que muestra la casa no se encuentra en la
clasificacion.

En la lamina, la casa no se manifiesta Unicamente a partir de
unas nhecesidades. No surge exclusivamente para satisfacer las
partes de un programa. En la lamina, la casa forma parte de un
desarrollo a partir de las propuestas anteriores, a partir de las
Texas Houses o las Diamond Houses. Surge a partir de una
investigacion.

Si se mira de nuevo cada uno de los esquemas dibujados de la
serie, se perciben los bosquejos como una sucesion. EI dibujo no
tiene la pretension de mostrar las exigencias y los compromisos a
los que se ha de enfrentar cada propuesta. Mas bien, las
distinciones que puede haber entre una Texas House y una Diamond
House quedan referidas al propio proceso. Su formalizacién queda
expuesta para liberarse de cualquier cometido que plantee una
lectura pretendidamente erudita sobre cada casa. La mirada al
dibujo tiene que ver con la secuencia de los proyectos como
transformacion geométrica. Tiene que ver con la modificacién del
cuadrado en una diagonal y tiene que ver con la dimensién de la
arista, cuando el cuadrado se estira. Cada uno de los esquemas,
cada dibujo, es presentado como una continuidad que forma parte
del anterior y del siguiente boceto, y a su vez del que le sigue
y asi.

En la lamina de otro dibujo (fig-2), también realizado por Hejduk
y publicado en Mask of Medusa®, se expone en la parte inferior la
alteracion que sufre un cuadrado al modificarse su diagonal. En
la hoja se descubren distintos bocetos. En ellos se puede ver la
figura de un cuadrado, la figura de un rombo, la superposicién de
unas figuras, unas representaciones en sistema isométrico, unas
letras que hacen referencia a los vértices del poligono y su
diagonal, y en la parte inferior la planta de una Diamond House.
Esta se presenta mediante una perspectiva isométrica por la
proyeccidon que hay dibujada debajo de ella. En la parte inferior

s John Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias, cit., p. 46.

4 John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., p.251.



y por encima de la Diamond House se encuentra, envuelta con un
punteado, la representacion de la modificacion del cuadrado
presentado en cinco fases. En él se ve como la figura se va
transformando y coémo el cuadrado girado aparece progresivamente
mermado de superficie. Mientras que en los cinco bocetos la
diagonal vertical mantiene su dimensiéon, la diagonal horizontal
disminuye y modifica la figura. El poligono, al contraerse, se
convierte en una arista vertical.

Hejduk dice:

“He pasado 10 afios de mi vida con este cuadrado y he
pasado otros 5 afios de mi vida dividiendo el cuadrado.
Cuando hice wuna isométrica del cuadrado obtuve un
rombo. Si hubiera puesto un piso encima de otro en el
cuadrado hubiera conseguido esta isométrica de tres
niveles.

Un dia hice una planta de un rombo y cuando hice la
isométrica del rombo obtuve esto.

Esto tuvo un efecto muy profundo en mi por las
siguientes razones: si dibujo una seccidén del cubo, se
veria asi. Ahora voy a hacer una isométrica del cubo
con esta seccion A B C D para trasladar la parte de
arriba, la parte de abajo, la parte de delante y la
parte de detras a esta figura. Os pido que consideréis
esto por un minuto.

Ahora si yo dibujo una diagonal en esta secciodn, desde
A hasta D, la diagonal se dobla y desaparece a la vez.
Lo cual supone un sistema de proyeccién nuevo. EI
viejo sistema de proyecciéon implantd la perspectiva,
el sistema isométrico, el desvanecido. Pero siempre
tenia el problema de la diagonal ya que no estaba en
dimensiones reales. Los lados estaban en dimensiones
reales pero, Qla diagonal no. En mi sistema de
proyeccién solo hay esto, la diagonal se ha doblado y
ha desaparecido.” °

El texto, comparado con las dos léaminas, plantea la sucesion
vinculada a una iInvestigaciéon sobre la figura del cuadrado, la
figura del rombo y su diagonal, y el sistema de representacion.

Por lo tanto, las plantas de las Wall Houses, se configuran a
partir de una evolucién que relaciona los bocetos de cada una de
las propuestas de las casas con un proceso de investigacion a
partir del sistema de representaciéon isométrico.

5

John Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias, cit., pp. 35-36.



Si nos detenemos a mirar la ultima lamina comentada (fig. 2)
vemos que aparece un cuadrado en el lado superior izquierdo. Por
debajo hay un rombo e inferiormente un cubo representado en una
perspectiva isométrica. Respectivamente, a la derecha de éstos,
aparecen dibujadas las superposiciones de cada figura. Una encima
de otra, superpuestas y construyendo una isométrica, nos
presentan la superposiciéon de la figura del rombo. A su vez junto
al rombo aparece la superposiciéon de la figura del cuadrado. En
el lado 1izquierdo, en la mitad de Ula [lamina, aparece un
triangulo. Las lineas de cada uno de sus lados aparecen repasadas
tres y cuatro veces, recalcando el contorno de la figura. EI
boceto parece representar el sistema de proyeccion del que habla
Hejduk, donde la proyeccion de la mirada, en planta, se proyecta
sobre un plano en una representacidn coénica. Contiguo a éste hay
otros dos triangulos. De los tres, el mds alto es un triangulo
isésceles con dos lados de doble tamafio que el lado de su base.
El siguiente se asemeja a un triangulo equilatero y el tercero a
un triangulo escaleno. Si se relacionan los tres triangulos con
los dibujos que representan [la transformacion del rombo,
comentados anteriormente, podemos ver que si los triangulos
plantean 1la proyeccién de la mirada sobre un objeto, la
transformacion del rombo plantea el objeto mirado. Ambas nos
presentan una relacién de las figuras que el ojo ve cuando estas
ultimas se transforman. Mientras que la altura del triangulo se
refiere a la distancia que hay entre el observador y el objeto al
cual se mira, por debajo, la transformacion se refiere a la pieza
mirada. La transformacion se refiere a la desfiguracion de los
perfiles del objeto mientras uno se mueve, y por lo tanto, cuando
varia la distancia entre el observador y el objeto mirado®.

El planteamiento sobre el proceso permite interpretar la relacién
de la pieza con el observador.

En este sentido el significado que adoptan las plantas, referidas
en la lamina con los bocetos (fig. 1), se colapsa al ver el
proceso de transformacidén del cuadrado, referida en la lamina con
el proceso de transformacion (fig. 2). Cada uno de los esbozos se
presenta desde la alteracion que sufre respecto el proyecto
anterior. Esto, que quizas tiene que ver con la transformacion
que plantea la figura del cuadrado y el rombo, es ademas una

Sobre esto, mas adelante en este capitulo, con ejemplos de la Dag
Hammarskjold Memorial de John Hedjuk y les Maisons en Série pour
Artisans de Le Corbusier, se comenta la transformacion de la figura
del cuadrado en relacion a la distancia que se tiene respecto a los
dos edificios, en el supuesto de ir acercandose a éstos mientras son
observados.



investigacion sobre un sistema de proyeccion referido al plano
vertical.

Si por un momento nos abstraemos del significado del proceso y
nos fijamos Unicamente en la lamina primera (fig. 1) vemos que
cada uno de los bocetos, concernientes a cada una de las
distintas propuestas, tiene como referencia el plano horizontal.
Son dibujos que, mediante esbozos, aluden a las plantas de las
propuestas mediante una seccion paralela al suelo. En cierta
manera, el proceso y su representacion estad supeditado a este
plano horizontal, tanto en las plantas dibujadas como en la
lamina que muestra y proyecta la mirada hacia la superficie de la
mesa donde se encuentran los dibujos. Sin embargo, si se tiene en
cuenta que la diagonal de cada una de las figuras, ya sea la de
un rombo o la de un cuadrado, se sitla en el interior del
poligono, al transformarse éste convirtiéndose en una linea, la
diagonal se disipa y deja de serlo. No solo se colapsa el espacio
representado del interior, sino que aquello que hace referencia
al plano horizontal desaparece. El interior deja de ser
representado. El significado de plantear la referencia a un plano
que se eclipsa concierne a un planteamiento donde el plano
vertical se establece como un plano preferente. Este no sélo
colapsa el espacio sino también el propio medio de representacion
que altera al observador cuando ve que un plano de referencia
horizontal se transforma en un plano de referencia vertical.

La base de referencia del dibujo es el plano de la mesa sobre el
que se apoya el papel donde los bocetos se encuentran dibujados.
El' plano de referencia de las propuestas son las plantas,
seccionadas por un plano que coincide con la base de referencia
de la hoja de papel. No obstante, en 1la Wall House, al disponer
de un plano de referencia vertical mediante un muro, dicho plano
se representa mediante una Qlinea. EI plano horizontal que
establece la representacion de los bocetos imposibilita exponer
el nuevo modo de referencia. Hay una contraposicion entre una
base de referencia y otra. Las Wall Houses, consideradas como
conclusiéon de la transformacidon, colapsan el espacio de
representacion. La representacion del proceso alude a un plano
que no puede ser mostrado en el sistema en el que se representa
el proceso. Es dibujado con una linea que se refiere al muro, al
plano vertical.

Esta interpretacion, surge al ver los dos dibujos que aparecen en
Mask of Medusa (fig- 1 y 2). No es mas que un razonamiento que se
produce al relacionar un dibujo y otro. Es una relaciéon que
transforma la manera de mirar los dibujos de las Wall-Houses.
Adquieren otro cariz. EI muro, ya sea en el dibujo de una planta
0o un alzado, va a estar representado por una Qlinea o0 un



rectangulo respectivamente. Un muro que es un referente en el
proyecto de la casa.

Con esto, y como introduccidon a una conceptualizacidén sobre el
plano vertical y el plano horizontal, se plantea que una vez se
han mirado estas dos [laminas no se puede desatender las
conclusiones que se obtienen analizando cualquiera de las casas
del proceso, ya sea una Texas House, una Wall House o una
Diamond House.

En los dibujos que realiza Hejduk y donde se muestran unos 24
esquemas de las casas que él proyecta, se puede mirar cada uno de
los esbozos para identificar la casa a la que se refiere cada uno
de ellos. Sin embargo, como se ha explicado anteriormente,
cualquier mirada no puede ser excluida de la globalidad del
dibujo. Por un Jlado parece como si la lamina, mediante la
numeracién y los afios que acompafia a cada boceto, solamente
pudiera ser vista desde un seguimiento y con una perseverancia
que llevara a mantener la mirada en una misma actitud: la de ver
una serie que va desde el primer esquema hasta el ultimo.

Por otro lado, aunque se ven 24 esquemas de distintas propuestas,
las cuestiones propias de cada proyecto se desvia del sentido al
que se refiere la lamina. Si se atendiera a cada proyecto en si,
al ver los planos de una de las Diamond House, una Texas House, o
una de las Wall House, se podria ver las cualidades de cada
planteamiento, en donde se podrian establecer distintos enfoques.
Se podria estudiar el proyecto de la casa segln las necesidades,
el programa, la superficie, o la situaciéon. Se podria considerar
el espacio, imaginar las condiciones de luz, la materialidad de
los cuerpos, y se podria llevar a cabo una investigacion segun
sus distintas formas. Es una de las muchas maneras con las que se
puede responder al estudiar Qlos planos de un proyecto
arquitectonico.

La manera de mirar la serie de las casas expuestas con los
bosquejos es distinta de la manera de mirar los planos de cada
proyecto. En el sentido que tiene mirar la hoja con los
bosquejos, no quedan expuestas las cuestiones especificas
referidas a cada casa.

El dibujo plantea una actitud alejada de los requerimientos de
cada propuesta. No hay indicios que lleven a pensar en la funcidn
propia de las casas. Estdn representadas con esquemas. Son
bocetos. Estan liberadas de su condicién como instrumentos
realizados y proyectados para unas necesidades, para cumplir unas
funciones. Mirar los bocetos supone discriminar las creencias
referidas a las condiciones que ha de cumplir la casa. Si por un
lado el boceto no dispone de la informacién suficiente para el
analisis de los requisitos de cada una de las propuestas,
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cualquier reconocimiento que se pueda hacer a cualquiera de las
casas no tiene cabida al mirar el dibujo de la serie. El dibujo
esta libre de 1los compromisos que exigen pensar con una
predisposicion. Es una manera de manifestar una transformacion.

No obstante, si al mirar la [lamina nos referimos a la
transformacion del cuadrado excluido de la informacién propia de
cada proyecto, el caso contrario, la mirada a los planos con las
plantas y secciones de cada uno de los proyectos no excluye
pensar en la transformacion del cuadrado. Es una cuestién que
Ileva a analizar las casas sin olvidar que parten de un proceso
de transformacioén.

A



LAS TEXAS HOUSES

Si vemos las plantas de cada una de las propuestas de las Texas
Houses que aparecen publicadas en Mask of Medusa se puede
observar que se conforman a partir de la figura de un cuadrado
(fig. 3-9). Las plantas de cada una de las casas se encuentran
inscritas en un cuadrado, que se va conformando con mas precision
geométrica a medida que el proyecto es mas tardio.

En la Texas House 1 (Ffig. 3), la planta de distribuciéon esta
ordenada a partir de la figura de distintos cuadrados,
conformados por la estructura de hormigéon armado de unos 30
centimetros de lado que se ubican en sus vértices. Otras figuras
cuadradas mas pequefias se ubican en los cuatro lados principales:
arriba, abajo, a la izquierda y a la derecha. La casa, tal y como
aparece dibujada en planta, dispone de dos bafios en el lado
izquierdo, otro bafio en el lado derecho, una cocina en la esquina
inferior derecha, tres habitaciones en las esquinas superiores
izquierda y derecha, y otra en la esquina inferior izquierda.
Entremedias se ubican distintas salas de estar y por encima de la
cocina el comedor. Junto a los dos dormitorios del lado izquierdo
hay una fuente con agua. La distribucidén se organiza en una sola
planta con una escalera de caracol que permite descender hasta el
nivel del terreno. La casa se ubica en la posiciéon central de una
parcela rectangular separada del suelo mediante una estructura de
24 pilares cuadrados de unos 30 centimetros de lado y unos 38
pilares también cuadrados mas pequefios entremedio de los
anteriores. Otros pilares aun mas pequefios se dispersan
geométricamente en el perimetro de la planta.

Tanto por la figura definida por la estructura como por el bosque
de pilares de distinto tamafio, la geometria cuadrada se conforma
mads claramente en el centro de la casa. Los cuadrados de menor
tamafio que hay en los bordes quebrantan la figura exterior.
Ademéds, salvo en el centro, los otros cuadrados quedan
interrumpidos, en los lados, por la estructura de menor seccion.
El bosque de pilares que conforma la estructura del edificio se
dispersa hacia el borde exterior de la casa.

La Texas House 2 surge de la Texas House 1 (Ffig.- 4). La
estructura de pilares cuadrados regula la compartimentacion que
se organiza en planta mediante figuras cuadradas de algo mas de
cuatro metros de lado. En la esquina superior, izquierda vy
derecha, y en [la esquina inferior derecha se wubican los
dormitorios. En la esquina inferior izquierda esta la cocina.
Entre éstos se encuentra la sala con el comedor, la sala de estar
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y el recibidor. Hay una sala que tiene un pequefio estanque con
agua.

La casa se distribuye en una planta, levantada del suelo mediante
un zécalo de un metro de altura.

Si en la planta de la Texas House 1 los resaltes que hay en los
cuatro lados desfiguran la forma cuadrada que define el limite de
la planta, en la Texas House 2 los resaltes situados en la parte
superior e inferior quedan integrados en la figura de un cuadrado
por un porche que bordea la casa en los otros dos lados. Al
compararla con la anterior parece que la figura geométrica esta
mas definida.

La Texas House 3 (fig. 5), al igual que la Texas House 2 se situa
sobre un zé6calo. El proyecto de la casa surge de la Texas House
2. Los dos accesos a la casa se ubican en dos lados opuestos, Yy
descentrados, hacia el vértice derecho por arriba y hacia el
vértice izquierdo por abajo. Tiene un patio interior con forma
cuadrada en planta. Lo rodea un corredor por el que se accede a
las distintas dependencias. La distribucién conformada por los
bafios, los dormitorios, el saldon, la cocina, el almacén, el
corredor, la sala de audicién o el patio —posiblemente Ileno de
agua-, se inscriben en el interior de un cuadrado, definido en
planta por los tabiques y la estructura de acero junto a algunos
pilares de hormigén armado hacia el exterior. Los resaltes que
aparecian en los anteriores proyectos pasan a formar parte del
interior del cuadrado. Fuera queda el porche que bordea la parte
superior e inferior de la planta dibujada.

Si seguimos con la Texas House 4 y la Texas House 5 (fig. 6-7),
el corredor desaparece y la planta con forma de cuadrado se
define exclusivamente en la figura que delimita el perimetro de
la planta. En la Texas House 5 (fig.- 7) el mobiliario se
interpone entre las lineas que dividen el cuadrado y que
conforman la estructura de soportes y vigas de hormigoén,
asociando la division que ocasiona le estructura de pilares y
vigas en cada casa.

Si nos Tfijamos, el cuadrado principal de la Texas House 1,
definido en el centro de la casa, se expande hasta acaparar los
bordes y el interior de la casa en la Texas House 5. A partir de
aqui, La Texas House 6 (fig. 8) al introducir la figura del
cuadrado también en las fachadas, obliga a conformar la vivienda
en distintos pisos. Las escaleras se ubican en el exterior,
siendo englobadas por la figura del cuadrado en la siguiente y
ultima propuesta de las Texas Houses. La Texas House 7 (fig. 9)
se conforma por la figura de un cuadrado en planta y por Ila
figura de un cuadrado en los alzados. La superposicién de cada
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una de las plantas genera la figura de un cuadrado en vertical.
La casa origina un cubo.
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LAS DIAMOND HOUSES

El proyecto de las Diamond Houses se presenta en una publicacién
de la Cooper Union, Three Projects. John Hejduk’. El libro, de
formato cuadrado, incluye un texto de presentacién que comenta el
giro de la planta cuadrada y el modo de representacion (fig. 10-
13). La propuesta consta de dos proyectos de viviendas, la
Diamond House A y la Diamond House B, y un museo, la Diamond
House C. Las plantas del proyecto, dibujadas con la precision y
dureza que generan los trazos de un dibujo realizados a tinta y
con regla®, se definen mediante figuras referidas al cuadrado
girado con los vértices confrontados a los lados de la hoja. Las
axonometrias que presentan la superposicion de los pisos en
vertical se disponen con los lados paralelos al limite de la
lamina, de manera que la planta se dispone como un cuadrado. Los
dibujos muestran un contraste entre la figura, delimitada por su
borde, y el fondo del papel sin dibujar. Muestran una
delimitacion muy clara de un interior y un exterior. Cualquier
trazo se refiere al interior, dibujado por lineas o tramas que
remarcan el suelo, el grosor de un muro o la estructura,
encerradas dentro del perimetro subrayado por dos lineas.

Si atendemos a la propuesta de una Diamond House, se puede ver
como las plantas se exponen dispuestas desde la superposicion de
las plantas y los forjados por un lado y desde los limites que
encierran el perimetro cuadrado por otro.

El proyecto de la Diamond House A (fig. 14), consta de 13
laminas®. En él se exponen las 4 distribuciones que tiene el
edificio, una planta de cubierta, 5 axonometrias seccionadas por
cada una de las plantas, una axonometria exterior y una imagen de
la maqueta. En las plantas del proyecto el suelo aparece dividido
por lineas que dibujan cuadrados en cuyo interior se ubica el
mobiliario. En sus vértices se ubican los pilares de la
estructura, conformada por una seccién circular de color negro.
Los tabiques compartimentan el interior, distanciandose de los

J. Hejduk, Three Projects. John Hejduk, The Cooper Union School of Art
and Architecture, New York 1969.

8 “It was the First time that Hejduk used a fine pencil. The brittel 8H
and 9H inherently began to suggest an architectural content as much as
the plans and elevations themselves.” P. Eisenman, Preface, Seven
Houses, The Institute for Architectura and Urban Studies, New York.
Pp. 1-2.

La publicacién que recoge el proyecto completo es J. Hejduk, Three
Projects. John Hejduk, cit. En J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-
1983, cit., pp. 240-251, aparecen algunas plantas del proyecto.
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ejes de la estructura. En la daltima planta los tabiques se
conforman por lineas curvas y aunque estd techado por un forjado
perforado no dispone de cerramiento vertical en el perimetro.

El proyecto de la Diamond House B (fig. 15), consta de otras 13
laminas. En él se exponen 4 plantas del edificio, una planta de
cubierta, 5 axonometrias seccionadas por cada una de las plantas,
la axonometria con una vista de la cubierta y otra axonometria
con los muros del interior sombreados. En las tres plantas
principales del proyecto se puede observar que hay un predominio
de la diagonal del poligono. Los muros remarcados por el color
negro dividen la planta en bandas paralelas a la diagonal. No
s6lo se encuentran sombreados los muros. Otro sombreado,
conseguido mediante una malla de cuadrados muestra los bafios y
las cocinas. El resto de las salas se conforman por un sombreado
muy suave que contrasta con el mobiliario, del mismo color que el
fondo de papel. En 1la dltima planta la distribucion cambia:
aparecen tabiques curvos y rectos con partes descubiertas, sin
forjado de cubierta.

El proyecto de la Diamond House C (fig. 16) consta de 4 laminas.
En él se expone una planta y una axonometria, la axonometria con
una vista de la cubierta y una imagen de la maqueta. En planta,
unas lineas horizontales coincidentes con la estructura divide el
interior en ocho partes. En vertical otras lineas en el
pavimento, coincidentes con la carpinteria y la estructura,
dividen el interior en 24 bandas verticales. Tabiques curvos y
rectos compartimentan el interior.

Los tres proyectos se definen desde el dibujo de los objetos que
contiene el perimetro. Por la claridad geométrica del contorno y
por la aglomeracion de objetos que este encierra se define un
interior y un exterior. Da la sensacion de que se le da
importancia a mostrar el interior repleto de objetos: los
pilares, las vigas, las carpinterias, las escaleras, los
tabiques, los forjados, las mesas, las chimeneas, las sillas o
los sanitarios. El dibujo parece mostrar el contraste de un
interior ocupado y un exterior desprovisto.

Los dibujos estan realizados con tinta sobre papel. Hay un
contraste entre lo que supone definir el interior de la casa y el
espacio exterior. El fondo es blanco, el color del papel que
aparece sin dibujar. La doble linea de borde, de color negro,
enmarca el interior. Mediante el sombreado gris y las juntas del
pavimento, junto a los muros seccionados o el mobiliario, cada
planta es presentada individualmente en unos planos, como
superpuesta a las plantas inferiores, como aparecen en las
isométricas. Mirar el contorno es la manera de identificar las
plantas del proyecto. Es una manera de distinguir el perimetro
del objeto.
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Cualquier aspecto que se refiere a la distribucién, al programa,
al espacio o a la actividad, se encuentra dentro del perimetro
que define la planta cuadrada y girada. Todo lo que se pretende
estudiar de estos proyectos se puede encontrar dentro, en un
interior repleto, invadido y determinado por todo aquello que
encierra el borde, y superpuesto en vertical. La mirada a
cualquiera de los planos de una Diamond House va a estar
determinada por las lineas que dibujan un interior. Mirar la hoja
blanca de papel es ver un exterior sin dibujar.

Esta representacién deliberada del interior, el exterior, el area
y su ocupacion, el perimetro y el borde, lleva a la comparacion
de las Diamond Houses con las Wall Houses en relacién con el
proceso de la transformacién geométrica (Fig. 17).
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LAS WALL HOUSES

Viendo las propuestas de las Wall Houses (fig. 18) -y pensando en
el supuesto de la transformacion del cuadrado-, el borde y el
limite que conforman las Diamond Houses, en las Wall Houses, se
transforma en un muro. La diagonal del cuadrado al estirarse se
fusiona con los lados que definen el perimetro. Es una propuesta
que, planteada desde la transformacidon de la figura, fusiona el
interior con el 1limite de las anteriores propuestas. Esta
transformacion plantea la fusion del espacio interior sobre un
plano vertical. El colapso que supone la transformacion del
cuadrado, al estirarse y convertirse en un muro, desbarata la
definicion del interior. Supone la ruptura de la superposicion y
delimitacion del espacio.

Si se comparan en este proceso las plantas de las Wall Houses con
las plantas de las Diamond Houses, en el transcurso y en el
momento del colapso mediante la transformaciéon del perfil se
destapa 1o interno y se pone al descubierto aquello que
Unicamente se percibia al mirar al interior de las plantas de las
Diamond Houses. En el proceso, en la transformaciéon que colapsa
la figura del cuadrado, las Wall Houses suponen el resultado de
dejar fuera del muro y del limite de la casa aquello que se
refiere a la distribucién, al programa, al espacio, o a la
actividad. El interior queda exhibido.

Este planteamiento del muro, del limite de la casa y del interior
exhibido se puede ver también en algunos proyectos de Le
Corbusier, como la Villa Savoye, o la Villa Stein®.

En el proyecto de la Villa Savoye (fig-19), la planta de la
terraza muestra un lugar al que se accede subiendo. La rampa
junto a [la escalera, como medio de relacién de espacios
superpuestos, permite acceder a la cubierta por encima de las
otras dos plantas. En ésta, la disposicién de los tabiques o la
ausencia de la superposicion superior, indica diferencias con los
pisos inferiores. Es un lugar donde, en su mayor parte, la
ausencia del techo, como Iimite del espacio interior de la

0 sobre la Villa Stein Hejduk escribe: “Le Corbusier®s earlier buildings

such as Villa Garches were magnificent conceptions of the flat two-
dimensional aspect of architectural form, yet are curious because of
the insistence of a single preferred point of view; the facade is
presented as a flat composition to the eye of the observer, very much
like the plans. There is in the elevation a recall of the Renaissance
vision of external form, the problem of composing upon a two-
dimensional surface.” John Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 48.
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vivienda, libera la ultima planta de la casa descubriéndola hacia
el cielo y la vegetacién, acercandose a lo exterior.

En uno de los proyectos de las Diamond Houses, el “Project B”, la
ultima planta parece disponerse de manera parecida a la Villa
Savoye. Liberado de la superposicién de otras plantas por encima,
el interior del perimetro cuadrado se define por una distribucién
conformada por tabiques curvos y rectos que definen una figura
amorfa techada. El resto, esta al aire libre. Queda desalojado de
un interior completamente ocupado. Las plantas de los otros
pisos, en los tres proyectos, se caracteriza por una distribucién
mediante una geometria ortogonal. En esta udltima planta hay un
predominio de la curva. Algunos tabiques son de vidrio y la
cubierta cubre s6lo en parte el perimetro tabicado.

Este protagonismo de la ultima planta, mas cercana al cielo,
conformada por los tabiques curvos junto a la liberacion del
espacio interior y de la geometria ortogonal, parece ser una de
las caracteristicas que define el proyecto de la Wall House
respecto a los precedentes.

Durante las investigaciones sobre la Wall House 2 se entendia que
la influencia de los proyectos de Le Corbusier y Pierre Jeanneret
sobre la casa tenia que ver con el espacio exterior e interior.
En un principio, se entendia que la semejanza entre los proyectos
estaba en la cualidad que tienen para supeditarse al espacio
exterior, como hemos visto. No obstante, al estudiar el proceso
sobre la transformacién del cuadrado, parece que la consecucién
del colapso del espacio, representado por el cubo que se estira,
requiere de un estudio mas minucioso sobre un interior que se
libera del perimetro cuando la figura se abate. Viendo la ultima
planta de alguna de las casas, como la villa Savoye o la Villa a
Garches (fig. 20) donde en su mayor parte la ausencia de forjado
de cubierta libera la planta del limite superior, se intuye que
puede haber también un vinculo entre las plantas de Le Corbusier,
eximidas del techo, y las plantas de la Bye House, donde cada
sala se halla eximida del muro.

Este tratamiento de los proyectos de Hejduk como un proceso que
va desde las Texas Houses hasta las Wall Houses, en el cual las
propuestas se plantean, entre otras cosas, como motivo de una
correlaciéon, no solo hace referencia a una cuestioéon de liberacioén
del interior y la geometria ortogonal y perimetral, sino también
al sentido y al alcance que pueda significar introducirse en un
interior que ha quedado fuera!'. Referir el proceso a una

1 “pentro de la casa siempre esta el «afuera». Lo que aguarda al

penetrar y desvelar lo mas escondido del interior de la caja es,
paradoja, un inesperado exterior, «otro» exterior, un exterior mas
verdadero, de superior valor a cuanto habia recorrido el visitante
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transformacion geométrica alude al espacio de las Diamond Houses
que ha sido colapsado al estirarse la diagonal para formalizarse
la Wall House.

Las Texas Houses, las Diamond Houses y las Wall Houses, son los
instrumentos para un ensayo sobre como se modifica la figura
geométrica de un cuadrado que se convierte en un rombo para
transformarse en un muro y como el interior de una casa, al
quedarse fuera, lleva a conceptuar el interior y el exterior, no
de la casa sino, del habitante.

antes de entrar.” F. Marza et J. Quetglas, El libro abierto, Le
Corbusier et le livre, Col.legi d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona
2005, p- 82.



DE LA DAG HAMMARSKJOLD MEMORIAL A LES MAISONS EN SERIE POUR ARTISANS

Un precedente a la culminacion del proceso antes comentado es el
Dag Hammarskjold Memorial'?, proyectado por John Hejduk (fig. 21-
22). La propuesta aparece publicada en Mask of Medusa, en el
mismo capitulo donde se encuentran las Texas Houses, que
cronoldgicamente van entre 1954 y 1963. La propuesta es un
monumento conmemorativo con forma rectangular en planta. Esta
delimitado por un perimetro donde dos de sus lados tienen doble
tamafio que los contiguos. El borde, segun los alzados, Ilo
conforma un muro de unos 3 metros de alto. Es un muro perimetral
en el cual se hallan cuatro accesos y dos huecos cuadrados que
situados superiormente impiden la visién de 1o que pudiera haber
tras el muro. En el interior se diferencian dos partes. En la
parte derecha hay un rectangulo y un cuadrado en la parte
superior junto a otro mayor en el que se inscribe otro cuadrado.
En la parte izquierda hay una serie de cuatro rectangulos iguales
alineados en vertical. Los cuatro rectangulos conforman cuatro
hendiduras en el suelo en las que hay en cada una siete arboles
plantados en linea. Entre ambos estan los caminos de aproximacioén
al monumento con forma de cubo. El rectdngulo con el cuadrado
inscrito es una superficie piramidal donde se situa el monumento,
un cubo con su base apoyada sobre los angulos poliedros a una
altura que no supera un metro.

Si imaginamos el momento en el que se entra al recinto una vez se
traspasa cualquiera de 1los huecos que dispone el muro que
delimita la parcela, se puede observar que atravesar el acceso
plantea un acercamiento hacia el cubo ligeramente levantado. EI
cubo tiene dos huecos que hay en dos de sus vértices enfrentados.
Adentrarse va a suponer enfrentarse a las caras del cubo. Para
entrar es necesario acercarse a una de las esquinas en la que se
encuentra el hueco de acceso. Para llegar al vano uno debe

2 sSobre este proyecto Hejduk escribe: “There was a project between the

series of the Texas House studies and the Diamond projects which was
called the Dag Hammarskjold Memorial. It was located on the U.N.
Plaza, off the East River. It was a monument and was contained within
four walls. There were trees that you went under through footpaths and
the site at the cube was slightly raised. In the plan you carne in,
went up a little stair into the diagonal and there in the center was
the monument itself. You exited out upon the diagonal overlooking the
river. There was just a cube which began to move. The cube isometric
began to move into a diamond. It"s important the way light penetrates
the cube, the way the shadow is importan! to the diagonal features of
the Hammarskjold project.” John Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 50.
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aproximarse mientras sube ligeramente la pendiente que posee el
suelo. Durante este trayecto la figura del monumento que se
presenta a la vista, se va a ir deformando hasta el instante de
irrumpir en su interior, donde repentinamente la imagen cambia al
aparecer los lados internos. Una vez dentro uno se encara a la
salida en direccion diagonal mediante un recorrido por el
interior. Se ha de subir unos escalones y como si de una
trayectoria se tratara se camina hasta el otro hueco que se halla
enfrentado.

La propuesta plantea la experiencia de acercarse a un cubo, para
entrar por uno de sus vértices y salir por otro. La propuesta
plantea que en el momento en el que se accede a la parcela,
sobretodo desde el instante en el que se ve la pieza
tridimensional hasta que se accede al cubo, el objeto mirado,
sobreelevado del nivel del suelo que pisa el visitante, adquiere
un movimiento que deforma sus superficies como si se ejerciera
una tensidén violenta en sus caras. ElI momento de entrar, un
instante antes de traspasar el hueco que se encuentra en el
vértice, la tensién es tan grande que la pieza tridimensional se
aplasta literalmente sobre el cuerpo que entra. En este lapso la
figura tridimensional y volumétrica se abate sobre un plano en un
espacio de tiempo tan pequefio que deberia medirse como un
diferencial, un tiempo infinitesimal que proporciona un cambio de
estado tan intenso que podria entenderse como una manera de
percibir “el momento del presente”.

Sobre esto Hejduk dice:

“To answer that 1 have to rely on an idea called «the
moment of the present.» In his book, The Failing
Distance, Jay Fellows talks about the factor of looking
into perspective, which 1is a diamond configuration
flattened out with the point in the distance. So that at
the moment of madness, the diamond configuration turns
in upon the person internally. Well, that moment is the
hypotenuse, which is the point of entry-exit, the
threshold. The hypotenuse of the diamond-perspective is
what I call the moment of the present which 1 suspect
might also be considered the moment of death. | can"t
tell you that because 1 haven"t had that experience yet.
But the hypotenuse of the perspective is constantly in
motion and flat-tening as you approach any building from
the exterior. It flat-tens out right on top of you at
the moment of entry — the moment of the present. It is
the quickest condition time-wise; also, it"s at once the



most extended, the most heightened, and at the same time
the most neutral and repulsive.”®

Hejduk, a partir de esta tesis sobre la transformacion de Ila
hipotenusa en constante movimiento cuando uno se acerca desde el
exterior, plantea una experiencia visual que él mismo refiere en
el proceso de las Texas Houses, las Diamond Houses y las Wall
Houses. No obstante, la relacidon que se puede plantear entre la
experiencia arquitecténica que uno percibe al enfrentarse al
monumento, comparado con las tres series desarrolladas entre los
aflos 50 y 70, presenta la complejidad de poder establecer un
vinculo entre un razonamiento que parte de un proyecto realizado
durante 24 afios y las sensaciones que produce la experiencia al
enfrentarse a la propuesta Dag Hammarskjold Memorial, proyectada
unos afios antes. Da la sensaciéon de que el proyecto es un
fundamento que permite relacionar conceptos atribuidos al tiempo,
al espacio, al movimiento y a la vision desde la experiencia que
sufre el cuerpo al enfrentarse a la propuesta. La transformaciéon
del cuadrado se relaciona con la propia experiencia en el tiempo.
La deformacion que sufren las propuestas en el proceso sugerido
por Hejduk -mediante el cuadrado, el rombo y el muro- plantea una
definicidén tedrica sobre como los objetos se transforman. Es una
reflexion sobre la deformacidon. Es una manera de presentar un
razonamiento sobre una alteracion que se producen en las figuras
que uno ve mientras se mueve. Es un razonamiento sobre una
experiencia arquitectoénica.

Al igual que sucedia al comparar el proyecto de Hejduk con algun
proyecto de Le Corbusier, si relacionamos el proceso de las tres
series de casas y el Dag Hammarskjold Memorial con les Maisons en
Série pour Artisans'® de 1924 (fig. 23) se puede ver que “la caja
de aspecto cUbico”™® que proyecta Le Corbusier contiene los
fundamentos del planteamiento de Hejduk. En Unicamente dos
plantas y una seccion del proyecto que aparece en las obras
completas de Le Corbusier, se encuentran las tres partes
principales que definen la transformacion del cuadrado. No seria
muy descabellado afirmar que la planta baja del proyecto para les
Maisons en Série pour Artisans se corresponde con las Texas
Houses, la planta primera con las Diamond Houses y la seccién por
la diagonal con las Wall Houses; o si lo planteamos con una mayor

B J. Hejduk, Mask of medusa, cit., pp. 62—63.

¥ El proyecto se encuentra publicado en Le Corbusier et Pierre
Jeanneret, CGuvre compléete 1910-29, Ed.d’Architecture Girsberger,
Zurich 1934. p.54.

% vid; J. Quetglas, De visita, Le Corbusier. Maquetas. Delegacién de
Sevilla del Colegio de Arquitectos, Sevilla 1989. p. 21.



concrecion, la planta baja podria referirse al cuadrado, la
planta primera al rombo y la seccién a la diagonal.



LA PLANTA BAJA Y LA PLANTA PRIMERA DE LES MAISONS EN SERIE POUR ARTISANS

En la planta baja de les Maisons en Série pour Artisans (fig. 24)
las lineas del dibujo que muestran las paredes seccionadas
componen la figura de un cuadrado. El perimetro tiene un grosor
ennegrecido, totalmente en uno de sus muros y parcialmente en los
otros tres. En el dibujo, un plano acotado de la planta inferior,
aparecen los muros de carga, un pilar circular, el mobiliario,
unas lineas de cota y referencias al programa de la casa. En esta
planta se ubican la cocina, diferenciada por 1la pila y el
refrigerador, y el taller separado de la cocina por el arranque
de la escalera y el pilar central. En el exterior hay un pequefio
banco sobre un pavimento de baldosas y un escaldon a la entrada
junto a la proyeccidén de una marquesina que se adosa a dos de sus
lados.

La figura que puede verse es un cuadrado. El dibujo de la planta
baja, con el contorno resaltando sobre el resto de las lineas y
el centro del poligono, hace que nos fijemos en este plano a
partir del protagonismo que adopta el borde. A pesar de los
apéndices dibujados, de las lineas de cotas, del arranque de la
escalera o del mobiliario de la cocina, la figura geométrica
mantiene su forma a pesar de lo que pueda aparecer dibujado a su
alrededor. Ademas, si seguimos mirando, si nos fijamos en lo que
no aparece, la figura geométrica del cuadrado se enfatiza por lo
que oculta el dibujo, por lo que estd encubierto. No es necesario
precisar mucho para darse cuenta que la linea que define Ila
proyeccion del altillo no esta delineada. Hacer referencia a esta
linea, referir la planta al espacio que define la altura del
techo, supondria mostrar la raya a trazos entre los dos vértices.
Si queremos darnos cuenta que el espacio interior queda dividido
se debe mirar la planta superior.

En la planta primera (fig. 25) se halla la diagonal dibujada
junto al mobiliario y los tabiques que delimitan el lugar para
dormir. La planta esta fragmentada, no solo por la diagonal que
atraviesa el interior de un lado a otro sino también por el
contraste entre una parte que aparece repleta y otra parte que
aparece vacia. Estas condiciones transforman el dibujo. Si por un
lado la diagonal confiere a la figura una trascendencia, ya que
adopta una importancia dentro de la figura del cuadrado, por otro
el lado repleto y el lado vacio configuran dos estados opuestos y
a su vez enfrentados. El dibujo muestra una desigualdad. Exige
fijarse en algo mas que en las distribuciones del proyecto. Va a
exigir fijarse tanto en las partes que producen el desequilibrio
como Fijarse en el significado y la interpretacion que se le
puede dar a esto.



El contorno de la planta inferior, 1la continuidad que se
establece en el perfil cuadrado cuando se mira la pieza, queda
perturbada por la diagonal si se observa el dibujo de la planta
superior. Al ser oblicua, al cruzar transversalmente el interior
del poligono, la diagonal desequilibra el seguimiento del
contorno. Concede un efecto que modifica la figura. Si nos
fijamos en esto, el efecto hace que toda la pieza voltee 45
grados mediante un movimiento que gira sobre el centro y que
tiende a alterarla de tal manera que aparece a la vista como si
fuera un rombo. La linea que une los dos vértices desfigura la
pieza y confiere inestabilidad.

La planta superior del proyecto para la casa taller tiende a ser
vista con la diagonal en vertical. Al estar inclinada,
desestabiliza la figura de la planta.'® Presenta un movimiento que
transforma la figura en el momento, en el que se mira una planta
y consecuentemente la otra.'’

De una manera parecida a lo que se comentaba respecto a la planta
baja, el contorno no sé6lo no se disipa por los afadidos
dibujados, con el pavimento o el banco, sino que también la
figura se mantiene por lo que no aparece dibujado. Si en la

¥ No solamente la inestabilidad en la planta primera puede atribuirsele

al giro de la figura ocasionado por la diagonal. Roger Such establece
una serie de transformaciones que va desde el proyecto de las casas en
serie para artesanos hasta el proyecto de viviendas de Enric Miralles
y Carme Pinés en lgualada, en los que se puede ver en una serie de
dibujos, como la figura de la planta se modifica como si se tratara de
una caracteristica propia que incita a plantear distintas
transformaciones del proyecto de Le Corbusier. R. Such,
Transfiguracions: de Le Corbusier i Pierre Jeanneret a Enric Miralles
i Carme Pinés, Massilia, 2003. Anuario de estudios lecorbusierianos,
Caja de arquitectos, Barcelona 2003. PP.100-101.

7 Esta caracteristica que le otorga la linea inclinada en el interior

del cuadrado no solamente es consecuencia de la diagonal. El resto de
lIineas dibujadas también origina inestabilidad en el cuadrado. Si nos
fijamos en la distribucion de las habitaciones y el mobiliario, se
puede ver que la variacion que generan es semejante a la que establece
la linea que cruza el cuadrado. Al fijarse en las dos partes de la
pieza, una se encuentra repleta y la otra se encuentra vacia. En una
los tabiques, los armarios y una cama rellenan la parte superior del
poligono. En otra en el lado de doble altura, Unicamente la escalera
ocupa esta mitad, y al adosarse a la diagonal parece que forme parte
de ésta. Da la sensacion de que el lado repleto pese, desestabilizando
el lado superior frente al inferior. El lado superior se desplaza
paralelamente sobre el inferior deformando la figura y estableciendo
un movimiento que hace que se asemeje, de nuevo, a un rombo. Es algo
parecido a un rombo dispuesto con uno de sus lados apoyado sobre la
horizontal: consecuentemente se desestabiliza hacia un lado.



planta inferior no aparece dibujada la proyeccion de la diagonal
o si el pavimento al exterior con el banco junto al peldafio de la
entrada no perturban la figura del cuadrado, en la superior la
marquesina de la entrada, que no esta trazada, ayuda a que la
figura se vea también como un rombo. Si hubiera un apéndice en el
lado inferior izquierdo de la planta se romperia la simetria del
contorno. La tensién propia de la diagonal en el interior del
cuadrado se reduciria y la fuerza que ejerce la diagonal sobre el
vértice inferior dejaria de tener tanta presencia. Si se mira la
pieza con la diagonal en vertical, la figura se presenta como un
rombo, ayudado por el hecho de que no aparece el cuadrado de la
marquesina.

Con los dos perimetros, con la diagonal ausente y la diagonal
dibujada, con las distribuciones y con lo repleto de una parte y
lo vacio de otra, el dibujo de la planta del proyecto adquiere un
aspecto que parece mas referido a manifestar una expresion de los
planos en su conjunto. Esta condicién subordina las lineas que
definen la distribucién de cada planta respecto al perimetro que
los encierra, supeditandose las cuestiones propias del programa a
la forma de un cuadrado y a la forma de un rombo en la planta
baja y la planta primera respectivamente.

Las dos plantas se disponen sobre la base de un cuadrado de siete
por siete metros. Aunque en la lamina las plantas se encuentran
una junto a otra, se entiende que estan superpuestas
verticalmente en un volumen con forma de cubo, y es necesario
observarlas conjuntamente si se desea analizar el proyecto. Si se
comparan las dos partes, la mirada va a ir dirigida
correlativamente de una planta a la contigua para ser dirigida de
nuevo a la anterior. La mirada va y viene. Son vistazos que
implican duda. Inducen a mirar de un lado a otro, por la
indeterminacion que constituye iniciar un analisis a un plano
arquitectonico donde muy bien no se sabe a que corresponde cada
linea. En este balanceo de la mirada, en décimas de segundo, la
mente encaja y hace corresponder las dos distribuciones para
distinguir que la cocina se encuentra por debajo del dormitorio
doble o que la puerta se encuentra en una esquina de la diagonal.
No obstante, lo peculiar en la visualizacién simultanea de los
dos dibujos no esta en poder diferenciar los peldafios de la
escalera, el banco de 1la cocina o las estanterias de los
dormitorios, si no en el ir y venir de la mirada que permite
percibir como se deforman los contornos de las plantas. Es un
efecto visual que trasforma la figura de la planta superior y
permite percibir la alteracién que hay entre ambas plantas.
Presentan una transformacion.

El cuadrado, mediante lo repleto de una de sus mitades y mediante
la diagonal, desencadena unas sensaciones que atribuyen a la



figura un movimiento que la deforma. La relacién que puede haber
entre estas dos mitades parte de la impresién que ocasiona fijar
la vista en los dos planos. Al ser comparados, en el momento que
se deforman, adopta mas importancia la sensacidn que produce ver
la figura transformandose que el valor que adopta la linea por
aquello que representa. Esta condicién, el vaivén de la mirada,
el vistazo a una planta y consecuentemente a la otra, deforma la
figura como si de un zodtropo se tratara, y ocurre de un modo
semejante a como se transforman las figuras cuando se proyectan a
través de un cinematografo.

Si se compara la trasformacién que se produce al mirar las
plantas con la 1imagen en movimiento de una proyeccion
cinematografica, en la cual la representacién se realiza mediante
imagenes fijas proyectadas sucesivamente una tras otra a
velocidad constante, no es dificil darse cuenta de que es posible
presentar el movimiento de un objeto mediante la figura de una
imagen estatica. Si imaginamos uno de los primeros instantes de
la proyeccion cinematografica, el momento en el que se presenta
en una pantalla la imagen filmada por los hermanos Lumiere'® donde
se ve un tren que parece que vaya a atropellar literalmente a los
espectadores, se podria pensar que el asombro de los asistentes
deberia ser tal que mas de uno, asustado por aquellas imagenes
ne6fitas, debidé sentir un violento deseo de salir corriendo de
aquella sala. La imagen en movimiento, el intento que hasta el
momento se habfa querido representar mediante la pintural®, se
mostraba en unos instantes mediante el descubrimiento del
cinematégrafo, un aparato infernal para muchos en aquel momento.

1  Una de las peliculas donde aparece el film de Lumiere se titula

Lumiere y Cia. En ella, una serie de directores de distintos paises
graban con la misma camara de madera que utilizé Lumiere, unos minutos
de cine. Acompafian con sus cortos otra grabacion, la del tren de
Lumiere llegando a la estacion. En la pelicula aparecen directores de
cine como Abbas Kiarostami, que nos presenta el momento de freir un
huevo, o también se puede ver la mirada de Ulises al resurgir de las
aguas, del director griego Theo Angelopoulos.

% Le Corbusier dice: “En el campo de las artes, en el campo de la

pintura, el fenémeno de geometria intervendra cada vez mas; la pintura
considerada hasta ahora normal, permitida, la de imitacion, no podréa
reinar en exclusiva. Sera reemplazada por un haz de hechos plasticos
nuevos que, por una parte, la desembarazaran del interés que podia
tener desde el punto de vista representativo —hago alusién al cine y a
la fotografia, que absorben por si solos todas las curiosidades de
orden representativo- y que, por otra parte, haran que ya sélo pueda
vivir de las relaciones que existen entre sus colores, sus masas, Sus
lineas, por consiguiente de la proporciéon y las cualidades de orden
matematico que ahi se encuentran.” Le Corbusier, El espiritu nuevo en
arquitectura, COAATM, Murcia 2003. p.24.



Si nos paramos a pensar en como se define la propuesta de Le
Corbusier, el proyecto de les Maisons en Série pour Artisans
dispone de los planos en los cuales se presenta una idea referida
al movimiento de la imagen tal y como podria presentarlo un
cinematégrafo. Entre una figura y otra, entre la planta baja y la
primera, se encuentra la deformacidon que nos presenta el
movimiento. Se trata de imagenes que por su condicion de imagen
modificandose no estan dibujadas, pero que la mente es capaz de
componer . Por ello exponen el sentido de un objeto
transformandose.



LA SECCION DE LES MAISONS EN SERIE POUR ARTISANS

Entre los dibujos del proyecto no se encuentran Unicamente el
plano de la planta baja y el plano de la planta primera. En el
proyecto, que aparece publicado en Vers une architecture®, se
incluyen dos plantas, una seccib6n, una perspectiva del exterior y
otra perspectiva del interior junto a un texto explicativo® (fig.
23). Al mirar en el interior de la seccién (fig. 26) se ve que
los trazos dibujados se corresponden con los trazos del interior
de las dos plantas. Se debe mirar la seccidon y a continuacion
mirar las plantas para identificar cada una de las piezas que la
componen. Aparecen en el dibujo la barandilla de la escalera, la
barandilla del altillo, el cilindro en la parte central, la
ventana en la planta baja, el forjado de cubierta seccionado, el
forjado apoyado sobre el nivel del suelo, un sumidero bajo del

20 La publicacién del proyecto, ademas de aparecer en la obra completa;

Le Corbusier et Pierre Jeanneret, Euvre compléte 1910-29,
Ed.d”Architecture Girsberger, Zurich 1934; se puede ver en, Le
Corbusier, Vers une architecture (1923), Arthaud, Paris 1977. La
version espafiola se encuentra en Le Corbusier, Hacia una arquitectura,
Apostrofe, Barcelona 1998.

2L El texto que acompafia los dibujos dice asi: “MAISONS EN SERIE POUR
ARTISANS 1924. — Le probléme: loger des artisans dans un grand atelier
(mur libre de 7 m X 4 m 50) tres éclairé. Diminuer la dépense en
supprimant les cloisons et les portes, en réduisant par un jeu
d"architecture, les surfaces et les hauteurs habituelles des chambres.
La maison porte sur une colonne unique, évidée, en ciment armé. Murs
isothermiques. Dans toute la maison, 2 portes. La soupente en
diagonale permet au plafond de se développer dans son entier (7m X
7m); le mur aussi montre ses dimensions les plus grandes et, de plus,
on creé par la diagonale de la soupente une dimensiéon inattendue:
cette petite maison de 7 métres impose a I"eil un élément capital de
10 metres de long.” Aparece en; Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Euvre compléete 1910-29, cit., p.54.

En la versién espafola dice: “Casas en serie para artesanos. EI
problema: albergar a los artesanos en un gran taller (muro libre de 7
m. por 4,50 m.) muy claro. Disminuir el gasto suprimiendo los tabiques
y las puertas, reduciendo, mediante un juego arquitecténico, las
superficies y las alturas corrientes de las habitaciones. La casa se
apoya en una unica columna hueca de cemento armado. Muros isotérmicos
de ‘"solomita"™ (paja comprimida) revestida en el exterior por 5
centimetros de '‘cement-gun', enyesado por el interior. En toda la casa
s6lo hay dos puertas. El desvan en diagonal permite que el techo se
desarrolle en toda su extensién (7 m. por 7 m.); el muro muestra
también sus dimensiones mayores y, ademas, se ha creado por la
diagonal del desvan una dimension inesperada. Esta casita de 7 metros
ofrece a la vista un efecto capital de 10 metros de largo.” Le
Corbusier, Hacia una arquitectura, cit., p.215.



soporte, los tabiques seccionados y unas cotas que indican tres
alturas.

El alzado interior, tal y como estd dibujado, no se ajusta a la
proyeccién desde donde se secciona. Se muestra una seccidon que no
representa lo que se deberia ver desde donde se situa el corte.
Este es por la diagonal al corresponderse la dimensién de la
recta que une los dos vértices de la planta con la longitud de la
diagonal. No obstante, mirando el dibujo se pueden ver las
siguientes caracteristicas: el cilindro que representa el soporte
estructural desde su arranque hasta cerca de la parte superior se
encuentra entero, la escalera no esta seccionada, los salientes
de la barandilla que en planta forman dos curvas tampoco, los
escalones estan dibujados con una linea de puntos por detras del
peto y los tabiques de la cocina y los dormitorios que se ven en
las plantas no aparecen. Son condiciones del dibujo que muestran
una particularidad que evade lo preceptivo de la seccién de un
dibujo lineal, y por lo tanto no se muestra objetivamente la
seccion desde donde se supone la linea de corte.

Esta caracteristica incita a pensar que, tal y como se muestra el
alzado de la seccidén, el plano es un dibujo que podria tener la
funcion de aportar una informacién afadida, ya que por un lado,
al seccionar por la diagonal la magnitud entre los dos vértices
aparece integra y por otro la totalidad del alzado por delante de
la barandilla de la escalera también aparece, aunque debiera
quedar por detras de la seccion.

Pero si pensaramos que la seccion se ha dibujado con otro
caracter, que se desvia de la funciéon de definir las alturas o el
alzado interior, quizas se podria entender que es una muestra de
lo que expresa la propuesta y que forma parte del proceder que
plantean las plantas.

Pensemos pues que la seccioén, al ser uno de los tres planos del
proyecto, forma parte del proceso de transformacion que se
emprende con el cuadrado y el rombo. Pensemos que es parte de un
proceso en el que se satisface “la reaccidon de nuestros sentidos
frente a un efecto 6ptico”?. Pensemos que es la culminacion de un
proceso. Pensemos que la deformacién de las plantas se detiene
repentinamente con la seccién como parte del proceso.

Ya hemos visto que las plantas presentan a la mirada un
movimiento generado por un giro que se produce en torno al centro
de la figura. Si se estima que la deformacién, que se plantea con
la figura de un cuadrado que tiende hacia un rombo, no culmina
con el giro de la planta primera sino que se desencadena una
transformacion progresiva hasta el aplastamiento de sus lados,

2 Le Corbusier, El espiritu nuevo en arquitectura, cit., p.33.
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donde una de sus diagonales se va acortando hasta que sus dos
vértices completan la transformacion en el momento que se
superponen, entonces la deformacidon del rombo alcanza su maxima y
se convierte en un plano vertical. Este plano es la seccién. Es
la culminaciéon de la deformacidon que plantean los otros planos.
Es el resultado de una trasformacion en la que aparecen la
escalera, el cilindro, la barandilla y la ventana aplastados
sobre una superficie que es el resultado de la accién de
desplegar los muros de las plantas en un Gnico plano vertical.?

Pero veamos a qué se refiere este proceso. Por ejemplo, si la
caracteristica propia de un cuadro como imagen que se remite a la
mirada de un pintor es a partir de un punto fijo, o mejor dicho,
al mirar un lienzo y permanecer frente al cuadro sin moverse de
la misma manera que permanece el pintor al pintarlo, la
caracteristica propia del proyecto de Le Corbusier plantea
remitirse a la mirada arquitecténica indisolublemente ligada al
movimiento. Si al recorrer un lienzo* con la vista se es capaz de
construir el espacio representado en dos dimensiones, y por lo
tanto la pintura se constituye como una Ffiguracion propia de la
mirada que el observador puede construir mentalmente, en el
proyecto de Le Corbusier, mediante la mirada a los planos de la
propuesta, el observador es capaz de construir una imagen en
movimiento referida a la que puede obtenerse en una visita a un
edificio construido. El proyecto, mediante los dibujos, permite
construir la imagen transformandose. Imaginemos, tal y como un
cuadro nos presenta en un espacio bidimensional, la posibilidad
de vincular la imagen bidimensional a un espacio tridimensional®,

2 Es mas facil ver la deformacion entre las plantas que la que se

produce entre éstas y la seccién. La deformacion de las plantas
respecto a la secci6n es un efecto imprevisto. Es dificil percibirlo
cuando se compara con la deformacién que se produce en los dos
cuadrados. Si se miran correlativamente las tres ilustraciones, se
puede observar que la trasformacién del objeto se produce
progresivamente mirando las plantas y sin embargo se transforma
repentinamente cuando se mira la seccién. A simple vista, por su
fugacidad parece que la secciéon no forme parte del proceso. No
obstante, la seccién es parte del proyecto, es una manifestacién de la
propuesta. La seccion muestra el colapso, la consumacion de la
deformacién, la extincién del movimiento. Ocurre de manera fulminante,
momentanea, con una cierta brusquedad y violencia. Sorprendentemente.

24 Lo refiero a una pintura donde, por ejemplo, hay representado un

espacio dibujado en perspectiva.

%  Le Corbusier dice: “Una pintura es la asociacién de elementos

depurados, asociados, arquitecturados. (..) Para arquitecturar hace
falta espacio; el espacio comporta tres dimensiones. Admitimos, pues,
el cuadro no como una superficie sino como un espacio.” Le Corbusier,
A. Ozenfant, Acerca del purismo, El Croquis, Madrid 1993. p.77.



que la propuesta de Le Corbusier con las figuras transformandose
nos presenta la posibilidad de referirlo a una visita Unicamente
mirando los planos del proyecto.

Imaginemos que vamos de visita®®. Si concebimos que nos
encontramos de visita y planteamos que la deformacién a la que
aluden las plantas se refiere a la percepcién del movimiento que
se obtiene al visitar un edificio, podriamos pensar que
Unicamente es necesario mirar las plantas del proyecto para
llevarla a cabo. Pensemos en las condiciones propias que el
proyecto expresa recorriendo con la mirada las formas que nos
presentan los dibujos. Pensemos pues que la deformacion que sufre
la figura al mirar las plantas se corresponde con la deformacién
de la figura que obtiene la mirada en una aproximacién desde el
exterior hacia la entrada de la casa, en el caso de imaginar una
visita. En este caso “el camino de aproximacion hacia la puerta
va transformando la imagen de 1la pared, desde un trapecio
irregular hasta una desequilibrada fuga de Ilineas anguladas,
nerviosas,”? donde la figura que define los perfiles se modifica
jJusto hasta el momento que ésta desaparece: el momento de entrar.
En las plantas del proyecto se puede ver coémo los dibujos nos
presentan la deformacién que se produciria en el supuesto de un
acercamiento desde el exterior del edificio la seccién nos
presenta el momento de irrumpir. La deformacidon que se produciria
en el alzado de la casa, al acercarnos hasta la puerta de
entrada, se alude en los planos del proyecto. La imagen que uno
podria ver, desde que se encuentra en una posiciéon alejada hasta
llegar a la puerta, es la de una figura que se deforma a medida
que el visitante se acerca. La figura, mas bien regular desde una
posicion separada, se iria transformando a partir del trapecio
que se modifica continuamente en la aproximacién. Si uno se fija
en este hecho, si uno se fija en la deformacién de la pieza en el
momento de acercarse, la figura que adquiere la fachada por la
que se accede al edificio adopta una figuracidn que tiende hacia
el colapso. Sus vértices se transfiguran. Mientras que los mas
cercanos a la puerta se distancian, los otros dos se disipan
tendiendo hacia un punto. Las Jlineas que los unen, las
diagonales, se vienen encima de uno cuando se esta a punto de
entrar. La deformacién que sufre la imagen la absorbe el cuerpo
en el momento que la figura se ha venido literalmente encima.
Cuando esto ocurre, el contorno de la figura que uno ve se
colapsa, el plano de la fachada nos presenta un pliegue que
trastorna el espacio. La tridimensionalidad se convierte en
bidimensional en el momento en que la figura de la fachada se

% Josep Quetglas, De visita, Le Corbusier. Maquetas, cit.

27 Josep Quetglas, De visita, Le Corbusier. Maquetas, cit., p. 23.



repliega. Es un instante que presenta la transformacién del
espacio convirtiendo durante un instante la pieza tridimensional
en un plano. El hecho, en si, sepulta una magnitud espacial en el
momento en que se extingue una medida, en el momento en el que la
profundidad se esconde. Esto ocurre a partir del cuerpo. En el
instante que desaparece una dimensién, el organismo que ocupa el
espacio tridimensional determinado por la altura, la anchura y la
largaria pasa a ocupar un estado determinado Unicamente por el
plano. Ocurre en wuna infinitésima fraccion temporal. Es un
momento en el cual el organismo siente como el espacio se
transforma.

En si, la planta inferior presenta la figura regular que uno
obtendria desde una posicidén alejada. La planta superior presenta
la deformacion que adquiere al acercarse. La seccidén presenta el
instante de entrar. Se refieren al momento en el que el volumen
de la casa, semejante a un cubo, se convierte en un plano.

La seccidén, como plano vertical que coincide con la diagonal de
la planta y que da a conocer su interior, se refiere a la
destruccion de los cuerpos externos a partir del propio cuerpo.
Se refiere a la desintegracion del volumen exterior mediante una
experiencia interior.?®

% “Hay un escritor americano que se llama Jay Fellows, que escribié un

articulo sobre Ruskin titulado The Failing Distance y planteaba un
concepto interesante sobre la distancia que desaparece. Decia que
Ruskin veia en perspectiva y la perspectiva empezd a moverse hacia él
literalmente, hasta que la perspectiva le invadi6é a él mismo y en ese
momento Ruskin se volvié loco. De hecho, era la distancia y la
experiencia mas plana y sospecho, aun no lo sé, que el momento de la
muerte es como el traspaso del rombo.” J. Hejduk, Dos conferencias,
cit., p.6.

“The dream activity, the product of the pressures of collapsing space
and an inverted focal point, takes place iIn a topography in which
objects are treated like the words of the young Ruskin who, interested
in paginal! conservation, spends his time ‘cramming and ramming, and
wishing days were longer and sheets of paper broader. . ." (11,
XXX11). But his paper is not broader, his world is not larger, and it
is not Ruskin who does the "cramming and ramming.'" Though unguided by
Atropos, who is responsible for the discursiveness of the Third Style,
Ruskin is not in control. His shrinking worlds, both the one in front,
deprived of its third dimension, and the imitative dream world behind,
feel the pressure of having run out of space - out of antithetical
space, at the least, and perhaps out of any space at all. With the
distance failing like the "outside"™ of parentheses, the dream world
begins to cave in.

As recessional space fails him, Ruskin finds it difficult to make the
distinctions that were modelled on spatial gradations. Eliminating the
outside, much as the impulse towards the *"collective aspect"”
eliminated the middle, the parenthetical self achieved the homogeneity
of the interior. Everything was turned in. But now, with the confusién
between outside and inside established, Ruskin, at least for a moment,
inverts the process, turning the "inside out” as if in the act of
creating a visionary landscape.



Pp. 132-133. The Failing Distance, The Autobiographical Impulse in
John Ruskin, by Jay Fellows. Johns Hopkins University Press,
Baltimore, Maryland, 1975.” J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p. 55.



El

LA TRANSFORMACION DE LA FIGURA DE UN CUADRADO29

planteamiento de Le Corbusier, al mostrar el proyecto en

Unicamente tres planos, ademas de presentar una considerable
informacién en préacticamente la minima expresion va a exigir del
observador una atencién exclusiva®® que reivindica la maxima

29

30

Si se compara el proyecto de Le Corbusier con el cine se podria
mencionar a Yasuhiro Ozu. En las peliculas del director japonés la
altura de la camara se encuentra muy cerca del suelo. Mediante
imagenes fijas va presentando distintos escenarios donde se
desarrollan los hechos y donde los personajes aparecen moviéndose de
un lugar a otro. No hay casi ningun travelling en sus peliculas. Para
presentar, por ejemplo una habitacién, primero muestra una imagen
desde un punto que podria ser desde la entrada y repentinamente exhibe
la sala desde el lado contrario que es muy distinto al anterior. Asi
continuamente, desde el principio hasta el final de cada uno de sus
films, ya sea al referirse a un interior o al referirse a un exterior.
Mediante las imagenes que presenta Ozu, el espectador se ha de someter
al hecho de tener que construir mentalmente el espacio. Las imagenes,
desde la interrupcién que supone mostrarlas una detras de otra, han de
ser identificadas en cada uno de los escenarios donde se desarrollan
los hechos. Es un planteamiento que exige estar atento. La manera como
esta presentada no solamente suscita una construccién de las imagenes
en la mente del espectador sino que son una manera de presentar el
momento en el que son concebidas en la mente del director. En sus
peliculas, la altura donde se posiciona la camara se corresponde con
la altura de los ojos de una persona sentada de rodillas con las
nalgas en el suelo. Es la posicidon que se adopta en el interior de una
casa japonesa. Es la posicion que adopta Ozu cuando realiza el guion,
cuando concibe las imagenes antes de grabarlas. 0Ozu presenta las
imagenes desde la posicién en la que se encuentra cuando las piensa.
Presenta el lugar desde donde se percibe la imagen cuando se discurre
sobre lo que se quiere exponer. Las peliculas de Ozu tienen en cuenta
la posicion que adopta el cuerpo en el momento en el que el director
concibe las imagenes que han de ser filmadas. El proyecto de Le
Corbusier, se podria decir, también tiene que ver con una
representacién de su imaginacién. La propuesta al referirse al
movimiento de las figuras, describe la deformacion de los objetos que
uno ve cuando se mueve como concepcidn arquitecténica que es imaginada
antes de concebir la obra. Representa una experiencia arquitectonica
ligada al desplazamiento. Le Corbusier escribe: “Es una gran palabra
moderna. Todo es circulacion en la arquitectura”. Le Corbusier,
Precisiones, Apéstrofe, Barcelona 1999. p.150.

Lo exclusivo excluye lo superfluo. La exigencia de los dibujos pasa de
alguna manera por impedir la mirada al indiscreto, al entrometido, al
impertinente, al hablador, al chismoso. Impide que se hable de los
dibujos de la misma manera que habla el charlatan. Si la propuesta se
dispusiera con los planos que se exigen en la definicidon del proyecto
arquitectonico de muchas escuelas de arquitectura, por ejemplo la de



disponibilidad. Mirar los planos de la propuesta plantea que la
imagen que entra por la retina pueda ser modificada en el
interior de la mente®. La propuesta plantea un proceso que exige
reconstruir el proyecto. Exige una parte individual e
independiente, propia de cada observador. En este sentido lo que
uno es capaz de apreciar es el objeto a partir de la distincion
que se puede hacer. Por el hecho de posibilitar una disposicion
subjetiva de la pieza en movimiento, el objeto es constituido en
el espacio propio, en un lugar interno. Cuando se miran las
plantas del proyecto y se aprecia la deformacién que presentan
sus perfiles se ve que la propia transformacion del objeto no se
presenta de manera obvia. No es posible que el dibujo muestre el
objeto deformandose si uno no es capaz de construirlo. Entre los
planos, o entre dos de los dibujos, se encuentra Ila
transformacion, la alteracion que aparece mediante la sucesién de
dos o mas imagenes que permite generar la pieza que se deforma.
No obstante esta pieza es presentada al margen de la evidencia
que hace referencia al movimiento.

ElI movimiento estid entre las imagenes, entre lo que aparece,
entre lo visible. La imagen dibujada, inmévil y fija es el medio
para presentarlo. Es una controversia que imposibilita
representar un objeto transformandose. El proyecto, mediante la
deformacién construida a partir de una planta y otra, presenta un
espacio no medible, indeterminado, que no puede ser representado
mediante el propio dibujo. Con el proyecto se presenta un objeto
que muestra un movimiento que no se puede medir en el dibujo. De
la misma manera, el dibujo se rige fuera de los canones tal y
como los marcan las reglas que condicionan el dibujo lineal; al
expresar un movimiento que no es medible o al concebir una medida
que una regla de unos centimetros milimetrados no puede dar.

la Universidad Politécnica de Valencia, la propuesta deberia ir
acompafiada de un plano de cubierta, cuatro alzados, una magueta, una
seccidén constructiva y una memoria en la que se detallara el calculo
de las instalaciones y el céalculo de la estructura junto a toda una
serie de pormenores. A partir de ahi, desde el momento en que se
obliga a realizar una entrega tan prédiga, tiene rienda suelta el
parlanchin, aquél que al hablar de cada propuesta se excusa en decir
lo que se ha dicho y en hacer lo que se ha hecho. La escuela de
arquitectura se convierte en el lugar donde el vendedor callejero
anuncia a voces su mercancia.

31 «La fisiologia de las sensaciones nos da un punto de partida uatil.

Esta fisiologia de las sensaciones es la reaccion de nuestros sentidos
frente a un efecto Optico. Mis ojos trasmiten a mis sentidos el
espectaculo que se les ofrece”. Le Corbusier El espiritu nuevo en
arquitectura, cit., p-33.



Las ilustraciones no son engafiosas por transgredir las normas que
se establecen en el dibujo lineal, ya sea en el dibujo de la
perspectiva conica o en el dibujo de las plantas. Mas bien, el
proyecto pone de manifiesto un espacio que no puede dibujarse,
presentando un mundo que se disfraza con la imagen por el hecho
de ser visible, y se revela desde la oscuridad, por el hecho de
presentar un movimiento que permanece oculto®’. Se trata de un
mundo donde las sensaciones coexisten con lo medible, con lo
representado, con el tiempo, y que al depender de lo que uno
construye, escapan de lo evidente.

En este sentido, aunque el plano de un edificio es interpretado
desde 1o que es un dibujo realizado en dos dimensiones, el
proyecto, como designio que concibe un lugar para poder vivir y
trabajar, no puede plantearse separado de la transformacién que
sufren las cosas cuando uno se mueve. Sin embargo, el proyecto
como proposito, plantea algo mas que wun designio. Es
manifestacién de la diferencia. La modificacion de la imagen
adquiere significacion cuando se constituye como sentimiento,
como conmocién, como impresién construida en el interior, ‘“como
cosa sentida.”® En esta relacién se realza la condicién de que la
propuesta no es otra cosa que modificacion®. La propuesta se
refiere al proceso que permite construir la 1imagen que se
transforma cuando se visita una casa. Se refiere a la
transformaciéon de un cuadrado, como modificacién de las figuras
que uno ve cuando se mueve, y hos presenta el hecho como algo
propio, ya que solamente puede ser sentido por uno mismo. Lo que
el proyecto expone mediante las dos plantas y la seccidén, cuando
aparece moviéndose sucede por la presencia de quien lo observa.

%2 Quetglas escribe: “Creo que esta diferenciacién entre ambas mitades

esta el nucleo principal del pensamiento y obra de Le Corbusier, en
su continua manifestacion de dos principios, antagénicos Yy
complementarios. Asi puede encontrarse en cualquier objeto salido
de su mano, sea libro, pintura o edificio.

Esos principios pueden pronunciarse con multiples nombres vy
encarnarse en multiples figuras: son el ingeniero y el arquitecto,
la razén y el sentimiento, la idea y la imagen, el urbanismo y la
arquitectura, la utilidad y el simbolo, el gimnasta y la bailarina,
lo masculino y lo femenino, el angulo recto y la serpentina, «L-C»,
el cubo y el cilindro, lo vertical y lo horizontal, la luz y la
penumbra, la palabra y el dibujo..” Josep Quetglas, Con el publico
en suspenso, Articulos de ocasién, Gustavo Gili, Barcelona 2004, p.
245-246

% J. L. Pardo, Sobre los espacios. Pintar, escribir, pensar. Barcelona
1991, ed. Del Serbal. P. 75.

3% Vid; J. L. Pardo, De Sorber a Cézanne, Sobre los espacios. Pintar,
escribir, pensar, cit., pp.67-78.
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Tiene que ver con la relacién entre el
espacio interior, entre lo que uno percibe y lo que uno
construye. Puede darse visitando la Ville Savoye, la Ville a

Garches, la Wall House 2 o el proyecto para Les maisons en série
pour artisans.

espacio exterior y el



EL EJERCICIO DE LA CAJA DE PUROS

En la Escuela de Arquitectura de Nueva York, una propuesta del
profesor John Hejduk a los estudiantes era realizar un trabajo
que consistia en seleccionar una caja de puros (fig. 27) para que
cada uno introdujera una parte de su vida, pero una muy
especial®®. Posteriormente se sugeria que ello se expusiera al
resto de los estudiantes.®

Cuando Hejduk visita Valecia en 1980, plantea a los estudiantes
de arquitectura el trabajo de la caja de puros.

Segun tengo entendido, la actividad programada para el curso se
lIlev6 a cabo desde una afectividad. Sin pretender ensalzar la
sensibilidad ajena, pretendo referirlo al sentido de |la
experiencia y la relacién entre las personas en el lugar donde se
realizé el seminario. Ocurrid sin una predisposicién. Simplemente
sucedid como una posibilidad cargada de un misterio propio de lo
reciproco, de la activa participacion sensible entre hablante y
oyente. La sorpresa que caus6 desarrollar los trabajos desde los
sentimientos, no fue exclusiva para el estudiante, no se
desarrollé como un recurso educativo para provocar la admiracion
al hacer advertir algo nuevo. Aquello acontecié fuera de
cualquier estipulacion, y la conmocion y el asombro de lo que
estaba sucediendo se produjo tanto en John Hejduk®, como él dice,
como en muchos de los estudiantes del curso.

La propuesta planteada por Hejduk en el seminario de
arquitectura, tiene que ver con la posibilidad que supone poner
de manifiesto el misterio que uno puede encerrar en una caja,
desde una postura individual y referida a un proceso de creacion
para revelar una interioridad.

No sé realmente lo que suscitd cada una de las obras o cuales
fueron las impresiones que llevaron a expresar lo enigmatico de
quienes exponian su trabajo, pero tiene que ver con una propuesta
muy pretenciosa: plantear que en una caja de puros pueda

%% Hejduk dice; “Confio que podréis, en tres o cuatro dias, situar una

parte de vuestra vida en esta caja, pero una muy especial.” Cecilio
Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk. Seminario de arquitectura,
Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001, p. 118.

%  Hejduk dice: “Mi objetivo seria que vosotros pusierais en la caja de

puros una parte de vuestra vida, que lo expongdis a vuestros colegas.”
Aparece en; Cecilio Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk.
Seminario de arquitectura, cit., p. 124.

87 “ne encontrado la mejor experiencia de trabajo que podia imaginar, que

es la de la humanidad.” John Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias,
cit., pp. 34.



encerrarse una parte muy especial de la vida de uno y que después
ésta sea mostrada al resto de los estudiantes.

Con esta propuesta, Hejduk estimula el hecho de poder mostrar una
privacidad. Se planteaba introducir en el interior de un pequefio
espacio una parte de la vida, para que cuando se destapase ésta
quedara al descubierto. La propuesta, en si, no sélo es un
ejercicio que manifiesta una actitud de relacionar el espacio y
la privacidad, sino que ademas afecta al cuerpo en el momento en
que se observa que algo propio y personal, y que se pone en
evidencia cuando se destapa la caja. Mediante el ejercicio, en el
momento que la caja es abierta, hay una relacién entre el
observador y el espacio privado. El espacio donde se ha encerrado
una parte especial genera un vinculo propiamente arquitectoénico.

El' hecho de hacer visible algo privado no se refiere a la
curiosidad, a lo que pudiera suponer mirar a través de una
mirilla. Cuando la caja es abierta, la tapa desplaza el aire del
lugar en el que se ubica, es cuando el interior se muestra y sale
de la caja. Hay una relacidn entre dos espacios que repercute en
la persona que se ubica ante ellos. Al poner de manifiesto algo
especifico de la vida de uno se evidencia que el descubrimiento
de algo propio exige de la presencia del cuerpo. No es facil
exponer una privacidad y el ejercicio conlleva que sea percibida
a partir de los sentidos.

P A



SOBRE BLOW UP DE MICHELANGELO ANTONIONI. UNA FOTOGRAFTA EN UN PARQUE

En la pelicula Blow up de Michelangelo Antonioni, que Hejduk cita
en uno de sus trabajos, Fabrications®, un fotografo famoso y
adinerado, rodeado del glamour que supone trabajar con guapas
modelos, localiza en una de sus fotografias, realizada en un
parque, un asesinato (fig 28-31). Una vez revelada y ampliada a
papel, al mirar la fotografia, el autor descubre algo que nunca
habfa aparecido en sus anteriores reproducciones. El personaje,
fotografo de guapas modelos que han de ser expuestas en los
medios publicitarios, descubre un misterio que ninguno de sus
anteriores trabajos habia podido expresar. En la imagen, que en
principio iba dirigida a una chica en el parque, aparece un
motivo que desvela la acci6n escondida de un asesinato®®. Para el
personaje de la pelicula este hecho supone un descubrimiento, y
no solo por el acontecimiento en si, sino porgue supone una nueva
manera de mirar su obra.

Ademds de 1o propio del protagonista, como Sus paseos en un
descapotable o sus ligues con jovencitas que llaman a su puerta,
se plantea otro aspecto relacionado con su ayudante. Cuando el
protagonista se da cuenta de lo que ocurre, cuando llega a su
maximo asombro por lo que estad viendo, lo pretende comunicar. Se
lo comenta a su amigo Ron con el que ha compartido cientos de
veces la imagen de las modelos fotografiadas. No obstante la
imagen no es compartida. La expresion que pretende explicar lo
visto es mediante el lenguaje hablado. Es un descubrimiento en el
que es dificil compartir la respuesta del <cuerpo o las
sensaciones que surgen de la mirada. Su compafiero, ademas de
estar pendiente de todos los actos que el glamour conlleva, no
quiere asumir el descubrimiento del otro, la experiencia del
otro. No puede apoderarse de la explicacidén de una experiencia.
Como un idiota, prefiere estar pendiente de aquello que le rodea,
su estatus, desde una posicion desde la cual es dificil ver el
misterio que conlleva una mirada inocente, desde la ingenuidad
que permite descubrir un misterio.

La 1imagen del parque que aparece en la pelicula Blow up,
aparentemente en calma, muestra un lugar supuestamente idilico

%  John Hejduk, Fabrications, The Cooper Union School of Art and
Architecture, New York, p. 2.

3 Hay una cita en Mask of Medusa que dice: “The hallucinatory effect

derives from the extraordinary clarity and not from mystery or mist.
Nothing 1is more fantastic than ultimately than precision. Robbe-
Grillet on Kafka.” John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p-39.



entre la espesura de la vegetacién. Sin embargo entre las ramas
frondosas de los matojos se esconde un asesinho.

El fotdégrafo, mientras mira a través del objetivo, incesantemente
fotografia a una chica que se encuentra en el parque. La persigue
y le va sacando fotos desde distintos angulos. Esta, acobardada,
le llama la atencién cuando se da cuenta y se 1inicia un
altercado. Entre todo esto, detras de las ramas, como fondo de la
escena donde se desarrolla el desenlace de las fotografias y la
discusion, esta el asesino. En el lugar donde parece suceder una
discusién se desentrafia un asesinato y es fotografiado como
fondo. Ocurre en un instante. Entre el momento de realizar la
fotografia, o la discusién, y el revelado de la imagen, esti el
tiempo que compone y define el descubrimiento del asesinato, y
esto permite una relaciéon con el objeto, con la fotografia. Por
otro lado, la sorpresa que descubre el espectador viendo la
pelicula no estd en darse cuenta del asesinato como le sucede al
protagonista del film, sino mas bien, en darse cuenta de Ila
sorpresa que puede causar la mirada a una fotografia. Mas bien no
es darse cuenta de cémo se sorprende el personaje sino de cémo
uno puede sorprenderse viendo la pelicula donde todo aquello que
conforma el entramado, uno lo hace propio*™. Descubrir un

4 Hay peliculas en las cuales el espectador se identifica con alguno de

los personajes del film. La mirada que presenta cada uno de estos
actores se relaciona con la mirada del espectador que esta viendo la
pelicula. No es una ilusién, no es un deseo por llegar a ser un actor
de cine y ser famoso por mostrarse al publico, mas bien es una
particularidad que forma parte de uno y de la relacién con aquello que
mira. En la pelicula Cielo sobre Berlin de Wim Wenders hay unos
angeles que sobrevuelan la ciudad y escuchan lo que las personas
piensan. Son capaces de oir las palabras que no son dichas. Se
introducen donde la gente habita, por las ventanas. Entran en sus
casas, en los hospitales, en los coches, en las ambulancias. Escuchan
y ven las emociones y los pensamientos de las personas. Los éangeles
acuden alli donde encuentran la esencia que los alimenta. Entran en la
biblioteca de Hans Scharon y escuchan las palabras leidas. El sonido
que captan no es el de las personas que se mueven, hablan, arrastran
una silla o doblan la hoja de papel del libro que leen, sino mas bien
oyen y sienten las palabras sin necesidad de leerlas o escucharlas.
Ademas de poder ver como las personas se mueven, hablan, se miran y
gesticulan, son capaces de captar sus pensamientos, haciéndolos suyos
para que formen parte de su propia esencia espiritual de la cual estan
constituidos. La historia que se expresa en la pelicula de Wim Wenders
también hace participe al espectador de los pensamientos de las
personas que viven en Berlin. La pelicula transmite las preocupaciones
de los ciudadanos al espectador, desde cualquier perdido rincén de la
ciudad. Hay un momento de la pelicula, que los éangeles al saludarse
entre si se dirigen a la pantalla, mirando al espectador, que siente
el deseo de devolverles el saludo porque es como ellos. No hay cruce



asesinato no supone exclusivamente ver como el personaje de la
pelicula lo descubre. Es una exaltacidon que ocurre por el hecho

de

descubrir coémo afecta desenmascarar un asesinato, mas que el

hecho de descubrirlo. Cuando se da este caso, el espectador se
convierte en fotografo. Se encuentra en su condicion de
observador.

La

interpretacion de la pelicula “Blow Up” surge de algunos de

los comentarios de John Hejduk en Mask of Medusa sobre su
experiencia en la casa La Roche. Hejduk dice:

“But the La Roche experience is something else. A few
weeks ago an Indian architect came to visit me. He had
read some of my writings. Someone told him of my La
Roche experiences and my interpretations of them. So
he came to visit. And he told me a story about what
makes architecture great. «There are two people on a
ship looking over a calm ocean. Just a twilight, the
still ocean parts and the fin of a shark come up.
Maybe for only two seconds. Then the fin drops down.
Both men are terrorized.» It hit the architect Correa
that all great architecture like La Roche has
underneath its plane of calmness, monsters. In the
depths of the volumetric, monsters are down there.

de miradas entre aquel que ve la pelicula y los habitantes de la
ciudad de Berlin. Los ciudadanos pertenecen al ambito de lo terrenal,
lo material, lo fisico, lo sentimental, lo humano. Los espectadores
son angeles, son espiritus, son entes capaces de entender lo
esotérico, inmateriales, que vuelan por el cielo. El habitante de la
ciudad de Berlin nunca sabe que alguien escucha sus pensamientos; sin
embargo ocasionalmente éste hace alguna mueca, como si hubiera sido
capaz de intuirlo. El espectador es un angel y los lee. La pelicula
acorta la distancia propia del medio cinematografico que hay entre
actor y espectador. Presenta algo que va mas alla de |los
acontecimientos que se cuentan en la propia pelicula.

Con Sam Peckinpah ocurre algo parecido. En sus peliculas, el
espectador se identifica, en este caso, con los nifios que suelen
aparecen en las historias que cuenta. En todos sus films aparecen
nifios en imagenes que se exhiben intercaladas entre toda la trama. Se
presentan con una mirada distante de lo que ocurre. Son observadores.
Ocupan su tiempo en sus quehaceres. Entre sus juegos miran. Es una
mirada parecida a la del espectador, es como si la trama de la
pelicula no fuera con ellos, como si los acontecimientos ocurrieran
distanciados. Alguna vez el espectador siente el deseo de hacer lo que
ellos, como cuando un chaval le tira una piedra a Pat, en la pelicula
Pat Garret and Billy the Kid. Son como el espectador que se identifica
con lo que ve pero sin involucrarse en los sucesos.

Si en Cielo sobre Berlin el espectador se convierte en un angel, en
Pat Garret and Billy the Kid el espectador se convierte en un nifo.

AR



Some of the greatest architecture in the word has that
aspect. But he didn"t come to understand this until he
heard about my interpretation that La Roche could
perhaps be a program of other undertones. The La Roche
House is a double house, the other being the Jeanneret
House. Dr. Blanche was, || believe, a nineteenth
century medical man who ran a asylum for the mentally
disturbed. He was a highly respected cultural figure
mentioned by Cocteau and de Maupassant. 1 think Proust
mentions him. Gloria found out all this.” #

El relato, referido al monstruo que puede haber detras de Ilo
aparentemente calmado, pone de manifiesto un contenido que
vulnera la sensacién de bienestar que puede ofrecer un lugar, por
muy tranquilo que parezca. En unos segundos, ver la aleta de un
tiburéon, como comenta Hejduk en el texto citado, o la figura de
un asesino invierte la sensacién que uno puede tener sobre un
sitio. Todo lo que antes satisfacia unas necesidades de disfrute
y deleite del medio, deja de ser complaciente. ElI hecho de
presentarse a la vista una imagen que trastorna y desconcierta la
conformidad o la complacencia de aquello que se mira, va a
transformar el objeto.

La sensacién que se puede tener del idilico parque queda
trastornada al convertirse en el lugar donde actua un asesino. EIl
efecto de la calma en la inmensidad del océano es estremecedor al
aparecer en un instante la aleta de un tiburédn. Estas
situaciones, que parecen quedar ligadas tanto al desequilibrio
como al asombro, al desconcierto y a la confusién, en si parten
de una sensacion. Parten de un motivo que conmociona y ocurre por
lo inesperado de lo que uno cree que puede ver.

Si relacionamos estos relatos con la caja de puros, se puede
hacer referencia a lo que plantea el ejercicio sobre destapar lo
oculto. El ejercicio que plantea Hejduk parece disponer de unas
condiciones que, mediante la sorpresa y el misterio, ponen al
descubierto lo privado.

4t John Hejduk, Mask of medusa, cit., p.127.



SOBRE LA PRIVACIDAD. TRES PELICULAS DE MICHAEL HANEKE

En cada una de las tres peliculas del director austriaco Michael
Haneke, tituladas Benny’s Video, Funny Games y Cache. Escondido,
la trama se desarrolla en un entorno doméstico, en el cual, a
medida que transcurre el Ffilm, la unidad familiar se va
desestabi lizando violentamente hasta desmembrarse. Haneke
presenta distintos momentos de crisis que desbaratan las
relaciones entre los miembros de cada una de las fTamilias,
constituidas por un padre, una madre y un hijo. Existe un vinculo
entre ellos que se va deteriorando a partir de las dificultades
que se originan por causas que se presentan externas a la
cotidianeidad de la casa. Se crea una angustia que desequilibra
la relacién que hay entre ellos.

Si se comparan las tres peliculas, los interiores que se
presentan son distintos.

En Funny Games, la primera imagen del interior de la casa aparece
en el momento que se abren las puertas y el interior se inunda de
luz junto a las sombras en movimiento que se proyectan sobre las
paredes (Ffig. 32). La pelicula nos presenta un interior de Ila
casa formado por tabiques pintados de color blanco, suelo de
parquet con alfombras y mobiliario de tela y madera. Es una casa
de vacaciones, tiene dos plantas y esta construida en su mayor
parte con madera. Se situa junto al embarcadero de un lago, entre
un tupido bosque. La escalera que comunica las dos plantas esta
en el hall, entre la cocina y el salén.

La cocina esta repleta de utensilios, cubiertos y tarros de
vidrio. Esta delimitada por estanterias de madera junto a un
aparador también de madera enfrentada a un banco de trabajo, a un
lado, donde se ubica la pila. La luz entra por dos ventanas que
se encuentran por encima del banco con una cortina que las tapa a
media altura. La planta tiene forma alargada (fig. 33).

En el salén, las ventanas son mas altas que anchas y las enmarcan
dos cortinas blancas a cada lado. Hay dos sillones dobles y otros
dos individuales con cojines blancos junto a pequefios muebles en
los que se ubica alguna lampara, el aparato de misica, el video y
alguna figura decorativa. Unos pocos libros en la parte inferior
de una mesa pequefia y varios candelabros iguales en un escritorio
forman parte de los objetos que se ubican en esta sala. En un
mueble bajo con ruedas se situa el televisor (fig. 34).

En la pelicula Benny’s Video la casa se presenta al comenzar la
pelicula mediante la filmacién de un video en el que se observa
una reunion festiva de chicos y chicas. La casa esta repleta de
gente y viendo las imagenes no se puede ver muy bien qué compone
su interior. Es un piso ubicado en un edificio de viviendas de



lujo. En el transcurso de la pelicula aparece el hall, el salén
comedor, la cocina, la habitacién del hijo y un bafio. La casa
tiene las paredes pintadas de color blanco hueso, el suelo esta
enmoquetado y las puertas son de madera lacadas en blanco.

Si en el hall un perchero, como Uunico mobiliario, ocupa el
espacio de entrada, el salon-comedor esta repleto de
reproducciones de grandes obras pictéricas. Hay una mesa con la
superficie de vidrio y ocho sillas de madera. Un sillén de cuero
de color negro protagoniza la zona del saldn. Hay una coémoda
donde esta el teléfono junto a una pequefia estanteria con libros
(fig. 37).

La cocina dispone de un banco de madera en L y unos focos
colgados del techo con mobiliario liso del mismo color que las
paredes (fig. 36).

El dormitorio del hijo es muy oscuro. Unas cortinas negras
delante de las ventanas permiten la entrada de luz mediante unas
rasgaduras verticales que se originan entre ellas. Desde el
interior, la luz de un flexo encendida en algin momento y la luz
que desprende el televisor ilumina tenuemente la sala (Fig. 38).

EIl principio de la pelicula Caché. Escondido, es un plano fijo de
la camara que enfoca el exterior de una casa de un barrio de
Paris. La casa estéd enfrentada a una calle en la cual se ubica la
cdmara por encima de los vehiculos que se encuentran aparcados
(fig.-40). El tiempo de duracion de la imagen fija es de mas o
menos tres minutos y entretanto se oyen pajaros y se ve a algun
ciudadano cruzando la calle. Al cabo de un rato, y durante el
enfoque, se oye la conversacién de un hombre y una mujer que
mediante sus voces hos presentan quienes habitan la casa de la
imagen. Mas tarde, el espectador se da cuenta que la imagen que
esta viendo, es la misma imagen que ven los habitantes de la casa
mediante su reproductor de VHS, una imagen que ha sido grabada
desde el exterior.

La casa tiene dos plantas. En la planta baja hay un pequefo
recibidor desde el cual se accede al saldon comedor (fig. 41).

La cocina no es muy grande. Tiene unos armarios lisos y una
ventana que da a un patio interior por el cual entra la luz (fig.
42). A la cocina se accede desde el comedor por una puerta que se
ubica entre el silléon y la mesa de comer (fig.-43).

El salén-comedor tiene dos paredes repletas de libros y otra de
peliculas de video, ubicadas junto al televisor (fig.44-45). Hay
un sillon enfrentado a la television junto a una chimenea.

Si se mira cada una de las tres peliculas podemos darnos cuenta
que el objeto comin que es usado habitualmente en el interior de
las viviendas es el televisor. Uno se imagina que su presencia,
tal y como aparece, tiene un protagonismo que sustituye a



cualquier otro objeto de la casa, por imprescindible que pueda
ser. En muchas de las imagenes que nos presenta el interior de la
casa, el televisor es un medio que se constituye como un modo
perseverante, al llenar con sonidos e imagenes su interior. Es un
objeto de fondo que coexiste con los desenlaces que se
desarrollan entre los miembros que habitan la casa. En las tres
peliculas aparece este hecho en distintas ocasiones. La
television establece un fondo de 1o que ocurre en el interior. EIl
televisor lo conforma. Se establece como medio en el cual
acontecen los hechos que interpretan los miembros de la familia.

En Funny Games, en el momento en el que el hijo se encuentra
tumbado en el suelo junto al televisor y cubierto de sangre por
un disparo, el televisor retransmite carreras de coches de lujo.
El saldén se inunda de un persistente ruido del motor de los
coches entre los destellos de las imagenes. No importa lo que
ocurra en el interior de la casa. El televisor puede retransmitir
de la misma manera cualquier reportaje, noticia o0 programa
deportivo. Al emisor no le incumbe si es escuchado o no.
Simplemente el televisor funciona. El ruido de los motores del
coche es un ruido de fondo, es como un sonido sostenido que se
oye y que no es escuchado. De esta manera el televisor puede
estar funcionando constantemente.

En Benny’s video, mientras el hijo estudia sentado enfrente de la
mesa de su habitacién, las imagenes del televisor se suceden,
unas tras otras. Mientras se retransmite un partido de basquet o
una persecucion de coches, el hijo, junto a la pantalla del
televisor realiza los trabajos acompafiado por el ruido de fondo
que proviene del televisor.

En Caché. Escondido, el padre es presentador de un programa de
television sobre literatura, donde aparece delante de un decorado
que simula una estanteria de libros como fondo de escena del
platé (fig.46). Ademds de estas imagenes se suceden programas de
noticias internacionales, entre conversaciones que desarrollan el
padre y la madre.

Ademas del aparato televisivo, en las tres peliculas hay un
individuo que proviene del exterior y que perturba el bienestar
familiar. No se sabe de donde sale. El guidon de la pelicula no
describe muy bien quién es, ni lo que pretende. Mas bien se
presenta como si fuera un fantasma. Es mas que evidente que el
personaje que aparece tergiversa el funcionamiento y la relacioén
familiar; no obstante, de la misma manera que se presenta y no se
sabe muy bien de dénde procede, el argumento tampoco explicita
los motivos por los cuales en cada institucién familiar se genera
tal violencia. No se evidencian motivos ni se aclara realmente la
presencia repentina del extrafio. Ademas, en ciertos momentos de
la pelicula los personajes externos al ambito familiar tienen una



cierta apariencia etérea. Las tres peliculas no manifiestan
razones que expongan con claridad el motivo de la aparicion de
estos personajes.

En Funny Games, dos chicos vestidos de blanco y con guantes en
las manos se introducen en la casa educadamente, y cuando los
propietarios se ponen nerviosos, tras un forcejeo y al pretender
echarles del espacio privado, comienza la trama de desequilibrio
y desmembracion familiar en el interior de la casa

En Benny’s Video, hay una chica de unos 16 afios que no se sabe
muy bien quien es. Entra en el dormitorio del hijo después de ser
invitada, tras conocerse en un comercio que hay en la calle.
Durante la premeditacién de un juego, la chica es asesinada por
el hijo mientras es grabada en video. Poco tiempo después, en la
misma sala se le muestra la grabacién a los padres. A partir de
aqui la familia entra en una terrible crisis hasta
desestabilizarse.

En Caché. Escondido, mediante unas cintas de video que son
enviadas a la ~casa familiar se descubren acontecimientos
relacionados con el pasado del padre. Cuando la madre conoce este
pasado del padre se suceden algunas discusiones y rifias entre
ellos, junto a alguna discordancia con el hijo. En la pelicula no
se sabe muy bien quién envia las cintas. No aparece un emisor
concreto.

Da la sensacion de que si lo que desestabiliza la familia no lo
aclara el guion es por que no forma parte de éste. Se podria
decir que la causa es ajena al propio argumento. Si pensamos en
su trasfondo se puede ver que la violencia tiene que ver con
otras causas que directamente no se explicitan en la propia
pelicula.

Desde una interpretacion, es el espectador quien lo genera. Este
se identifica con las imagenes que ve y las enlaza con su
cotidianeidad doméstica.

Si analizamos las condiciones del publico que mira el film, de la
misma manera que hay un personaje que se introduce en el interior
de cada unidad familiar, el espectador al ver la pelicula también
se introduce en el desarrollo de la trama que se expone. Se
podria considerar que el espectador, en el momento que comparte
las imagenes del interior de las viviendas, se equipara al
intrusismo del personaje que desestabiliza las familias. EI
espectador no se adentra en la pantalla, pero al mirar descubre
la manera como se conforma la privacidad de cada familia. EI
espectador, al mirar desde fuera el interior de las casas,
comparte el desequilibrio que la pelicula plantea, no por ver la
pelicula y consecuentemente siguiendo el guidn, sino por el hecho
de descubrir el motivo de tal violencia, por descubrir la causa



que la genera: al descubrir que la violencia no forma parte de un
guién escrito sino que, mas bien, se genera a partir de un
soborno.

Si nos TfTijamos en el propio espacio doméstico de cada casa
podemos ver que a medida que se sucede la pelicula, éstas, dejan
de lado su domesticidad para dar paso a una ceremonia violenta.
El espacio privado de cada casa es conformado mediante imagenes
que acaparan constantemente su interior. La reproduccién sonora y
visual que emiten persistentemente los televisores inundan el
espacio; atestandolos de destellos, luces, ruidos y resonancias.
Es un momento en el que el espacio privado se inunda de las
imdgenes y de los sonidos que emite la television, y ésta, por
este hecho, se convierte en el espacio expositivo de imagenes
publicas, imagenes que se encuentran impregnadas de terror. Si
analizamos la violencia que puede haber en la imagen expuesta de
cualquier emision televisiva podriamos ver que éstas estan
cargadas de connotaciones criminales y violentas. No obstante,
esto no quiere decir que el espacio privado atestado de todas
estas imagenes tenga como consecuencia implicarse en tal
violencia; en la violencia propia que expone la imagen cuando lo
que muestra es la crueldad del asesino, el horror de la guerra o
la tirania del represor. No obstante la violencia, en el espacio
doméstico, se genera por si sola, estd generada por otras
connotaciones que también se encuentran en la imagen pero que no
tienen que ver con la violencia que la imagen expuesta contiene.
Cuando en la pelicula, miramos un espacio que es privado, miramos
al interior de cada una de las casas que nos muestran las tres
peliculas, se observa que este interior nos aparece como un
espacio publico. Se evidencia que el Jlugar privado esta
conformado y atiborrado de lo publico. Lo publico nos aparece
como si fuera privado. Es un hecho que podria ser comparado con
un delito*.

La privacidad, en la pelicula, mas que poner al descubierto una
interioridad pone en evidencia el fraude. Hay una contrariedad
entre lo que el espectador ve, al observar el interior de la
vivienda, y la exhibiciéon de la vivienda, constituida desde las
imagenes que el televisor expone.

Por otro lado la casa, organizada a partir de la television, es
mostrada mediante las connotaciones de [la privacidad que
defienden sus propietarios. Por un lado, el habitante iIntenta
proteger su casa y lo realiza como si se tratara de su
privacidad. Defiende algo que, considerado como propio, esta

2 Quiza podriamos ver con mayor claridad un delito sobre lo publico como

si fuera privado cuando se trata de un tema urbanistico, cuando el
espacio publico de un equipamiento social nos aparece como si fuera
privado.



constituido a partir de 1lo publico. Sin darse cuenta el
habitante, esta actitud hace evidente la usurpacién, por defender
una privacidad publica. ElI habitante se constituye como
fraudulento, se formaliza desde lo ajeno, desde la coaccidén. Se
trata de un comportamiento ilicito que no conlleva problema
cuando no se descubre al malhechor, cuando el suceso no se pone
al descubierto, cuando no se sabe que se esta cometiendo un
delito. No obstante uno no queda eximido de su culpabilidad por
el desconocimiento. Las peliculas de Haneke nos muestran el
delito, nos muestran un entorno familiar constituido desde la
publicidad, desde lo que a uno le viene dado. Las imagenes que
muestran las peliculas son capciosas y se contradicen, por ser
publicas y mostrarse como privadas. *

4 La visita del papa Benedicto XVl a Valencia los dias 8 y 9 de julio de

2006, tiene como tema principal el V Encuentro Mundial de las
Familias. EIl acto se realiza en el entorno de la Ciudad de las Artes y
las Ciencias y el Palau de les Arts, proyectado durante casi una
década por el arquitecto Santiago Calatrava. Si se tiene en cuenta que
el lugar donde se realizan los actos ha supuesto una de las
inversiones mas grandes realizadas en toda la historia de la ciudad de
Valencia por parte de las instituciones autondémicas y que esta
previsto la construccién de tres torres de 308 metros de altura con
algo mas de 160.000 metros cuadrados de edificabilidad para viviendas
y oficinas, el acto religioso tal y como esta planteado podria ser
considerado como un mero compromiso publicitario de las instituciones
valencianas para sacar rendimiento a lo que ha supuesto la quiebra de
la economia de la Generalitat, ya que el evento al ser retransmitido
por casi todas las televisiones del mundo supone la difusién no solo
de los actos sino del lugar donde se realizan y la divulgaciéon de su
entorno. Si ademas nos fijamos que la Ciudad de las Artes ha sido
objeto de la imagen de la ciudad proyectada al exterior, como simbolo
publicitario para atraer turistas de todo el mundo, se podria decir
que el papa se convierte en una de las mejores campafias publicitarias,
para el turismo y también para la venta y alquiler de futuras
viviendas. El entorno de la Ciudad de las Artes y las Ciencias de la
ciudad de Valencia se convierte en el lugar donde el acto del V
Encuentro Mundial de las Familias se lleva a cabo para la publicidad
inmobiliaria. Hay que tener en cuenta que la prevision de las
viviendas, desarrolladas en las tres torres pueden alcanzar Ilos
precios mas caros de casi toda Europa. Se trata de unos edificios que
por la situacién, por las minutas del proyecto de un arquitecto como
Santiago Calatrava, por la construccién mediante alta tecnologia y por
la promocién especulativa del suelo y de la imagen que se presenta de
unos edificios de ese tipo para la ciudad, van a alcanzar unos precios
muy altos. Por otro lado son muchas las viviendas y oficinas las que
se van a construir, que no se si su compra puede ser absorbida por las
familias mas ricas de esta ciudad. Es por lo tanto que la venta ha de
ser dirigirla a las familias con mayor poder adquisitivo de todo el
mundo. El evento sirve para acoger a las familias que, o bien alli
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La violencia, en las tres peliculas surge por la propia defensa
de la casa, del hogar, por el hecho de la defensa de lo privado®.

Mediante las peliculas, el espectador confirma la forma de un
interior conformado de una manera parecida a como se constituye
una estafa. Las peliculas evidencian un desequilibrio, que méas
que ser expuesto directamente, el espectador es quien lo
evidencia. El espectador se implica con 1la violencia, al
conocerla. Al darse cuenta de los motivos que la generan es
participe de ella. Es coautor.

La complicidad que se genera en el observador al identificarse
con el personaje que se inmiscuye en las casas, es la misma
complicidad que puede haber entre la violencia que se expresa y
se representa con la sangre y la violencia que se esconde y no se
presenta a la vista.

En el caso que la pelicula se mostrara con explicaciones que
justificasen las razones por las que se desestabiliza la unidad
familiar, entonces no habria desequilibrio. Seria como una
balanza donde 1la violencia quedaria compensada con las
Justificaciones del por qué tal violencia. El argumento seria
reconocible y entonces la pelicula la determinaria la propia
trama. Sin embargo, el espectador, al descubrirlo por si solo, es
complice; actia como los personajes que generan la desmembracion
de la unidad familiar. Esta complicidad entre la violencia que es
mostrada en la imagen televisiva y la violencia escondida que uno
descubre es a partir de una cotidianeidad doméstica propia del
espectador.

El desequilibrio familiar que se expone permite descubrir un
reconocimiento que es propio, no es el reconocimiento de las
imagenes que uno ve, no es identificar las imagenes, mas bien es
cuando el observador se identifica.

Al espectador 1o Unico que le incumbe es descubrir su
desequilibrio®®, que descubre por el hecho de ser espectador. La

reunidos o bien mirando a través de la television, garanticen una
previsioéon inmobiliaria de las ventas a cualquier pais.

4 En Funny Games el primer atisbo de violencia surge cuando se expulsa

al intruso del espacio privado. En Benny’s video, surge al encubrir el
asesinato para evitar que el hogar se desestabilice. En Cache.
Escondido cuando se hace evidente que es rota la sinceridad sobre la
que se habia construido la relaciéon familiar.

“.«el tenerse» del «tenerse a si mismo» no indica identidad, naturaleza,
posesién ni propiedad sino tensioén, desequilibrio e inquietud: el hombre
se sostiene a si mismo, camina erguido, tensado. Y en ello no radica su
fuerza sino mas bien su debilidad, su necesidad de hacer esfuerzos: el
hombre se tiene a si mismo, se tiene en pie, camina con la cabeza alta,
pero no lo hace sin esfuerzo. ElI hombre se tiene porque se tiene que



propia atencién al objeto exige de una mirada comprometida, una
mirada que no viene dada, que no es equilibrada por un guién que
es contado, sino por aquella que posibilita una construccioéon. Es
elaborado a partir de 1la relacion con la pelicula, como
desequilibrio. En la relacién que puede haber entre el espectador
y la pelicula se descubre una intimidad que estd fuera de
cualquier atisbo que la privacidad Tfamiliar muestra en el
argumento de los tres filmes. Al adentrarse en el interior de las
casas, el espectador no descubre la intimidad de sus habitantes
sino que mas bien descubre la suya. En el hecho de enfrentarse a
las imagenes que la pantalla expone, en el hecho de ver el
desequilibrio estipulado por la propia violencia que se pone de
manifiesto, se haya otro desequilibrio que es generado al entrar
en relacién con la imagen. No es explicito del argumento por la
propia incapacidad de explicitarse. ElI desequilibrio que el
espectador siente ocurre al ser cémplice, al sentirse objeto de
la farsa, al haber sido participe del fraude, al ser el
malhechor, al ser fraudulento, al ser engafiado. Es un momento
donde el espectador descubre su intimidad, ligada a un lado y a
otro.

tener, y se tiene que tener porque se tambalea, porque, si no hace
esfuerzos por tenerse, por caminar erguido se cae. Asi pues, este
«tenerse a si mismo» que permite una primera aproximacion al concepto de
intimidad en general no significa sustento firme ni rigidez inflexible o
inamovible sino que, al contrario, designa una decadencia esencial. Seria
lo mismo decir que el hombre es el animal a quien esencialmente le
corresponde la posibilidad de caer. No se tiene a si mismo como una
estatua o como el Empire State Building (bien al contrario: una escultura
o un edificio se sostienen solos, no se tienen a si mismos, no tienen
ningdn «si mismo» que les inquiete) sino mas bien como un borracho que
evita por algin tiempo la inevitable caida final apoyandose sobre sus
propios tropiezos, inventando posturas y desequilibrios metaestables,
casi inverosimiles, desplazando el ultimo traspiés a lo largo de una
serie de movimientos que bordean el desafio a la gravedad.”. J. L. Pardo,
La intimidad, Pre-Textos, Valencia 1996, p.40-41.
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AL ABRIR LA CAJA DE PUROS

Al abrir la caja, al exteriorizar algo propio de la vida y que
puede ser parecido a cuando se descubre la aleta del tiburdén en
el océano, el asesino en el parque o el sentido de la violencia
en las peliculas de Haneke, se da a conocer algo que hasta el
momento permanecia oculto. El ejercicio es un ejercicio
arquitectonico que tiene en cuenta revelar el espacio privado e
invisible. Al abrir la caja de puros se descubre su interior, se
exterioriza el espacio que encierra la tapa, y cada uno de sus
lados expone lo que contiene. El ejercicio de la caja concibe el
concepto de una privacidad que es puesta al descubierto, un
intento por expresar lo intimo.*®

Encerrar algo propio de la vida en una caja es tomar la
determinacion de recluir en el interior de su espacio algo
personal. Supone preguntarse lo que se va a introducir dentro y
como se va a introducir. Es un ejercicio que exige preguntarse a
uno mismo y exige preguntarse sobre el ejercicio. El ejercicio

“La intimidad esta ligada al arte de contar la vida (y no, como suele
creerse, a la astucia de no contar nada, no sea que luego vayan contando
por aht.), que, dicho sea de paso, es, sin mas, el arte. Creo que hay
buenos motivos para afirmar que poco de ese arte esta presente en las
revistas de moda, en los manuales de auto-ayuda, en la clinica
psicopatolégica, en el periodismo amarillo o en los sumarios penales
secretos. Luego debe haber alguna diferencia entre el modo de «contar la
vida» que se desarrolla en las novelas y narraciones y el que tiene lugar
en el periodismo sensacionalista o en esos otros géneros discursivos (es,
ya lo hemos dicho, la diferencia entre 1la intimidad conservada y
respetada, a pesar de ser dicha, y la intimidad degradada al rango de
privacidad obscena y ridicula, banalizada). Pues bien, esa es la
diferencia que —feliz o desdichadamente, decidalo el lector- esta en
peligro de muerte o en trance de extincion. El narrador no consigue crear
intimidad cuando dice de sus personajes: «El sintié miedo» o «aquello le
entristeci6», sino cuando hace tangibles al lector el pavor o la tristeza
en estado afectivamente puro sin necesidad de nombrarlos directamente. Y
es eso mismo lo que crea intimidad entre los seres humanos, y no el hecho
de confesar inmundicias o el de cargar secretamente con ellas sobre la
conciencia. Porque el arte de contar la vida (de darse cuenta de la vida,
de tenerla en cuenta) no es mas que el arte de vivir. Vivir con arte es
vivir contando la vida, cantandola paladeando sus gustos y sinsabores. Y
desde luego, se puede vivir sin arte, sin contar nada, sin contar para
nada ni para nadie y sin que nada cuente para uno mismo. Se puede Vivir
sin intimidad (y quizas, segun la hipotesis, es asi como tenemos que ir
aprendiendo a vivir), porque la intimidad no es imprescindible para
vivir. La intimidad s6lo es necesaria para disfrutar de la vida. “J.
L.Pardo, La intimidad, cit, p.109.



conlleva cuestionarse el modo con el que uno ha de expresarse en
el interior de una caja. El hecho de encerrar en el espacio de
una caja algo propio supone, en un primer momento, esconder lo
que se pretende expresar para que después sea mostrado. No es una
declaracion directa. El propio hecho de encerrar lo expresado
comprende un tiempo. Es el tiempo que la pieza del interior de la
caja se encuentra encerrada, un momento en el que el objeto del
interior no puede ser visto.

Para el observador la <caja cerrada conlleva una cierta
perplejidad, una duda que se desvanece cuando la caja se abre. No
obstante, para el autor, desde el momento en que la caja se
cierra hasta el momento en el que la caja se abre el tiempo que
transcurre es “el tiempo que el sonido tarda en difundirse,
propagarse y regresar, entre el Yo y el Si Mismo se abre un
espacio, el lugar en donde el Yo se descubre a Si Mismo, en donde
descubre la maldicion de si mismo, la humillacién de no poder ser
exclusivamente emisor o actor, la afrenta de tener que ser, al
mismo tiempo, receptor o destinatario, recipiente de todo cuanto
hace y dice, de no poder limitarse a poner marcas o a dejar
huellas, de tener también que recibirlas, sufrirlas y padecerlas.

La condicién de no ser nadie”™.

El ejercicio comporta expresarse a partir de la duda. Implica
preguntarse sobre lo que se quiere decir y decidir sobre lo que
se quiere encerrar. El ejercicio entrafia incertidumbre.

Se trata de un ejercicio que pone de manifiesto a los estudiantes
de arquitectura poder referirse al contenido del espacio desde un
analisis independiente de las necesidades que exige el uso. Es
algo que ocurre en el momento que se abre la caja, donde uno es
capaz de descubrir un imprevisto, de vislumbrar el espacio que
hay entre lo que se dice y lo que se escucha. Es un momento donde
el espacio desentrafia el misterio de lo que esta encerrado, tal y
como ocurre en el momento que se colapsa la figura del cuadrado,
en el momento que aparece la aleta de un tiburén en el océano o
el momento que se descubre un asesinato en el parque. Como si se
tratara de la transformacion del cuadrado, parece como si
tuvieran en comin la capacidad para exponer una manifestacion que
muestra los limites de algo que esta tapado y que de repente se
pone de manifiesto.

El ejercicio de la caja de puros plantea al estudiante encerrar
algo mas. Con el ejercicio se desarrolla el intento de ocultar lo
que no puede ser exhibido. Se plantea encerrar una intimidad.
Cuando lo intimo se confina, cuando pasa de estar en el cuerpo a
introducirse en un espacio, aquello que se transmite, mas que una

4 J. L. Pardo, La intimidad, cit, p.176-177.



expresion de lo intimo, es el acontecimiento que provoca una
intimidad en el interior del espacio. La propia condicién de lo
intimo es personal e intrinseca. Si existe posibilidad de mostrar
una iIntimidad esta en la propia intenciéon de no pretender
exponerla. Se podria decir que la condicién para vislumbrar una
intimidad se encuentra en el medio. El lugar para reconocerla se
halla en el espacio, ya que es el lugar donde la intimidad se
desarrolla®. La intimidad, al permanecer oculta, dispone de unas
cualidades parecidas a las cualidades del espacio, que, de la
misma manera, no es visible. La construccion del ojo, el esquema
basico de la vision que permite enfocar un objeto situado a una
distancia, nos impide ver el espacio en el que se encuentra. No
obstante es la condicién que nos permite ver. Lo que hay entre el
observador y aquello que se mira, el espacio, no se divisa, como
no se divisan los sentimientos que otro siente estando en una
misma sala.

Algo parecido ocurre con la escritura, cuando el espacio que
dejan las palabras, al no decir, posibilitan el entendimiento de
lo que las palabras dicen. Solamente es posible adentrarse en lo
que las palabras dicen cuando no es alterado su trasfondo, cuando
no se adultera aquello que hay detras de la apariencia visible de
las palabras.

El ejercicio de la caja de puros supone encerrar en un espacio
algo que no va a ser mostrado, por ser intimo, pero que de alguna
manera ha sido encerrado. La mirada a la caja que se abre es la
mirada a los limites donde se ha encerrado algo que no puede ser
mostrado aunque sin embargo ha sido encerrado.

El hecho de plantear introducir una intimidad en el interior de
un espacio conlleva contrastar el ejercicio con las
caracteristicas meramente arquitecténicas, y como no, de Ila
vivienda habitada®®*. EI fundamento de cualquier proyecto de
arquitectura, donde la pretension es definir un espacio en el
cual se ha de efectuar una actividad, esta en concebir un lugar

4  Quiza, aunque en otro contexto, cabria la alusién que hace Lyotard,

cuando dice: ‘“Pues no se puede saber lo que es el saber, es decir, que
problemas encaran hoy su desarrollo y su difusidn, si no se sabe nada
de la sociedad donde aparece”. Se encuentra en; J. F. Lyotard, La
Condicién Posmoderna, Catedra, Madrid 2000, p-33.

4 Hejduk comenta algo parecido en Valencia al comparar lo que va a

ocurrir en el seminario con el interior de la caja de puros: “No tengo
ideas preconcebidas de lo que va a ocurrir aparte de que va a estar
dentro de la caja de puros, pero creo que seria una lastima si no se
expresaran vuestras ideas de alguna forma acerca de la arquitectura.”
Cecilio Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p. 124.



en el cual las personas han de introducirse.®® En el momento en
que un cuerpo entra en el interior de un espacio y entra en
relaciéon con los limites que lo definen, el mero hecho de mirar
supone ver aquello que no puede ser compartido. El efecto de la
mirada es una marca que se estampa en el interior del cerebro y
que al quedarse dentro, al adquirir una densidad que la hace
imperecedera, puede llegar a convertirse en intimo. Entrar en la
arquitectura supone la relaciéon con el objeto que se convierte en
algo propio, se convierte en una intimidad que “no parece posible
decirlo linguisticamente”.% Introducirse en el espacio supone
mirar los limites del lugar donde uno se encuentra. Cuando uno
mira, la retina y la posicién que dispone es lo que permite
mirar. Unicamente es uno quien puede ver lo que ve. Si otra

%0 Ultimamente, en muchos de los proyectos que aparecen en CONCUrsSOS O en

proyectos de algunos estudiantes de las Escuelas de Arquitectura
aparecen Tfiguras de personas fotografiadas dentro de los planos, ya
sea una secci6n, un alzado o una perspectiva. Sin entrar en las
particularidades de cada propuesta, los dibujos parecen mostrar la
representacion de los distintos espacios donde las personas
simplemente lo adornan. Las figuras de las personas no representan el
cuerpo sino que mas bien son la figura de los cuerpos que decoran la
representacion del espacio. En algunas propuestas se presentan la
figura de personas famosas que suelen aparecer en la televisiéon, o en
los medios publicitarios o en las revistas. Mas bien, las figuras de
las personas expuestas parecen aludir a la necesidad de Illenar un
espacio que ha de ser publico, que ha de ser expuesto y donde la
privacidad que encierra el cuerpo no se tiene en cuenta por ser mas
significativa la propia representacion del espacio y su publicidad, el
propio dibujo del proyecto. Jose Luis pardo escribe: “Puesto que el
derecho privado esta obligatoriamente tutelado por el derecho publico
0, en otras palabras, porque la privacidad depende siempre de la
publicidad (pues el derecho a la privacidad estad garantizado por el
estado), la expresion lingluistica de esta falacia consiste en concebir
el sentido intimo de las palabras u oraciones (la intimidad de la
lengua) como si se tratase de un significado tan explicito como el
publico pero secreto, es decir, opaco a la mirada de los demas, como
si la intimidad fuese un coédigo privado a cuya clase sélo tienen
acceso ciertos individuos (claro esta que existen codigos vy
agrupaciones de esta clase, pero son corporaciones privadas, no
intimas). De modo que el vivio que da origen a esta segunda falacia es
la consideracion de la intimidad como una propiedad privada -
constituida por creencias, convicciones, principios o fundamentos- que
serian patrimonio de los individuos que fueran sus duefios, para
quienes estaria siempre disponible, y para cuya conservacién tendrian
que guardarla celosamente de las miradas ajenas como si se tratase de
una identidad o una naturaleza de caréacter privado que debe mantenerse
a salvo de su corrupcién en la vida publica.” J. L. Pardo, La
intimidad, cit., p.54.

8 J. L. Pardo, La intimidad, cit., pp. 38-39.



persona se encontrase en la misma sala, a pesar de poder mirar
hacia el mismo punto nunca veria lo mismo. Lo que uno mira no se
ve de la misma manera en los ojos de otro que mira. El ejercicio
de Hedjuk se refiere a lo propio en el interior de una caja, de
la misma manera que la arquitectura se refiere a lo propio de los
cuerpos en el interior del espacio. En el momento que Hejduk
dice que se ha de “situar una parte de vuestra vida”®? en la caja,
plantea a su vez el reverso, en el cual la caja podria ser un
edificio en el que uno ha de situarse.

La propuesta es un ejercicio arquitecténico que concibe la
posibilidad de introducir una intimidad, como la conciben las
personas al introducirse en un espacio arquitecténico.

“Lo que las palabras quieren decir (la intimidad, las
inclinaciones inconfesables), eso no pueden decirlo, una carencia
que hacen que nos falten las palabras en su dimensién publica es,
también, lo que en la intimidad les sobra: su sentido, el modo en
que son sentidas; yo, que las digo, lo sé, (lo saboreo), pero no
puedo decirlo, y por eso el otro nota que en mis palabras falta
significado y yo mismo las encuentro insignificantes al oirmelas
decir (como cuando, por ejemplo, para manifestar a otro mi pesar
por alguna desgracia que le haya acaecido, no puedo decir algo
tan trivial e insulso como: «Lo siento», que es como no decir
nada, mientras que a un intimo no tengo necesidad de decirle nada
—sobran las palabras- para que él sepa lo que siento).”®

La propuesta es un ejercicio que no solo relaciona el espacio
interno de la caja con el externo y por lo tanto el espacio del
autor y el espacio del observador, sino que es un ejercicio que
plantea entablar una relacion con el caracter invisible que tiene
lo intimo junto a su caracter indescifrable. De la misma manera
que el ejercicio del dibujo del instrumento musical, que plantea
una relacién con el dibujo arquitecténico, el ejercicio de la
caja de puros plantea una relacion con el momento de entrar en el
espacio privado. Este enunciado se plantea para referir el
sentido que puede tener el cuadrado que se estira, y por lo tanto
el sentido que tienen las Wall Houses en la conciencia del muro
cuando es traspasado.

52 Cecilio Sanchez-Robles et al, (eds), John Hejduk. Seminario de

arquitectura, cit., p. 124.
% J. L. Pardo, La intimidad, cit., p.60.



LA CASA PARA LL HABITANTE QUL S NLECO A PARTICIPAR Y LA WALL HOUSE 2



UNA VISITA A LA CASA PARA EL HABITANTE QUE SE NEGO A PARTICIPAR.

En una de las propuestas posteriores a la Wall House, John Hejduk
desarrolla el proyecto de una vivienda que titula House for
Inhabitant Who Refused to Participate’ (fig. 1). Cinco afios
después de la propuesta Wall House 2 se plantea para la ciudad de
Venecia una casa conformada a partir de una pared en la que se
ubican doce células. En cada una de las células se desarrollan
las distintas actividades® del programa de la casa.

La propuesta establece que cuando el cuerpo del habitante que
ocupa la casa estd en movimiento, en el lado donde se encuentra
la escalera y el corredor, su silueta permanece escondida a la
vision del ciudadano. Sin embargo, en el momento que el habitante
se encuentra estatico, su silueta es presentada a la vista del
ciudadano que se situa en la plaza. EI habitante es como si fuera

1 J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York
1985, pp.347, 349-351, 353-355,357.

2 En la casa proyectada por John Hejduk para Venecia en 1979, la
Casa para el Habitante que se Neg6 a Participar, las partes
programaticas se presentan aisladas unas de otras. Hejduk
escribe: “This breaking down into independent units, this
adhievement of ambiguity through the complete isolation of
elements 1is, | might say, the American phenomenon, whereas
Europeans achieve ambiguity through interlocking elements.”
John Hejduk, Mask of medusa, Rizzoli, New York 1995, p. 63.

Con la Casa para el Habitante que se Negé a Participar John
Hejduk, segun comenta, plantea una declaracién programatica de
una arquitectura de pesimismo, que podria tener como precedente
la Wall House 2 con la separaciéon de las funciones en piezas
aisladas. Hejduk escribe: “lI would say the house 1is becoming
more and more pivotal for me. We are no longer in an age of
optimism. We went through a period where there were only
programs of optimism. Schools. Hospitals. Sunlight everywhere.
Boundaries open up. Privacy was at a minimum. No bedrooms. No
kitchens. Open space. No need to have privacy, because this was
a very utopian, light-filled, optimistic view of the future.
There wasn®"t a counterforce culturally in the same way as we
had in the Middle Ages where the programs of pessimism existed
to off-balance programs of optimism. Now we are entering into
an architecture of pessimism. | don"t take this as a negative
condition at all. It"s simply a necessary psychic state. There
has to be an equilibrium, a balancing in order for both lines
to be running in a parallel and productive way again, like the
Middle Ages, where a simultaneity of conditions will provoke
certain arguments not presently possible.” J. Hejduk, Mask of
medusa, cit., p. 63.



una parte mas del mobiliario. ElI proyecto plantea que la
actividad del habitante sea expuesta. Cuando el ciudadano, desde
el espacio publico, mira hacia las piezas que se proyectan sobre
el muro, se exhibe la actividad que realiza el habitante (fig.
2).

La propuesta es una casa pared proyectada en el afio 1979. Sobre
el proyecto Hejduk dice:

“Esta es la Casa para el Habitante que se Negd a
Participar.

En las 4 unidades de abajo tenemos una ducha, un
inodoro, un bidet y un bafio, para la limpieza del
habitante, la limpieza de la parte exterior del
cuerpo.

En el piso mas alto hay una unidad para comer, otra
para cocinar, otra para almacenar comida, me he
olvidado para que sirve la ualtima pero era algo que
tiene que ver con el cambio del organismo interior. En
medio hay una cama, un estudio y una silla y una
célula vacia que es para el habitante que se negd a
participar.

Su uUnico problema consiste en que, cuando entra en su
casa, en cualquiera de estas células, estid siempre
expuesto al publico, no puede escapar.

Ya no disponemos del esquema simétrico, ya no tenemos
una figura central. La figura, de hecho, es como una
pieza, como un mueble.

Si  quisiera escapar de la exposicion al publico
tendria que retroceder hacia la pared e introducirse
en el sistema de circulacion que esta completamente
cerrado y mantenerse en continuo movimiento.”®

El proyecto se sitla en una plaza rectangular de la ciudad de
Venecia (fig. 3). A la plaza, pavimentada con baldosas, se accede
por cuatro calles. Una de ellas esta alineada al lado mas largo,
dividido en 26 partes mediante las juntas del pavimento. Otra de
las calles desemboca en el lado contrario del anterior, a un
tercio del borde, dividido por 33 baldosas. Las otras dos calles
permiten acceder a la plaza por los lados contiguos de la casa.

El espacio urbano esta definido por el suelo plano, sin bordillos
ni escaleras, y por las fachadas de las edificaciones que
conforman una plaza rectangular en planta.

3 J. Hejduk, Dos conferencias, Universidad Politécnica de
Valencia, Valencia 2001, p. 39,42.
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En la plaza hay tres objetos que forman parte de la propuesta de
Hejduk. Forman parte del mobiliario urbano. Uno es una torre.
Otro es una grada de madera. El tercero es una mesa. Sobre el
mobiliario Hejduk dice:

“Dentro de la plaza publica existe una torre,
jJustamente enfrente de la celda donde esta este
ciudadano. En la torre hay una plataforma y también un
espejo. El habitante que se negd a participar mira a
través de la plaza y se ve reflejado asi mismo pero
cualquier ciudadano que entre en la plaza puede entrar
en la torre. Hay una puerta que sube y baja, que
funciona con un mecanismo. Cualquier ciudadano puede
observar al ciudadano que se negd a participar sin ser
visto.

Esto plantea otro problema, ya que cualquier otro
ciudadano puede venir y bajar la puerta y atrapar al
observador dentro.

En la plaza existen unos asientos, y otros ciudadanos
pueden venir y sentarse a observar.”*

Desde el espacio urbano el muro de la casa queda alineado a las
fachadas contiguas que conforman uno de los lados de la plaza.
Las habitaciones, 12 células superpuestas una encima de otra en
tres alturas y cuatro filas, estan por delante del muro, ocupando
en voladizo el espacio publico.

Mientras que a la mayoria de los -edificios, se accede
directamente desde la plaza, a la Casa para el Habitante que se
Negé a Participar se entra por detras, desde el lado donde se
encuentran las escaleras. Las dos calles contiguas al canto del
muro, estan unidas por otra calle trasera que permite acceder a
los corredores y a las escaleras. El edificio se encuentra
aislado. A pesar de situarse en la ciudad no es un edificio entre
medianeras. Es un edificio excluido de la ordenaciéon de la
manzana, dando a la plaza por un lado, a las dos calles que la
bordean, y a la calle trasera que se une a las anteriores.

Desde la plaza no se ve el acceso a la casa. Cuando el habitante
entra a la vivienda, lo hace sin ser visto. Es parecido a lo que
ocurre cuando se mueve por los corredores y las escaleras de la
casa. Desde la plaza no puede verse al habitante moviéndose, ya
sea cuando entra a la vivienda o cuando se mueve por los
corredores que se encuentran en el lado contrario de la plaza.

Entre la persona que ocupa la plaza y el habitante de la casa hay
un enfrentamiento, entre el hecho de mirar un lugar privado y el
hecho de ser mirado desde el espacio publico. Se produce

4 J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p42.



principalmente por la confrontacién de un ciudadano situado en un
espacio definido por un plano horizontal, por un lado, y el
habitante situado en un espacio definido por cada una de las
células que estan suspendidas en un plano vertical, por otro. La
casa plantea ambigledad. La perturbacion que establece la
propuesta asume un enfrentamiento entre el habitante y el
ciudadano, entre lo privado y lo publico, entre el plano vertical
y el plano horizontal. Este enfrentamiento pone de manifiesto la
provocacién de la mirada al entrar desde el espacio publico en el
espacio donde se desarrolla lo doméstico. Hay una confrontacién
entre lo privado y lo publico que queda acentuado por Ila
delimitacion de un espacio y otro.

Si se mira desde el espacio de la plaza se ve que la casa tiene
12 piezas referidas a cada una de las partes del programa. Las
piezas se presentan separadas. Son médulos independientes. La
casa aparece y se conforma a partir de un muro con doce piezas
proyectadas sobre él. El muro es una referencia, es un fondo
sobre el que aparece el contorno de las células referidas a cada
una de las distintas actividades. El ciudadano puede recorrer la
plaza y al mirar cada una de las piezas se da cuenta que a la
vista se le presentan los elementos programaticos separados, ya
que la relacion que puede haber entre ellos ocurre por detras del
muro, mediante las escaleras y los corredores.

Si el que mira es el que reside en la casa, la imagen de la plaza
se va a configurar desde 12 imagenes fijas distintas, dependiendo
de la celda en la que se situe. Cada unidad ocasiona una mirada
distinta que se conforma hacia los limites del espacio publico.
Si se compara la imagen que se observa segun cada uno de los
médulos, el perfil que presenta la plaza varia. No es la misma la
perspectiva que puede verse desde un médulo que se encuentra en
la parte inferior, que la que puede verse desde un médulo en la
parte mas alta. La condicidon de plantear una diferencia entre las
imagenes que obtiene el habitante y las imagenes que obtiene el
ciudadano que se situa en la plaza, establece un enfrentamiento
que no solamente se refiere al hecho de mirar y ser mirado sino
que, ademds, tiene que ver con la construccién de la imagen a
partir del espacio donde uno se encuentra.

La mirada al interior de la casa desde el espacio publico lo
posibilita la plaza. El espectador es un ciudadano que se
conforma como publico. Cada una de las celdas que son vistas
desde la plaza, al encontrarse delante del muro, se proyectan de
la misma manera que se proyecta la mirada en perspectiva,
respondiendo el muro y las celdas al cono visual que se forma
cuando se mira desde un punto del espacio publico. El objeto se
conforma desde lo que el observador puede ver cuando cambia de
posicidon. Hay un movimiento que puede apreciarse al recorrer el



espacio urbano de la plaza y va a venir dado segun uno se mueve.
El ciudadano puede acercarse o alejarse, moverse en linea recta o
dando vueltas, en zigzag y la imagen que puede obtenerse de la
casa quedara referida al movimiento. También queda referida a la
posicion y a la separacion que hay entre el observador y el
objeto. Lo que la retina percibe se conforma manteniendo una
distancia entre el punto de vista y el objeto.

El habitante, sin embargo, para poder mirar ha de situarse en el
plano vertical, ha de entrar en una de las piezas. Una vez
dentro, en una de las celdas, va a ser visto por el espectador.
Desde la casa la mirada hacia el espacio publico queda definida
por cada una de las doce células. La mirada es fija. No puede
darse una mirada en movimiento ya que en cada uno de los médulos
el habitante se encuentra quieto. Mientras que desde la plaza
puede llevarse a cabo una mirada en movimiento, desde el edificio
la mirada es desde puntos fijos.

Ademas de la confrontacién entre el plano vertical y el plano
horizontal, entre el ciudadano y el habitante, entre el espacio
publico y el espacio privado, hay también un enfrentamiento entre
las doce perspectivas que pueden observarse desde la casa y la
perspectiva que se plantea desde la plaza.

Si se ve un dibujo realizado por John Hejduk de la Casa Para el
Habitante que se Negé a Participar publicado en Mask of medusa®
(fig. 5), se puede observar el enfrentamiento entre la mirada del
habitante y la del ciudadano. En el dibujo se ve el muro de la
casa de color gris claro. Se encuentra sobre una amplia extension
limitada por un suelo pavimentado con baldosas. La longitud del
muro ocupa algo mas de 32 baldosas. Algo menos dispone en altura.
La linea del horizonte, por detras de la casa, divide el fondo
del dibujo. Por encima aparece dibujado el cielo y por debajo el
suelo. El espacio donde se encuentra la casa es una amplia
extension donde no aparece ningln otro objeto. La pared se situa
en el centro de la lamina, donde convergen las Ilineas del
pavimento dibujadas mediante una perspectiva conica frontal. En
el interior del muro se ven 12 huecos situados en tres filas.
Cada uno dispone de un punto de fuga distinto y centrado en cada
uno de los vanos. En cada hueco de la fila superior se perciben,
de fondo, tres ventanas alargadas y la cornisa de un edificio de
viviendas. En cada hueco de la fila del medio hay nueve ventanas
alargadas. En cada hueco de la fila inferior se ve el pavimento
de la plaza junto a tres vanos y tres ventanas cuadradas por
encima. En los huecos de la segunda columna se ve de fondo una
torre de ladrillos con un ascensor que se ve en la segunda fila.
ElI bloque de viviendas se ve a través de los huecos, sin embargo,

® John Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 357.



no aparece por detras de la delimitacién del muro. En cada celda
se encuentra el mobiliario correspondiente a cada pieza. En el
interior de cada unidad se ve el suelo de cada célula, conformado
por pequefias baldosas cuadradas junto al techo y las paredes
fugadas hacia un punto situado en el centro del vano.

Si nos fijamos en cémo se ha realizado el dibujo, éste estd
compuesto de 13 perspectivas conicas frontales. Una es la que
podria verse desde la plaza hacia la casa, y las doce restantes
desde el interior de las cédulas hacia la plaza.

Segun la explicaciéon del proyecto que expone John Hejduk, la
propuesta esta compuesta por 12 unidades numeradas bajo cada una
de las cajas® y otra unidad que es el muro. Si comparamos la
unidad 1, que contiene el fregadero, hasta la unidad 12, que
contiene el lavabo, en la ilustracién cada unidad coincide con
una perspectiva diferente. La otra unidad, la que corresponde al
muro, coincide con la perspectiva conformada con el punto de fuga
situado hacia el centro del dibujo.

El planteamiento concibe el enfrentamiento de las miradas que se
producen entre los habitantes y el ciudadano. Si miramos el
dibujo, al dirigir la mirada al interior de cada celda, la vision
la situamos en el interior de la casa, con el punto de fuga
correspondiente a la unidad desde la que se mira. Si la dirigimos
hacia el muro o hacia el pavimento sobre el que se encuentra el
muro, se corresponde con una vision situada desde el exterior,
con el punto de vista hacia el centro del muro y respecto a la
linea de horizonte que hay al fondo.

La confrontacién de la mirada, que se produce entre las miradas
de dos habitantes de la ciudad de Venecia, en uno hacia el muro y
en otro desde el muro, expone dos condiciones distintas. La
mirada a la pared desde el espacio publico va a estar determinada
por la verticalidad y la frontalidad del objeto mirado, del muro.
La imagen se expone al observador. Las propias caracteristicas
del plano exige un enfrentamiento de quien mira, exige de un
posicionamiento a partir de la distancia.

La mirada contraria, desde el plano vertical, es generada desde
el interior. Si analizamos el proyecto tal y como se concibe el
sistema de circulacion, se puede observar que si se entra en una
de las células la imagen que se obtiene, a pesar de ser Tfija,
esti ligada al movimiento. Entre una imagen que se obtiene en una
de las unidades de la casa y otra distinta, se ha de recorrer las
escaleras y los corredores por el otro lado del muro. En el

®  “Under each unit is a number 1, 2, 3, 4, 5, etc. The wall itself is
the 13th unit.” J. Hejduk, Mask of medusa, cit., p. 83.



momento que la mirada se dirige hacia el espacio de la plaza,
ésta se conforma a partir de la posicidén del habitante de la casa
respecto de la posicion que disponia en la célula anterior. La
mirada a la plaza, desde distintos puntos de vista, se conforma
desde la discontinuidad. Cambiar de posicidén supone quebrantar la
mirada para construir el movimiento desde el fragmento. La mirada
hacia la plaza se conforma desde imagenes que se encuentran
separadas. Se conforman desde distintos fotogramas que son
tomados una vez se accede al interior de cada unidad. Hejduk

dice: “Es la primera casa cinematografica”’.

En un cinematografo, para poder ver las imagenes que quedan
impresas en el celuloide, éste ha de ser revelado y expuesto
mediante un proyector que le confiere movimiento. La casa,
comparada al cinematografo, se conforma de una manera parecida.
La imagen que se observa desde una celda se debe relacionar con
la imagen observada desde la celda anterior. El movimiento que se
genera en una imagen respecto a la anterior ha de ser construido
en la mente del observador. Si la imagen que el ciudadano ve
desde una celda queda estampada en el cerebro, cuando éste sale
de la celda y se mueve por las escaleras para subir o bajar hasta
lIlegar a la celda siguiente, la nueva imagen estampada también en
el interior del cerebro puede llegar a relacionarse con la imagen
anterior®. Ademas, el habitante, mientras se mueve, no ve nada
del exterior, ya que la vision queda imposibilitada. La variacion
que se produce al cambiar el punto de vista ha de ser construida
en el interior de la mente. Es necesario un discernimiento entre
el cambio que sufre la imagen desde una posicién u otra. Si se
compara con el ciudadano, el cambio que sufre la iImagen cuando
éste se mueve por la plaza viene dado segun el movimiento.

La contraposicion entre el habitante y el ciudadano esta
constituida por la condicién del espacio desde el que uno ve.
Mientras que el movimiento de la imagen en uno viene dado y es
obtenido por el hecho de moverse, en otro se ha de construir. EIl

7 J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p. 44.

Una vez, estando en el quinto curso de la ensefianza basica del
colegio, un chico que se sentaba en el pupitre de al lado me ensef6
una hoja de papel doblada por la mitad en la que habia dibujado una
chica que parecia estar bailando. En la otra parte y coincidiendo con
el otro dibujo, la chica adoptaba otra postura. Cuando levantaba y
bajaba la hoja superior con mucha rapidez se podia ver el movimiento
que adquiria la muchacha en su baile. Eran dos imagenes fijas que
podian mostrar el movimiento de sus figuras dibujadas. Utilizando una
pelicula de Satjajit Ray, La habitacién de masica, se me ocurrid
mostrar lo mismo (fig.6 y 7). Si se pasa la hoja rapidamente los
fotogramas de la pelicula muestran algo parecido a lo que aquel chaval
me ensefié cuando rondabamos los diez afios.



habitante se niega a participar de aquello que le viene dado y la
casa impone que la imagen desde el espacio privado ha de pasar
por uno, ha de ser transformada y por lo tanto construida. La
Casa para el Habitante que se Negdé a Participar condiciona al
habitante para construir en su interior el movimiento de la
imagen. El movimiento, procesado en el interior de la mente, se
corresponde con lo intimo. Aunque el espacio del interior de la
casa pierde privacidad al ser exhibido, ese mismo espacio
posibilita generar y construir una intimidad.

Por otro lado, en la plaza hay una torre para mirar el lugar
donde se situa el habitante de la casa. La parte alta de la torre
se enfrenta a uno de los 12 médulos que componen el proyecto.
Este carece de mobiliario. Mientras que el resto de las células
dispone, cada uno de un mueble, ésta se encuentra vacia. Esta
célula se enfrenta a la parte alta de la torre desde donde
cualquier ciudadano puede subir con un ascensor y mirar para
entablar una relacidn con el habitante de la casa sin ser visto.
Cualquier ciudadano, segun dice Hejduk, puede entrar a la torre y
mirar al habitante. Es un acercamiento al habitante, un intento
de aproximaciéon, a partir de la participaciéon y de la
concurrencia, desde la curiosidad.

Cuando en Dos conferencias® se alude a la Casa para el Habitante
que se Negd a Participar, se manifiesta la problemdtica de las
condiciones de habitar un espacio en un entorno social’® donde el
habitante no tiene mas remedio que adoptar la actitud de exponer
el cuerpo al publico. Esta condicidn, privada de cualquier otra
opcién una vez se entra en la casa, determina al sujeto como un
habitante al que se le niega su privacidad. No puede escapar de
las condiciones impuestas por mas que quiera, ya que es un
habitante recluido a ser expuesto. Es un habitante marginal en
una sociedad constituida.

® John Hejduk, Dos conferencias, cit.

0 «gn la Inglaterra isabelina, el encargo mas valorado y mas buscado por

un arquitecto consistia en la Masque, en la mascarada. Consistia en
una estructura que se situaba en un edificio ya existente. La seccion
era asi. Una estructura que mantenia una fachada y los actores se
situaban enfrente de la fachada, mediante mimo actuaban en silencio.
ElI publico podria venir y participar en la pantomima siempre que
estuvieran callados. La mascarada llegé a Italia y a Francia. En
Inglaterra desaparecié con la introducciéon de las ejecuciones
publicas.” John Hejduk, Dos conferencias, cit., p.42.



Si se compara el sujeto de esta casa con la figura del vagabundo
y el némada que Ifiaki Abalos cita en La buena vida'' (fig. 8), el
ser marginal al que alude, en cierta manera, puede relacionarse
con las funciones vitales del habitante al ser expuestas al
publico. Si se plantea la Tfigura del vagabundo como un ser
marginal y a su vez como parasito, entendido como “el intruso que
se instala en la vida de terceros -las otras formas de
pensamiento- poniendo en evidencia con su sola presencia la
construccion de una compleja trama de leyes y convenciones
secretas, no formuladas, cotidianas, que teje la red que compone
la seguridad y los mecanismos de defensa privados™?. Parece como
si se pudiera establecer una relacion con la figura del habitante
de la casa, por el hecho de no intervenir, por negarse a
participar®®. Con el hecho de exponer la privacidad, de exponer lo
doméstico, la propuesta promueve una contraposicion social.

Esta concepcion de la casa, del cuerpo que aparece y desaparece,
que se presenta y se oculta, que tiene una presencia difusa entre
la actividad de moverse y las actividades vitales, muestra una
idea de un sujeto al margen de lo estipulado que posibilita
descifrar un sentido entre lo intimo y lo privado a partir de lo
visible y lo invisible. Si se puede comparar el habitante con
algun personaje cabe citar a Bartleby el escribiente de Herman
Melville' (fig. 9).

1 Vid: I. Abalos, Cabafias, parasitos y némadas: la deconstruccion
de la casa, La buena vida, Gustavo Gili, Barcelona, 2000, pp-
139-164.

2 1. Abalos, Cabafias, parasitos y némadas: la deconstruccién de

la casa, La buena vida, cit., pp. 147-148.

3 Jose Luis Pardo escribe: “Esta diferencia no debe, no obstante

minimizarse. La privatizacion de la informaciéon, la capacidad de
guardar informacién privada o de mantener en secreto alguna clase de
informacion es hoy difa el uUnico modo de tener privacidad, hasta tal
punto que quienes carecen totalmente de ella —-los completamente
desposeidos, los sin-hogar- son quienes no tienen informacién alguna
que pudieran publicar (o sea, utilizar como moneda de cambio o
instrumento de vinculo social), son todo publicidad, como lo prueba el
hecho de que cubren sus cuerpos ateridos de frio con la informacién
publica de la prensa diaria envolviéndose en periddicos. Y quien no
tiene privacidad (quien es todo publicidad) carece en absoluto de
poder publico, de relevancia social y (alli donde la intimidad ha
desaparecido) de valor personal o de «personalidad». Hoy se reconoce
al pobre porque carece de vida privada y es todo él, incluso en su
envoltorio externo, informaciéon publica (= propaganda). (la cita puede
continuar. Ver los siguientes parrafos del libro)” J. L. Pardo, La
intimidad, Pre-Textos, Valencia 1996, p.91.

% H. Melville, Bartleby el escribiente. Alianza Editorial, Madrid 2002.



Entre Bartleby el escribiente y el habitante que se negdé a
participar, entre “preferiria no hacerlo” y negarse a participar,
se encuentra el personaje de un ser irreconocible. Tanto Bartleby
como el habitante que se negé a participar, tanto el personaje
creado en la obra de Melville como el personaje creado en el
proyecto de Hejduk, son seres desconocidos. Si se intenta saber
algo sobre Bartleby o sobre el habitante que se negdé a
participar, si se intenta concebir quienes son, se entra en un
campo que solamente nos va a permitir ver lo contrario, nhos
permite ver que “no son”. Saber que ‘“no son” no es saber que no
existen ni saber lo que no son, sino mas bien es darse cuenta que
son personajes que carecen de capacidad para poder expresar
informaciéon sobre ellos mismos, se encuentran sin desprender
ninguna manifestacién sobre su existencia. El observador, el
ciudadano que indaga sobre quiénes son, nunca puede saber nada de
ellos. No se sabe lo que son pero tampoco lo que no son. No
obstante se definen como escribiente o habitante de una casa, es
lo Unico que se sabe de ellos. En esta cualidad de los dos
protagonistas hay un animo por mostrar que aquello que son es
intimidad. La intimidad, por ser intima, no se expone, no es un
enunciado que pueda ser expresado. Es escondida abiertamente ya
que presentan su condicidn propia de estar oculta. A partir de su
permanencia en lo oculto se puede hablar sobre ella sin mostrarla
y sin ponerla en evidencia, y por lo tanto sin que pueda ser
explicada. Sin embargo su estructura, su desenlace es el medio
que permite generar un discurso sobre la intimidad. Jose Luis
Pardo, comenta que la privacidad de la que carece Bartleby, al
presentarse al lector sin ninguna informacién sobre quién es, se
relaciona con su propia condicién de escribiente, como copista,
como aquel que escribe y lo hace copiando lo que estd escrito®.
Como dice Pardo, el escribiente carece de privacidad ya que al
escribir sin saber lo que escribe, condicién del que copia, lo
hace sin espacio interior. La condicién de 1la ausencia de
privacidad, tal y como aparece en la obra de Melville, es la del
tiempo presente, tiempo que uno ha de vivir, carente de recuerdos
que provienen del pasado y sin objetivos para alcanzar en el
futuro. “Bartleby no llega a la oficina como uno que viene de
otro lugar en donde hubiese estado antes (..) Mas claro ain es el

5 “El copista ideal, segin decfamos, es justamente aquel que ve la letra

y la escribe (la copia) sin leerla, comprenderla ni interpretarla,
pues carece de interioridad.” VV_AA., Bartleby el escribiente de
Herman Melville, seguido de tres ensayos de Gilles Deleuze, Giorgio
Agamben, Jose Luis Pardo. Pre-Textos, Valencia 2000, cit., p. 177.



hecho (.) de que Bartleby no tiene porvenir alguno”.'® EI tiempo
presente es el de uno, de quien lo vive. Si se ha de mostrar, si
se ha de explicar algo sobre el tiempo presente solo puede
ocurrir en el futuro, cuando el presente ha pasado. Esta
condicidon se puede corresponder con las exigencias de los medios
de produccién, de aquello que se presenta como producto realizado
y construido en el pasado. Tanto el habitante que se negd a
participar como Bartleby no producen, son ajenos a dar
explicaciones sobre el pasado y si viven no es para alcanzar algo
en el futuro. El hecho de poner en evidencia su falta de
privacidad manifiesta la imposibilidad por mostrar su intimidad.
Los personajes, mediante la negaciéon, expresan el medio que
tienen para guardar aquello que les queda y de lo que nadie les
puede despojar, su intimidad, su presencia, su tiempo.

% H. Melville, Preferiria no hacerlo. Bartleby el escribiente de Herman

Melville, seguido de tres ensayos de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben,
Jose Luis Pardo, cit.,. p. 160.
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STILL LIFE MUSEUM/MUSEUM FOR STILL LIFE. UNA VISITA AL CUADRO DE UN BODEGON

La obra de John Hejduk Still Life Museum/Museum for Still Lifel’
(fig. 11-12) es una propuesta arquitectonica que se refiere a la
pintura. Un pintor, cuando pinta un cuadro, es capaz de
transformar el espacio al representar en el plano bidimensional
de un lienzo el espacio tridimensional del estudio donde pinta.
Viendo un cuadro de Morandi (Ffig. 13) se puede ver como las
piezas apoyadas sobre el plano horizontal, de por ejemplo una
mesa, son representadas en el plano vertical de un lienzo. Por
otro lado, el arquitecto, a partir de los planos de un proyecto,
cuando construye un edificio transforma el espacio representado
en papel y lo convierte en un espacio tridimensional definido
principalmente por el plano horizontal.

Still Life Museum/Museum for Still Life estd compuesto de cuatro
partes. Cada una de ellas dispone de tres piezas; una es un plano
que adopta distintas pendientes y las otras tres son un cubo, un
cilindro y un poliedro alargado que disminuye de seccidén a medida
que aumenta su altura. Las tres piezas se encuentran sobre el
plano en cada uno de los edificios -horizontal en uno, inclinado
en otro, vertical en el tercero y enterrado en el que queda-. EI
primer edificio es transparente, en el segundo las superficies
son de color gris, en el tercero cada pieza adopta un color y el
ultimo, el enterrado, es de color negro. Si comparamos el proceso
que define la propuesta, en el que una de las piezas del proyecto
al ir inclinandose se transforma de un plano horizontal a un
plano vertical, se podria aludir al hecho de pintar una
naturaleza muerta, donde el espacio de lo pintado, conformado por
un plano horizontal sobre el que se apoyan los objetos, pasa a
ser un plano vertical. No obstante, mientras que un cuadro es un
objeto para ser mirado, el edificio que propone Hejduk es un
museo, un edificio para exhibir las piezas expuestas.

Si vemos de nuevo el cuadro de Giorgio Morandi (fig.12) se puede
ver el espacio que desalojan los objetos dibujados. El espacio
que hay entre un tarro y otro, entre una jarra y un cuenco, es lo
que el lienzo presenta. Hay una distancia y una separacion entre
las piezas que son presentadas en el plano vertical. Nos presenta
la relacion que hay entre ellas. La luz que reflejan los objetos
pintados, las sombras y la luz que proyectan los recipientes
apoyados sobre una mesa, mas que presentar los objetos en si,
presentan el espacio que hay entre estos objetos. El espacio, por
ser invisible, permite a 1la luz invadirlo y Ilenarlo de

7 J. Hejduk, Still life museum/museum for still life, Adjusting
foundations, Monacelli Press, New York 1995, pp. 94-97.



luminosidad. Morandi, mediante los pigmentos que permiten
transformar la luz en color en un cuadro, nos presenta el espacio
intrinsecamente ligado a la luz. Morandi, enfrentado a los
objetos que pinta intenta plasmar la separacion que hay entre las
piezas, el espacio que hay entre éstas. Con esto expresa la
relacion que se produce en el espacio. Nos descubre lo que hay
entre los cuerpos y lo transforma en pintura para que pueda
percibirse.

El espacio que irremediablemente nos rodea no se ve. Lo que la
vista percibe son los limites que definen las texturas de la
pared, el suelo y el techo de la sala en la que uno se ubica.
Todo lo que encierra una habitacion, el espacio interior que hay
entre los paramentos, el ojo no puede distinguirlo. Para ver el
espacio de una estancia se deberia llenar de un gas que fuera
visible, como la niebla, que por el hecho de mostrar lo que
normalmente es invisible se convierte en misteriosa. No obstante,
acondicionar un espacio para que sea visto, llenarlo de humo,
impide distinguir los limites que lo conforman. Si intentamos
presentarlo en un cuadro, al espacio se le ha de extirpar una
dimension'®, se le ha de suprimir la distancia que lo constituye
para que de ese modo las tres dimensiones, establecidas por la
profundidad, la altura y la anchura, se transformen en dos. En
los cuadros de Morandi las piezas que aparecen dibujadas en el
lienzo tienen la misma constituciéon que el espacio dibujado en el
que se ubican. Estan constituidos por pintura, por pigmentos, y
nos muestran tanto la luz como las figuras, los perfiles o lo que
hay entre ellos. Morandi al eludir la profundidad, al prescindir
de la extension que coexiste con los cuerpos, nos muestra en el
espacio bidimensional del lienzo, la relacién que hay entre las
piezas pintadas. Mediante la pintura se reduce la dificultad que
tiene la vision para poder percibir el espacio, llenando de color
el plano vertical®. De la misma manera que Morandi nos presenta,

®  Sobre extirpar wuna dimensién, Jose Luis Pardo escribe: “El

acontecimiento espacial en el que Sorger participa consiste en que se
pierde la tetradimensionalidad, en que se hurta una dimensiéon al
cuadro. Esa dimensién de menos, es, en pocas palabras, el tiempo o,
mejor, el transcurso del tiempo”. J. L. Pardo, Sobre los espacios:
pintar, escribir, pensar, Ediciones del Serbal, Barcelona 1991, p. 59.

9 Al igual que un cuadro de Morandi nos permite ver el espacio, otros
pintores nos permiten, con sus pinturas, ver “las fuerzas elementales
como la presion, la inercia, la pesadez, la atracciéon, la
gravitacion,” o el movimiento. J. L. Pardo, Sobre los espacios pintar,
escribir, pensar, cit., p. 20. “Se trata de hacer sensibles (visibles
o legibles) las fuerzas que no lo son, preciso es reconocer que la
tarea no puede ser cumplida por el mero ejercicio «naturalista» de la
percepcidén: no se trata de rendir cuentas de, o transcribir lo visible
o descriptible, sino de convertir en visibles y legibles cosas que no
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mediante pigmentos, la luz que reflejan las piezas dibujadas, nos
presenta lo que hay entre ellas.

Si  se compara una pintura con el edificio Still Life
Museum/Museum for Still Life vemos que éste plantea el proceso
contrario al proceso que desarrolla un pintor al pintar un
cuadro. El edificio de Hejduk también modifica el espacio. EI
edificio “take the natura morta of a painting and, by a single
transformation, build it into a still life”?°. De la misma manera
que el espacio que es representado en un lienzo es transformado
por el pintor desde su tridimensionalidad a la bidimensional, con
la propuesta de Hejduk es al revés?’, donde la condicién

lo son, diferencias no sentidas ni leidas por la «lengua humana».” J.
L. Pardo, Sobre los espacios pintar, escribir, pensar, cit., p. 108.
Viendo una pintura uno se forma, “Potser perque, finalment, mirar és
mirar-se. Potser perqué tot |I’exterior és el context del nostre
interior. Potser perqué mirar a fora és l’Unica forma posible de poder
mirar a dins. Potser perque, en el fons, el mite de Narcis és tant el
mite de I’artista com el mite de l’espectador.” En esta experiencia de
la mirada, “contemplar, mirar amb atencié és una forma d’activitat en
la qual I’espai i1 el temps sensorial es barreja amb 1’espai i1 el temps
reflexiu. Les sensacions desvetllen idees i1 la fugacitat d’una
intuicié pren cos en una forma, en un color, en la possibilitat
entrevista d’allo que I1’obra sembla insinuar. Quan tot plegat cobra
sentit, [I’abstraccié del pensament sent amb gust el seu suport
sensorial.” E. Bosch, El plaer de mirar, Actar, Barcelona 1998, p.
163.

2 J. Hejduk, Adjusting foundations, cit, p. 48.

2 Esta transformacion de la pintura, desde un lienzo al espacio

tridimensional, no solamente Hejduk la expone en este proyecto. Hejduk
escribe: “A Dutch friend asked me if would like to see the tulip
fields. Inwardly I really did not want to see the tulip fields. For
some reason 1 thought that seeing so many tulips-red, yellow, white,
purple—would be too much. In any case I did not want to see the
tulips. My friend persuaded me to go with him. I am glad that he did.
He brought me into a deep view. When we rode along the roads which
moved through the tulip Tfields 1 began to understand Mondrian. |
always thought him to be an international painter; I found him to be a
Dutch painter. It was not the color of the tulips but the density of
the sand and earth where the bulbs were planted which reminded me of
Mondrian. It was the atmosphere of opacity. The place, the land, the
earth was dense opacification. The colored flowers were not the
issue, it was the infinite penetration and the compaction of trapped
light crystals in the earth which illuminated the air into a grey
solidity . . . Dutch grey.” John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-
1983, cit., p.54. En el Van Gogh Museum de Amsterdam se encuentra,
entre todos los cuadros de Van Gogh, una caja de puros abierta dentro
de una vitrina. En el interior de la caja se pueden ver unos ovillos
de lana, cada uno de un color distinto. La caja se encuentra entre
algunos objetos personales del pintor. El interior de la caja de



bidimensional de un cuadro es transformada a la condicién
tridimensional de un edificio. Still Life Museum/Museum for Still
Life sugiere entrar en el interior de la pintura.

La relacion comentada sobre el plano horizontal y el plano
vertical lleva a estimar que, si bien el plano vertical es el
plano de wun lienzo en el que se pueden presentar los
acontecimientos que se dan sobre el plano horizontal, o mejor
dicho sobre el plano del suelo en el que nos movemos, la
propuesta del edificio, conformado por un plano que pasa de ser
horizontal a vertical, establece fundir los dos estados. Dado que
Still Life Museum/Museum for Still Life es un museo de pintura
sobre naturaleza muerta, el hecho de introducirse en él conlleva
tener unos conocimientos sobre la exposicion que se quiere ver.
Un cuadro, para que sea visto, para que su sentido sea puesto en
relacion con el observador, exige al que mira de un conocimiento
sobre aquél?’>. No obstante, el planteamiento del museo al
transformar el plano -del horizontal al vertical- determina que
el visitante cuando accede a su interior ha de entrar en el plano
vertical, ha de entrar en el plano de la pintura. Si un museo
exige de un conocimiento sobre lo que se va a ver, sobre las
piezas expuestas, Still Life Museum/Museum for Still Life va a
exigir un conocimiento sobre pintura.

Cuando se mira un cuadro, lo que el observador ve es a partir de
aquello que ha podido ver en pintura, lo que las condiciones de
su experiencia con la pintura le ha dado. Entrar en Still Life
Museum/Museum for Still Life es entrar en el plano de la pintura;
por lo tanto, el visitante es capaz de entablar una relacidén con
el edificio, con su arquitectura, a partir de todo lo que sabe

puros, el espacio que es encerrado por la tapa, la base y los
laterales, mediante los ovillos se invade de color. La caja expuesta,
contextualizada a la obra del pintor no se encuentra llena de ovillos
de lana sino que mas bien se encuentra llena de colores, que viendo la
exposicién, pueden llenar tanto el espacio de un lienzo como el
espacio tridimensional del interior de la caja.

2 «Toda pintura, por su naturaleza misma, serd siempre una llamada a la

imaginaciéon visual: hay que suplementarla para poder comprenderla.
Esto no es mas que otro modo de decir que ninguna imagen puede
representar mas que ciertos aspectos de su prototipo: de otro modo
seria un doble, y ni siquiera Pigmalion pudo crear uno. Si ignoramos
las convecciones, no tenemos modo de adivinar el aspecto que se nos
presenta. Ni siquiera los famosos modelos en cristal de flores, en el
museo de la Universidad de Harvard, dirian gran cosa sobre las plantas
al visitante de Marte que no hubiera tocado ninguna. Con lo cual
volvemos a la sabiduria de Filostrato, cuyo héroe Apolonio dice que
nadie puede comprender el caballo o el buey pintados si no conoce como
son aquellas criaturas.” E. H. Gombrich, Ambigliedades de la tercera
dimensién, Arte e ilusion, Debate, Madrid 1997, p. 204.



sobre pintura. Se podria decir que el plano vertical es la forma
de representacidon del conocimiento. La sensibilidad que nos puede
despertar un cuadro es representada mediante una imagen que se
estampa en el cerebro de forma bidimensional. El sentido que
puede tener el edificio, al plantear entrar en una pintura, no
estd en la imaginacion del visitante que por el hecho de ver un
plano vertical puede pensar que entra en un cuadro, mas bien esta
en lo contrario, esta en la aplicaciéon de los sentimientos segun
lo que uno conoce de ellos, desde lo que la pintura representa en
el interior del cerebro®. La acci6n se produce en el espacio
tridimensional. Cuando se mira un cuadro y se ve el sentido de lo
pintado, el que mira nunca se puede librar de ello*. La pintura,
lo que el pintor ha sido capaz de expresar al llenar de pigmentos
una tela, o lo que el observador puede ver en ella, forma parte
irremediablemente del saber, tanto del autor como del observador.

Cuando uno ve en un cuadro algo que no puede ver fuera de la
pintura, lo ve porque el espacio en el que se encuentra no se lo
puede mostrar®®. La pintura facilita verlo. Mediante la propuesta

% «The first time 1| entered the imagination of Adolf Loos was while
looking at a photograph. A still photo of an interior that Loos
created. If 1 remember right it was a room filled with marble walls,
pilasters and columns. The overall effect on me was that through the
photo 1 had entered into the inner thought of Loos. The veins within
the marble were like a multitude of lightening flashes in a dark sky.
A sky Tilled with electrical veins. 1 thought to myself that I was
witnessing the synapses of an architect"s brain, captured by an x-
ray/photo which revealed the workings of a tumultuous imagination.
Here was an interior shot of the initial forming of what was to become
solid space. The surface of the electrifying photo was transferred to
the surface of my eyes, then to the inner space of my enclosed brain.
In a split moment the room which contained an architectural soul,
through the veins of marble, was offered as a gift. A three-
dimensional room was two-dimensionalized onto a flat surface of the
photographic paper, which then penetrated my transparent eyes which
act as a veil, then to be printed into the folds of my mind. As a
matter of fact into the crevices which in a second could will up the
image, will up the thought, will up the solidity of a thought. Adolf
Loos had shown me, if only a glimpse, the soul of marble. A sacred
transference of solid space occurred.” J. Hejduk, Veins of Marble,
Villa Maller, Princeton Architectural Press, New York 1994, pp. 14-15.

24 «como el acto de mirar una imagen es mucho menos concentrado, la

imagen atrae una gama mas amplia y variada de las experiencias
previas del espectador.” J. Berger, El momento del cubismo, El sentido
de la vista, Alianza, Madrid 1990, p.173.

“Desde la mas tierna infancia estamos acostumbrados a interpretar de
manera tridimensional las diferencias o6pticas bidimensionales. Debido
a ello nos es posible distinguir lo s6lido y los espacios vacios en
una pintura. La diferencia entre el cuadro pintado y todos los objetos
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de Hejduk al posibilitar entrar en el plano vertical, la relacion
que se puede llegar a tener con lo que se ha visto en pintura,
ocurre en el interior del espacio arquitectonico, en el espacio
que define el Still Life Museum/Museum for Still Life.

El cuerpo del visitante, al acceder al edificio, se introduce en
el plano vertical. Esta actitud permite interpretar el espacio,
conformado en este caso tanto por el plano vertical como por el
plano horizontal. La propuesta de Hejduk, al plantear entrar en
un cuadro de naturaleza muerta, permite divisar el espacio en el
espacio tridimensional. El observador no puede librarse de
recordar el espacio pintado, y, como no, el movimiento, la
relacion entre los objetos, la luz, las fuerzas de gravedad, las
tensiones, y asi.

El museo, entendido como el lugar en el que en su interior se
exhiben objetos que estadn sujetos a un tema, a un autor, a una
obra o a un tiempo histérico, exige establecer un programa de lo
que se expone. Por lo tanto, si comparamos el programa
arquitectéonico de un museo con el programa de una exposicion
podemos ver que el tema de la exposicion, lo que se expone en el
museo, es la actividad. El programa del edificio, el proyecto de
las actividades que desarrolla el Still Life Museum/Museum for
Still Life es la exposicion de la mirada.

Las condiciones propias del programa, tanto del edificio como del
museo, plantean un edificio en el que la actividad forma parte de
la exposicioéon. En el momento que las personas acceden al interior
del edificio, éste plantea entrar en la mirada.

En Still Life Museum/Museum for Still Life 1la funcioén, el
acometimiento que se da en el edificio al exponer una actividad
se colapsa por la intencidon. Es una propuesta que se parece a la
propuesta de la caja de puros, cuando el misterio que hay dentro
es puesto al descubierto. De la misma manera que con la caja lo
intimo no puede ser revelado, con el edificio se impide mostrar y
evidenciar lo que Unicamente puede ocurrir en lo intimo, en el
momento que uno forma parte del sujeto y del objeto, de quien
mira y se mira, de quien al mirar forma parte de lo mirado. Es

tridimensionales reside en que, en wuna pintura, la congruencia
permanece constante aunque nosotros cambiemos nuestro punto de vista.
Una pintura se desfigura, en su conjunto, si la contemplamos de lado,
mas no por eso cambian sus relaciones internas. Un edificio, por el
contrario —como todo objeto tridimensional- no sélo se desfigura y
transforma en su aspecto total, visto desde un lado, sino también sus
relaciones interiores ofrecen en cada momento algo nuevo.” P. Frankl,
Principios Fundamentales de la Historia de la Arquitectura. Gustavo
Gili, Barcelona 1981, p.193.



como ‘“quan un contempla un edifici, passeja per les sales d’un
museo o0 asisteis a la representacié d’una obra de teatre es
produeix clarament el gest de la mirada. Mirar és Tfixar
I’atencid, per tant, és un acte de concentracié. Un observador
extern podria distinguir amb facilitat quan un espectador mira
realment una obra o simplement la veu tot passant. Pero quan el
gest de mirar resulta més evident, més sorprenent, potser, és
guan un es descobreix a si mateix mirant.”?

Still Life Museum/Museum for Still Life, como museo, plantea que
el visitante al entrar en un cuadro de naturaleza muerta sea un
objeto mas de la exposicion. Es naturaleza muerta, es “Still
Life”. ElI visitante no solo ve el espacio sino que se ve como
objeto, se mira, entra en la mirada y él mismo es como si fuera
un tarro o un vaso. El edificio es un medio, como lo es Ila
pintura para conocerse uno, para formar parte de lo que ha visto,
para conformarse como el propio objeto que uno observa y viéndolo
se reconoce. Y no solo se ve sino que lo hace en el espacio en el
que se encuentra, el espacio que también forma parte de la
exposicién que rodea el cuerpo que ve.

ElI analisis del programa de la obra Still Life Museum/Museum for
Still Life ofrece la posibilidad de concluir un razonamiento
sobre el edificio, donde la actividad que podria llevarse a cabo
por el individuo es el acontecimiento de entrar en la propia
mirada de wuno. La propuesta no plantea la exposiciéon del
observador, de aquél que visita el edificio. El observador,
cuando evidencia una actividad, cuando habla sobre lo que ha
visto, no puede explicar su intimidad. No obstante, la mirada, al
ser motivo de la exposicion, se concibe con forma, y no por el
hecho de presentar el proyecto sino porque el espacio en donde se
construye la mirada forma a quien lo observa como observador. Al
entrar en el edificio, lo que uno ve cuando observa un cuadro es
el motivo por el cual el edificio se pone en funcionamiento. La
mirada, la dimensidon que queda entremedio del objeto mirado y el
observador, o mejor dicho entremedio del objeto mirado y lo que
el observador podria explicar que ve, es el motivo de la
exposicién. La intencionalidad del edificio es exponer la mirada
que uno ve y que solamente puede ser vista por ese mismo que Vve.
El edificio es concebido para entrar en un espacio intimo e
infranqueable. El edificio concibe entrar en el lugar donde nadie
accede y por el hecho de exponerse genera el discurso sobre lo
intimo, sobre lo inexplicable. Es el lugar donde se expone lo que
no se puede exponer. Es el lugar en donde se expone lo que no se
puede explicar.

% E. Bosch, El plaer de mirar, cit., pp. 64-65.



Jose Luis Pardo escribe: “nuestra mirada es el Unico cuadro que
no podemos ver, porque es el cuadro en el que nosotros estamos
pintados, es el cuadro que nos ha pintado en el paisaje, que nos
ha dibujado en el Espacio, que nos ha tatuado en la naturaleza. Y
por ello, cuando el artista pinta ese cuadro, y ése es el Unico
cuadro que el artista pinta (o, al menos, que aspira a pintar),
no procede al reconocimiento de la subjetividad, sino a su
disolucién. Un cuadro es una mirada, si queremos decirlo asi,
pero exacta y precisamente la mirada de nadie. Por ello, los
Espacios se aparecen como cuadros  sin autor, cuadros
inexplicables, sin sentido, cuadros de lo sentido que jamas hemos
sentido, porque son cuadros de la inauguracion del sentido”?’

Volviendo de nuevo a la Wall House, al referirnos a los dibujos
sobre la transformacién del cuadrado, por un lado, se plantea
como se ha visto representar la deformacién que puede percibirse
en la fachada de un edificio cuando nos acercamos a él. Cuando
uno se mueve Yy se dirige al acceso de un edificio, el
paralelogramo que conforman los perfiles de su fachada se
transforma. Esto ocurre justo hasta el momento de entrar, que
literalmente el plano de la fachada se viene encima cuando se
traspasa la puerta de acceso. El dibujo del cuadrado queda
también referido al proceso que conforma la Wall House, a partir
de la figura de un cuadrado, la figura de un rombo y la figura de
un muro. El proceso transforma el plano y convierte la planta
horizontal en un muro vertical. Si relacionamos los dos ambitos,
la deformacién que se percibe cuando uno se acerca a un edificio
y la transformaciéon de la figura del cuadrado al rombo que genera
la Wall House Illeva a concebir un sentido de este proceso
referido al plano vertical transformandose, el plano de la
pintura deformandose. Al introducirse en el plano vertical, el
cuerpo que entra, desde 1la posibilidad que da el espacio
arquitecténico es capaz de percibir el movimiento de los
paramentos que conforman la sala después de traspasar el plano de
la pintura.

En el momento que uno se introduce en el plano vertical, parece
como si las imagenes que nos presenta la pintura y que forman
parte de uno se transformaran desde el plano bidimensional del
interior del cerebro para rodear tridimensionalmente el exterior
del cuerpo. Es un momento donde a partir de la experiencia con la
pintura se experimenta el espacio arquitectoénico.

7 J_. L. Pardo,Sobre loa espacios: pintar, escribir, pensar. Ediciones

del Serbal, Barcelona 1991, p. 48.
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SOBRE UNA VISITA DE JOHN HEJDUK A LA CASA LA ROCHEl

Hejduk visita Valencia en octubre de 1980, para impartir un
taller en la Escuela de Arquitectura. El miércoles 29, al
principio de su segunda conferencia y aclarando “algunos extremos
de la charla de ayer”, Hejduk dice: “¢Cuantos de vosotros
conocéis los cuadros de Ingres? Pues bien, el color de este
cuadro es el de la casa La Roche-Jeanneret?, y en todos los
cuadros que pintd Ingres las manos parecen tortugas’™.

La luz que ilumina la figura de la condesa de Haussonville,
pintada por |Ingres en 1845 (fig. 1), parece representar una
luminosidad artificial, como si, para realzar su figura respecto
al fondo, solamente el cuerpo de la condesa fuera lo i1luminado.
El resto de los objetos, como el mueble, el espejo, el marco, el
jarron, el mantel e incluso el zécalo y la esquina de la pared de
la habitacién, por detras, aparecen con una tonalidad uniforme y
casi sin sombras. Los objetos y la pared que rodean la figura de
la condesa absorben la luz, como si se tratara de un plano, como
si estuvieran en el propio lienzo, sin ocupar espacio en el lugar
donde se sitla la mujer que protagoniza el cuadro. Al mirarlo,
uno se imagina que la luz que se proyecta sobre su cuerpo, a
diferencia de los objetos del fondo, proviene de un foco propio.
La figura estd alumbrada de manera diferente al fondo, que
aparenta ser plano. Parece como si la mujer estuviera iluminada
por Ingres, invadida por una luz que se encuentra donde esta el
pintor, en el momento de la accidn de pintar. Se podria decir que
la representacion del cuerpo de la condesa no se identifica con
el fondo. Es como si fueran dos estados distintos. La figura se

Este articulo es un derivado de C. Rowe et R. Slutzky, “Transparencia:
literal y fenomenal, ahora publicado en: C. Rowe, Manierismo y
arquitectura moderna y otros ensayos, Gili, Barcelona 1978, pp. 155-
177.

John Hejduk da varias referencias al cuadro de Ingres, “Madame
D”’Haussonville”, y la casa “La Roche”. Se pueden encontrar en: J.
Hejduk, “Madame D’Haussonville and La Roche”, Mask of medusa: works
1947-1983, Rizzoli, New York 1995. P 76; en John Hejduk, “Madamme
D”Haussonville, Ingres painting”, Such places as memory, poems 1953-
1996, Massachusetts. The Mit Press, Cambridge, (Mass.), London 1998
p-12; *“La Roche, House of Le Corbusier”, ibid, p.24. EIl cuadro, un
6leo sobre lienzo, de 136 x 92 centimetros, que J. Auguste Dominique
Ingres pinta en 1845, se encuentra en la Frick Collection de Nueva
York. En el aula donde Hejduk habla, en la recién inaugurada Escuela
de Arquitectura de Valencia, una reproduccion del cuadro de Ingres
colgaba de la pared.

J. Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias, Universidad Politécnica de
Valencia, Valencia 2001.



encuentra en una dimensién que no corresponde a aquello que
aparece detras, el lugar donde se encuentra pintada.

Esta condicién del cuerpo de la mujer, representada como una
figura en el cuadro y diferenciada del fondo, permite deducir una
interpretaciéon de la pintura. Lo que puede llamar la atencion al
principio, es decir la discordancia entre un estado y otro, por
la posicion de la mujer y el espacio que ocupa en la
representacion, se va convirtiendo en un misterio que protagoniza
el sentido del cuadro, en detrimento del sentido que protagoniza
la imagen de la condesa de Haussonville. Si se mira la figura si-
guiendo los contornos que marcan la cara con los brazos y el
vestido, se ve como la parte principal que expone en el cuadro la
mujer iluminada se va perdiendo, a medida que va apareciendo un
cuerpo descuartizado, descompuesto. Si se intenta separar la
figura del lienzo, para no confundir el fondo plano y el cuerpo
de la mujer, ésta se despedaza, se rompe y se separa en
fragmentos que se dispersan sin afirmar una relacién que se
refiera a su constituciéon. Un brazo, el otro brazo, la cabeza o
el estémago se disgregan del cuerpo que define a la condesa. En
este momento, es como si el sentido del cuadro adquiriese otra
dimensidén. La figura de la pintura deja de tener protagonismo
como representacion de la condesa, y pasa a adquirir un
protagonismo que esta en el hecho de mirar, en el modo de ver.

Si se analiza la pintura segun estos dos estados, en el proceso
que transforma el sentido de la pintura, desde una alusion a la
figura de la condesa, hasta lo que cada uno es capaz de ver, la
experiencia de mirar adquiere una importancia que se relaciona
con la dificultad de explicar, con la imposibilidad de situarse
con palabras ante un cuadro. El escrito sugiere el comentario,
como si se tratara de un recuerdo, como algo posterior a una
experiencia y que alude al cuadro en si, tanto a su forma como a
su interpretacion; mas como un titubeo que como algo decisivo,
evidente o absoluto. El texto es una explicacidén que surge a
partir de la mirada; desde la accion de mirar las partes que
definen una pintura, un dibujo o un plano.

En el contorno que muestra el cuerpo de la mujer, aparece arriba
la cara, escondiendo parte del cuello, que exhibe la desnudez de
una porcién del pecho y la cabeza, casi hasta el hombro. EI
resto, a excepcion de las manos y parte de los brazos vy
antebrazos, queda escondido por el ropaje, lleno de pliegues, que
parece de seda. El vestido no define el cuerpo que envuelve, lo
oculta mds que encubre. No sé6lo no muestra el cuerpo, sino que
llega a hacer dudar de que realmente exista. Si el estomago,
hinchado y cubierto por el ropaje, esta debajo de la mano
derecha, las nalgas parecen estar mas arriba, apoyadas en el
borde de la céomoda, confundiendo la posicion de la cintura. No es



posible saber de dénde arrancan las extremidades, y lo que parece
ser la cintura, donde se recoge el vestido casi en la espalda y
desde donde cuelga la falda, mutila el cuerpo en dos y lo corta
por un lugar que no queda claro si es justo por debajo del pecho
o por encima de las nalgas.

No es posible encajar las partes que se presentan desvestidas en
la complexién del cuerpo de la mujer. La ropa, que podria dar la
sensacion de estar cubriendo el hombro, esconde la separacién con
el resto del brazo. La distancia desde el codo hasta el hombro,
donde los pliegues se alisan, sefiala un brazo muy largo. La
desproporcién dibujada al comparar las distancias entre el hombro
y el codo, y entre el codo y la mufieca muestra su desmesura. Una
desmesura que, mas que indicar una incongruencia, parece esconder
una distancia, expuesta no solo en esta parte del cuerpo. Al
mirar el brazo derecho, da la sensacidon que sale muy por debajo,
disimulado al quedar cubierto por el atuendo. Este desequilibrio,
tapado por los dobleces de la tela, exagerada con los lazos y la
doble puntilla, parece ocultar no sélo el brazo o lo descomedido,
sino su ausencia, como un brazo que no llega al hombro y que
disgrega el cuerpo en fragmentos. Los pliegues, los dobleces de
la prenda que cubre el cuerpo, esconden algo que separa los
miembros sugeridos por su constitucién. La ropa, como vestimenta
que preserva el cuerpo del exterior, al taparlo y esconderlo se
revela en la pintura de algun modo como lo que esconde la
monstruosidad de la mujer. No obstante, su condicidon va
apareciendo poco a poco, al mirar, en el hecho de descubrir que
el cuerpo se encuentra mutilado.

Los brazos, desnudos y suspendidos en el aire, no s6lo exponen el
cuerpo disgregado y partido, sino que revelan haber renunciado al
tacto. El codo izquierdo parece apoyado sobre la mufieca de la
mano derecha, y la oculta sin tocarla. La ausencia de tacto
muestra la distancia entre el perfil que define el limite de uno
y otro, el espacio escondido por la mano por encima de los dedos.
La piel, al no estar en contacto, parece mostrar el brazo, mas
como un fragmento dejado caer que como una parte del organismo.
La cualidad humana del tacto como experiencia sensible no aparece
expuesta en la pintura, no queda representada en la constitucioén
del cuerpo de la mujer, en el gesto que muestra el brazo, la mano
y el codo. En su otra extremidad, el antebrazo no toca el ropaje
que cubre el vientre. En los pliegues no se descubre la presion
que deberia sufrir la tela por el peso de la mufieca y la mano. No
se encuentra tocando el estdémago hinchado que cubre la falda. La
parte del cuerpo que se presenta desnuda, a la vista, sin nada
que la tape, esconde cualquier representacion que exprese el
sentimiento del tacto. La accion de tocar el vestido o el codo no
aparece en el cuerpo que la pintura presenta. A pesar de que las



figuras se muestran unas junto a otras, dan la sensacién de estar
aisladas, sin expresarse relacién entre ellas. Si el vestido
esconde la relacion fisica de las extremidades con el cuerpo, las
partes que se muestran desnudas esconden la relacién sensible de
las extremidades con el cuerpo; y eso no so6lo ocurre con las
manos sino también en la cara. Al mirar los dedos de la otra
mano, no se sabe si tocan realmente la barbilla. La mano
izquierda deja la cara en un segundo plano, por detras, separada
del hombro y el cuello que, ladeandola, da la sensacion de la
dificultad y del esfuerzo para mantener el cuello estirado e
inclinado al mismo tiempo. Los miembros parecen estar en un
espacio sin gravedad. Todas las figuras dibujadas se mantienen
sin sostenerse, volando por el aire, en vertical, sin saber si
existe realmente el suelo.

Lo que la pintura representa, la figura de una mujer apoyada
sobre una comoda, cubierta por un ropaje que deja desnudos parte
de sus brazos, el cuello, la cara y las manos, parece nho ser
real. La condesa de Haussonville, posando en el interior de su
propia casa, da la sensacidon de estar mostrando una serenidad
reforzada por todos los objetos que la rodean. No obstante, esta
situacion se desmonta por si sola; en la propia forma de su
figura, en la relacidn entre cada una de sus partes. Los gestos,
que podrian unir la mano con la cara, el brazo con el vientre o
el codo con la mufieca, no se muestran y, por lo tanto, la figura
parece desmoronarse en el acto de posar, de permanecer en
equilibrio, de apoyarse sobre el suelo, la cadera, los hombros y
el cuello.

La representacion de los objetos que se suceden por detras de la
mujer no responde al espacio donde se encuentran. Sugieren una
alusion a la dimensionalidad del plano, la misma del lienzo. EI
espejo oscuro y sin luz que aparece detras del cuerpo,
representado en un espacio que no lo muestra, ocupa una parte del
fondo que engafia a la vista. Aunque parezca un espejo, no lo es;
forma parte de un fondo que muestra un perfil de la mujer desde
la espalda que no se corresponde al de la figura pintada de
frente. La figura que aparece detrds es de una pieza, formada por
la cabeza, la cara, el cuello y la espalda, muy distinto al
cuerpo que la figura muestra. Se presenta como si Tfuera una
pintura, mas que un reflejo. EI marco que aparece a un lado se
corresponde con parte de las molduras de la esquina y el zocalo,
ya que el propio espejo no lo refleja. Esta correspondencia
podria lIlevarse al resto de los objetos, como el jarrdén, Ila
comoda, las flores y la pared que, tapandose unos a otros, forman
parte de un mismo estado, la representacion de lo que el espejo
refleja, una pintura. Con esto se podria decir que el espacio que
el cuadro muestra es una representacion de lo que queda reflejado



en el espejo pintado, un fondo que no se corresponde con la
figura, presentada en otra dimension.

Al mirar sus ojos, del mismo color que su ropa, se ve cOmo
desfiguran la cara. Uno es mucho mas grande que el otro. Es como
si estuviera mirando dos sitios distintos. A su vez, muestran el
foco de luz que ilumina su cuerpo, al brillar por encima de la
pupila en uno y a la izquierda de la pupila en otro. En los ojos
se refleja lo que la condesa esta viendo cuando es retratada. Es
como una repeticion del cuadro, pero a la inversa y por
duplicado. Si se mira el ojo de la condesa, se percibe un punto
de luz sobre un fondo negro incorpéreo, el fondo que define el
propio cuadro y el espacio que la envuelve. La mujer iluminada en
el cuadro y la luz reflejada en el ojo dan a entender que no se
trata de una luz natural. Parece estar iluminada por un foco que
localiza la luz exclusivamente hacia ella. Al mirar el cuerpo de
la mujer en el cuadro, lo que se ve es una representacion de la
reflexiéon de la luz, la luz reflejada en el cuerpo, la luz que el
cuerpo no absorbe. El fondo aparece oscuro: no lo es, sino que la
luz lo ciega.Antes de que Ingres perciba la reflexion de la luz,
la mujer retratada ha sido cegada por ella.

Al intentar ver los ojos de la mujer y su mirada, aparece si-
mulado un alejamiento que no se corresponde con el estar la mujer
cegada por la luz, sino a un distanciamiento. Lo que la mujer
esta mirando no se refiere al espacio que la rodea sino mas bien
a su ausencia. Los ojos de la mujer expresan un recogimiento
interior, que no alude a lo que ve sino a lo que piensa, y que en
absoluto se refiere al hecho de estar ocupando el espacio
representado. La mirada de la mujer expresa un estado que se
evade de cualquier sentimiento. La mujer se presenta en estado de
trance. Una actitud que Ingres presenta con el cuadro, con la
pintura, en el hecho de pintar.

En Mask of Medusa, en un texto sobre la Condesa d"Haussonville,
Hejduk escribe: “That lamp, the way the light comes in, the

color, the tonality. If you take her out of the picture, you have

La Roche” “.

Respecto a la sefiora d"Haussonville, Hejduk escribe:
“there are no reflections
within Madame d"Haussoville
only opacities which sink
into the cloth and folds
of a Fuseli monster
the arm holds the drapes

4 J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., p. 76..



of a hidden birth

the flower vase

perpetuates the myth

her smile shames Leonardo

red bow the wait

hands are suspended

that never scratch the earth

but tip

the tongue

for infusion

dare that breast be held." ®
Respecto a la casa La Roche, Hejduk escribe:

“October

La Roche

in the evening

opposition to the rational

a ritual of darkness

of garden stone sunken

a hall chilled

pulpit empty

a choir of silence

black marble opaque

a Fireplace vague

hearse lamp lit.

The whiteness

of the still

the mortuary slab.

The Falcon in the niche

color of walls

transforming

from peach to pink

from mauve to brown

leather gloves being buttoned

in the park

a motor cycle gliding

5 J. Hejduk, “To Madame d’Hausonville, Ingres painting”, Mask of medusa:

works 1947-1983, cit., p.103.



upon crumbled gravel

the Bugatti polished

upon the rack

Paintings rotting

in a garage

the smell of ash roses

red chalk powder

in a line on a sill

children sliding

down

a ramp curved

a tuxedo moving

through

metal doors

slamming

echoes in perspectiva
diminishing to a revelation.
It is best not to speak of it
dawn is

Square Doctor White.”

Son dos poemas distintos. Uno esta referido al cuadro, el otro a
la casa. Tienen en comin la posibilidad de hacer presente el
recuerdo de la mirada. Leerlos convoca las figuras a las que se
hace referencia en uno y otro poema. Leerlos supone pensar tanto
en las manos, el jarron, las ropas y los pliegues o la sonrisa,
como en el pulpito, el coro, el marmol negro o la chimenea de la
"Madame d"Haussonville™ de Ingres y de la "Casa La Roche"™ de Le
Corbusier, respectivamente. No se recuerda la figura
exclusivamente, sino lo que el cuadro o la casa expresan: una
intencionalidad que no sdlo tiene que ver con lo sensible, sino
con la razéon, con el hecho de pensar un porqué del cuadro y un
porqué de la casa.

Atendiendo a las palabras de Hejduk, se puede pensar en una
propuesta que relacione lo pictérico y lo arquitectonico. Una
propuesta que forma parte de un desarrollo que tiene que ver con
la teoria y la préactica, lo intelectual y lo artistico, lo opaco
y lo transparente, la claridad y el misterio, la vida y la

6 J. Hejduk, La Roche, House of Le Corbusier, Mask of medusa: works
1947-1983, cit., p. 106.



muerte, el dia y la noche, la mujer y el hombre’. Una propuesta
que lleva a cabo un proceso para plantear la "liberacidon de la
rigida distincién entre ausencia y presencia™®. Plantear la
relaciéon entre la pintura y la "Madame d"Haussonville" pintada
por Ingres, y entre la arquitectura y la '"casa La Roche"”
proyectada por Le Corbusier, supone un intento de acercarse a una
metodologia protagonizada por los sentidos del cuerpo. Un intento
para acercarse a una propuesta de Hejduk, que va desde presenciar
la pintura con la mirada hasta presenciar la arquitectura con el
cuerpo, y que tiene que ver con el hecho de estar presente frente
a una pintura o una arquitectura. Tiene que ver con el hecho de
plantear la pintura desde la actitud que supone mirar, y de
plantear la arquitectura desde la actitud que supone estar en el
espacio. Desde una interpretacion de la mirada, se pretende
expresar, a partir de una posicién, el acontecimiento de mirar la
imagen de un cuadro de Ingres o mirar las imdgenes que se
refieren a la casa La Roche de Le Corbusier.

Los estudiantes que asistian al curso, congregados en una de las
aulas de la Escuela de Arquitectura de Valencia, ya conocian el
proyecto de Le Corbusier. Hejduk habia mostrado el dia anterior
algunos dibujos con las plantas y secciones, junto a comentarios
acerca de la casa La Roche. Un estudiante le pregunta por los
colores de sus proyectos. Hejduk dijo: “Ahora s6lo os mostraré el
proyecto de la Bye-house, cuyos colores me los sugirio mi
experiencia en la casa La Roche de Le Corbusier, que creo que es
una de las casas mas bonitas que he visto de la arquitectura
moderna, y que estd en completa contradiccién con el resto de su
obra™®. Lo que podria haber sido un simple comentario
introductorio para explicar los colores “rojo, amarillo y azul”?®
y “el naranja, el verde, el violeta y el parpura” ', le permiti6
a Hejduk explicar, al dia siguiente, su experiencia en la casa La
Roche.

“Antes de esta casa, mis colores siempre habian
sido los colores primarios, fuertes. Entonces hubo
una exposicion en la casa La Roche-Jeanneret de Le

Sobre la vida y la muerte, sobre la mujer y el hombre, vid; J. Hejduk,
“Sentences on the house and other sentences”, Pewter wings golden
horns stone veils, The Monacelli Press, New York 1997,. P. 214.

J. Berger, “El momento del Cubismo”, El sentido de la vista, Alianza,
Madrid 1990.

John Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias, cit.
0 1bid.
o Ibid.



Corbusier, en Paris'?. Cambié mi vida, porque un
amigo®™ me dijo que deberfa ir a estar desde la
mafiana hasta la medianoche, meterme en una
habitacidon pequefia y estar alli, y ver qué pasaba.
Por lo tanto, fui y estuve desde las diez hasta el
amanecer si-guiente, y tuve una experiencia
metafisica. Creo que es una de las casas mas
bonitas del mundo. Y ahora pretendo hacer dos
cosas: estoy escribiendo una novela basada en esa
casa y, si tengo la energia necesaria, haré una
pelicula. Durante toda la noche vi colores sobre
las paredes que cambiaban constantemente; podias
empezar con una pared marrén y en un momento pasaba
a morado, y después a gris, y después a negro. Y
esto pasaba en todos los colores. La casa se
construyé en 1927. Paris era la ciudad de la luz, y
por toda la casa hay pequefias bombillas en las
paredes, que son como ésta. A las 8 todos me
dijeron "jadios!", y nadie quiso quedarse conmigo.
No podia entender para qué eran las bombillas,
puesto que era el afio 27, pero al amanecer Ilo
entendi: las bombillas eran como las que llevaban
los coches Tfunebres, y habia por toda la casa.
Habla-mos del vracionalista Le Corbusier, y aqui
estaba Le Corbusier, el gran racionalista, tratando
con este tipo de si-tuaciones. Por lo tanto, es una
casa de Le Corbusier atipica. Esto so6lo es un
ejemplo, y nos puede pasar a todos. Tuvo un efecto
sobre la coloracién, sobre mi idea del color, para
hacerlo m4s suave. Acerqué todos los colores
primarios al gris, para hacerlos mas suaves.
sCuantos de vosotros conocéis los cuadros de
Ingres? Pues bien, el color en este cuadro es el de
la casa La Roche-Jeanneret, y en todas las mujeres
gue pinté Ingres las manos parecen tortugas.”

Sobre la exposiciéon Hejduk escribe: “I was there for seven days. |
exhibited the wall house there. 1t changed my life”. J. hejduk, Mask
of medusa: works 1947-1983, cit., p. 126.

En una de las primeras paginas de Mask of medusa Hejduk escribe: “I
give my deepest thanks and appreciation to: The Foundation Le
Corbusier for the opportunity to work in that mysterious house, La
Roche, and to Jullian de la Fuente, for his revelations there.” J.
Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.

J. Hejduk, Dos conferencias, cit.



Cuando, en 1972, John Hejduk visita por primera vez la casa La
Roche’®, el programa de la vivienda habia cambiado. Hejduk se
presenta por la noche. Hay una pretension de experimentar la casa
sin su luz propia, como si con la intencién de descubrir lo
escondido, de ver lo no visible a la luz del dia, lo que no
muestra el uso. Hay una intencidn de averiguar, de ver lo que no
se ve, de hacerlo visible, de explicarlo.

Su experiencia en la casa La Roche no solamente queda referida
por palabras, por lo que comenta en sus charlas en Valencia. Hay
un dibujo realizado al margen de las conferencias!®, donde aparece
el trazo de lineas hechas a boligrafo que plantean un esquema de
la planta y de una seccidén, junto a letras en mayuscula que se
refieren a un programa, distinto del de la vivienda: «BLACK MASS,
LA ROCHE, CHOIR, COLD, MASS», se disponen entre las Ilineas
dibujadas. Otras letras se entienden menos. Parece que dicen:
«PUL, LEVIATION, PROG.., CON» (fig. 2).

En el folio se distinguen tres dibujos. Arriba un rectangulo, en
medio una "L" girada y debajo cuatro figuras alineadas, con un
color que parece una mezcla entre marrén, morado y gris. El papel
se encuentra algo arrugado, con tres dobleces que dividen la hoja
en cuatro partes que, por las sombras, parecen mostrar un fondo
con una dimension distinta a la linea del boligrafo, que parece
presentarse plana.

Uno de los dibujos, arriba, muestra una pieza definida por un
rectangulo. En su interior se presentan tres palabras y el trazo
de las Ilineas que definen dos figuras unidas por una raya.
"CHOIR™, ™"PUL', 'CONG" se identifican respectivamente con cada
una de las formas que muestra el dibujo; con dos lineas inscritas
en la esquina superior, una figura amorfa y el rectangulo, que
encierra las dos figuras y las tres palabras. El boceto, esquema
de una secci6én de la casa, muestra tres niveles que se
corresponden con la altura de las tres plantas de la casa. La
parte mas alta queda referida al coro, encerrado por un
rectangulo. El pulpito se encuentra enmedio y, debajo, el nivel
del suelo representa el lugar para la congregacion.

™ En; J. hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit, p. 126, se lee:
“You mentioned that the La Roche House was a great influence. When did
you first see it? — Hejduk: In 1972.”

1 El dibujo de Hejduk esta realizado a boligrafo sobre papel tamafio
folio y se encuentra depositado en el archivo de Emilio Giménez. Del 7
al 11 de mayo de 2001 formé parte como uno de los dibujos de la
exposicion John Hejduk. El instrumento de mlsica. La caja de puros.
ETSA de Valencia, octubre 1980 que se llevdo a cabo en el campus de la
Universidad Politécnica de Valencia. Esta publicado en el catalogo de
la exposicién. Vid: C. Sanchez-Robles et al., John Hejduk. Seminario
de Arquitectura, cit., p. 87.



Por debajo estd el segundo dibujo, mas complicado que el
anterior. Se encuentra compartimentado por lineas que aparecen
superpuestas y cruzadas. La figura que define el boceto parece
estructurarse en cinco partes, tres que ocupan la esquina de la
"L" y otras dos contiguas, alargando uno de los lados. En el
trazo hay una diferencia de Ilineas, que de alguna manera
jerarquiza la silueta de cada una. A la izquierda, el perimetro
se presenta desdibujado, por la superposicién de Ilineas que
parece no definir un limite con claridad. En su interior, dos
lIineas curvas abrazan un rectangulo, con el lado mas corto como
base, mostrando dos figuras cuyo contorno se manifiesta definido.
Por encima dos piezas, una sefialada con una "X" y la otra en
forma de "U" tumbada, adquieren un protagonismo parecido al de
las piezas anteriores. En su definiciéon, tanto en la calidad del
trazo como en el grueso de la linea y el contorno, estas cuatro
piezas muestran una misma categoria en el dibujo y en cada una de
estas tres partes del dibujo. Ademas de adquirir particularidad,
la transfieren uni-ficando las tres partes que definen la esquina
de la "L" girada. El rectangulo, las dos lineas curvas, la "X" y
la "U" tumbada se refieren a algo que ocurre en la visita de
Hejduk a la casa. Las cuatro piezas aluden respectivamente a la
mesa, la rampa adosada al muro curvo, la chimenea y el balcon del
hall, que se muestran en los planos del proyecto de la casa La
Roche.

Las otras dos partes estan divididas por lineas verticales que
sobrepasan la altura que define la agrupacién. Una, simulando la
parte mas compartimentada, queda remarcada por la linea de trazo
mas oscuro que define el borde y por las cinco rayas dibujadas
de izquierda a derecha, que se suceden de arriba abajo en el
interior del poligono. Representan la zona de la casa La Roche y
de la casa Jeanneret, donde se ubican los bafios y las
habitaciones, rodeando los dos garajes, alli donde quedaba
guardado el Bugatti junto a los cuadros, pudriéndose, como
escribe en Such places as memory:

“.the Bugatti polished

upon the rack.

Paintings rotting

in a garage
3517

the smell of ash roses..

La otra parte, contigua a ésta, aparece menos definida por las
lIineas que muestran una figura un tanto amorfa y tres figuras
superpuestas que ocupan el interior del perfil y parte de su

¥ J. Hejduk, “La Roche, House of Le Corbusier”, Mask of medusa: works
1947-1983, cit., p.106.



exterior. Parecen referirse a la galeria en voladizo, sobre la
entrada a la casa Jeanneret.

Fuera de este dibujo, a la derecha y ligeramente por encima,
esta escrita la palabra "MASS". En mayldsculas y con una altura
superior a 10 milimetros, estas letras adquieren una cierta
significacién en la estructura de la hoja. Una significacién que
cambia el sentido de la casa, al referirse a un programa distinto
al que aparece en el proyecto de Le Corbusier. Hejduk lo define
segun la forma espacial, como si la forma de la casa no corres-
pondiera al programa de una vivienda. Da otro sentido a la casa
La Roche, desde un proceso inverso a lo que podria ser una
propuesta de proyecto condicionada por unas necesidades. Hejduk
describe 1la arquitectura en la casa La Roche, Iliberada de
cualquier necesidad impuesta, desde una actitud distante de
cualquier condicidén asignada. En este sentido, la casa La Roche
posibilita un planteamiento moderno, desenmascarando la imagen
gue se presenta del edificio para hacer visible su misterio®. Se
plantea una transparencia de la forma del espacio'® y su sentido
més esencial, su contenido.

¥ sobre el misterio de la casa La Roche, John Hejduk escribe, en alusioén

a los monstruos que se esconden detras de la gran arquitectura: “A few
weeks ago an Indian architect came to visit me. He had read some of my
writings. Someone told him of my La Roche experiences and my
interpretations of them. So he came to visit. And he told me a story
about what makes architecture great. «There are two people on a ship
looking over a calm ocean. Just at twilight, the still ocean parts and
the fin of a shark comes up. Maybe for only two seconds. Then the fin
drops down. Both men are terrorized.» It hit the architect Correa that
all great architecture like La Roche has underneath its plane of
calmness, monsters. In the depths of the volumetric, monsters are down
there. Some of the greatest architecture in the world has that aspect.
But he didn"t come to understand this until he heard about my
interpretation that La Roche could perhaps be a program of other
undertones. The La Roche House is a double house, the other being the
Jeanneret House.” J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p-126.

La transparencia a la que se alude no esta referida a la literalidad
de algunos materiales cuyas propiedades permiten pasar la luz, sino
mas bien a una transparencia fenomenal o aparente, a la que se refiere
el articulo de; Colin Rowe y Robert Slutzky en “Transparencia: literal
y Tfenomenal”. En una cita a Gyorgy Kepes, De su obra Language of
vision, escriben: “Si vemos dos o mas figuras que se sobreponen, y
cada una de ellas reclama para si la parte superpuesta que les es
comin, nos encontramos ante una contradiccion de las dimensiones
espaciales. Para resolverla debemos asumir la presencia de una nueva
cualidad Optica. Las figuras en cuestion estan provistas de
transparencia: es decir, pueden interpretarse sin que se produzca una
destruccidn o6ptica de ninguna de ellas. Sin embargo la transparencia
implica algo mas que una mera caracteristica optica, implica un orden
espacial mucho mas amplio. La transparencia significa la percepcion
simultanea de distintas locaciones espaciales”.
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Una flecha, situada debajo del dibujo, parece indicar un
desplazamiento en alusidon a una accion, como testigo de aquello
que se esta afirmando que corresponde al programa, como una sefal
que indica la circulacion y, por tanto, el movimiento que se
refiere al espacio y la actividad.

El dia 28, en Valencia, al referirse a las plantas de la Wall-
House y la Bye-House, Hejduk habla sobre la actividad en la casa,
sobre las funciones utilitarias o las funciones vitales de comer,
estar y dormir. La importancia que da al programa de la Wall-
House es imprescindible, desde un punto de vista que podria estar
relacionado con el movimiento, con la relacion de las distintas
estancias, al atravesar la pared y pasar de un lado a otro,
referido a un instante, a una experiencia. En la conferencia de
Valencia, antes de citar la casa La Roche, Hejduk dice: «Yo no
creo en la perspectiva, ni siquiera creo en los volumenes. Creo
que el espacio de hoy estd contenido en esta dimension, y que
todo se relaciona con esta condicion. Tiene que ver con el
atravesar. Nosotros atravesamos una puerta en un instante. Esto
es un aspecto muy importante de mi pensamiento»®. Si atravesar
una puerta tiene que ver con una cuestion fenomenolégica que
refiere lo arquitectonico a lo que sucede cuando uno ocupa un
lugar, atravesar la puerta en un instante supone hacerlo en un
tiempo. Un tiempo propio. El aspecto que Hejduk plantea referido
a la casa La Roche desarrolla una interpretacion que, ademas de
explicar una experiencia, pasa por definir un programa especifico
en lo que sucede. ElI programa surge y se define segun su
experiencia en la casa. Los objetos que muestra el esquema del
dibujo representan aquello que Hejduk ve, y que modifica la casa.
La casa se transforma y se convierte en otra cosa, por el hecho
de mirar, por el hecho de estar. No obstante, el edificio sigue
igual, atendiendo a su construccién, que no se ha modificado. Es
tal y como aparece en los planos.

Si se compara el dibujo de Hejduk con las planos originales de la
casa La Roche que publica la edicién Garland®’, se puede ver una

20 J_ Hejduk, Dos conferencias, cit.

Hablar de Hejduk y Le Corbusier no solamente plantea la posibilidad de
hablar de la casa La Roche. Hablar de Hejduk y Le Corbusier plantea la
posibilidad de hablar de algunos de los proyectos de John Hejduk o de
alguno de sus escritos. Al leer el articulo publicado en J. Hejduk,
Hors du temps dans [I’espace, L’architecture d’aujour d’hui n°®122,
1965; o su version inglesa, J. Hejduk, Out of time and into space,
Mask of medusa: works 1947-1983, cit., pp. 71-75; se entiende la
implicacion espacial de la pintura y la arquitectura en el analisis
hecho sobre el Carpenter Center de Le Corbusier. El edificio es
presentado como una muestra manifiesta de vision cubista. El texto
relaciona la pintura de Gris y el Carpenter Center desde posiciones
referidas a la simultaneidad, al ojo observador, a la desorientacion
que supone estar en una planta girada y al recorrido por la rampa.
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relaciéon que, de alguna manera, sirve para comentar el motivo
espacio-programa que plantea Hejduk. Si el boceto en forma de "L"
girada es una representacion de la planta de la casa, es posible
identificar, en los planos de la planta baja, primera y segunda
del proyecto de Le Corbusier, las figuras que dibuja Hejduk.
Viendo las plantas de la casa (figs. 3-5), en una primera
aproximacion y con la intencién de plantear esta relaciéon con el
boceto, aparecen las palabras que se refieren al programa del
proyecto, junto a la representacion de los muros seccionados que
definen el dibujo. En otros planos, en las secciones y en algun
detalle, se muestran partes del mobiliario al que también se
refiere Hejduk.

En la planta baja, en un retranqueo y enfrentado a una mancha
negra, estad dibujada la entrada, resaltada por un rectangulo que
diferencia el pavimento. Da acceso al "hall™, enmedio de una
parte mas compartimentada y de una escalera junto a unos tabiques
que definen dos habitaciones contiguas, una mas pequefia, bajo la
escalera, la "toilette", y otra, la '"chambre'". Otra escalera
enfrentada a ésta y al otro lado parece estar mas escondida,
dentro de la parte de la <casa que se encuentra mas
compartimentada, junto al '"garage'. El 'garage'™, sin comunicacion
con la casa, se limita por un muro de mayor grosor, me-dianero
con la casa Jeanneret.

En la planta primera, la "galerie de tableaux"™ queda definida por
una altura del forjado donde se situan las puertas de acceso, una
puerta que da a una terraza, con la chimenea entre medio, y por
la doble altura donde se ubica la rampa, el muro curvo y un peto
que, como barandilla, acompafia su recorrido. En el arranque de la
rampa, una puerta permite acceder a un balcon exterior, limitado
por un peto. Otro voladizo, alineado con éste pero en el interior
de la casa, sobresale ocupando el espacio del "hall™.

El sentido del voladizo se puede interpretar a partir del muro
que va desde el suelo del "hall', en planta baja, hasta el techo
de la planta primera, y por el hecho de asomarse al ™"hall”
ocupando su espacio, en un saliente sobre las cabezas de quien
estd en el "hall". Una seccion (Ffig. 6) corta por la puerta de
acceso en direcciéon a la entrada. En el interior, el lienzo del
muro se presenta con cuatro aberturas; la mas pequefia da acceso a

Ademas de la relacion entre Hejduk y Le Corbusier, puede aludirse a la
relacion entre Colin Rowe y Robert Slutzky: en el texto citado, Hejduk
escribe: “Professors Rowe and Slutzky present a remarkable study in
depth on the subject of flat space in Architecture”; como si hubiera
una afinidad entre uno y otro, entre el escrito de Hejduk “out of time
and into space” y elescrito de Colin Rowe y Robert Slutzky
“Transparencia: literal y fenomenal”. En una de las entrevistas en
Mask of Medusa (p- 36), Hejduk escribe: “That article was a spinoff
from Rowe and Slutzky’s Transparency # 1 article”.



una sala contigua; otra da acceso a una pasarela, permitiendo un
movimiento sobre la sala del "hall"; la tercera da acceso a la
escalera con el balcon en voladizo; y la Gltima, una abertura de
lado a lado en la tercera planta. Si se compara la seccidon con
las tres plantas de la casa, se ve, como un razonamiento, la
relacion entre el exterior, el "hall”, la "galerie de tableaux" y
la "bibliothéque". La disposicion de los tabiques y la
posibilidad de relaciones visuales o de movimientos que permiten
los huecos, los forjados, la pasarela y la rampa plantean una
interpretacion de la casa referida a los dibujos de Hejduk y a lo
que comenta sobre su experiencia. Da la sensacion de que la forma
del espacio se corresponde con otra cosa, que la posibilidad que
ofrece la relacidon entre una sala y otra alude a un programa
distinto del especifico en el proyecto. Que el movimiento, en
vertical por dos escaleras distintas o en horizontal a través de
una pasarela, permite que dos actividades no se contrapongan. Que
los voladizos?®> son un lugar que tiene que ver mas con la accién
de situarse, mirar, ser visto y congregar, que como lugar para
asomarse. Esta cuestién, desde los escritos y dibujos de Hejduk,
no se refieren Unicamente al espacio y sus limites, sino también
al mobiliario, la mesa y la chimenea. En el plano de la "galerie
de tableaux™ (fig. 7), el dibujo de la mesa, que no aparece en el
plano de la planta primera, recalca la importancia del mueble en
la representacion de la sala, al mostrarse pintada de negro,
aislada y en una colocacioén casi central. Hay la determinacién de
remarcar su situacion en la sala. El pavimento cambia alli donde
estd la mesa, el banco y la chimenea. Sin embargo, la mesa no
aparece en el alzado interior FLC 15204 (fig. 8), que secciona
las dos paredes limites de la habitacion y el forjado con el
peto. Al seccionar la parte mas alta de la rampa, la mesa no
aparece, queda por detrads, sin tapar ni la chimenea ni las
puertas que en planta primera permiten acceder a la 'galerie de
tableaux. Si aparece la representacion de dos lamparas
triangulares con el vértice hacia abajo, que delimitan el paso;
al otro lado se representa una figura sobre un pedestal, que
proyecta su sombra contra la pared.

Sobre la casa, Hejduk dice:

“1"11 tell you what I think the La Roche House is. You enter in
here and there is a big hall which is three stories high - 1 call
that the congregation area. You go up the stairs and there is a
balcony; that"s the pulpit. This could be the altar, this black
marble table which appears to be levitating. It comes off a
single point. Behind the altar is the fireplace and one of those

22 Los voladizos referidos aparecen en la planta primera. Uno esta en el

“vide du hall d’entrée”; el otro , donde comienza a ascender la rampa,
dando al jardin y junto a la “galerie de tableaux”.



lamps. Someone entered and said "Something is wrong with this
place. You can®"t sit around the fireplace”. | said "You weren"t
meant to". Up here were the library is, it"s really the choir.
And the procession goes down into the major room which is why
there are clerestories. (For a living room?) The other half of
twin house, or the other house where the caretakers stay, is part
of the whole thing - it"s a normal house. And the little garden
stones out under the living room are like tombstones. They are
like little tombstones for the garden. There are things about
Corb which writers have never commented upon. The La Roche was
always an atypical house for me, yet La Roche was the most
beautiful house I have ever seen, the most mysterious. That"s
when the whole other area of architecture opened up to me. The
night before Gloria and 1 went back to America, we spent a
miserable night in Corb®"s apartment. There was a room full of
stuff where Corbusier®s original drawings were on the floor with
footprints over the drawings. | say to Gloria. "What®"s going on
there™. It has been said they transported his models from his
house in an open vehicle on a rainy day. | was shattered. There
is a handrail that goes along the roof, and if you follow it, it
leads off the edge of the roof. One event after another, the days
were like that. A friend looks at the dining room table. "It"s
like a mortuary slab". The La Roche House deeply affected my
whole psyche, and others, too. The program was perhaps extremely
specific but of another kind. Today we put labels here, *dining
room", "living room". We can erase all those and put other
listings which don"t just make more sense, but all the sense in
terms of the expe-rience of these house. La Roche was a
catalyctic experience; it changed my entire architectural life” %

En el esquema de la planta dibujado por Hejduk, realizado a
boligrafo con un trazo tosco, las lineas superpuestas que definen
el contorno de la sala y el hall no expresan la intencién de
definir los limites del espacio con una cierta exactitud. No
obstante el trazo que define el dibujo de la chimenea, la rampa,
la mesa y el voladizo, tienen la particularidad de exponer unas
figuras que protagonizan el dibujo. La linea que define cada una
de las piezas parece presentar unas formas sobre un fondo. Unas
formas, que por su trazo da a entender, a pesar de su deformidad,
que hay un interés para remarcar aquello que se pretende decir,
un modo de ver la casa La Roche. El dibujo adn siendo un esquema
de la planta no solo es una representacion de ésta. El boceto
representa una experiencia y quizas en la falta de definicion que
plantean algunos trazos y la definicién de otros, hay una
expresiéon que tiene que ver con el acontecer, con estar en un

Z  J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.



lugar donde un limite no queda claro, donde lo material cambia y
se mueve en el recorrido y donde la mirada permite recordar unos
objetos que se refieren mas a una actividad que a los grosores de
los muros y los materiales de que estan hechos.

La mirada de John Hejduk no solo plantea definir un programa,
sino que supone dar un nuevo sentido a la arquitectura en un
proceso que comienza con las Wall-Houses. Hejduk dice: “He pasado
10 afios de mi vida con este cuadrado y he pasado otros 5 afios de
mi vida dividiendo el cuadrado. Cuando hice una isométrica del
cuadrado obtuve un rombo. Si hubiera puesto un piso encime de
otro en el cuadrado hubiera conseguido esta isométrica de tres
niveles./ Un dia hice una planta de un rombo y cuando hice la
isométrica del rombo obtuve esto. / Esto tuvo un efecto muy
profundo en mi por las siguientes razones: si dibujo una seccioén
del cubo, se veria asi. Ahora voy a hacer una isométrica del cubo
con esta seccion A B C D para trasladar la parte de arriba, la
parte de abajo, la parte de delante y la parte de detras a esta
figura. Os pido que consideréis esto por un minuto. / Ahora si yo
dibujo una diagonal en esta seccid6n, desde A hasta D, la diagonal
se dobla y desaparece a la vez. Lo cual supone un sistema de
proyecciéon nuevo. El viejo sistema de proyeccion implanto la
perspectiva, el sistema isométrico, el desvanecido. Pero siempre
tenia el problema de la diagonal ya que no estaba en dimensiones
reales. Los lados estaban en dimensiones reales pero la diagonal
no. En mi sistema de proyeccién solo hay esto, la diagonal se ha
doblado y ha desaparecido. / El otro dia hablé del rombo, la
horizontal era el plano de referencia para los arquitectos y la
vertical el plano de referencia para los pintores. También hice
un esquema en el que llamaba a la linea o plano horizontal el
presente y todo lo que estaba al norte o detrds de esta linea
era el pasado que se situaba en perspectiva pero nunca se
cerraba. Las posibilidades de especular sobre el futuro consiste
en la continuacién con el cerramiento o posibilidades de este
tipo. /7 Si miro al pasado y especulo sobre el futuro el plano
del presente es el plano en el que yo creo. / Esto constituyo el
comienzo de la Wall-Houses.”?

El dibujo que mejor ilustra la explicacion de la cita a la
conferencia de John Hejduk en Valencia, se publica en Mask of
Medusa (fig. 9). En la parte inferior, envuelto con un punteado,
la modificacion del cuadrado da la impresidn que queda remarcada
para dar importancia al acontecimiento. En un principio, viendo
el dibujo, la representacion parece quedar referida a un proceso.
Un proceso que tiene que ver, ademds de la modificacion del

24 J_ Hejduk, Dos conferencias, cit., p.35.



cuadrado de las tres dimensiones al plano, con un hecho que
transforma la conciencia.

Es la ilustracion de un proceso referido a un razonamiento que
tiene que ver con: “un escritor americano que se llama Jay
Fellows, que escribiéo un articulo sobre Ruskin titulado The
Failing Distance y planteaba un concepto interesante sobre la
distancia que desaparece. Decia que Ruskin veia en perspectiva y
la perspectiva empez6é a moverse hacia él literalmente, hasta que
la perspectiva le invadié a él mismo y en ese momento Ruskin se
volvié loco. De hecho, era la distancia y la experiencia mas
plana y sospecho, aun no lo sé, que el momento de la muerte es
como el traspaso del rombo.”?®

Tiene que ver con: “En este esquema, esto es una pared y a este
lado de la pared estd el pasado y el pasado retrocede en
perspectiva y en el espacio. / Se puede poner en perspectiva, es
profundo, es volumétrico y nunca estd cerrado. / Como en el caso
de Ruskin, el plano horizontal es el presente, no puede haber mas
presente que el que estd encima de ti.”?®

Tiene que ver con: “Es una seccidtn que corta un pensamiento.
Considerando a un individuo, creo que no hay mas de 8 pulgadas
desde la frente al cogote, me gustaria realizar la secciéon entre
la parte de detras del globo ocular y la parte de delante del
cerebro.” (fig. 10) %

Tiene que ver con: “l came away with the thought that there are
no pasts and no future only only the present which is
immeasurable, constant, for-ever. That is, the present as
continuum, no beginning, no end, as the «masque» we are all
«participators», and we are all inhabitants of refusal.”?®

Tiene que ver con: “No sé si lo que voy a mostraros existe aqui
en Espafia, en Estados Unidos ya no existe. Pero recuerdo que
cuando yo era un nifio pequefio e ifbamos al ultramarino tenfan una

% J_ Hejduk, Dos conferencias, cit., p.6.

% J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p.18.

27 J. Hejduk, Dos conferencias, cit., pp.38-39. La figura 11 hace
referencia a esta cita. El dibujo realizado por John Hejduk en su
estancia en Valencia, lo plasmé en una de las hojas del interior de un
libro que dej6 para la Escuela de Arquitectura. Se encuentra en los
fondos bibliograficos de la Universidad Politécnica de Valencia.

El texto hace referencia a una carta escrita por John Hejduk y enviada
al profesor de la Escuela de Arquitectura de Valencia Cecilio Sanchez-
Robles. Esta fechada a “10 December 1980”. Escrita a maquina sobre un
papel tamafio folio formé parte, como una de las cartas de la
exposicion John Hejduk. El instrumento de mdsica. La caja de puros.
ETSA de Valencia, octubre 1980 que se llevd a cabo en el campus de la
UPV del 7 al 11 de mayo de 2001. Esta publicado en el catalogo de la
exposicion, vid C. Sanchez-Robles et al., John Hejduk. Seminario de
Arquitectura, UPV, Valencia 2002, p. 79.
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enorme cantidad de mantequilla en un enorme recipiente de madera,
en un enorme barril de madera y estaba apoyado en un estante de
esta manera y tenia una tapa de madera y el tendero le quitaba la
tapa y aparecia un plano multidimensional amarillo. El amarillo
era una pieza de papel, un pedazo de papel que lo cubria
completamente y entonces por un extremo lo separaba, lo levantaba
y entonces el amarillo se hacia mas oscuro un poco mas oscuro. Y
si por ejemplo le decia: “Deme una libra de mantequilla’ tomaba
un cuchillo y entonces cortaba sobre este plano amarillo de dos
dimensiones, penetrando hasta el fondo en tres dimensiones. Creo
que la pintura hoy en dia tiene que ver con esto. Nunca nos hemos
cuestionado que la tierra por la que paseamos no sea la tierra,
tampoco nos hemos cuestionado que la estructura que esta sobre la
pared se caiga. No vamos corriendo para cogerla. Esto es
fantastico, esta en la pared y no vamos a cogerla. Podéis
concebir esto como la mantequilla pero en blando, la nueva
pintura, el nuevo programa. Puedo tomar un cuchillo y corto el
trazo de un rectangulo y mientras corto el rectangulo pienso en
un color. Pero esta incision puede ser muy pequefia, de una
pulgada de profundidad o puede tener cuatrocientas millas.”?°

Cuando John Hejduk dice: “Yo no creo en la perspectiva, ni
siquiera creo en los volumenes. Creo que el espacio de hoy esta
contenido en esta dimensién y todo se relaciona con esta
condicidén. Tiene que ver con el atravesar. / Nosotros atravesamos
una puerta en un instante. Esto es un aspecto muy importante de
mi pensamiento”®, parece estar refiriéndose al muro de la Wall —
House, al movimiento horizontal que permite el instante de
traspasar el muro. Un muro que responde a un espacio colapsado y
su representacion para plantear un tiempo nuevo que queda
referido al presente. Un planteamiento que ya no solo tiene que
ver con sacar los cuerpos de la pintura para definir su espacio
sino mas bien llegar a una propia interpretaciéon del espacio con
el cuerpo. Un planteamiento que relaciona “La Madame
D?’Haussonville”, “la casa La Roche” 'y “la Wall-House”.

2 Ce. Sanchez-Robles et al., John Hejduk. Seminario de Arquitectura,
cit., p. 79.

%0 J. Hejduk, Dos conferencias, cit., p.18.
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UN DIBUJO DE JOHN HEJDUK SOBRE LA TOURETTE

En una lamina®, que fue dibujada por John Hejduk cuando estuvo
por Valencia en 1980, se ve un boceto que hace referencia a la
fachada norte del convento de La Tourette (fig.11l). El boceto se
encuentra en el lado izquierdo, justo por debajo de la mitad de
la hoja. A su alrededor otros bosquejos aluden, unos, a las Wall
Houses®?, y otros, al proceso de transformaciéon de la figura de un
cuadrado.

Si nos TfTijamos en el boceto (fig.12) y lo comparamos con la
fachada del proyecto para el convento de La Tourette (fig.13) se
podria decir que la figura que se encuentra en el interior del
cuadrilatero dibujado por Hejduk se refiere a la cripta con los
tragaluces, y a su vez, el cuadrilatero que la enmarca se refiere
al muro exterior de la iglesia. También se puede ver que la
puerta de acceso a la iglesia, las ventanas del muro, el
campanario, el o6rgano y la proyeccién del resto de las
dependencias que aparecen en el plano de la fachada no se
encuentran dibujados en el boceto. La comparacién no es para
identificar a que se refiere cada trazo respecto al plano de
fachada. Como vamos a ver el andlisis a cada linea del boceto va
a establecer una serie de relaciones que, mas que situarnos entre
los dos dibujos, nos van a trasladar al recuerdo de una visita al
convento, una visita que es evocada al mirar el garabato
realizado por Hejduk (fig.12).

31 La lamina es una hoja de papel tamafio folio con tres dobleces en
sentido horizontal. El boceto realizado a boligrafo sobre papel se
encuentra depositado en el archivo de Emilio Giménez. Lo dibujé John
Hejduk en 1980 para explicar a un grupo de estudiantes la
transformacién de un cuadrado en el curso que impartié en la Escuela
de Arquitectura de Valencia. Del 7 al 11 de mayo de 2001 formé parte
como uno de los dibujos de la exposiciéon John Hejduk. El instrumento
de mUsica. La caja de puros. que se llevd a cabo en el campus de la
UPV. Esta publicado en el catalogo de la exposicién, vid; Cecilio
Sanchez-Robles et al., John Hejduk. Seminario de Arquitectura. ETSAV.
Valencia del 7 al 11 de mayo de 2001, Universidad Politécnica de
Valencia , Valencia 2002, p. 86. También se encuentra publicado en;
John Hejduk, John Hejduk. Dos conferencias, Universidad Politécnica de
Valencia , Valencia 2001, p.18.

32 Las Wall Houses son una serie de casas que proyecta John Hejduk a
principios de los afios setenta. Se encuentran publicadas en Mask of
Medusa. J. Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York
1985, pp. 292-309.
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Si, en principio, comenzamos por imaginar que nos encontramos en
el convento y nos situamos en el comienzo del camino, segun el
plano de situacion del proyecto (fig-14), la 1imagen que se
deberia ver del edificio es la de la fachada norte. Desde este
punto el angulo de visidon hacia el edificio es muy pequefio y la
imagen que se puede ver es casi frontal, parecida a la que
muestra el plano de la fachada. Si se recorre el camino, a medida
que uno se aproxima dirigiendo la mirada hacia el convento se
puede ver que la cripta se mueve respecto al muro. El efecto de
la perspectiva intercalado con el movimiento del observador hace
que la cripta vaya cambiando de posicion lentamente respecto al
muro de la iglesia, desde el lado izquierdo hacia el derecho. No
obstante, hay unos arboles que se ubican a la derecha del camino
que impiden observar la cripta y el muro de la iglesia. Hasta que
uno no esta a pocos metros del edificio, hasta que no se han
superado los arboles la cripta no se ve. Al dejar los éarboles
detras es cuando aparece la fachada. Se presenta con la cripta en
una posicion centrada respecto a las dos aristas verticales de la
pared de la iglesia. Se podria decir que una de las primeras
imagenes que se tiene del edificio La Tourette es la que muestra
el boceto, con la cripta centrada respecto a los vértices del
muro de la iglesia. Parece como si el boceto se refiriese a la
imagen que uno recuerda al visitar el convento, que aunque
aparenta una vision frontal, sin ser un dibujo realizado a partir
de la perspectiva® tiene la capacidad de trasladar al observador
a una posicion diagonal. Es la posicidon en la que se encuentra el
observador estando a pocos metros del edificio y situado en el
camino de acceso.

Si seguimos Tfijandonos en otras caracteristicas del boceto
podemos ver que no solamente Ilama la atencidon la disposicioén
centrada de la cripta respecto al muro sino también su tamafio
(fig. 12). Si se compara con el plano del proyecto (fig. 13), en
el boceto aparece mucho mayor respecto al muro de detras. En el
dibujo se presenta descomedida. Mientras que el area que ocupa la
figura de la cripta respecto al muro es de dos terceras partes,
en el plano de la fachada la proporcién es de un sexto o de un
séptimo. La desproporciéon no ocurre porque los dibujos sean
discordantes sino porque el boceto alude al recuerdo.

El tamafio tan grande de la cripta respecto el muro tiene que ver
con estar junto a la obra. Por el hecho de ir aproximandose se va

% sSobre la perspectiva, Hejduk dice: “Yo no creo en la perspectiva, ni

siquiera creo en los volumenes. Creo que el espacio de hoy esta
contenido en esta dimension y todo se relaciona con esta condicion.
Tiene que ver con el atravesar.” Se encuentra en; John Hejduk, John
Hejduk. Dos conferencias, Valencia 2001, Universidad Politécnica de
Valencia, p.18.

OON



a ir viendo cada vez mayor y sobretodo cuando la pieza adquiere un
interés que predomina frente al resto de las piezas que componen
la fachada. La figura de la cripta, al estar enmarcada por los
perfiles del muro, nos muestra un objeto que va a Illamar la
atencion cuando uno se acerca. Se presenta a la vista agrandada
protagonizando la escena que nos enmarca el muro de la iglesia.
En este estado no hay muchas posibilidades de medir para
relacionar 1o que se esta viendo. Casi todo queda supeditado a un
momento, donde el tamafio de una pieza respecto a otra depende mas
del visitante que de las medidas que hay entre las piezas.

La reaccién que ejerce mirar el dibujo e interpretar un recuerdo
es un primer efecto que se acrecienta si seguimos considerando la
forma del garabato, al analizar cada una de las lineas. Hay un
momento que la silueta de la cripta se priva de la planeidad
propia de la hoja de papel y el dibujo comienza a representar la
ocupacion del espacio. Se puede ver que el trazo de la linea del
suelo, el que se encuentra debajo, despoja a la cripta de la
superficie plana, le otorga un volumen. La cripta, al referirse a
un espacio que sobrepasa el del papel, se presenta como una
dependencia que se sitla al exterior del convento de La Tourette.

Las dos lineas inclinadas en la parte inferior del dibujo se
refieren, una, la mds larga, al suelo del muro, y la otra, la que
esta por debajo, al suelo de la cripta. Una linea plantea el
terreno inclinado como base de un plano vertical, la otra como
base de un cuerpo adelantado. Una linea muestra la referencia al
suelo y el espacio que queda entre el muro y éste, la otra, la
ocupacioén de ese vacio. Las lineas nos muestran la figura de la
cripta como un volumen. Se trata de la representacion del cuerpo
percibido al acercarse al convento y que se confronta al plano
del muro norte de la iglesia.

La sensacién del volumen que expone la cripta se refiere a la
tridimensionalidad. El boceto de Hejduk es un dibujo de reaccién
ante aquello que provoca. Unas lineas dibujadas sobre el papel
bidimensional permiten presenciar una ocupacién del espacio
tridimensional.

Si viendo el boceto nos fijamos Unicamente en la cripta vemos que
el trazo responde a una silueta serpenteante (fig. 15). Arranca
en vertical desde el lado izquierdo y con una ondulacién que
aumenta de altura, en un ultimo trazo, acaba por la derecha casi
en la linea del suelo con un rasgo dubitativo, indeterminado,
como si no se tuviera claro donde queda la vertical del muro. Por
encima, tres rayas, dibujadas como si fueran pedazos, se
encuentran por detras tapadas por el remate de la figura.

La impresion es que la ondulacidén que remata la cripta, solamente
puede dibujarse si se ha visitado el edificio. Es una cualidad



que se puede percibir al moverse alrededor de esta parte del
convento. En el plano de la fachada del proyecto de Le Corbusier
(fig. 16), se puede ver que se trata de un remate horizontal. La
ondulacién responde mas a una mirada en movimiento alrededor de
la pared curva que a una referencia a la planta del proyecto
(fig. 17), donde se ve la curva del muro de la cripta.

En el dibujo aparece otra ondulaciéon. Se encuentra en el lado
derecho. El contorno sinuoso que presenta la linea se refiere,
esta vez, a lo nebuloso, a lo indefinido, a lo vacilante, a la
desaparicion del vértice en el mismo momento en que aparece. Si
se anda por el camino de acceso, tal y como hemos explicado, y se
mira el extremo derecho de la cripta no se puede ver el mismo
vértice. El simple hecho de caminar, genera un movimiento de la
cripta que hace que el vértice aparezca y desaparezca en un
instante. Nos presenta continuamente un nuevo vértice que es
generado por la curva del muro dibujado en planta. La
indefinicion del trazo de Hejduk parece mostrar el movimiento del
edificio que se produce al andar, al moverse, al acercarse a la
entrada del convento.

Las ondulaciones son la representaciéon, en el dibujo, de un
movimiento alrededor de la cripta. El boceto recuerda una mirada
que circula y se mueve desde abajo o por encima de su cornisa. Es
una expresion que permite ver el remate, la pendiente del
terreno, la cripta y los tres lucernarios referidos al espacio y
al movimiento. Nos expresa una cualidad arquitectonica referida a
las sensaciones que se producen al visitar el edificio, cualidad
que también parece presentar, de alguna manera, algunos de los
otros bosquejos.
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Puede parecer que justificar los trazos de un garabato para
referirlos al recuerdo de una visita se corresponde mas con una
casualidad que con lo que se expone en este escrito. En un
boceto, que ha sido dibujado en pocos segundos, hacer alusién a
los objetos que el visitante ve transformandose cuando se mueve
alrededor del edificio construido puede parecer forzado. Se
podria pensar que el contorno sinuoso de algunos de los trazos es
mas oportuno vincularlo al temblor de la mano cuando se dibuja
que a la imagen que se obtiene al moverse alrededor del convento
de La Tourette. Sin embargo el boceto se encuentra entremedio de
otros dibujos que apuntan hacia la transformacién de las figuras
que el observador ve cuando se mueve.

La explicaciéon mediante el dibujo, dirigida a un grupo de
estudiantes al margen de las conferencias impartidas en el
seminario de 1980 (fig. 18), presenta un razonamiento sobre la
alteracidén, sobre la deformacidon que se produce en los contornos
de un edificio cuando uno se acerca a él. Los bocetos que se
refieren a esta transformacién se encuentran en la parte inferior
de la hoja. A la derecha del dibujo cuatro figuras sucesivas, una
detras de otra, se refieren a la transformaciéon que sufren los
contornos de la figura que el observador ve al acercarse a ésta
(fig- 19). Un cuadrado, un rombo, un romboide y las lineas en
vertical hacen referencia a un mismo objeto que se deforma a la
vista. El cuadrado se refiere a la imagen casi frontal de la
fachada de un edificio, cuando es vista desde lejos, el rombo y
el romboide se refieren a la deformacion que se produce al
acercarse a ¢él, desde una posicién diagonal, y la linea se
refiere al momento de irrumpir en su interior, cuando se traspasa
el plano de la fachada.

Si nos detenemos a mirar una ilustracién publicada en Mask of
Medusa (Fig. 9) vemos que aparece dibujado por debajo de la mitad
de la lamina el mismo proceso de la transformacion del cuadrado
al que Hejduk se refiere en la lamina del boceto de La Tourette.
Por encima de la transformacion geométrica hay tres triangulos
(fig. 20). De los tres, el mas alto es un triangulo isésceles. El
siguiente se asemeja a un triangulo equilatero y el tercero a un
triangulo escaleno. Si bien, las tres figuras con forma de
triadngulo por encima de las cinco figuras con forma de rombo
parecen mostrar Ffiguras muy diferentes, ambas nos presentan una
relacion muy unidas, entre la posiciéon fija del observador y lo
que ve. Mientras que la altura del triangulo se refiere a la
distancia que hay entre el observador y el objeto al cual se



mira, por debajo la transformacién se refiere al objeto mirado.
Una es una Ffigura que se refiere al angulo de visidén, en planta,
hacia el objeto mirado, que aumenta a medida que el observador se
encuentra mas cerca del objeto. La otra es la desfiguracion del
perfil que el observador ve cuando se mueve y por lo tanto cuando
se varia la distancia entre el observador y el objeto que se
mira.

Si imaginamos que recorriendo el camino de acceso al edificio
vamos viendo la fachada de la iglesia desde que aparece hasta que
se accede por su puerta, la transformacién que sufre su perfil
adquiere una movilidad que deforma su superficie como si se
ejerciera una tension violenta en sus caras. La figura
rectangular que puede observarse desde lejos se transforma, tal y
como dice Quetglas “el camino de aproximacidon hacia la puerta va
transformando la imagen de la pared, desde un trapecio irregular
hasta una desequilibrada fuga de lIineas anguladas™*, justo hasta
el momento de traspasar el hueco que se encuentra en el vértice
inferior, donde 1la tensi6on es tan grande que la pieza
tridimensional se aplasta literalmente sobre el cuerpo que
irrumpe. Es el momento de entrar. En este lapso la figura
tridimensional y volumétrica se abate sobre un plano en un
espacio de tiempo muy pequefio que, sin embargo, proporciona un
cambio de estado muy intenso.

8 J. Quetglas, De visita, Le Corbusier. Maquetas, Delegacién de Sevilla

del Colegio de Arquitectos, Sevilla 1989, p. 23.
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8 Maqueta de la Wall House 2 vista desde dos perfiles del muro.
M. Tafuri, Five architects N.Y., cit, p.75.
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Plano de situaciéon de la Wall House 2, Groningen, Holanda. MARTIN, M. 0
SMALS, J., Wall House#2. John Hejduk, Groningen 2001, Platform Gras.
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Vista exterior. Wall House 2 de John Hejduk,
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Vista exterior hacia la entrada. Wall House 2 de John Hejduk,
Groningen, Holanda. (Fotografias y montaje fotogréafico del autor).
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1 Escalera de entrada. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen,

Holanda. (Fotografias y montaje fotografico del autor).
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Seccién por la escalera de la Wall House 2 de John Hejduk. John
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2 Corredor desde la escalera. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen,

Holanda. (Fotografia de Miguel Pellicer).
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¥ Corredor. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografia del autor).
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% Corredor. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.
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¢ Corredor, antes de traspasar el muro. Wall House 2 de John Hejduk,

Groningen, Holanda. (Fotografia del autor).
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cocina. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983, cit., p-299.
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20 planta dormitorio. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983,
cit., p-299.

2 Planta comedor-cocina. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-
1983, cit., p-299.

22 pPlanta salon-estar. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983,
cit., p-299.
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Holanda. (Fotografias y Montaje fotografico del autor).

RONINGEN

Groningen,
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24 parte superior de la escalera de caracol. Wall House 2 de John

Hejduk, Groningen, Holanda. (Fotografias y Montaje fotografico del
autor).
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% Hacia el salén-estar desde la escalera de caracol. Wall House 2

de John Hejduk, Groningen, Holanda. (Fotografias y Montaje fotografico
del autor).
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26 Hacia el saldn-estar desde el muro. Wall House 2 de John Hejduk,

Groningen, Holanda. (Fotografias y Montaje fotogréafico del autor).



UNA VISITA A LA WALL HOUSE 2 CONSTRUIDA EN GRONINGEN

2" Fachada sala de estar. (Fotografia del autor). Planta de la sala de

estar. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983, cit., p.299.
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2%  gsala de estar. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografias y montaje fotografico del autor).

2 gsala de estar, hacia al muro. Wall House 2 de John Hejduk,
Groningen, Holanda. (Fotografias y montaje fotografico del autor).
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30 Fachada del dormitorio. (Fotografia del autor). Planta dormitorio.
John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983, cit., p.299.

Dormitorio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.
(Fotografias y montaje fotografico del autor).

31
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32 Dibujo de John Hejduk. J. Hejduk, Fabrications, The Cooper Union
School of Art and Architecture, New York, p. 3.
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3%  Dibujo de John Hejduk. J. Hejduk, Fabrications, cit., p. 8.



UNA VISITA A LA WYALL HOUSE 2 CONSTRUIDA EN GRONINGEN

3% Fragmento de dibujo de John Hejduk. J. Hejduk, Fabrications, cit.,
p- 3.

3%  Fachada del dormitorio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen,
Holanda. (Fotografia del autor).
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3% pormitorio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografias y montaje fotografico del autor).
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38

]

37

38

Bafio planta del comedor-cocina.

1947-1983, cit., p.299.

Bafio planta del dormitorio.
1947-1983, cit., p.299.

John Hejduk,

DA EN GRONINGE

Mask of Medusa:

John Hejduk, Mask of Medusa: works

works
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3 Almacén planta del dormitotio. John Hejduk, Mask of Medusa: works

1947-1983, cit., p.299.
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4 planta del estudio. John Hejduk, Mask of Medusa: works 1947-1983,
cit., p-299.



UNA VISITA A LA WYWALL HOUSE 2 CONSTRUIDA EN GRONINGEN

41

4 Corredor hacia la sala de estudio. Wall House 2 de John Hejduk,

Groningen, Holanda. (Fotografia del autor).
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42

42 Desde el corredor a la sala de estudio. Wall House 2 de John

Hejduk, Groningen, Holanda. (Fotografias y montaje fotografico del
autor).
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4 Sala de estudio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografias y montaje fotografico del autor).

Sala de estudio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.
(Fotografias y montaje fotografico del autor).
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4%  sSala de estudio. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografia del autor)



“  Interior de la Casa Guardiola. J. Hejduk, House for a poet, UPC,

Barcelona, 2000, p 76.



47 Interior de la Casa Guardiola. J. Hejduk, House for a poet, UPC,

Barcelona, 2000, p 77.
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“  Interior de la Casa Guardiola. J. Hejduk, House for a poet, UPC,

Barcelona, 2000, p 79.
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4 Escalera. Wall House 2 de John Hejduk, Groningen, Holanda.

(Fotografias y montaje fotografico del autor).
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Portada del libro Education of an Architect. VV_AA., Education of 8
an architect. The Irwin S. Chanin School of architecture of the 9
Cooper Union, New York, 1988, Rizzoli.




2 INSTRUMENTS 135

OBOE

2 Oboe, Stephen lIsola. VV_AA., Education of an architect. The Irwin 9
S. Chanin School of architecture of the Cooper Union, New York, 0
1988, Rizzoli, p 135.
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Irwin S.

York, 1988,

Chanin School

Barry Stein.

Rizzoli, p 132.
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Wall House 2 iBye Housel
Plans
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Plantas de la Wall House 2 de John Hejduk. John Hejduk, Mask of
medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York 1995. p. 299.
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DE LAS TEXAS HOUSES A LAS WALL HOUSES. EL EJERCICIO DE LA CAJA DE PUROS
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Esquema de plantas propuestas desde 1954 a 1974. John Hejduk, Mask of
medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New York 1985, p.285.
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Diamond Museum C
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2 Transformaciones y percepcion de un cuadrado. John Hejduk, Mask of

medusa: works 1947-1983, cit., p-251.
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®  Texas House 1. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,

p.223.
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4 Texas House 2. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,

p.225.
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Texas House 3. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p.227.
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6 Texas House 4. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p.229.
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Plan
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Texas House 5. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit
p.231.
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Texas House &

Plans.

EiLd

Texas House 6. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p.233.
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Texas House 7. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,

p.234.
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Introduccién Three Projects. John Hejduk, Three Projects. John

Hejduk, The Cooper Union School of Art and Architecture, New York
1969.
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Introduccion Three Projects. John Hejduk, Three
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Diamond House A
Plans
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4 Diamond House A. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983,
p.244.
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works 1947-1983, cit.

Diamond House B. John Hejduk, Mask of medusa:

p.246. .

15
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Dismond Musmam ©

16

Diamond House C. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit.,
p.234.
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¥ Transformacion de un cuadrado. John Hejduk, Mask of medusa: works

1947-1983, cit., p.251.
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8 Plantas de la Wall House 2 de John Hejduk. John Hejduk, Mask of
medusa: works 1947-1983, cit., p. 299.
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Etage du solarium

Le Corbusier. Le Corbusier et
Ed.d”Architecture

la Villa Savoye,

de

Planta solarium

Pierre
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complete 1910-29,

Euvre

Jeanneret,
Girsberger, Zurich 1934.
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1
20 planta solarium de la Villa Stein, Le Corbusier. Le Corbusier et 1
Pierre Jeanneret, Euvre complete 1910-29, Ed.d”Architecture 4

Girsberger, Zurich 1934.
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Dag Humamarsk jold Memorial
Site Plan
Elevatio
Plans Sections

21

Dag Hammarskjold Memorial.
1983, cit., p.212.

John Hejduk,

Mask of medusa: works 1947-

gk
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Dag Hammarskjold Memorial.
1983, cit., p.213.
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MAISONS EN SERIE POUR ARTISANS 1924, — Le probléme: loger des

artisans dans un geamd atelice (mur libre de 7 om % 4 m 300 oris delairé,
Diminuer la dépense en supprimant les cloisons of les portes, en réduisant
| 4 JT y par un jeu darchiteciure, les surfaces of les hanieurs habituelles des
=1 o= chambros, La makson porte sur une cobmne unique, évidéc, on ciment
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2 Maisons en Série pour Artisans. Le Corbusier et Pierre Jeanneret,
Euvre compléte 1910-29, Ed.d’Architecture Girsberger, Zurich 1934.
p.-54.
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Rez-de-chaussée

% Planta baja de les Maisons en Série pour Artisans.

Le Corbusier et
Pierre Jeanneret, Guvre compléte 1910-29, cit.
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% Planta primera de les Maisons en Série pour Artisans. Le Corbusier

et Pierre Jeanneret, Guvre compléete 1910-29, cit.
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Coupe

26

Secciéon de les Maisons en Série pour Artisans.
Pierre Jeanneret, Guvre compléte 1910-29, cit.

Le Corbusier et
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206 THESIS

SHELTER FOR ABUSED WOMEN

27 Caja de puros. VV.AA_, Education of an architect. The Irwin S.

Chanin School of architecture of the Cooper Union, New York 1988,
Rizzoli. P. 206.



28

29

Fotograma de Blow Up.
Fotograma de Blow Up.

Michelangelo Antonioni.

Michelangelo Antonioni.
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Fotograma de Blow Up. Michelangelo Antonioni.

Fotograma de Blow Up. Michelangelo Antonioni.
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Fotograma de Funny Games.

Fotograma de Funny Games.

Michel Haneke.

Michel Haneke.
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35

Fotograma de Funny Games.

Fotograma de Funny Games.

Michel Haneke.

Michel Haneke.
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Fotograma de Benny’s video.

Fotograma de Benny’s video.

Michel Haneke.

Michel Haneke.
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Fotograma de Benny’s video.

Fotograma de Benny’s video.

Michel Haneke.

Michel Haneke.
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Fotograma de Cache, escondido.

Fotograma de Cache, escondido.

Michel Haneke.

Michel Haneke.
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Fotograma de Cache, escondido.

Fotograma de Cache, escondido.
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Michel Haneke.

Michel Haneke.
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4 Fotograma de Cache, escondido. Michel Haneke.

4 Fotograma de Cache, escondido. Michel Haneke.
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4 Fotograma de Cache, esconocido. Michel Haneke.

47 Fotograma de Cache, escondido. Michel Haneke.
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House for Inhabitant Whe Hefosed to Participate

9

BLEL-PLET § INVHY

House for Inhabitant Who Refused to Participate. Plantas, alzados y %
secciones. John Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, Rizzoli, New 3
York 1985, p.349.



LA CASA PARA L£L HABRITANTE QUE SE NECGO A PARTICIPAR EN LA WALL H

Venice 1979

THE WOUSE FOR THE INHABITANT WHO REFUSED TO PARTICIPATE

Somewhere in another part of the city overlooking some other
campo there is a house inhabited by one who refused to partici-
pate. In that campo stands a 6' X 6' X 72" stone lower.

The lone inhabitant’s house consists of 12 sepa-
rute units. Each unit measures 6° % 6° % 97, The units are
suspended off a wall.

Under each unit is a number 1, 2, 3, 4, 5, ete.
The wall itself is the 13th unit.

Unit 1 contains a kitchen sink

Unit 2 contains a kitchen stove
Unit 3 contains a dining table and chair
Unit 4 contains a refrigerator
Unit 5 contains a sleeping bed
Unit 6 contains a study table and chair
Unit 7 s empty
Unit 8 contains a living seat
Unit 9 contains & bath sink
Unit 10 contains a bathtub
Unit 11 contains a shower
Unit 12 contains a toilet

At the exact level of the Participant of Refusal's empty cell
there is affixed upon the campo tower o mirror, the precise
clevation size of the opposite cell. When the inhabitant of the
house stands in his empty room he simply reflects himself upon
the mirror of the opposite tower,

Any citizen is permitted 10 climb the ladder and
enter the stone tower, Once in the tower the citizen can see the
lone inhabitant across the campo within his cell. The citizen
ean observe without being ohsorved.

There is only one risk for the hidden observer.
Another citizen may release the overhend tower door conse-
quently enclosing within the tower the citizen observer.

Between house and tower within the horizon-
tal plane of the campo is cut out a 3" wide, 6 long and [
deep hole.

Since 1974 Venice has preoccupied the nature
of my work.

1t is & forum of my inner arguments, The
lhollglm have 1o do with Europe and America; abstraction and

i iam; the individual and the colleetive; freedom and to-

talitarianism; the colors black, white, grey; silence and speech;
the literal and the ambiguous; narrative and poetry; the oh-
server and the chserved. 1 am in debt 1o Italy and to the City of
Venice for provoking the impetus for my investigations.

1 suspect in these past four years my architec-
ture has moved from the “Architecture of Optimism” to what [
call the “Architecture of Pessimism.”

House for Inhabitant Who Refused to Participate. Venice 1979.

Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., p-83.

John

1

3
4



LA CASA PARA L£L HABITANTE QUE SE NECO A PARTICIPAR EN LA WALL HOUS

m
N

The 13 Watchiowers of Cannaregio

1

3 House for Inhabitant Who Refused to Participate. Dibujos. John

3
Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., p-350. S
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The 13 Watchtowers of Cannaregio
House for Inhabitant Whe Refused 1o Participate

S i e e . e —
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House for Inhabitant Who Refused to Participate. Perspectiva
sombreada y, Plantas, alzados y secciones. John Hejduk, Mask of
medusa: works 1947-1983, cit., p-354.
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The 13 Watchtowers of Cannaregio
House for Inhabitant Whe Refused to Participate

357
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5 House for Inhabitant Who Refused to Participate. Perspectiva. John
Hejduk, Mask of medusa: works 1947-1983, cit., p-357.



6 Fotograma de la pelicula La habitacion de misica, de Satyajit Ray.



7 Fotograma de la pelicula La habitacion de misica, de Satyajit Ray.



Herman Melville

Prologo de Jorge Luis Borges

Literatura
Alianza Editorial

8 Portada de Bartleby el escribiente. H. Melville, Bartleby el
escribiente. Alianza Editorial, Madrid 2002.



PREFERIRIA |
NO HACERLO

Bartleby el escribiente
de Herman Melville,

seguido de tres ensayos

sobre Bartleby de

- Gilles Deleuze
Giorgio Agamben
José Luis Pardo

PRE-TEXTOS

Portada de Preferiria no hacerlo. Bartleby el escribiente. H. 1
Melville, Preferiria no hacerlo. Bartleby el escribiente de Herman 4
Melville, seguido de tres ensayos de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, 1

Jose Luis Pardo. Pre-Textos, Valencia 2000.
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STILL LIFE MUSEUM/MUSEUM FOR STILL LIFE

95

life de Johh Hejduk. J.

for

still

life,

Monacelli Press, New York 1995, p. 95.

Adjusting
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96

2 still life museum/museum for still life de Johh Hejduk. J.
Hejduk, Still 1life museum/museum for still life, Adjusting
foundations, Monacelli Press, New York 1995, p. 96.
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Naturaleza muerta, 1951. Oleo sobre tela. 36x40. Galleria
Comunale d’Arte Moderna, Bolonia. Giorgio Morandi.
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Madame d”Haussonville. 1845. Oleo sobre lienzo. 131,8 x 92.
Frick Collection, Nueva York. Jean Auguste Domininique Ingres.
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John Hejduk, esquema la casa La Roche-Jeanneret. C. Séanchez-
Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de arquitectura,
Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001. p.87.
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Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret,
baja. Garland.

Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret,
piso. Garland.

Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret,
segunda. Garland.
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Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche,
proyecto, seccioéon por el “hall”. Garland.
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Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche, planta de la
“galerie de tableaux”. Garland.
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8 Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche, secci6n por la
« galérie de tableaux ». Garland.



DE LE CORBUSIER A JOHN HEJDUK O DE JOHN HEJDUK A LE CORBUSIER

Dinmond Musear m
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9 Transformaciones y percepcién de un cuadrado. John Hejduk, Mask of
medusa: works 1947-1983, cit., p.251.
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Dibujo de una seccidn que corta un pensamiento. John Hejduk.
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1 Bocetos sobre la transformacion de una figura geométrica. John Hejduk.

C. Sanchez-Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p.-86.
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Boceto sobre la fachada del Convento de La Tourette. John Hejduk. C.
Sanchez-Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de arquitectura,
cit., p.86.

Plano de la fachada norte para el proyecto de La Tourette. Le
Corbusier. Garland.
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Plano de ubicacidon. Proyecto de La Tourette. Le Corbusier.
Garland.
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15 Detalle del boceto sobre la fachada del Convento de La Tourette. John

Hejduk. C. Séanchez-Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p.86.
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6 petalle del plano de fachada norte del proyecto de La Tourette. Le
Corbusier. Garland.
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' Plano de planta del proyecto de La Tourette. Le Corbusier. Garland.
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8 John Hejduk junto a un grupo de estudiantes. Valencia 1980.
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¥ Transformacion de la figura geométrica de un cuadrado. John Hejduk.

C. Séanchez-Robles, et al, (eds), John Hejduk. Seminario de
arquitectura, cit., p. 86.
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2 Transformacion de la figura geométrica de un cuadrado. Detalle. John

Hejduk Mask of Medusa.
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