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El titulo, Pensar y hacer la arquitectura, promete.
Pues la arquitectura, tedrica y practica, es algo que
da mucho que pensar y no poco que hacer. Y, dado
que se trata de una introduccion, entendemos que
cumple lo que promete. De factura sencilla, formato
manejable -volumen que no llega al centenar de
paginas- y contenido sustancioso, el libro que
acaba de lanzar la Editorial Club Universitario de
Alicante en 2013 tiene vocacién didactica y no
la disimula: sus abundantes cursivas son como
palabras-clave. Y, por eso mismo, invita a todo el
mundo a su lectura, pues esta destinado tanto al
alumnado joven que se adentra por primera vez
en este territorio, como al curioso que por aficion
quiere tener noticia de un asunto que nos incumbe
a todos cuantos habitamos este planeta, lo cual
le evita caer en la trampa del libro escrito por un
conocedor del tema para los de su mismo oficio,
socios de un club selecto con dialecto propio, que
abunda en sobreentendidos y hace dificil la entrada
de advenedizos.

No queremos decir que el libro de Juan Calduch
sea de lectura facil. Hay que poner empefio en ella,
pero esta garantizado que habra provecho seguro.
Porque es un libro, digdmoslo para que nadie se
llame a engafio, plausiblemente reiterativo, como
conviene a un manual destinado al aprendizaje, de
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The title, Pensar y hacer la arquitectura (Thinking
and Making Architecture), is promising because
architecture, whether theoretical or practical, is
something that offers a great deal to think about
and even more to do. As an introduction, it is a
work that lives up to everything it promises. With its
convenient size, a length of less than one hundred
pages, and in-depth content, the book published
by Editorial Club Universitario de Alicante in 2013
makes no attempt to conceal its didactic aim. Filled
with key words in intalic, it attracts a wide audience
made up of both students seeking a first insight into
this field, as well as curious amateurs who wish to
be informed about matters which affect all people
on this planet. Fortunately, it is a book which does
not fall into the trap of other books written by
experts, books which can only be understood by
professionals in the same field, members of an elite
club who have their own jargon filled with double
meanings, and which hinder newcomers from
entering.

This book, written by Juan Calduch does not make
for easy reading but the effort required is definitely
worthwhile because it is a book which to all
appearances is reiterative, as can only be expected
of a book aimed to teach both students and
scholars. It reads like lectures which are necessarily
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estudiantes o de estudiosos. Asi, leerlo una vez es
como haberlo lefdo muchas veces, como sucede
en la ensefianza oral, repetitiva por necesidad. Es
obvio que un libro no necesita esa iteracion, dado
que el lector esta en su derecho de releerlo, o pasar
pagina, si quiere, pero el afan didactico, incluso
en estrategias on line, es eminentemente oral. Y
un libro que se precie de esa virtud tiene que ser,
aunque se haya escrito e impreso, de naturaleza
oral. Este lo es.

El autor usa de su habitual discurso espiral, el
mismo que puso en practica para la edicion de
sus doce volimenes sobre otros tantos TEMAS
DE COMPOSICION ARQUITECTONICA, a saber,
modernidad y posmodernidad, Idgica y ética, funcion
y tecnologia, forma vy luz, espacio y tiempo, tipologia
y naturaleza, asimismo publicados por la Editorial
Club Universitario de Alicante entre los afios 2001 y
2004. Y la propia Universidad de Alicante le publico
en 2010 Textos dosificados. En torno a la arquitectura,
donde se recoge, en el primer bloque de dosis
escolares, las introducciones a los cursos académicos
transcurridos entre 2001 y 2010. La observancia de
este sistema le hace volver, una y otra vez, sobre
los temas, para finalmente envolver al lector en su
argumento bien armado, justificado y, aunque con
imagenes modestas, ilustrado de modo que las
imagenes digan lo que las palabras no aciertan a
decir. Y asf, si por lo que nos dice sabemos lo que
piensa el profesor, por sus ilustraciones adivinamos,
en cambio, lo que siente y valora.

Véase, por ejemplo, las figuras que acompafian, en
el apartado tercero, del ENTRAMADO DISCIPLINAR,
a las tres dinastias de los principios vitruvianos. Se
supone que, tanto Loos, como Tange y los Eames,
dan respuesta con sus respectivas casas, en las
que el usuario se identifica con el arquitecto, al
mandato de la utilitas, con lo cual el lector asocia
este principio a una modernidad que se mira en

repetitive, so that after only one reading, it leaves
the reader with the impression that they have read
certain sections more than once. Obviously, books
have no need to be so reiterative since the reader
can choose to re-read them or turn the page.
However, such aims which are purely didactic,
including on-line strategies, are eminently oral.
And books whose purpose is didactic should be
of an oral nature, regardless of whether they are
written and printed, as this book is.

The author conducts his usual spiral discourse,
the same observed in the twelve volumes
written by the author on other matters relating
to  ARCHITECTURAL  COMPOSITION, namely,
modernity and post-modernity, logic and ethics,
function and technology, shape and light, space
and time, and type and nature, all of which were
also published by Editorial Club Universitario de
Alicante from 2001 to 2004. Such discourse is
also present in the Textos dosificados. En torno
a la arquitectura, published by the Universidad
de Alicante in 2010 consisting of a first block of
dosis escolares, introductions to the academic
years from 2001 to 2010. Following this system
leads him to revisit topics over and over again and
finally, envelop the reader in a solid argument,
modestly illustrated with images expressing what
words fail to convey. Therefore, although it is his
words which tell us what the author thinks, it is his
illustrations which enable us to guess what he feels
and values.

In chapter three, THEMATIC FRAMEWORK, see for
example, the figures accompanying the Vitruvian
principles. [t is assumed that Loos, as well as
Tange and Eames, provide an answer with their
respective houses, in which the user identifies with
the architect, and utilitas, by which the reader
associates this principle to a modernity he sees
in his own image. In the case of the discourse on
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el espejo de si misma. El arquitecto habitante
se gloria de ser, a la vez, servido y servidor. Al
discurso de la firmitas, por el contrario, se adjuntan
dos ejemplos antiguos: el Pantheon romano vy las
Termas de Diocleciano, convertidas por Miguel
Angel en iglesia de Santa Maria degli Angioli. Quiza
sin proponérselo, el autor obvia los paradigmas de
la modernidad (Fallingwater, Savoye, Farnsworth),
obras de mantenimiento dificil y costoso. Solo en
lo que concierne a la venustas entrevemos, por
parte del autor, una reconciliaciéon entre lo antiguo
y lo moderno: Stonehenge nos aparece al par de la
Rotonda y de la Cascada. Suena a reconocimiento
de que la belleza vence al tiempo y la emocién no
conoce edades. Y es, a la vez, un testimonio a favor
de la juventud de la arquitectura, pensada y hecha.

El libro contiene cinco apartados:

1. INTRODUCCION: LAARQUITECTURA ENTRE
LATEORIAY LA PRACTICA. LA INVENCION.
LAS BASES.

EL ENTRAMADO DISICIPLINAR.

LOS MATERIALES DE LA ARQUITECTURA y
DEL PENSAMIENTO A LA ACCION.

vk W

En la INTRODUCCION el autor, como arquitecto,
pone el fin en la obra ejecutada y no en el
servicio a la vida que la suscita. Y sostiene, como
buen intelectual, la necesidad de filosofar para
vivir mejor, para concluir que todos somos, y en
particular los arquitectos, autodidactas. Porque
lo somos, una vida larga beneficia a nuestro
empefio. No en vano Mendelsohn, entrado en
afios, aseguraba encontrarse entonces, y no
antes, en las mejores condiciones para ejercer su
oficio, empezando de nuevo. Para llegar a conocer
la arquitectura hay que haberla recorrido una y
otra vez infatigablemente. Si la reencarnacion,
como piensa cierta filosofia, fuera cierta, jqué gran
ocasion para los arquitectos!

firmitas, on the contrary, two antique examples
are included: the Roman Pantheon and the
Baths of Diocletian, transformed by Miguel
Angel in the church of Santa Maria degli Angioli.
Perhaps, without even intending to do so, the
author obviates the paradigms of modernity
(Fallingwater, Savoye, Farnsworth), works which
are difficult and costly to maintain. Only in the
case of the venustas does the author offer a
glimpse of the reconciliation between the old and
the new: Stonehenge appears next to Rotonda
and the Cascada, suggesting that the author
acknowledges that beauty overcomes time and
that emotion has no age limit. At the same time,
it is a testimony in favor of architectural youth,
conceived and created.

This book has five chapters:

1. INTRODUCTION: ARCHITECTURE: THEORY
AND PRACTICE. INVENTION.

FOUNDATIONS.

THEMATICAL FRAMEWORK.

ARCHITECTURAL MATERIALS and

FROM THOUGHT TO ACTION.

LA W

In the INTRODUCTION, the author, as an architect,
prioritizes the end product as opposed to the need
in life which gives rises to it. Also, like a good scholar,
he argues that if we want to live better we must
philosophize, concluding that all of us, including
architects, are self-taught. We represent, as it were,
a long life benefitting from our own efforts. It is not
in vain that Mendelsohn, who is aging, assures that
it is now rather than when he was younger, that he
is in the best position to carry out this work or even
to start over again. In order to truly understand
architecture, it is important to study it tirelessly
over and over again. If reincarnation were possible,
as believed by some philosophers, it would be a
reason for architects to celebrate!
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Aconseja el autor al aprendiz viajar por
principio y, aunque en la actualidad parezca un
despropdsito, como lo hacian los antiguos, con
calma y con cuaderno de campo bajo el brazo,
para acumular vivencias, que son apuntes y
ensayos de lo que entendemos por habitacion.
Un ejercicio de riesgo para todo aquel que
trata de entender. Javier Cercas se referia
recientemente a Hanna Arendt como una mujer
valiente, por atreverse a ello. Porque el que no
habita no sabe, pero el que habita, dando por
sabido lo que le es habitual, tampoco acaba de
saber. Ese estar y no estar intermitente es todo
un reto para el arquitecto.

Asi, cuando llega el momento embriagador que
supone la invencion, tal como la califica el autor, y
nos encontramos con el problema de la creacion,
insoluble en términos l6gicos porque esta sobre-
determinado, seremos capaces de la necesaria
auto-critica, que solo es viable cuando entre el
momento de la inspiracion y el de la revision ha
discurrido algin tiempo. Solo entonces, como
apunta Borges, el que juzga la idea es otro que
el que la tuvo. Yo me veo distinto del que fuiy
valoro mi trabajo como propio de un sujeto
que me es ajeno. La autocritica, con un tiempo
de por medio, es, no solo legitima, sino valida y
certera. Pero la autocritica me obliga a volver,
como apuntaba Mendelsohn, y recapacitar. El
proceso, nos advierte el autor, no es lineal, como
tampoco lo es su discurso, sino iterativo y, en
consecuencia, reiterativo. Didactico. No cesamos
de aprender porque es mucho lo que hay que
aprender: y no tanto de los arquitectos, aun de
los grandes maestros, cuanto de la arquitectura
misma.

A las BASES dedica el profesor buena parte de
su discurso, lo que es razonable, habida cuenta
de que hablamos de arquitectura y pedagogia,

The author advises learners to travel as a matter of
principle, and although it might not appear to make
sense, to travel as the ancients did, calmly and with a
field notebook under their arm, so as to accumulate
experiences, and write notes and essays on what is
meant by a dwelling. This is an exercise requiring a
risk be taken by anyone trying to understand. Javier
Cercas recently referred to Hanna Arendt as a “brave
woman” for daring to do so, because one who does
not dwell within does not know, but one who dwells
within and assumes he already knows everything
considered to be usual, ends up not knowing anything
either. This intermittence is a formidable challenge for
an architect.

Therefore, only at the intoxicating moment, as
classified by the author, when it comes time to invent,
and we are faced with the problem of creating,
which is inextricable in logical terms because of its
preponderance, will we be capable of the necessary
self-criticism. Such criticism only becomes possible
when time has lapsed between the moment of
inspiration and the time for review. As Borges points
out, it is only then that the person who judges the
idea is someone other than the person that had the
idea in the first place. | am different than | used to
be and | value my work as if it were undertaken by
a third person. Self-criticism, after an appropriate
amount of time has lapsed, is not only legitimate
but valid and accurate. However, self-criticism forces
me to return, as pointed out by Mendelsohn, and to
reconsider. The author advises us that this is not a
linear process but rather iterative, and consequently
reiterative, as is his discourse, and even didactic.
We never stop learning because there is so much to
learn: and not just from the architect, but also from
the grand masters and from architecture itself.

A large part of the professor’s discourse is dedicated
to the BASES (foundations), which is reasonable
considering that we are dealing with architecture and
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absolutamente dependientes de sus fundamentos
las dos. Y las bases, en nuestro caso, nos remiten
al conocimiento de aquella en sus tres vertientes,
racional, histérico y sensible, siguiendo un orden
mas logico que real. En este apartado el autor se
muestra optimista con relacion a la ensefianza que
se imparte en las escuelas, aun reconociendo que
estas tienden a aislarse de la calle, que es el lugar
donde la arquitectura acontece verdaderamente. Y
lo argumenta reconociendo su competencia para
la instruccion sobre el medio técnico, el proyecto
y la construccién, su relativa aptitud para el
entrenamiento en el oficio, habiendo roto el vinculo
ancestral entre aprendiz, oficial y maestro, y su
cierto desentendimiento del medio social.

Respecto del ENTRAMADO DISCIPLINAR, al
arquitecto le asiste su reconocida erudicion y da
entrada a los paradigmas de la arquitectura clasica,
funcién, estructuray forma, con un inciso dedicado
a consideraciones sobre la belleza, la estética y
el arte, que, por un lado, devalia el tradicional
sentido de lo bello, reduciéndolo a puro bienestar,
y, por otro, apela a los entendidos. Asf, a la vez que
desautoriza, citando a Wittgenstein, lacriticade arte
como asunto inefable, recomienda la educacién del
gusto para poder apreciar las delicias del espacio
construido, al alcance de todos los publicos.

Esta ambivalencia lleva al autor, en el apartado
de LOS MATERIALES, a formular la hipdtesis de
un lenguaje comun al arquitecto y al cliente que
permitirfa al usuario el pleno goce de la obra creada
y fabricada por su autor, lo que podria darse en
algunos casos, pero no cabe generalizar.

También en este apartado las imagenes contribuyen
a esclarecer lo que el discurso deja solo entrever.
De la arquitectura como espacio, por ejemplo, dan
fe Wright (Guggenheim) y Scharoun (Philharmonie):
es decir, dos modernos. En las arquitecturas que la

pedagogy, both of which are absolutely dependent on
foundations. These foundations can be divided into
three aspects, i.e. rational, historical and sensitive,
following an order which is more logical than real. In
this chapter, the author proves to be optimistic about
what is taught in school, although he recognises
that they tend to isolate themselves from the outside
world, which is the place where architecture truly takes
place. He makes this argument acknowledging his
competence to teach students the technical means,
the project and construction. He also recognizes his
relative ability to train others in this craft, having
broken the ancestral ties between the learner, the
foreman, and the master, but with a certain disregard
to the social environment.

With respect to the THEORETICAL FRAMEWORK, the
architect uses his background knowledge to introduce
the paradigms of classical architecture, function,
structure and form. He devotes a paragraph to
considerations regarding beauty, aesthetics, and art,
which on the one hand, devalue the traditional meaning
of beautiful, reducing it to pure well-being, and on
the other hand, appealing to connoisseurs. While the
author, quoting Wittgenstein, discredits the criticism of
artas an ineffable issue, he does recommend educating
one’s sense of taste in order to be able to appreciate
built up spaces at the reach of the general public.

In the chapter on MATERIALS, this ambivalence
leads the author to the hypothesis that there should
a common language accessible to both the architect
and customer, enabling the user to fully enjoy the
work created and constructed by the author, which
might be possible in some cases, but not always.

In this chapter, the images also contribute towards
clarifying what the author does not fully reveal
in his discourse. Two examples of architecture
as space are given by Wright (Guggenheim)
and Scharoun (Philharmonie): in other words,
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luz beneficia, en cambio, caben tanto el Borromini
de la Sapienza, como el Le Corbusier de Ronchamp.
Y a proposito de la arquitectura-objeto, cualquier
referencia puede darse por buena: de la Sinagoga
de Santa Marfa la Blanca a la Sainte Chapelle, de
un Sullivan en construccién a un Mies imaginario,
Gropius y Jacobsen, Tatlin y Sejima, Wright y los
mayas... Sostiene el autor que, tanto el esqueleto
como la piel, juntos o separados, son portadores
del mensaje que la arquitectura vehicula, lo cual,
entre arquitectos, es obvio, pero lo es menos de
cara al usuario, para el que la mayorfa de las veces
el esqueleto es impertinente, de modo que prefiere
ignorarlo y, atendiendo a un juicio epidérmico,
quedarse con la piel.

Y llegamos al apartado final, DEL PENSAMIENTO
A LA ACCION, que resume y concluye el propésito
del libro, cumpliendo con lo que su titulo promete:
Pensar y hacer la arquitectura.

A los antiguos griegos, nos cuenta el autor, les
bastaba, para poner por obra su pensamiento
arquitecténico, condos supuestos: elnombre del dios
al que el templo irfa dedicado y el lugar donde se iba
a ubicar. Probablemente, habrfa otras condiciones
de por medio, pero con las mencionadas parece
que quedaba establecido lo principal. En todo
caso, en esa antigliedad que nos parece olimpica,
del arquitecto no se dice una sola palabra. Y es él,
sin duda alguna, el que todo lo viene a complicar.
Por eso, tal vez, de las cuatro categorias del disefio
arquitecténico que Broadbent establece y Calduch
cita, dos prescinden de los arquitectos, pues el
modo pragmadtico consiste en la auto-construccion,
el hagaselo usted mismo, como los esquimales, v el
icénico remite a los habitos propios de la arquitectura
popular, esto es, anénima. Solo los dos ultimos, el
disefio candnico, y hasta cierto punto, pues las reglas
vienen dadas, y el analdgico, que traduce un modelo,
natural o artificial, a sumodo, requieren arquitectos.

two modern architects. In turn, la Sapienza by
Borromini and Le Corbusier’s Ronchamp are
examples of architectural structures benefiting
from light. As for architecture as object, any
reference is acceptable: from the Synagogue at
Santa Maria la Blanca to Sainte Chapelle, from a
Sullivan under construction to an imaginary Mies,
from Gropius and Jacobsen, to Tatlin and Sejima,
or Wright and the Mayans. The author argues
that both the shell and the outer skin, together
or separate, are bearers of the message that
architecture conveys. This is obvious to architects,
but less so to the users who find the shell to be
impertinent and choose to ignore it, concentrating
instead only on the outer skin.

The last chapter, FROM THOUGHT TO ACTION,
summarizes and concludes the book, fulfilling its
aim: Thinking and Making Architecture.

According to the author, the Ancient Greeks defined
their architectural thinking for each work using two
suppositions: the name of the God to which the temple
would be dedicated and the place where it was to be
located. Most likely there were other conditions in play
butthesetwowereenough. Inany case, in these ancient
times, which appear Olympian to us, not a single
reference is made to the architect. Without a doubt,
it is he who complicates everything. Perhaps it is for
this reason that of the four categories of architectural
design established by Broadbent and referred to by
Calduch, two ignore the architects involved. The
pragmatic mode involves self-construction, or do-it-
yourself, as in the case of Eskimos. Iconic refers to the
habits inherent to popular architecture, something
which is anonymous. Only the final two categories
require architects, i.e. canonic design, and only to a
certain extent, since the rules are pre-established, and
analogue architecture, which involves the melding of
a natural or artificial model.
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El profesor distingue entre composicion, tedrica,
y proyecto, practico, y recomienda vivamente
que un solo autor, o equipo, lleve a cabo el
proceso completo, del proyecto a la obra, lo cual
entendemos que es plausible pero, en fabricas
de gran envergadura, rara vez se da, con lo que el
director de obra asume la condicion de intérprete.
En la obra, ademas, el arquitecto no esta solo, la
colaboracion es inevitable y esta es, en el mejor
de los casos, complicada, cuando no conflictiva.
Resuelto, bien o mal, todo lo cual, quedalaincdgnita
de ¢para quién? En la mayoria de los casos, ni se
sabe.

Lo dicho, y mucho mas que queda por decir, tiene
quesaberloelestudianteyde ellodebe tenernoticia
el lector que quiera saber de esta proeza, cuando
no peripecia, que es la fabrica de arquitecturas.
Y el autor lo desgrana punto por punto en ese
discurso suyo, espiral y meticuloso, que trata de no
dejar en ninglin momento cabos sueltos. Y el tono
del lenguaje no es ajeno, ni a la voluntad didactica
que lo promueve, ni a la gravedad del hecho, pues
para algunos, y este es el caso, la arquitectura es
asunto serio, que se describe. Redunda, ademas,
con el pensamiento de Mendelsohn, arriba citado,
y que corrobora Renzo Piano, cuando se declara un
hombre lento.

The professor differentiates between composition,
theory, projectand practice, strongly recommending
that a single author or team carry out the complete
process, from the object to the construction work.
To our understanding, this is plausible, but rarely
occurs In large factories, where it is the project
director who assumes the role as interpreter. On
the construction site, the architect is not alone,
collaboration is inevitable, and is in the best cases,
complicated when not conflictive. Whether resolved
well or poorly, the answer to the question “who for”
still remains a mystery because in most cases, the
answer is unknown.

It is up to the student to learn what has been
taught and much more. As readers, students who
wish to take on this feat, which can be extremely
challenging, must delve into this world of
architecture. The author aids the reader in doing so
by meticulously dissecting each point in his spiral
discourse, attempting not to leave anything out.
While it is didactic, the language of the discourse
reflects the depth of this field, because some,
including the author, consider architecture to be a
serious matter. His ideas are in line with the thought
of Mendelsohn, who is quoted above, and are
supported by Renzo Piano, who declares himself to
be a slow man.
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