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l. A modo de introducción 
Todavía hoy, numerosas personas consideran a Alfred Hitchcock un prestidigi­

tador travieso de relatos de ficción, o ese "mago del suspense" que disfrutaba 
haciendo revolverse en las butacas a sus espectadores, mientras les dirigía un guiño 
mitad cómplice, mitad humorístico ... , y poco más. Son gente reduccionista, amigos 
de clichés y estereotipos que ni siquiera han sabido ver los colores y las formas 
del envoltorio y, por supuesto, nada de su genuina aportación plural y profunda­
mente cinematográfica. 

Porque si alguien ha sabido innovar el cine paso a paso y en silencio, si alguien 
ha tenido una óptica de autor -antes de que los franceses publicitaran dicho 
término-, si alguien ha investigado la imagen, dotándola de fuerza , siendo el 
sustrato de su cine, compañera de un estilo personal y en contínua evolución, 
ese hombre ha sido Alfred Hitchcock. 

Hombre de método, trabajador infatigable , con preferencia a rodar en estudio y 
enemigo del scope, supo concebir un lenguaje subyugante , encontrar las claves 
de las historias para crear imágenes, dibujar atmósferas precisas, siluetear am­
bientes, y contar con ese algo especial para llevarnos a su terreno. 

Su secreto estaba en cómo contaba las historias, en la creación de sensaciones. 
Hitchcock edificaba sus films cuidadosamente y poniendo en el centro la imagen. 
Nada hay en ellos de gratuito, cada toma, cada encuadre está perfectamente es­
tudiado y tiene que ver con la secuencia anterior. Existe una concatenación for­
midable , una especial teoría del montaje, una visión de conjunto -a la que tanto 
influyó Alma, su mujer-. No tiene normas fijas , inamovibles, sino que recurre a 
las soluciones concretas con cada problema que se le plantea en su puesta en 
escena, y así, acerca o aleja la cámara sobre sus personajes, o les sigue en su 
trayectoria, haciendo partícipe al espectador de sus descubrimientos o del entor­
no. La imagen nos da la clave de cómo se sitúan entre sí dichos personajes, cómo 
se relacionan con el medio o cuál es su semblante ético. La cámara nunca es 
neutral. Una toma, muchas veces, define al personaje; de la misma forma , nunca 
adapta la acción al decorado, sino viceversa. 

La aventura hitchcockiana investigativa no se para. En cada film incorpora un 
hallazgo, apuesta por la capacidad de la imagen, reinventa y moldea las reglas ci­
nematográficas y destila una manera de practicar y entender el cine. Es una postura 
estética y ética. Tiene una teoría sobre el ser humano que se plasma en cómo lo 
mira . Así , a modo de gestalt , relacionando el fondo y la forma , brotan los des­
ajustes entre realidad y apariencia ... , y tras una disección implacable y un voyeu­
rismo sistemático, saldrá la represión y la paranoia, el perfume de las pesadillas, 
los miedos o los delirios ligeramente atenuados, su escepticismo ante la justicia, 
la complejidad humana -partiendo de una simplificación inicial de datos-, etc., toda 
una fuente fluida de material con el sello "made in Hitchcock ". 

En algún sitio he leído que tenía el poder de "inducir experimentalmente la 
neurosis en sus objetos" ... ; puede ser. Lo que sí es cierto es que su cine es 
asombrosamente ágil , joven y penetrante, va más allá de las convenciones ideo­
lógicas al uso, le interesan los problemas o conflictos amorosos - de los que a 
veces parte y otras sugiere-, y posee un auténtico empeño en comunicar con el 
público -cosa que lo consigue y sin recurrir a ningún márketing vulgar. 
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2. Sus orígenes y sus claves 
Este inglés, clásico y sin embargo atípico, que vestía 

de oscuro generalmente , con el cuello derecho de la 
camisa ligeramente doblado hacia arriba en prueba de 
inconformismo, nació el 13 de agosto de 1899 en el 
distrito londinense de Leytonstone, zona modesta, 
poblada de pequeñas casas con muchas tiendas, en­
tre las que se encontraba la de sus padres, William y 
Emma, comerciantes de verduras. Alfred Joseph 
Hitchcock -así se le bautizó-, era el tercer hijo -le 
antecedían William y Ellen Kathleen , "Nellie"-. Para 
sus padres fue Fred , para sí mismo Hitch, y Cocky 
para sus compañeros de clase (1). 

Según narra Donald Spoto, era un muchacho soli­
tario, reservado, poco participante en los juegos co­
legiales, con imaginación y sentido lúdico, y un humor 
especial. Observando estos primeros años, se encuen­
tran muchas claves de su cine y de su personalidad , 
la idea del tiempo como elemento narrativo , la intro­
versión, la culpabilidad , etc. Así se convertirá en un 
detector de mentiras, situando a sus personajes ante 
situaciones extremas, sacando luego sus temores y 
frustraciones ahogadas. 

Es obvio que el ambiente familiar , colegial e inglés 
le influyeron. El orden, la disciplina y la simplicidad 
de vida siempre estuvieron presentes y así forjó una 
ambivalencia poderosa como mecanismo de defensa, 
bien rastreable a lo largo de su filmografía. Su familia 
era tradicionalista católica, y ésto, en Inglaterra, cons­
tituía , según sus propias palabras, "casi una excen­
tricidad ". El catolicismo, en notoria minoría, consi­
derado poco deseable y filosóficamente peligroso, era 
entendido bajo un prisma severo y represor de senti­
mientos. Esto se acrecentó a los once años, al ingre­
sar en el Saint lgnatius College de Stanford Hill , donde 
los jesuítas redoblarían la disciplina -incluso física- , 
ayudando a incrementetar su miedo, factor clave de 
su infancia y su fantasía . "¿El miedo? El ha influen­
ciado mi uida y mi carrera ", confesaría más tarde. 

Pero los sermones y lecturas que le dirigían sus 
maestros contra el "music-ha/1 ", las salas de teatro, 
cine y patinaje como exponentes de lo frívolo, no 
hicieron mella en el pequeño Alfred ni en su familia, 
pues a todos sus integrantes les gustaba asistir a es­
tos espectáculos. Así iba forjándose una inclinación 
que terminaría en pasión. 
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A su padre, Alfred lo describe de manera ambivalente y como un ser estricto 
y riguroso -el estudio de esta relación haría las delicias de Sigmund Freud- . Al 
respecto, hay una anécdota suya reiterada con profusión: cuando contaba seis 
o siete años, Alfred cometió una falta de disciplina y su padre , como castigo, 
le mandó a la comisaría con una carta. El oficial leyó la misiva pausadamente 
y a continuación encarceló al niño ante sus atónitos ojos ... , y a los pocos 
minutos, lo dejaría en libertad , diciéndole a modo de advertencia: "Esto es lo 
que se hace con los niños malos ". Según él , desde entonces arranca su recelo 
ante los policías. 

Ciertamente, esta es una historia que, como dice Spoto, es "imposible de 
corroborar e imposible de negar, y puede estar basada en un incidente fa­
miliar implicando algún tipo de castigo que, como niño, Hitchcock consi­
deraba excesivo y que su fantasía extremara aún más. Pero la anécdota 
dice a todas luces lo que él sentía respecto a su padre y cuál era el tipo 
de recuerdos que su infancia le había dejado. Si el incidente se produjo 
realmente tal como contaba, entonces su padre tenía a todas luces una 
forma sorprendente de castigar a su hijo. Si el relato era pura ficción hitch­
cockiana, quedan todavía las impresiones de un adulto respecto a su padre 
y su infancia ... , o, al menos, las impresiones de miedo y culpabilidad que 
deseaba que la gente creyera que había tenido que soportar" (2) . 

Su entorno inglés y su ética imperante, basada en leyes escritas y mantener 
la regla como norma de conducta, sin cuestionarla, completan este marco ofi­
cialista. Así , como evasión menos convencional comenzó a sentirse fascinado 
por el crimen -los británicos siempre han tenido un alto interés por la literatu­
ra criminal-. Comienza a visitar el Block Museum de Scotland Yard, donde 
pasa tardes enteras observando objetos y pequeños detalles de crímenes fa­
mosos. Lee el dominical "New of the World ", que relata los crímenes come­
tidos en el país con todo lujo de detalles , recorta algunos casos "relevantes", 
los selecciona y al cabo de los años construye una importante biblioteca cri­
minológica . 

Retrato de familia 
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3. El mundo del trabajo 
En julio de 1913 abandona el colegio y, a petición de sus padres -no tiene todavía una vocación decidida­

' ingresa en la School of Egineering and Navigation, donde recibe enseñanza de electricidad, acústica, mecánica 
y navegación. Pero , debido a la muerte de su padre el 12 de diciembre de 1914, tiene que conseguir tra­
bajo e interrumpir sus estudios. Así, entra en la Henley Telegraph and Cable Company, especializándose en 
cables eléctricos submarinos y realizando él mismo evaluaciones técnicas. Al mismo tiempo, empieza a recibir 
en la Universidad londinense clases de arte y, debido a su gran facilidad para el dibujo, consigue en la compañía 
el traslado al área de publicidad. 

Sigue asistiendo al teatro y al cine, lee las revistas especializadas de éste ("Motion Picture Herald ", "Ci­
nematograph Lantern Weekly" y "Bioscope") y se convierte en Jan de Griffith -cautivándole sus films "Birth 
of a Nation" e "Intolerance"-. Sigue la pista de las películas de Keaton, Mary Pickford y Fairbanks y del 
buen cine norteamericano en general , superior al inglés en agilidad, inventiva, fotografía e iluminación. 
También admira la cinematografía alemana, los films de la "Decla-Bioscop" y sobre todo, la obra de Fritz 
Lang, "Der müde Todd" ("Las tres luces"). 

Estos años -de los 16 a los 20-, los completa con una serie de descubrimientos literarios: Virginia Woolf 
("The Voyage Out"), Lawrence ("The Rainbow"), Joyce ("Portrait of the Artistas a Young Man'} , Somerset 
Maugham ("O Human Bondage '}, las historias detectivescas de G. K. Chesterton -quien posee similitudes 
con Hitchcock (3)- , y Edgar Allan Poe, que le impresiona hasta inspirarle unas historias cortas que publica. 
Sobre todo, esa sensación de miedo y misterio que rezuma su obra, un miedo no físico , sino emotivo y 
hasta intelectual, estético y profundamente humano. También el elemento romántico de Poe ejerce su in­
fluencia sobre Hitchcock, como el cine surrealista de los años veinte y siguientes (Buñuel, Cocteau, Epstein) . 
Igualmente , Flaubert y su "Madame Bovary" dejarían huella en el director londinense . 

En 1919 presenta en la recién instalada Famous Players-Lasky (futura Paramount Pictures) en sus estudios 
de Islington, una serie de dibujos sobre el film "The Sorrows of Satan", que acompañarían a los intertí­
tulos encargados de sintetizar el supuesto diálogo de la película. No le encargan este trabajo, pero sí el de 
dos films de Hugh Ford: "The Great Day" y "The Call of Youth". Así alterna el trabajo de la Henley 
con el de la Famous Players hasta que ambos films son estrenados con éxito, y es entonces cuando deja la 
compañía telegráfica para dedicarse al cine. Rápidamente se convierte en jefe de la sección de titulaje y 
colabora en el montaje . Trabaja y estudia desde todos los ángulos la fabricación fílmica . Comienza a escri­
bir algunos textos, reescribir diálogos o corregir guiones (4). 

Colabora con realizadores, como el también actor Donald Crip -en "Appearances", "Tell Your 
Children", "The Princess of New York" o "Beside the Bonnie Briar Bush"-, John S. Robertson ­
en "Perpetua" y "Spanish Jade"- o Paul Powel -en "Mistery Broad" y "Dangerous Lies"-. Pero fue 
George Fitzmaurice el director que más le influenció, y con él trabajó en "The Man from Home" y "The 
Live Ghosts" (1922) . Venía del campo de la pintura y preparaba mucho el rodaje, escenarios, story-boards, 
tratamiento de la luz, etc. Hitchcock aprendió un auténtico método cinematográfico que daba orden al es­
tudio de rodaje y una densa complejidad. Es entonces cuando el azar influiría como en sus películas: el 
entonces popular actor Seymour Hicks prepara "Aiways Tell Your Wife" para que se luzca su mujer, 
Ellaine Terriss. Hace de productor, guionista y actor, dejando la dirección en Hugh Croise, con quien termi­
na riñendo y tiene que terminar la película, a todo correr, con la ayuda de ... , Alfred Hitchcock (la versión 
"oficial" dirá que Croise está "enfermo"). 
Seguidamente, el estudio ofrecerá a Hitchcock rodar "Number Thirteen" o "Mrs. Peabody", pero, 

por problemas económicos surgidos en la compañía inglesas y muchos directores y actores embarcan para 
USA en busca de trabajo. Entonces Hitchcock se vincula a Michael Balcon que , con Victor Saville y John 
Freedman, habían formado una productora para alquilar los estudios de Islington y rodar "Woman to Wo­
man" (1923), basada en la obra teatral de Michael Norton , con dirección de Graham Cutts y Alfred de 
guionista, ayudante de dirección y decorador, siendo Alma Reville -su futura mujer- la montadora. El resul­
tado económico del film es satisfactorio, y el mismo equipo técnico y artístico rueda "The White Sha­
dow", cosechando un notable fracaso . A éste le siguen "Prude's Fall" -con algunos roces entre Hitch­
cock y Cutts-, "The Passionate Adventure" -primer título de Gainsborough, nuevo nombre de la compa­
ñía de Balcon- y "The Blackguard" (1925), con producción de Balcon y el alemán Eric Pommer. Poco a 
poco, va subiendo la estrella de Hitchcock ante Balcon, quien valora su capacidad y eficacia multidisciplinar, 
al tiempo que decrece la figura de Cutts. Es el momento del salto definitivo a la dirección de Hitchcock. 
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Fotogramas de "El águila de la montaña ", película hoy perdida. 

El Jardín de la Alegría (1925) 

4. Alfred Hitchcock, director 
Si he seguido con cierto detenimiento la "pre­

historia hitchcockiana" es porque considero que 
resulta lo más olvidado de este inventor de formas 
e imaginero británico. Es en 1925 cuando filma 
"The Pleasure Garden" ("El jardín de la ale­
gría"), basada en la novela de Oliver Sandys, 
teniendo como ayudante de dirección y en el 
puesto de script s a su entonces ya prometida 
Alma Reville. Consigue una gran acogida y, como 
botón de muestra , el London Daily Express se 
referiría al cineasta como un "joven con cerebro 
de maestro ". El mismo productor Balcon se quedó 
sorprendido de su factura técnica, considerando 
que su acabado se acercaba más a un film norte­
americano que a uno inglés, lo cual, en aquella 
época era todo un piropo. 

Junto con Stannard nuevamente de guionista, 
comienza "The Mountain Eagle" ("El Aguila 
de la Montaña"), también en régimen de co-pro­
ducción anglogermana, con exteriores en el Tiro! 
austríaco . El film lo consideró su autor "comple­
tamente olvidable", a pesar de la buena acogida 
popular. De esta cinta no queda copia. Pero es 
con "The Lodger" (1926) cuando consigue el 
primer film de autor. Dentro de una estética ex­
presionista, juega con la injerencia del azar y el 
pulso entre la realidad y la apariencia, construyen­
do 84 minutos de agitada intensidad . Es la prime­
ra vez que aparece en un film suyo, sentado en el 
despacho de un periódico. Costumbre que , co­
mentará a Truffaut, más tarde se convirtió en una 
superstición y luego en un gag. 



The Ring (1927) 
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El 2 de diciembre de 1926 se casa con Alma Reville y, en su viaje de bodas, 
ambos bocetan "Downhill" , "Easy Virtue" y "The Ring". Tanto la prime­
ra , escrita e interpretada por Ivor Novello , como la segunda, eran dos obras 
impuestas por Balcon, con quien terminó su contrato para pasar a trabajar para 
Maxwell , quien le dará total libertad para rodar "The Ring", basada en una 
idea propia y consiguiendo una de sus mejores cintas del período mudo. Hay 
una serie de hallazgos expresivos y narrativos (la pulsera que el boxeador rega­
la a su novia es una imagen visible de adulterio, tiene relación cuando aparece, 
la forma que tiene la copa de champán con burbujas o sin ellas, etc.) , el caos 
emocional, la creación de atmósferas, los planos de movimiento, en fin , todo, 
contribuyen a atribuir su firma a Hitchcock, aunque no haya ningún crimen en 
el film . 

En "The Farmer's Wife" intentará cinematografiar lo teatral -una comedia 
de Eden Philpotto impuesta por la productora-. Aquí , por enfermedad de Jack 
Cox -colaborador de varias realizaciones- fotografía durante varios días las se­
cuencias, dejando un poso de estética expresionista. A continuación, dirige 
"Champagne" (1928) , según sus palabras "/o más bajo de mi producción ", 
y el año siguiente "The Manxman", muy superior, que es su último film mudo. 
En todo él hay un oficio depurado, una planificación simple pero eficaz, una 
fotografía impecable de Cox, y ese pesimismo clave de la modernidad hitch­
cockiana. 



Juno and the Peacock ( 1930) 

5. La irrupción del sonoro 
"Biackmail" ("La muchacha de Londres" 

o "Chantaje" , 1929) será su "ópera prima" 
sonora. Es más estática, menos audaz visualmen­
te que su época muda, pero son los primeros 
pasos en un ámbito nuevo, un espacio en el que 
la palabra tiende a ser protagonista en detrimen­
to de la imagen. Para Hitchcock, ésto será "la 
pérdida del estilo cinematográfico y la pérdi­
da también de toda fantasía " (5) , y exigirá una 
reintegración del cine, una readaptación y remo­
delación del lenguaje fílmico . La secuencia de la 
persecución en el museo significa una aportación 
importante a la iconografía cinematográfica de 
la época. 

"Eistree Calling" y "Juno and the 
Peacock" (1930) no dejaron satisfecho a su re­
alizador. Otra cosa es "Murder" ("Asesinato"); 
aquí rueda un clásico whodunit (¿quién lo ha 
hecho?¡ , que habitualmente no toca el realiza­
dor , porque sus films no están basados en el 
misterio, sino en el suspense , Otra de las cla­
ves hitchcockianas. A este respecto , es impor­
tante la diferenciación que hace entre sorpresa 
y suspense a Truffaut (6) . Pero "Murder" es un 
whodunit muy particular, pues le "interesa" 
jugar con el punto de vista entre lo que ve el per­
sonaje y cómo reacciona, hay atracción/ repul­
sión e incluso un problema de homosexualidad 
en el fondo del motivo criminal. 



"The Skin Game" ("Juego sucio", 1931) es un 
teatro filmado con toques melodramáticos y morali­
zantes, mientras que "Rich and Strange" ("Lo 
mejor es lo malo conocido" o "Ricos y extra­
ños") tiene buenas dosis autobiográficas, gran iro­
nía y ambivalencia. "Number Seventeen"("El 
número 17", 1932) posee 63 minutos con dos 
partes muy diferenciadas y un final irónico en la per­
secución con las maquetas de coches y trenes -algo 
que siempre cuida mucho Hitchcock-. Luego 
produce "Lord Camber's Ladies" , de su amigo 
Benn W. Levy, y en 1933 rueda "Waltzes from 
Vienna", un "musical sin música ", como lo defi­
niría , al que seguirá "El hombre que sabía de­
masiado" -años más tarde hará una segunda ver­
sión-. Su entramado es muy hitchcockiano: azar, 
ironía, dramatismo ... , dan un resultado de auténti­
co suspense . Con "39 escalones" (1935) entra lo 
excepcional en lo cotidiano , y tenemos un 
paradigmático MacGuffin -gran conectador estruc­
tural que pone en juego a los personajes entre sí y 
con diferentes ámbitos de la acción , otra clave hitch­
cockiana-. 

"El agente secreto" (1936) es uno de los traba­
jos preferidos del autor e incomprendido por el 
público, donde el protagonista aparece escindido en 
una pugna por la atracción y el rechazo ante el cri­
men. En "Sabotaje" investiga la duración y la 
dimensión del plano, y aunque parezca naif, tiene 
doble intención, humor malicioso y secuencias ex­
plosivas de suspense. "Inocencia y juventud" 
(1937) es más "reposada", investigando nuevas 
vertientes del suspense, centrado sobre el tema del 
falso culpable. "The Lady Vanishes" ("Alarma en 
el expreso"), es un film sutil , con un tren lleno de 
espías, miradas entrecruzadas, enfrentamiento de 
personajes y madurez estético-narrativa importante. 
Y es "Posada Jamaica" ("Jamaica Inn", 1939), 
el último film británico suyo, del que dirá Enrique 
Alberich: "oscuro y nocturno como la hermosa 
"Moonfleet" de Lang, inquietante y pesadilles­
co como el rivettiano "Noroit", "Jamaica lnn " 
tiene seguramente en el carácter tensional y negro 
de su atmósfera su valor más contrastado, su 
mayor fuerza dramática y, por qué no, poética .. . , 
aunque su dramatismo venga relativizado desde 
su raíz y su poesía sólo se manifieste intermiten­
temente" (7). 

Se terminaba así una época hitchcockiana, de 15 
años y 24 películas, titubeante en un principio y 
sólida al final , período fecundo y mal conocido entre 
nosotros. En él quedan apuntados todos los gran­
des temas que luego retomaría. Así quedaba abierta 
la etapa norteamericana, que le garantizaba una sol­
vencia técnica, aunque obviamente, también tenía 
sus contrapartidas. Pero, ésa es ya otra historia . 
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NOTAS 

( 1) El apodo "Cocky" conlleva un doble sentido: es diminutivo de cockney 
y significa "presuntuoso", "engreído". Lo mismo "Hitch", siendo diminutivo 
de Hitchcock, significa también "engancharse", "agarrarse a algo". 

(2) SPOTO, Donald: "La cara oculta del genio: Alfred Hitchcock"; Ultra­
mar Ed. Barcelona, 1984, págs. 26 y 27 . 

(3) "Ambos ingleses , ambos católicos, apostólicos y romanos; ambos jocun­
dos y rabelesianos, amantes de los placeres que proporcionan las mesas bien 
surtidas y las bebidas espirituosas; ambos inteligentísimos; ambos gordos ... ". 
Cita de GRACIA NORIEGA, José Ignacio y cols.: "Aifred Hitchcock"; Centro 
Cultural Campoamor, Fundación Municipal de Cultura, Oviedo 1989. Págs. 
8 1 y 82. 

(4) "Gracias a la utilización de los títulos narrativos se podía cambiar por 
completo el sentido del guión (. . .). Se podía hacer cualquier cosa con el 
personaje y, gracias a este procedimiento, se salvaron frecuentemente malas 
películas ... ". Cita de TRUFFAUT, Fran¡;:ois: "El cine según Hitchcock"; 
Alianza Editorial, Madrid 1988. 

(5) Ob. citada en el número 4. 

(6) "Nosotros estamos hablando, acaso hay una bomba debajo de esta mesa 
y nuestra conversación es muy anodina, no sucede nada especial y de repen­
te: bum, explosión. El público queda sorprendido, pero antes de estarlo se le 
ha mostrado una escena completamente anodina, desprovista de interés. Exa­
minemos ahora el suspense. La bomba está debajo de la mesa y el público lo 
sabe, probablemente porque ha visto que el anarquista la ponía. El público 
sabe que la bomba estallará a la una y sabe que es la una menos cuarto (hay 
un reloj en el decorado); la misma conversación anodina se vuelve de repen­
te interesante porque el público participa en la escena". Cita de TRUFFAUT, 
Fran¡;:ois, en la Ob. citada en el nº 4. 

(6) Ob. citada en el nº 4. 

(7) ALBERICH, Enrique: "Aifred Hitchcock. El poder de la imagen" ; Col. 
Dirigido por ... Publicaciones Fabregat, S. A. Barcelona, 1987. Pág. 80. 

La mirada indiscreta hitchcockiana ... Hitchcock promocionando su película Psicosis (1960) 
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