
 

 
 
 

 
Nosferatu. Revista de cine 
(Donostia Kultura) 
 
 
Título:  
 
 
Autor/es: 
 
 
Citar como: 
 
 
Documento descargado de: 
 
 
Copyright:  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el 
desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", 
financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del 
Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación 
Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de 
las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de 
València.  

Entidades colaboradoras:  
 

 

Reserva de todos los derechos (NO CC)

http://hdl.handle.net/10251/40780

Belicismo y pacifismo a 16 ó 24 imágenes por segundo

Casas, Q. (1991). Belicismo y pacifismo a 16 ó 24 imágenes por segundo.
Nosferatu. Revista de cine. (7):4-11.

Casas, Quim





Las películas llamadas "de gue rra " pueden adscribirse 
también a otros géneros, como el cine de aventuras, 
fantástico. histórico , e tc. En la fotografía, Napoleón 
(Abe/ Gonce, 1927). reconstrucción histórica que partici
pa también de las carac te rísticas de los films de guerra. 

Fort Apache (John Fo rd, 1948). El 
cine bé lico se ha "hibridado " frecuente- t-··:"": ....... ~ •. ,:;<.l':, 
m ente con e l western. 

El cine (norteamericano) de los últimos años ha tomado como bandera la interrelación genérica haciendo de lo 
híbrido el pan nuestro de cada día . Los thrillers coquetean con la comedia en su sentido más vitalista (Algo salvaje) 
o en sus términos más burdos (Socios y sabuesos , Poli de guardería, Colegas a la fuerza); el cine fantástico 
se interrelaciona con el relato aventurero (Desafío total y Las aventuras del barón Munchausen se adecúan 
a las premisas generales de ambos géneros desde coordenadas distintas y bastante gratificantes); el western cabalga 
hasta parajes australianos y reivindica a los aborígenes (Un vaquero sin rumbo), y el cine musical busca nuevos 
anclajes en los biopics tradicionales (de Jerry Lee Lewis, Ritchie Valens, Jim Morrison) o en los melodramas de 
crispación racial (Haz lo que debas) y las revoluciones callejeras a ritmo de hip hop (House Party, o cómo las 
coreografías raperas han sustituido con tino y tacto a las fabulaciones visuales de Kelly , Kidd o Fosse). 

El cine bélico ha pasado a mejor vida , a no ser que se quieran acuñar las dudosas aventuras de los macho man 
de turno en tierras de Afganistán y Vietnam en tan excelso y hoy arrinconado género. Y no deja de resultar curioso 
que en tiempos de hibridez genérica el bélico , cine híbrido en el mejor sentido de la palabra , no haya tenido el resurgir 
que se le prevee al western gracias a los bailes de Costner con sus lobos y búfalos. Las películas llamadas de guerra 
pueden adscribirse también al western en estado puro (la guerra de Secesión , las guerras indias, las revueltas 
mexicanas: El nacimiento de una nación, Murieron con las botas puestas , Fort Apache, La legión 
invencible , Yuma, Río Conchos , Apache, Los profesionales, El Alamo, son westerns y films bélicos 
equitativos), al cine de aventuras (todos los títulos de raigambre colonialista) , al género fantástico (La guerra de los 
mundos, La humanidad en peligro), al histórico (los films que tienen como centro de atención las figuras de 
Napoleón, Cronwell o el Cid), al melodrama (¿qué son si no la mayoría de películas pertenecientes a la corriente 
anti-belicista enunciada soberanamente por Rey y patria?) y hasta el mismísimo peplum , revisión engrasada y 
musculosa de la historia romana con elementos picoteados sin rubor de la historia con letras mayúsculas , de la 
tragedia , la aventura y el relato bélico más prosaico. 

El cine de guerra es, pues, difícil de encasillar. Afortunadamente . Aunque sus ramificaciones no sean tan ricas 
y sustanciosas como las del cine fantástico -género-crisol donde los haya- sus tendencias , estilos, orientaciones, 
puntos de vista y vaivenes lo convierten en un cine plural que ha servido tanto para fabular como para contar 
porciones básicas de la historia desde tiempos remotos -Hace un millón de años es cine bélico- hasta crudas 
experiencias recientes -la ristra de productos anti-lrak con que viene amenazando Hollywood desde que Bush se 
convirtió en defensor de Kuwait-. En su itinerario contrastado y generoso se hermanan Griffith , Vidor, Chaplin, 
Keaton , Walsh , Ford, Lang, Preminger, Fuller, Jerzy W. Has (su inclasificable El manuscrito encontrado en 
Zaragoza , relato gótico y perverso que es a la vez uno de los mejores films sobre la atmósfera que respiraba España 
durante la guerra de independencia), Rossellini , Kubrick, Losey, Zanuck (su ambiciosa producción El día más largo 
sintetizaría la forma más convencional de entender el cine de guerra), Wayne, Coppola , Cimino , Stone y Stallone, 
ilustres o tendenciosos contrincantes en las batallas cinematográficas de Vietnam. Y se modulan en intensidades y 
sentimientos equidistantes pasajes de la prehistoria , de las civilizaciones más antiguas, de las Cruzadas, del 
medioevo, de las guerras coloniales, de la épica del Far West , de conflictos de Sucesión y de Secesión, de la guerra 
fríay de las más calientes, de las trincheras soviéticas, de Verdun, las Ardenas, las playas rojas de Normandía , los 
desiertos de El Alamein , de Camboya, Corea y Vietnam, de las guerras futuras y de las que nunca se producirán . 

• • • 
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Establecer los orígenes fidedignos del cine bélico resulta tarea 
ardua y me temo que desprovista de real interés para el cometido 
de estas páginas. El cine nace en Francia y madura en Estados 
Unidos mientras en considerables rincones del mundo se dirimen 
grandes y pequeños conflictos que el cinematógrafo reflejará en 
films documentales de rápido consumo. Cuando el nuevo arte en 
movimiento cuenta con tan sólo veinte años de vida, estalla la 
primera de las grandes guerras mundiales. Es entonces cuando el 
cine bélico se dispone a documentar su tiempo, cuando empieza a 
ficcionar la realidad de un mundo descompuesto abocado a un 
enfrentamiento que le divide en dos ejes, cuando remueve en las 
entrañas de la sangrienta historia y crea materia de estilo, códigos 
genéricos, signos de identidad tomados de la más lacerante realidad 
(como harán los primeros y más naturalistas westerns o los films 
policíacos de vocación urbana y documental) , pero recreados a 
placer. 

Antes de que se produjera el fatídico asesinato de Sarajevo, el 
cine europeo y americano ya habían procurado reconstruir parce
las de la historia bélica a partir de personajes o situaciones 
concretas. Mélies, por ejemplo, se acercó a Cleopatra y sus disputas 
romanas en un añejo film de 1899. William Ranous filmó en 1908 
la primera aproximación en celuloide a la figura de Julio César, 
figura bélica por derecho propio que desde entonces se prodigaría Cine bélico bajo ropajes bíblicos: Los Diez Mand a-

mie ntos (Cecil B. De Mil/e, 1923). 
excelsamente en la pantalla con y sin Cleopatra. En el mismo año, 
Stuart Blackton dirigiría el primer film sobre Napoleón, otro belicoso ilustre que también sería pasto de múltiples 
operaciones cinematográficas con y sin Josefina . Los italianos, amantes del exceso y el decorativismo monumental , 
realizarían en esa época sendas producciones sobre guerras lejanas en el tiempo: Jesusalén libertada (La 
Gerusalemme liberata, 1912), primerizo film computado en los manuales sobre las Cruzadas, realizado por 
Enrico Guazzoni ; y Cabiria (Cabiria, 1914), de Giovanni Pastrone , síntesis y modelo del cine épico silente 
facturado en Italia, que mezcla en itinerario aventurero y bélico a la esclava Cabiria, el sumo sacerdote de Cartago , 
el hercúleo Maciste, y los caudillos Escipión y Aníbal , con la ayuda de Emilio Salgari como argumentista , el poeta 
fascista Gabrielle d'Annunzio como autor de los intertítulos y Segundo de Chomón como imaginativo creador de 
efectos y trucajes. 

Cecil B. De Mille , maestro no reconocido del cine bélico -su aproximación al género es cuantiosa , peculiar y 
robusta: Los diez mandamientos, Las cruzadas, Policía montada del Canadá- viajó a la guerra de los Cien 
Años en 1916 tomando como pretexto la figura de Juana de Arco, antes de que Dreyer y Bresson la convirtieran 
en heroína particular de dos de las más grandes películas de todos los tiempos. Una década más tarde , y ahora en 
territorio español, la guerra de independencia contra las tropas francesas vendría a engrosar el catálogo bélico del 
cine silente: El dos de mayo (1927) , de José Buchs, y Agustina de Aragón (1928), en primera aproximación 
de Florián Rey. 

Un poco de todas las guerras, un poco de todos los países, un poco de todos los estilos: hagiobiografías 
exaltadoras de guerreros míticos, visiones parciales de grandes conflictos históricos, episodios minimalistas de otros, 
etc. El cine había adquirido forma y fondo , prestancia y solvencia, reputación y comercio. Eran épocas de grandes 
pioneros del llamado séptimo arte dispuestos a crear y renovar su lenguaje y también a convertirse en testigos del 
momento que vivían . Es tiempo para citar, siempre someramente, a unos cuantos maestros que aportaron sus 
granos de arena en unos días en que el mundo se crispaba con celeridad y recrudecía sus instintos más violentos, 
mientras que el cine , fábrica de ilusiones y también de realidades no menos crudas, daba film a film pasos de gigante . 

• • • 

David Wark Griffith, el padre de todos los cineastas, se acercó a la guerra civil norteamericana en su monumental 
El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, 1915), que es al cineasta lo que Ciudadano Kane 
representa en la obra wellesiana: no es su mejor película -un servidor se rinde antes y sin contemplaciones a la belleza 
entrecortada de Lirios rotos/ La culpa ajena o a la grandeza física de Las dos tormentas-, pero sí la más 
representativa desde un concepto globalizador e histórico. Haciendo frente común con la causa sudista, Griffith 
dibujó a la perfección el antagonismo fratricida de la contienda y dejó para la posteridad la larga secuencia de la batalla 
de Pettersburgh , soberana lección de un montaje de choque muchas veces imitado pero escasamente superado. Tres 
años después , Griffith viajaría con su cámara a otra contienda más candente , la primera guerra mundial , con 
Corazones del mundo (Hearts of the World, 1918), film de estructura melodramático-folletinesca planteado 
abiertamente como un producto de propaganda en unos momentos en que el conflicto bélico alcanzaba sus cotas 
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más duras: Erich von Stroheim fue actor (un malévolo oficial prusiano, cómo no), asesor militar y supervisor de 
vestuario en el film, y en un texto radiado en París, a finales de 1948 (1), sentenció: "Nunca ha sido apreciado con 
justicia lo que Corazones del mundo hizo por los aliados: motivó que cientos de miles de hombres y mujeres, 
de entre el público más o menos pro-germánico de los Estados Unidos, cambiaran de opinión, y la arrogancia 
y brutalidad teutónicas mostradas en el film hicieron que muchos hombres se alistaran en el ejército". El cine 
tenía ya el valor de un arma de propaganda, del didactismo orientado hacia fines concretos. 

Griffith tocó otros conflictos bélicos y visitó los feroces parajes de la Revolución Francesa con su visión 
marcadamente conservadora en Las dos huerfanitas (Orphans of the Storm, 1921), para volver a terruños 
más cercanos y conocidos con América (America, 1924), film centrado en un episodio de la guerra de indepen
dencia contra las fuerzas británicas. 

Su Corazones del mundo definió, en el Hollywood que aún no había aprendido a hablar, una posible postura 
del cine ante la guerra. Muchos de sus compatriotas y contemporáneos de profesión prefirieron seguir caminos más 
clementes y conciliadores. Chaplin, Vidor y Ford, a su altura, realizaron en esta época tres notables obras de signo 
vocacionalmente pacifista: Armas al hombro (Shoulder Arms , 1918), El gran desfile (The Big Parade, 1925) 
y Cuatro hijos (Four Sons, 1928), respectivamente . Sólo el mediometraje de Chaplin se realiza cuando la guerra 
es aún un hecho y no una evocación. Esto marca unas posturas concretas, incrementadas por el sentimiento de la 
inmediatez , de la urgencia histórica: Chaplin clama a gritos por la paz y la hermandad mundial, Vidor y Ford 
reflexionan sobre los hechos a posteriori; el primero debe apostar por el alegato directo y efectivo, los segundos 
por el análisis emotivo que conciencie y haga tomar precauciones. 

Chaplin había firmado contrato con la First Nationa l a principios de 1918. La entrada en un nuevo estudio 
coincidió con la toma de conciencia de los Estados Unidos en la guerra. Chaplin, con Mary Pickford y Douglas 
Fairbanks, promocionó personalmente los llamados "Bonos de la Libertad"; su país ya no podía seguir cerrando 
los ojos al conflicto. Fue entonces cuando ideó Armas al hombro, una comedia delicada, cotidiana y mordazmente 
heroica , que representaba la faceta distendida de Chaplin ante la guerra. La otra quedaría reflejada en posteriores 
y escépticas declaraciones: "Cuando comenzó la Primera Guerra Mundial, todos creían que no duraría más de 
cuatro meses; que la ciencia de la guerra moderna cobraría un tributo tan espantoso de vidas humanas que 
la Humanidad exigiría el cese de tal barbarie. Pero estábamos equivocados. Nos vimos envueltos en un alud 
de destrucción demente y de brutales matanzas que duró cuatro años, ante el asombro de la Humanidad. 
Habíamos proporcionado una hemorragia de proporción mundial y no podíamos detenerla. Cientos de miles 
de seres humanos luchaban y morían, y la gente empezó a querer saber la razón de por qué y cómo había 
comenzado la guerra. Las explicaciones no resultaron demasiado ciaras. Algunos dijeron que se debía al 
asesinato de un archiduque; pero se hacía difícil creer que tal conflagración mundial comenzase por esa razón. 
La gente necesitaba una explicación más real ista. Entonces 
dijeron que era una guerra para asegurar la democracia en 
el mundo. Aunque algunos tuvieron que luchar menos que 
otros, las bajas fueron horriblemente democráticas. A 
medida que caían segadas millones de vidas, la palabra 
democracia empezó a ascender. A consecuencia de ello, los 
tronos se derrumbaron , se crearon repúblicas y cambió 
toda la faz de Europa " (2). 

Armas al hombro tiene la estructura de un sueño im
posible , que empieza de forma cotidiana en el campamento 
donde Charlot hace instrucción, sigue en las entrañas de las 
trincheras con todo el humor agridulce del cineasta -la llegada 
de cartas y paquetes para los soldados, el dormitorio impro
visado repleto de agua- y concluye con una pirueta heroica en 
la que el protagonista logra capturar al mismísimo Kaiser. La 
última imagen del film , antes de que Chaplin vuelva a la tienda 
de campaña donde el torpe soldadito se ha quedado dormido 
y ha soñado toda la historia , nos muestra a los soldados aliados 
y a los prusianos abrazándose y solicitando la paz y la 
hermandad entre todos los pueblos. El tono es pausado, 
distendido. Los travellings hacia delante y hacia atrás en las 
trincheras son relajados, lineales. Veintidós años después, 
Chaplin abriría El gran dictador (The Great Dictator, 1940) 
con otros travellings en similares trincheras; ahora los mo
vimientos de cámara serían tortuosos, temerosos: Chaplin 
había ganado en desencanto entre la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial. 

"Aunque algunos tuvieron que luchar menos que otros, las 
bajas fueron horriblemente democráticas " (Charles Chaplin). 
La "ingenuidad " del Chaplin de Armas al hombro (1918) 
acabó transformándose en una amarga ironía. 
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Vidor, por su parte, situó la acción de El gran desfile en idéntico decorado al del mediometraje chapliniano, 
la Francia ocupada, y pergeñó su discurso vitalista en torno a los amores de un joven yan kee acaudalado que se alista 
en el ejército y una muchacha francesa de ojos ansiosos que clama por la liberación y el fin de la guerra. Ambos, 
como el pequeño Charlot de Armas al hombro, saldrán con vida de la experiencia y gozarán de la suerte que Ford 
les niega a tres de los cuatro hijos de su película. Adaptación del cuento de l. A. R. Wylie "Grandma Bernle Lears 
Her Letters ", Cuatro hijos se propone como una tragedia íntima y sensual sobre un núcleo familiar disgregado 
por la contienda bélica . Tras la muerte del padre, uno de sus hijos parte hacia los Estados Unidos mientras que los 
otros tres se quedan con su madre en el pequeño pueblo de Bavaria donde viven. Estalla la guerra, que Ford convierte 
en un enfrentamiento fratricida por los azares del destino, mueren los tres hijos que no abandonaron el hogar -y 
Ford subraya dolorosamente cada muerte con las cartas que dan título al relato original- y, al final , el superviviente 
instalado en Nueva York, le paga el viaje a su madre para que, cuatro años y una guerra cruenta después , puedan 
reconstruir pese a la pérdida de los seres queridos lo que les unió durante tanto tiempo. 

Films todos de elegíaca belleza, impregnados de ternura y tristeza, provistos de esa comprensión hacia los 
personajes que sólo tuvieron los clásicos, ilustran a la perfección una forma intuitiva, sosegada y objetiva de entender 
el hecho bélico en el cine. Y anuncian con claridad una tendencia que se iría propagando década tras década hasta 
nuestros días: el cine de guerra como alegato pacifista . 

• • • 

El grueso de películas producidas a ambos lados del Atlántico que se encuadrarían en esta tendencia pacifista 
toman como escenario, por lo general, la primera contienda mundial , aunque estén realizadas después de la 
segunda. Sus signos de identidad, aspiraciones, orientaciones ideológicas y resultados son muy distintos pese a que , 
en primera instancia, todos los productos aspiren a lo mismo: criticar el ejercicio de la violencia institucionalizada 
y legalizada que enfrenta sin razón a pueblos distintos. Abel Gance rompió la primera lanza al finalizar el conflicto 
con Yo acuso (J' accuse, 1919), una propuesta ciertamente anticuada desde un punto de vista ideológico y moral 
-aunque no me parece "la primera nota falsa en el concierto de realizaciones patrióticas: mezcla de tremen
dismo humanitario, de heroísmo imbécil y patriotismo de marcha militar", como se escribió torpe y ciegamente 
en una ocasión (3) -pero que, como el grueso de la obra del siempre vapuleado Gance, cuenta con una cadena sólida 
de hallazgos expresivos en la que son importante eslabón las sobreimpresiones finales de los soldados muertos que 
vuelven a la vida. En Hollywood, Raoul Walsh se apuntó tímidamente al pacifismo con El precio de la gloria (What 
Price Glory?, 1926), una comedia amable ambientada nuevamente en el frente francés (4). En Alemania , y ya con 
la llegada del sonido, se producirían dos películas significativas y concomitantes: G. W. Pabst rueda Cuatro de 
infantería (Westfront 1918, 1930), sobre las andanzas fuera y dentro de las trincheras de cuatro soldados de 
extracción social distinta ; y el húngaro Víctor Trivas dirige Tierra de nadie (Niemansland, 1931) que tiene esta 
vez a cinco soldados como protagonistas; son de bandos rivales, se encuentran en territorio neutro y tienen tiempo 
suficiente para analizar su situación, cuestionar las directrices tomadas por sus respectivos gobiernos y, como 
Chaplin, llamar a la paz universal. Las dos tendencias , el escepticismo socialista de Pabst y el humanismo de Trivas, 
se repetirían en el cine hollywoodiense de la época. Lewis Milestone adapta en 1930 la popular novela de Erich 

La aportación de Raoul Walsh a la causa antibelicista se concre tó en forma de comedia (El precio de la gloria. 1926). aunque algunos 
de sus fotogramas hagan pensar más bien en un drama o una tragedia. 
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---JEAI REIIOIR 

Maria Remarque Sin novedad en el frente (AH Quiet On The 
Western Front) de voluntarioso signo antimilitarista ; corrían buenos 
tiempos en Hollywood para esta tendencia y la Academia no dudó ni un 
momento en otorgarle los Osear a la mejor película y al mejor director: las 
buenas conciencias siempre triunfan en lo que Brecht bautizó como un 
"mercado de mentiras". El delicado Frank Borzage traslada a la pantalla 
en 1932 Adiós a las armas (A Farewell to Arms), de Hemingway, y 
el sofisticado y risueño Ernst Lubitsch dirige ese mismo año la única 
película sonora de su singladura que se aparta de la comedia: Remor
dimientos (The Man 1 Killed o Broken Lullaby), periplo dantesco de 
un joven soldado francés que viaja hasta Alemania para encontrar al padre 
del soldado enemigo que mató y pedirle su perdón. Poco conocida y, sin 
embargo, una de las obras maestras del cineasta berlinés: densa, impac
tante , directa , sin concesiones. 

En 1937, desde Francia , llega La gran ilusión (La grande illusion) 
de Jean Renoir. "Una de las razones que me empujaban a hacer de 
aquella historia una película era mi irritación ante la forma en que 

& eran tratados la mayoría de los temas de guerra. Pensemos. La guerra, 
e l heroísmo, el penacho, el poilu, /os Boches, las trincheras, ¡cuántos 
motivos para la utilización de los más lamentables clichés! Aparte de 
Sin novedad en el frente, nunca había encontrado una película que 

La g ra n ilusión (1937): la visió n de Renoir de 
la guerra ·y de sus infortunados protagonistas
no concordaba demasiado con el mode lo de l 
soldado he ro ico al uso. 

me diese una descripción verosímil de los combatientes . O bien se 
naufragaba en el drama y no se salía del fango , lo cual resultaba de todos modos exagerado, o bien la guerra 
era un decorado de opereta para héroes de aleluya: e l valiente tendero, provisionalmente vestido con un 
uniforme que no había pedido, se ponía a hablar un lenguaje heroico-realista totalmente inventado por los 
escritores de la retaguardia " (5). Sobran los comentarios: Reno ir plantó cara a esa forma de encarar el hecho bélico 
y consiguió con La gran ilusión, presencia impagable de Von Stroheim incluida, un discurso admirable sobre la 
guerra , las fronteras y los lazos culturales, el individualismo y la lucha colectiva. Con la precisión de estas películas, 
la guerra no debería de tener sentido alguno . 

Los años cincuenta y sesenta fueron aún más proclives al discurso anti-belicista en el seno bien delimitado del 
cine de autor. Cuatro títulos destacan, aunque no todos por derechos propios. Senderos de gloria (Paths of 
Glory, 1958) de Stanley Kubrick es sin duda el más mítico y preciado por muchos; la censura franquista ayudó lo 
suyo a convertir en objeto de culto esta recreación de un hecho histórico ocurrido en Francia durante la Primera 
Guerra Mundial: el discurso residía ahora en dirimir las diferencias de clase, el enfrentamiento entre oficiales 
aristocráticos y soldados que eran simplemente carne de cañón. Joseph Losey llegaría, a mi entender, mucho más 
lejos con su Rey y Patria (King and Country, 1964), una película física y angosta hecha de lodo y lluvia , de ratas 
y maderas podridas, de descomposición interna y podredumbre externa, en la que el oficial encarnado 
excelentemente por Dirk Bogarde no puede hacer nada por salvar al soldado, Tom Courtenay, que ha desertado 
de las trincheras británicas a la búsqueda de la luz y el aire limpio. Cínico y divertido, Mario Monicelli ridiculizó con 
pericia al ejército italiano en plena contienda con La gran guerra (La grande guerra, 1959), tragicomedia de 
personajes contrastados en una situación imposible de racionalizar. Y Francesco Rosi naufragó en su discursiva y 
pretenciosa Hombres contra la guerra (Uomini contro, 1970), realizada ya algo a destiempo cuando el 
pacifismo cinematográfico se replegaba inexorablemente y el mundo seguía sus procesos convulsos. Pocas películas 
se adscriben hoy a esta forma de enfocar la guerra. Algunas han abusado del tono blando y el panfleto bondadoso , 
tipo El regreso (Coming Home , 1978) de Hal Ashby, en relación al tema del Vietnam; otras incidiendo en la línea 
trazada por Kubrick y Losey, han dado notables resultados: Gallipoli (Gallipoli , 1981) del australiano Peter Weir , 
film demasiado evidente pero provisto de esa capacidad sensorial que pocos cineastas como Weir manejan en la 
actualidad con tanta seguridad e intencionalidad. 

• •• 
Interludio soviético . La segunda mitad de la década de los veinte fue prolífica en películas soviéticas destinadas 

a conmemorar los triunfos revolucionarios. El discurso era, pues, más que evidente y la crítica al ensalzamiento que 
propician está fuera de lugar. Sin embargo, tomadas fuera de su preciso contexto, la mayoría de estas lujosas 
producciones vehiculaban una nueva forma de contemplar el fenómeno bélico en imágenes en movimiento. Los 
films de Eisenstein , Pudovkin o Dovjenko celebraban un triunfo -habían ganado una guerra, la revolución- pero 
impartían objetivos credos pacifistas impregnados en la misma artería de su triunfalismo. Tal es el caso de la 
secuencia en la que los marineros de la armada rusa se unen a los sublevados en El acorazado Potemkin 
(Bronenosets Potemkin, 1925), momento magno que Fuller retomará a su modo en la no menos magnífica y 
emotiva secuencia de Uno rojo, división de choque en la que los soldados franceses de Vichy se abrazan con 
los norteamericanos. 
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Uno rojo , d ivis ió n d e choque (Sam Fuller, 1980). una controver
tida panorámica de Fuller sobre las guerras, sobre la guerra. 

Todos los procesos bélicos más importantes de la 
reciente historia soviética fueron contemplados por el cine 
en estos años. Eisenstein , una vez más bajo las consignas 
del partido dirigente , ensalzó la revolución del 17 con 
Octubre (Oktiabr, 1927); Pudovkin se mostró decidida
mente expeditivo y contundente con El fin de San Pe
tersburgo (Konietz Sankt Peterburga, 1927), retrato 
ácido de las transformaciones sociales y la toma de conciencia 
revolucionaria en la Rusia de principios de siglo, y con 
Tempestad sobre Asia (Potomok Ghinguis Khana, 
1928) , crónica de la sublevación de un supuesto descen
diente de Genghis Khan contra las tropas inglesas en la 
Mongolia de los años veinte; y el gran Dovjenko planteó en 
Arsenal (Arsenal , 1929) la rebelión de los trabajadores 
ucranianos contra el poder central en 1918. Todos hicieron 
historia (bélica) de su tiempo mientras, de paso, se inven
taban unas cuantas fórmulas narrativas y teorías de montaje 
indispensables para comprender la evolución del lenguaje 
cinematográfico. Enseñar y aprender deleitando e innovando. 

• • • 

La Segunda Guerra Mundial es la contienda que más producción fílmica ha generado, que duda cabe . Durante 
los años cuarenta fue el pretexto y el decorado de multitud de producciones, casi todas de marcado signo triunfalista , 
que sustituyeron provisionalmente a las guerras coloniales -los tiempos de Gunga Din, La carga de la Brigada 
Ligera, Beau Geste o La jungla en armas parecían diluirse-, las guerras norteamericanas -aunque sería en esta 
época cuando Walsh rodaría la simpar Murieron con las botas puestas como cima de la exaltación romántica 
y Ford compondría su fresco prodigioso, en formato de trilogía de la caballería, sobre la cotidianidad de los soldados 
en tiempos de guerra- y la primera gran contienda mundial. 

En Hollywood se convirtió en un género generoso y productivo que transitaron con aplomo Dwan (Arenas 
sangrientas), Ford (They Were Expendable), Wellman (Fuego en la nieve), Walsh (Northem Pursuit, Uncertain 
Glory, Objetivo Birmania), Hawks (Air Force), T ourneur (Days of Glory} o Da ves (Destino: T okyo), con espacio 
para las correrías por tierra , mar y aire y oscilaciones temáticas que van desde la ilustración emblemática de un 
itinerario convencionalmente heroico , un leve cuestionamiento de los mecanismos sociales que conducen a la 
guerra, una toma de partido personal (caso de la trágica Uncertain Glory walshiana, en la que Erro! Flynn in
terpretaba a un delincuente francés que escapa de la guillotina gracias a un bombardeo alemán, y termina 
entregándose a la Gestapo como autor de un sabotaje que no ha cometido para salvar la vida de numerosos rehenes) , 
o un férreo posicionamiento en contra de la causa nazi: sería el caso de la tetralogía languiana, El hombre 
atrapado, Hangmen Also Die, Ministry of Fear y Cloak and Dagger, films que basculan orgullosamente 
entre el melodrama, el cine de espionaje y el relato bélico; o de El gran dictador de Chaplin, una de las pocas películas 
estadounidenses que arremetió contra las consignas del Tercer Reich antes de que los norteamericanos entraran en guerra. 

El conflicto generaría también productos adscritos a otros géneros, caso de un notable melodrama hollywoodiano 
sobre la reinserción social de los ex-combatientes -Los mejores años de nuestra vida, de Wyler-, o la ascesis 
del neorrealismo italiano -Roma, ciudad abierta, de Rossellini , film de liberación en el sentido más literal de la 
palabra- . Pero su codificación más primaria seguiría prevaleciendo durante dos o tres décadas, enfrentando a 
heroicos soldados aliados contra unos alemanes y unos japoneses que, o bien no tenían entidad como personajes 
y se limitaban a figurar de comparsas, o bien eran tratados desde un plano maniqueísta roto muy de vez en cuando 
por cineastas que hacían abstracción del propio conflicto: sería el caso de Walsh en The Naked and the Dead 
(1958) , según la novela de Norman Mailer; de Peckinpah en La cruz de hierro (Cross of lron, 1977), situada 
en las trincheras alemanas en el frente ruso y construida como un violento alegato contra la aristocracia nazi; o del 
grueso de la producción bélica de Fuller, ya sea en sus claustrofóbicos relatos ambientados en la jungla coreana: 
Casco de acero (The Steel Helmet, 1950) , o en la indochina: China Gate (195 7) , en su laberíntica Invasión 
en Birmania (Merrill's Marauders, 1962) , o en ese muestrario de guerras de nuestro siglo que es, entre muchas 
otras cosas, Uno rojo, división de choque (The Big Red One, 1980). 

Por lo demás, los títulos bélicos más populares de la producción hollywoodiense de los sesenta no presentan 
variaciones dignas de mención y se someten a las leyes del espectáculo violento, con más o menos matizaciones 
según la idiosincrasia del director (no es lo mismo que un film de mercenarios en misión suicida por territorio alemán 
esté dirigido, por poner dos ejemplos recordados, por el Robert Aldrich de Doce del patíbulo o por el Brian G. 
Hutton de El desafío de las águilas: aún hay clases), la orientación del estudio o las influencias de otras contiendas 
bélicas en las que, por regla general, los norteamericanos acababan metiendo las narices. 

• • • 
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Y enlazando con ello llegamos al final de este apurado y veloz recorrido que se habrá dejado en el tintero muchos 
temas y, sin duda, muchísimas películas: la producción de cine bélico español bajo ideario franquista , las 
glamorousas y aventureras películas que tienen como centro de atención o simple referente histórico la saga 
arturiana (de las encantadoras fabulaciones de Richard Thorpe al noctámbulo y espectral relato de John Boorman), 
las películas de retaguardia, las que se desarrollan en el desierto y parecen extrapolar el período concreto que están 
tratando , confundiendo a los personajes y sus motivos con la aspereza de las rocas calcinadas y la ternura lechosa 
de las arenas (Hathaway y el Ray de Bitter Victory fueron buenos maestros en la materia) , las lujosas producciones 
de romanos, todo el material auspiciado por Samuel Bronston (bélico a su pesar) o los films que tienen como 
decorado conflictos asiáticos o africanos. Pero no se pretendía la exhaustividad , tan sólo un recorrido a vista de 
pájaro sobre las parcelas más significativas, según quien esto firma , del difícil de delimitar cine bélico . 

Y una de esas parcelas, la más reciente y poderosa, tiene la metedura de pata de Estados Unidos como centro 
de atención. Vietnam, Vietnam. Prácticamente un género por sí mismo, Vietnam ha sido visitado por John Wayne 
en un film discutible pero que no hacía otra cosa que seguir las consignas del cine propagandístico que se estiló en 
los cuarenta durante la Segunda Guerra Mundial , Boinas verdes (The Green Berets, 1968). Por aquel entonces, 
los soldados americanos se iban , la mayoría contentos -los del restaurante de Alicia ideado por Arthur Penn, no-, 
a tierras vietnamitas a luchar contra el comunismo y defender la democracia en el mundo (la consigna me suena 
de algo) . Volvieron cansados, alucinados y moralmente castrados. El tema no se volvió a tocar en el cine hasta que 
en 1978 se abrió la veda y se apuntaron productores, actores , guionistas y directores de todas las tendencias. El 
Vietnam volvió a ser escenario de andanzas veladamente heroicas, caso de La patrulla (Go Tell the Spartans, 
1978), de Ted Post y Más allá del valor (Uncommon Valor, 1983), de Ted Kotcheff (y John Milius) ; de obras 
de ambigua y crispada belleza que se atrevían a presentar el corazón del infierno, como El cazador (The Deer 
Hunter, 1978), de Michael Cimino; de relatos magníficos y alucinados sobre el estadio y la detentación del poder, 
sobre el individualismo a ultranza y la fascinación de la locura, tan bien representado por Francis Ford Coppola y 
Apocalypse Now (Apocalypse Now, 1979); de morosos alegatos de retaguardia como el ya citado El regreso 
del fallecido Hal Ashby; de triquiñuelas para fascistas encubiertas en tomas de partido individualistas, caso de la saga 
Rambo; o de frescos vocacionales que sólo tienen razón de ser para los que de una forma u otra no han superado 
u olvidado la repercusión colectiva que el conflicto vietnamita tuvo en la sociedad estadounidense: Oliver Stone y 
su trilogía sobre el tema , de la que por el momento sólo ha realizado las dos primeras partes, Platoon (Piatoon, 
1986) y Nacido el 4 de julio (Born on the Fourth of July, 1989). 

• • • 

Hoy el bélico, al igual que el musical y el western , entendiendo los tres géneros en su acepción más clásica, 
malvive de viejas fórmulas puestas al día con criterios obtusos y espectacularidades baratas . Ya no hay lugar para 
la fisicidad de un decorado, para la angustia real del combatiente , para la belleza del reencuentro tras la larga 

,.... __ 

_ .. 
La línea más descarada y descarnadamente belicista propugnada 
por John Wayne ha encontrado continuación en los panfletos 
protofascistas de Stallone y compañía (Boinas verdes. John 
Wayn e, 1968). 

ausencia, para el romanticismo de las causas perdidas, 
para las conductas límite y los acontecimientos extraordi
narios , para la belleza mineral de un desierto y la compo
sición claustrofóbica de una trinchera . Mientras las guerras 
siguen su curso, el género pierde su papel. Y, a diferencia 
del musical , la comedia o el western , ni siquiera tiene la 
posibilidad de reciclarse en cine bélico moderno o híbrido 
(a lo sumo dar a luz anacrónicas propuestas de ambigua 
formulación y clasicismo narrativo: El sargento de hie
rro, de Clint Eastwood). Mejor finiquitado que perpetuarlo 
en estado algo más que comatoso. 

NOTAS 
(1) Erich von Stroheim, 'Tributo al maestro'; traducido al castellano en el 
dossier de Filmoteca Nacional de España dedicado a David W. Griffith, 1979, 
pág. 64. 
(2) Charles Chaplin, "My autobiography': Edición española: "Historia de mi 
vida '~ Ed. Taurus, 1965, pág. 205. 
(3) Xavier Masó, "La primera guerra mundial", en "El cine", Buru Lan, 1972; 
tomo 5, pág. 160. 
(4) Ford, como Walsh, estaba bajo contrato con la Foxy es posible que di
rigiera algunos planos de segunda unidad en este film. Lo cierto es que el tema 
debía interesarte mucho, ya que en 1949 supervisó un montaje teatral sobre 
el mismo tema y en 1952 rodó un remake del film de Walsh con James 
Cagney, Dan Dailey y Corinne Calve! en los papeles interpretados original
mente por Victor Mcl aglen, Edmund Lowe y Dolores del Río. 
(5) Jean Renoir, "Ma vie et mes films". Edición española: "Mi vida, mis fílms '~ J 
Fernando Torres Editor, 1975, págs. 111-11 2. 
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