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Jea11 Re11oir 

R:enoir escritor 

E 1 contenido
1 

de los escr~
tos ( 1) de J ean Ren01r 
se condensa en catorce 

libros de tamaños y grosores 
diferentes. Quizás esto no pa
rezca corlsiderable, aunque sí 
es importante, ya que el autor 
hizo más cosas aparte de es
cribir. Comenzó su vida activa 
hacia 1920 dedicándose a la 
cerámica y realizó, además, 
¡treinta y siete películas! Una 
existencia muy ocupada, por 
decirlo de alguna manera. 
Sólo mencionaré aquí los tex-
-tos publicados, sin citar la im
portante cantidad de manus
critos diversos (guiones, resú
menes, esbozos), que se hallan 
depositados y archivados en 
la Universidad de California 
(UCLA). No olvidemos que Re
noir, ciudadano americano des
de la Segunda Guerra Mundial, 
vivía _ en Beverly Hills, y que 
era normal que su hijo Alain, él 

Guy Cavagnac 
mismo ciudadano americano, 
depositara el conjunto de ma
nuscritos en un fondo universi
tario de aquel país. 

Estos catorce volúmenes, cuya 
lista encontraremos seguida
mente, contienen dos tipos de 
textos: 

En primer lugar, los que fue
ron publicados por voluntad 
de Renoir y durante su vida. 
Se consideran obra terminada. 
Se trata de cuatro novelas (Les 
Cahiers du capitaine Georges, 
Le Coeur a l'aise, Le Crime de 
l'anglais, Genevieve1 dos
obras de teatro (Orvet, Carola), 
y dos textos biográficos, uno so
bre su padre (Pierre Auguste Re
noir, mon pere) y otro sobre él 
mismo (Ma vie et mesfilms). 

Por otra parte, se encuentran 
los que fueron publicados des-

pués de la muerte de Renoir, 
gracias a diversas iniciativas, 
la principal de las cuales fue 
la de Claude Gauteur. Se trata 
de entrevistas, textos periodís
ticos, proyectos, guiones iné
ditos, correspondencia ... 

El primer grupo está compues
to de obras que ha} que inte
grar en el conjunto de la crea
ción de Renoir, de la que 
constituye una parte esencial, 
complementaria de la obra ci
nematográfica. El segundo in
cluye textos de gran interés 
para entender la actitud del 
hombre, sus dudas, sus vacila
ciones, sus creencias, así 
como la progresión de su obra, 
su sentido profundo y sus reso
nancias. Esto demuestra la im
portancia del conjunto de las ca
torce publicaciones. Todo aman
te de Renoir digno de este califi
cativo debería colocarlas en su 
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biblioteca al lado de las ¡treinta 
y siete películas de Renoir! 

El lector atento observará que, 
a excepción de Orvet (1955), 
el conjunto de los escritos de 
Renoir es posterior a 1962. 
¿Por qué? Con el fin de com
prenderlo bien es necesario 
remontarnos a 1956. Es el año 
de Elena y los hombres, cuyo 
rodaje se hizo dificil por pro
blemas de salud y de financia
ción. Elena y los hombres es 
la última película "espectacu
lar" de Renoir, que desde ese 
momento va a excavar un sur
co cada vez más íntimo y per
sonal. A pesar de su gran be
lleza, a pesar de Ingrid Berg
man y su presencia luminosa, 
la película es un fracaso co
mercial. Renoir tiene sesenta y 
dos años. No siente que enve
jece. Siente que duda. Ya ha 
conocido otros fracasos. Salvo 
algunas excepciones, la mayor 
parte de sus películas fracasa
ron en el momento de su apa
rición y conocieron el fl¡:rvor 
del público años más tarde. El 
mejor ejemplo es La regla del 
juego (1939). · 

Esta vez, la duda se .encuentra 
en otro lugar: ei'''dne mismo 
está en plena mutación. El em
puje de la televisión, en Fran
cia y en el mundo, se hace pal
pable. Renoir, que, desde lue
go, ha sido un hombre de ex
periencias, se volverá hacia la 
televisión, para la cual realiza 
El testamento del doctor 
Cordelier (1959). Esta pelícu
la, finalmente admirable, ape
nas le aportará más que el sin
sabor de una vana polémica 
profesional. 

Al mismo tiempo, y sobre un 
principio técnico cercano a El 
testamento del doctor Corde
lier, Renoir rueda Le Déjeu
ner sur l'herbe (1959). Movi
pza toda su energía, todo su 

talento, y -se olvida con dema
siada facilidad- mucho dinero . 
Consigue una de sus más be
llas películas. Pero una vez 
más, no cuenta con el favor 
del público y se encuentra 
desamparado. Entonces le lle
ga una de las últimas ofertas 
que le harán: una productora 
le propone la adaptación del 
Caporal épinglé de Jacques 
Perret. Como siempre, Renoir 
se entusiasma, realiza una pe
lícula soberbia y, mientras 
vuelve a los EE.UU., a sus es
paldas, la productora retoca el 
montaje definitivo. 

En resumen -ahí es donde yo 
quiero llegar-, Renoir com
prenderá a principio de los 
años setenta que con la edad 
las dificultades van a ir au
mentado, y que tendrá cada 
vez menos energía para com
batirlas o esquivarlas (algo 
que sabía hacer muy bien). De 
hecho, no rodará la pelícu
la siguiente, la última, Le Pe
tit théatre de Jean Renoir, 
hasta ocho años más tarde, en 
1969. 

A pesar de que se aproxima a 
los setenta años, después de 
Le Caporal épinglé ( 1962) 
Renoir desarrolla una gran 
energía. No hay que olvidar 
que durante toda su vida fue 
extremadamente activo, em
prendedor, vivo y dinámico. 
Con la edad no cambiará. Lo· 
puedo certificar personalmen
te, ya que es justamente en 
este periodo cuando tuve la 
suerte de asistirle. Toda esta 
energía que le movía era una 
energía creativa. Todo en Re
noir se vuelve hacia la crea
ción. Y esta fuerza interior, 
este. flujo, va a tropezar con la 
dificultad de organizar pro
yectos de próximas películas. 
Financieramente hablando. 
Siendo el deseo de crear más 
fuerte que todo lo demás, no le 
quedará a Renoir más que la 
hipótesis de la escritura. Y 

aprovechará la ocasión plena
mente. 

La preocupación por la escri
tura no es nada nuevo en Re
noir. Durante los años treinta, 
ya había aceptado la oferta he
cha por el diario comunista 
Ce Soir para redactar un largo 
artículo semanal. 

Y a para entonces, todos sus 
textos -guiones originales, 
adaptaciones- eran tratados 
con un estilo ejemplar. No sa
bremos hasta mucho más tarde 
que la correspondencia de Re
noir era también objeto de un 
cuidado exquisito en su escri
tura. 

Esta preocupación por escribir 
se vuelve tan necesaria en los 
años sesenta, que representa la 
única posibilidad de creación. 

Primer ejercicio: Pierre Au
guste Renoir, mon pere, re
flexión brillante sobre su pa
dre. Jean Renoir planeaba su 
escritura desde hacía muchos 
años. Fascinado por el hombre 
y por el artista, pero menos in
fluenciado por el primero que 
por el último, traza un definiti
vo retrato de Auguste Renoir. 
En lo sucesivo, nadie podrá 
hablar del pintor sin hacer re
ferencia al libro del cineasta. 

Será en 1965 y 1966, a lo lar
go de los años dificiles, en el 
recorrido de su "lo. wesía del 
desierto", cuando Renoir es
cribirá su primera novela, Les 
Cahiers; du capitaine Georges. 
Principiante con setenta y dos 
años; dará prueba de un fres
cor, de una delicadeza en el 
esbozo de sus personajes, de 
una fuerza en la estructura de 
su narrativa que impresiona 
extraordinariamente. El estilo 
es limpio. El vocabulario es 
justo, y nunca presuntuoso ni 
pesado. Por supuesto, el len-
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guaje es clásico, pero de ese 
tipo de clasicismo agradable 
por su claridad; la música de 
frases cortas, directas, brota 
espontáneamente. Lo que nos 
llama la atención de Les Ca
hiers du capitaine Georges, y 
que volveremos a encontrar en 
otras dos novelas, es que está 
redactada en la primera perso
na del singular. Parece fácil 
entonces entretenerse con el 
juego de las similitudes. Re
noir y el capitán Georges tie
nen la misma edad. Los dos 
han decidido incorporarse a la 
caballería unos meses antes del 
comienzo de la Primera Gue
rra Mundial. A uno de ellos 
( Georges ), le hieren en el pul
món, mientras que al otro (Re
noir ), le hieren en la cadera. A 
los dos les gustan las mujeres 
y los automóviles de manera 
apasionada. Aunque también 
los perros y los caballos, de 
los cuales son especialistas. No 
deduciremos que "Georg es" y 
Jean sean un mismo personaje, 
ni que seari gemelos. Constata
remos simplemente que Re
noir, con el fin de trazar el re
trato de un pers~naje de fic
ción, que a fin de cuentas no 
se le parece realmente, no 
duda en tomarse él mismo 
como modelo con el fin de dar 
ciertos ra.sgos perfectamente 
auténticos; un poco a la mane
ra de los pintores que practi
caron el autorretrato, desde 
Rembrandt a Van Gogh, desde 
Delacroix hasta Ensor y Ba
con. 

Renoir escribirá otras tres no
velas. Para ser más exactos, 
las dictará. Al igual que su pa
dre, abrumado por el reumatis.:. 
mo que tenía en sus manos, in
dicaba a Richard Guino las 
formas que quería dar a la ar
cilla, Jean Renoir, que no pue
de escribir por causa del tem
blor parkinsoniano, cuenta sus 
novelas. 

1978-1979. Relevándose, Luli 
Barzman y su hermano Paolo 
escriben lo que el escritor Re
noir les dicta. 

Le Coeur a l'aise recuerda a la. 
inspiración de un canto popu
lar. Aquí también, Renoir se 
sirve de sí mismo para esbozar 
el personaje principal, Clé
ment Bourdeau. Nacido en 
1894 (como Renoir), pasa por 
la caballería (como Renoir), 
por la aviación de los Caudron 
y por el aceite de ricino (como 
Reno ir), antes de efectuar un 
terrible y mortal derrape de 
automóvil en un charco de 
aceite. Exactamente igual que 
Renoir en un espantoso acci
dente que costó la vida a uno 
de sus mejores amigos, Pierre 
Champagne. Una vez más, 
aunque el autor y su personaje 
se parezcan, nada permite 
identificar a uno con el otro. 

Le Crime de l'anglais, la única 
obra que no se escribió en la 
primera persona del singular, 
no está, por esa razón, menos 
empapada de Renoir. Un suce
so acaecido cerca del pueblo 
materno de Essoyes marcó la 
infancia de Jean Renoir. Lo 
recordará en sus últimos años, 
después de haber proyectado 
durante toda su vida la utiliza
ción de su contenido para es
cribir un guión. Será entonces 
cuando lo envuelva de ficción 
romanesca y redacte U.na ex
traordinaria novela. Aquí, no 
existirá ningún protagonista 
que tenga los rasgos, las cos
tumbres o los hábitos del na
rrador. Nada de primera per
sona del singular. Sencilla
mente una historia fuerte, la 
de un ser bestial autor de una· 
avalancha de asesinatos, una 
historia ejemplarmente brutal, 
donde el ser humano surge en 
lo que puede parecer ser su 
más terrorífica desnudez. 

Será únicamente dos días an
tes de su muerte cuando Re-

noir dicte a Paolo Barzman las 
últimas líneas de Genevieve. 
Todo separa a Renoir -el Re
noir que habíamos conocido
del narrador de esta novela 
breve y mordaz. Todo les se
para y, sin embargo, se puede 
pensar que se trata de uno de 
los textos más próximos al au
tor, una especie de testamento 
que parece volver, primera
mente, a una crítica sobre la 
adolescencia, para decimos al 
final, como último mensaje 
proferido con un último suspi
ro: amad. Nunca amaréis lo 
suficiente. La única salida de 
este mundo es el amor. Y esto 
es lo que finalmente, a lo largo 
de toda su vida, a lo largo de 
toda su obra, Renoir no ha de
jado jamás de decir ... 

En el capítulo de temas, yo 
añadiría gustosamente que Re
noir, al escribir sus novelas, 
ha querido reforzar, aparente
mente, dos temas abordados 
con menor rigor en sus pelícu
las. El primero es el de la co
bardía. Cobardía de los hom
bres, principalmente. Frecuen
te en sus películas, pero de 
forma esporádica. Aquí, el ca
pitán Georges, Clément Bour
deau (Le Coeur a l'aise) y el 
narrador de Genevieve son 
unos cobardes. Esto de ningu
na manera impide que sean 
dos personajes extremadamen
te entrañables. 

El segundo tema, menos visi
ble en su obra cinematográ
fica, es el de la prostitución, 
plenamente desarrollado en 
Les Cahiers du capitaine 
Georges, así como en el guión 
de "Julienne et son amour". 
En los dos casos, el personaje 
principal es una joven que no 
ha conocido apenas el amor, 
salvo el que la prostitución le 
haya podido revelar. En los 
dos casos, se trata de los dos 
más bellos personajes femeni
nos que Jean Renoir haya ima
ginado jamás. 



Por Paolo Barzman sabemos, 
sin conocer el tema, que Re
noir tenía en mente una quinta 
novela. Habían pasado ochenta 
y cuatro años de su vida y su 
vitalidad creadora estaba in
tacta. Se acomodapa perfecta
mente a la técnica de la nove
la, ya que no podía recurrir al 
cine. Ciertamente, la diferen
cia entre el cine y la literatura 
es enorme, p~ro todo me incita 
a pensar ·-~ue, en Reno ir, el 
paso de una a otra se efectúa 
con la mayor naturalidad del 
mundo. No es que sus novelas 
sean particularmente "cinema
tográficas" : son perfecta y ple
namente literarias . Pero Re
noir tuvo el don de manejar 
las dos técnicas con la misma 
soltura, con la misma naturali
dad. Sin duda, por la sencilla 
razón de que sus películas, sin 
ser "novelescas", poseían un 
peso específico, una densidad 
en sus personajes, una com
plejidad que los emparenta 
con la gran novela. 

Pero hay algo más . todavía. 
Casi no nos hemos dado cuen
ta de que un guión de Renoir, 

aquél al cual acabo de hacer 
alusión (2), fue redactado 
poco después de la publica
ción de Les Cahiers du capi
taine Georges. Entre los dos 
se inserta el proyecto de "C'est 
la revolution", no llevado a 
cabo a causa de un descuido 
criminal de la Commission 
d'avances sur recettes y de su 
tutor, el entonces Ministro de 
Cultura André Malraux. De 
esta manera, entre su primera 
novela y lo que debía ser su 
penúltimo guión, por la proxi
midad de los temas, Renoir de
muestra que el paso de uno a 
otro de los medios de expre
sión es fácil. 

Agnes y Georges por un lado 
(Les Cahiers du capitaine 
Georges), y Henry y Julienne 
("Julienne et son amour") por 
otro, forman dos parejas per- -
fectamente simétricas, con 
destinos igualmente trágicos . 
Las dos jóvenes, prostitutas 
halladas al azar, experimenta
rán pasiones fuera de lo co
mún hacia estos dos hombres, 
quienes entenderán mal la 
magnitud de este amor y las 

repercusiones que tendrá so
bre sus existencias por lo ab
sorbidos que están en sus pro
pios sentimientos. Si bien es 
cierto que las dos historias no 
se pueden superponer directa
mente y que el guión no es 
una adaptación de la novela, 
se entiende perfectamente 
que, tanto en uno como en 
otro caso, la preocupación de 
Renoir consistía en descubrir, 
poner en evidencia a nuevos 
personajes, ricos en mil pe
queños detalles, más que en 
revelar situaciones inéditas, 
picantes o insólitas. Es un he
cho innegable que Renoir -ci
neasta o escritor- está ante 
todo y sobre todo encariñado 
con el ser humano, con el indi
viduo, en lo que le diferencia 
de los demás y le une a ellos. 

·! ·' 

La obra de .. teatro de Renoir es 
más reducida de lo que pudié
ramos pensar. ¿Es esto debido 
a que el teatro está constante
mente presente en sus pelícu
las? Es de suponer. De cual
quier manera, exceptuando las 
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dos obras escritas ( Orvet y Ca
rola), la adaptación de Le 
Grand Couteau de Clifford 
Odets y la escenificación en 
Arles del Julio César de Sha
kespeare, sólo encontramos 
una participación (en un géne
ro parecido) a través de la es
critura del tema en un ballet 
(Le Feu aux poudres), en 
1959. 

Orvet y Carola son papeles
tipo. Estos dos personajes re
presentan, en cierta forma, los 
dos géneros femeninos ( extre
madamente diferentes) que 
hallaremos en la obra de Re
noir. 

Orvet es una pequeña salvaje 
de los bosques; Carola es una 
gran actriz parisina. Orvet es 
toda sencillez, · naturalidad, 
dada a la réplica sensata. Ca
rola es sofisticada, mundana, 
compleja. Por un lado, la can
didez de la pequeña vendedora 
de cerillas, de la hija del agua, 
de Nini (French cancán, 
1954), Nénette (Le Déjeuner 
sur l'herbe) y Erika (Le Ca
poral épinglé). Y, por el otro 
lado, Nana, Else (La Nuit du 
carrefour, 1932), Séverin.e 
(La Bete humaine, 193 8), 
Peggy (The . Woman on the 
Beach, 194 7), Camilla (Le Ca- · 
rrosse d'or/La carroza d'oro, 
1952) y Elena. En la obra ci
nematográfica de Renoir, sólo 
Catherine Hessling supo inter
pretar estos dos prototipos fe
meninos . En la obra teatral , 
sólo Leslie Caron tuvo el ta
lento necesario para encamar 
sucesivamente a la salvaje y a 
la actriz. 

Renoir se volcó enteramente 
sobre su pasado (Ma vie et 
mes films) el día en que supo 
que no rodaría más. Esto ocu
rre en el momento en que de
ja a su viejo amigo Norman 
Lloyd · ia tarea de realizar su 

obra Carola para una cadena 
de televisión americana, al fi 
nal de 1972. Desde ese mo
mento, él sabe que no le queda 
otro medio más que la escritu
ra. Ma vie et mes films no es. 
un retomo nostálgico o vani-· 
doso, como hemos podido leer 
en algunas partes. Recuerda 
los testimonios vivos de algu
nos americanos grandes (Ca
pra, Vidor, Walsh), a los cua
les Renoir se asemeja en va
rios aspectos: el tono jovial y 
cordial, o la misma escritura, 
sencilla y limpia. 

El complemento indispensable 
a lo que debemos llamar una 
autobiografia se encuentra en 
los textos reunidos por Claude 
Gauteur bajo el título Écrits. 
Textos publicados en la pren
sa, testimonios, entrevistas, 
respuestas a cuestionarios, 
etc ... Pero sobre todo, la reve
lación de un Renoir descono
cido hasta entonces: el perio
dista que suministra cada 
miercoles al diario comunista 
Ce soir, durante un año, artí
culos muy personales, cuya 
primera aparición (4-3-1937) 
es una soberbia e inesperada 
"¡defensa de la pereza!". 

Nunca podremos felicitar lo 
suficiente a Claude Gauteur 
por el considerable trabajo 
realizado. No sólo por recopi
lar los Écrits, complementados 
ulteriormente por Le Passé vi
vant, sino también por editar 
"Julianne et son amour", así 
como un importante volumen 
de las Oeuvres de cinéma 
inedites, las cuales engloban 
los guiones abandonados, los 
proyectos abortados, las sínte
sis de intenciones a las cuales -
se podía acceder en 1981. Des
de entonces, otros textos inédi
tos han aparecido en los fon
dos Renoir de UCLA. Espera
mos asegurar próximamente 
su edición. Mientras tanto, los 
textos publicados por Claude 
Gauteur dan una idea precisa 

(y vertiginosa) del hormigueo 
de proyectos que ocupaban el 
espíritu de Renoir. 

Las últimas apariciones son 
dos volúmenes de correspon
dencia. A Renoir le gustaba 
escribir a sus allegados, a su 
familia y a sus colaboradores. 
Lettres d'Amérique (198 4) 
propone una elección que va 
desde enero de 1941 hasta oc
tubre de 1949, es decir, que 
cubre el periodo de los traba
jos de Renoir en Hollywood, 
desde los primeros proyectos 
("Terre des hombres"; según 
Saint-Exupéry, que será aban
donado, y Aguas pantanosas, 
1941, que se realizará) hasta 
el montaje de El río (1950). Es 
inútil insistir sobre la impor
tancia de esta corresponden
cia. En ella se revela, entre 
otras cosas, un aspecto desco
nocido de nuestro autor: un 
Renoir padre de familia, muy 
preocupado por el destino y el 
futuro de su único hijo, Alain. 

El último volumen publicado 
hasta hoy, Letters, es un for
midable conjunto de corres
pondencia reunida por los fie
les y pacientes David Thomp
son y Lorraine Lobianco. Es
tas cartas cubren casi la totali
dad de la vida de Renoir, pues 
van desde 1913 a 1978. Sobra 
señalar el interés extremo que 
ofrecen, y que ofrecen todas 
las cartas, ya que la elección 
está tan bien hecha que ningu
na parece secundaria. 

Para terminar, quisiera hacer 
alusión, como Truffaut lo su
giriera ya, a una obra de Re
noir que tampoco pertenece al 
cine. No, no se trata del mag
nífico conjunto de cerámicas 
realizado en Collettes hacia 
1920 y cuyos motivos recuer
dan a Matisse ... Es otra de sus 
"obras" que se le parece curio
samente: se trata de su propia 
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.sa de Beverly Hills, encima 
: Leona Drive, sobre una pe
teña plataforma donde sola
en te había espacio para 
mstruir una casa de una( 
anta, a condición de que el 
rdín que la rodeara no fuera 
ás que una pendiente abrup
. Renoir dibujó su p~opia 
tsa. Sigue estando allí, ·a su 
1agen y semejanza, clara, lu
inosa, franca, alegre, abierta, 
~na de sol.. . 

libliografia de J~án Renoir 
. \. - .• 

eñalaré la primera edición, 
:d como las reed iciones 
·eed .) o la publicación en 
:iiciones de bolsillo (bol.) , 
iando éstas existan. 

·ovelas 

es Cahiers du capitaine 

Georges. Gallimard (París). 
1966 (bol.). 
Le Coeur a l'aise. Flammarion 
(París). 1978. 
Le Crime de l'anglais. Flam
marion (París). 1978. 
Genevieve. Flammarion (Pa
rís). 1979. 

Libros biográficos 

Pierre Auguste Renoir: man 
p ere. Hachette (París) . 1962 
(bol.). 
Ma vie et mes fi lms. Flamma
rion (París). 1974 (bol.). 

Teatro 

Orvet. Gallimard (París). 1955 
(reed.). 
Carola. L'Avant-Scene (París). 
1976. 

Guiones 

"J ulienne et son amour". Henri 

Veyrier (París). 1979 . 
Oeuvres de cinéma inédites. 
Cahiers du Cinéma (París). 
1981. 

Recopilación de textos 

Écrits. Belfond (Paris). 1974 (bol.) . 
Le Passé vivant. Cahiers du 
Cinéma (París). 1989. 

Correspondencia 

Lettres d'Amérique. Presses de 
la Renaissance (París). 1984. 
Letters (en inglés). Faber and 
Faber (Londres). 1994. 

NOTAS 

l. No incluyo la decena de des
gloses de sus películas que han 
sido publicadas en diversos luga
res. 

2. "JuÜenne et son amour". Escrita 
para Jeanne Moreau, la película 
no pudo realizarse. El texto fue 
publicado en 1978. 
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