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La pequeña 
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De Storyville a Broadway: 
el periplo americano de Louis Malle 

S i hay un cineasta difi
cil de clasificar ése es 

Louis Malle. Como en el caso 
de su paisano Jacques Demy, 
su casual debut coincidiendo 
con la eclosión de la Nouvel/e 
Vague hizo pensar a muchos 
que se trataba de uno de e llos, 
aunque sus presupuestos estéti 
cos, puntos de vista e inquie
tudes fuesen bien diferentes. 
El que fuera llamado (p or Ro
bert Benayoun) "primer hijo 
de papá del nuevo cine fran
cés" parecía abocado a una só
lida carrera ci nematográfica 
sin a lt ibajos, cómodamente 
instalado e n la mediocridad 
que supuestamente habría he
redado del rancio cine francés 

J. A. Molina Foix 

de posguerra. El tiempo iba a 
demostrar lo eq ui vocado de 
esta premisa. 

Su errática carrera en Francia, 
cambiando continuame nte de 
registro con mayor o menor 
éxito, pronto le llevó a mudar 
de ai res. Sentía necesidad de 
conocer otros mu ndos y, a la 
vez, encontrar nuevos derrote
ros para su cine. "Se ve mucho 
mejor el mundo a través de 
una cámara ", había dicho en 
cierta ocasión. Y eligió Méxi
co, embarcándose en el costo
so rodaj e de Viva María 
(1965). El descomunal bataca
zo, tanto de público como de 
crítica, no le desanimó, y po-

cos aiios después, huyendo en 
cierto modo de su reciente di
vorcio y de las cruentas luchas 
intestinas dentro de su profe
sión a raíz del mayo del 68, 
emprendió una peregrinación 
catá rtica a la India, donde ro
daría (en 16 mm.) más de cua
renta horas de materia l, de las 
que sa ldría el documenta l Ca l
cuta (1 969) y la serie televisi
va L'lnde fantome: rcfléx ion 
sur un voyage (1969). 

Tardaría bastante en volver a 
ded idirse a saltar el cha rco. 
Pero esta vez el lugar e leg ido 
sería la Meca del cine. No era 
de extrai'iar. Aunque no proce
día del mundo de la crítica, 



como Godard, Tntffaut o Cha
brol, que iniciaron la rehabi lita
ción y nueva valoración del cine 
americano, sus años de aprendi
zaje en el TDHEC sin duda de
bieron marcarle en ese sentido 
como a toda su generación. Si 
ailadimos a eso su profundo co
nocimiento de la lengua inglesa 
y de la culh1ra anglosajona y su 
incontenible pasión por el jazz, 
debemos admitir que tenía razo
nes más que suficientes para 
embarcarse en la avenhira. Ho
llywood, por su parte, le abría 
gustosa sus puertas gracias al 
éxito internacional de E l soplo 
al corazón (1971 ). Era el mo
mento propicio. 

Malle p laneó cuidadosamente 
su debut americano. Sus prin
cipales obsesiones se dan cita 
en La pequeña (1978): la ne
cesidad ele rodearse ele mujeres 
ad ictas e inteligentes durante 
el rodaje, la predilección por 
mostrar su visión del mundo a 
través de la mirada inocente 
de un niilo, e l tratamiento frío 
y desinhibido de ciertos temas 
escabrosos p roclives al escán
dalo, y finalmente la presencia 
activa del jazz en las bandas 
sonoras de sus películas. 

La proverbial preocupación de 
Malle por sus dialoguistas (a 
poder ser, muje res) en este 
caso fue mucho mayor ya que 
estaba manejando una lengua 
que no era la propia. Polly 
Platt, recién divorciada de Pe
ter Bogdanovich, con el que 
había colaborado como di rec
tora artística en todas sus pelí
c ulas has ta Luna de papel 
(Paper ¡\1/oon, 1973), se en
cargó de escribir a medias con 
él el guión, que por otra parte 
estaba basado en una historia 
de ella. Otra mujer fundamen
tal en aquel rodaje fue Susan 
Sarandon. Como antaño ocu
rriera con Jeanne Moreau, el 
d irector no sólo se enamoró de 
su protagonista, sino que logró 
consagrarla como estre lla des-

pués de una anodina carrera 
que parecía no arrancar nunca. 
Si a la actriz pari sina la descu
brió casua lmente (con casi 
treinta años y más de veinte 
películas a sus espaldas) en su 
inte rpretación teatral de La 
gata sobre el tejado de cinc 
caliente, a la neoyorquina le 
seguía ya la pista desde su cor
to pero prometedor papel en 
Primera p la na (Th e Front 
Page; Billy Wilder, 1974), y 
su más larga y lucida aparición 
en T ite Rocl<y Horr or Pictu
re Show (The Rocf..y Horror 
Picture Show; Jim Sherman, 
1975) . Sería e l primer gran 
papel de Susan Sarandon, con 
32 ai1os cumplidos, y el co
mienzo de un idilio con el di
rector francés que duraría tres 
ai1os y daría otra gran película. 

Varios moti vos confluyen en 
La peq uefia, aunque s iempre 
girando alrededor del leitmotiv 
favorito de su director: todo se 
ve a través ele la fría mirada 
de Vio le t (Brooke Shields), 
una espabilada y caprichosa 
niiia de doce ai'ios que vive 
con su madre soltera (Saran
don) en un típico burdel de la 
época (casi tan suntuoso como 
el célebre Mahogauy Ha ll , re
gentado por la famosa Lulu 
White, la llamada "Reina del 
Demi-A1onde", que fue el últi
mo en caer víctima de la pi
queta) . Un tema del icado y 
polémico que Malle trató con 
exqui sito tacto , soslaya ndo 
cualquier conato de sordidez u 
obscenidad. Por un lado, la 
evocación nostálgica de la in
cesante actividad musical desa
rrollada en Nueva Orleans a 
principios de s iglo (de la que 
surgiría el jazz), amparada so
bre todo en los numerosos hi
gurios que proliferaron junto a 
los lujosos prostíbulos desde 
que la prostihición fue confi
nada (a partir de 1897) al ba
rrio de Stmyville, "e l distrito" 
para sus habitantes, junto al 
sel'1orial barrio francés; o su 

contrapartida: el fanati smo re
ligioso y la intrans igenc ia que, 
en nombre ele la respetabilidad 
burguesa, y como anticipo de 
la aciaga "ley seca" de 1919, 
provocó la c lausura del barrio 
en 19 17, co ntribuyendo con 
ello a la diseminación del jazz 
al verse obligados los músicos 
a emigrar a o tra parte. Por el 
otro, las relaciones materno
fi liales en un contexto tan he
terodoxo y problemático, la 
explotación sistemática de las 
prostitutas que comienza aun 
antes de perder su virginidad 
(la ''joya más delicada que 
puedo oji'ecer" que, a su debi
do t iempo, la casa subastará 
entre sus mejores clientes en 
premio a su fídel idacl) , el vo
yeurismo (convertido más tar
de en loli tismo) representado 
por un romántico fotógrafo 
que gusta de captar a las pros
t itutas en sus ratos de ocio, 
personaje real que alcanzó efi
mera notoriedad por su fre
cuentación de aquellos antros 
y su plamación de aquel am
biente en imágenes sepias (in
terpretado por un Keith Carra
dine de cuya extremada inex
presividacl el director logró sa
car excelente partido), o el 
suei'ío asociado a la juventud 
y/o a la tra nsgresión, como 
parece reca lcar mac hacona
mente la banda sonora a l repe
tir varias veces la conoc ida 
balada "Beautiful Dreamer", 
que Stephe n Foste r escribió 
para Los henna nos Mar x en 
el Oeste (Go /Vest; Edward 
Buzzcll , 1940). 

Ayudado por la maestría del 
operador sueco Sven Nykvist 
y un ajustado repatto en el que 
destacan Franees Faye (la vi
c iosa y autorita r ia madame 
que se desayuna con absenta y 
de cuya boca salen las réplicas 
más ingeniosas de la película), 
el portorriqueiio Antonio Far
gas (el pianista del burdel, ca
rii'iosa evocación del legenda
rio y pintoresco músico criollo 
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Atlantic City U.S.A. 

Jel/y Rol! Mmton, que se con
sideraba a sí mismo el "crea
dor del jazz", a quien Malle 
muestra su gratitud en los títu
los de crédito, aparte de utili
zar con profusión su vibrante 
música), además de la veterana 
Barbara Stecle y la novel Diana 
Scarwid (espléndidas como Jo
sephine y Frieda, dos colegas 
de la protagonista), Malle atina 
en su nostálgica visión de un 
mundo cerrado en trance de 
desaparición. Y al final se per
mite una de las pocas salidas a 
exteriores del film: la improvi
sada e idílica excursión cam
pestre, poco antes de disolverse 
definitivamente e l grupo de 
prostitutas tras la boda del fo
tógrafo con Violet, que recuer
da a otra similar de Ophüls en 
Le Plaisir (1952) (episodio 
"La Maison Tellier"). 

Unido sentimentalmente a Su
san Sarandon, tras el éxito de 
La pequeña Ma lle dec idió 
quedarse en Hollywood. Pero 
no fue nada fácil encontrar un 
guión que le interesase. Tras 
descartar una adaptación de 
Victo1 y, de Comad, una serie 
de casualidades le pusieron al 
frente del rodaje de Atlantic 
City U.S.A. (1980), sin duda 
su mejor película americana y 
uno de los mayores logros de 
su carrera. Rodada con dinero 
canadiense, Malle tuvo que ro
darla a toda prisa por motivos 
fi scales. Esta vez eligió una 

ciudad de la Costa Este, At
lantic City, la playa de Nueva 
Jersey, uno de los principales 
centros turísticos de principios 
de siglo ("los pulmones de Fi
ladelfia"), luego lugar predi
lecto de los baj os fondos en 
los años veinte, y que, tras la 
pasajera racha de prosperidad 
dura nte la Segunda Guerra 
Mundial, estaba sumida en el 
olvido hasta que la legaliza
ción del juego en 1978 volvió 
a sacarla a flote. 

Para su retrato de la llamada 
"Las Vegas de la Costa Este", 
Mall e encontró al gui onista 
idóneo: el dramaturgo neoyor
quino Jolm Guare (a quien co
noció a través de Saranclon), 
que ya había probado fortuna 
con el cine escribiendo Juven
tud sin esperanza (Taking 
OJJ; Milos Fonnan, 1970). Del 
guión original, Guare sólo uti
lizó la escena inicial en que un 
hombre maduro observa desde 
su ventana a una mujer joven 
y bonita que, frente a un espe
jo, se frota el cuetvo con li
mones. De ahí surgió toda la 
historia, centrada en un super
viviente de la época dorada 
del gangsterismo, que malvive 
como modesto corredor de 
apuestas ilegales y chico de los 
recados de una antigua reina 
de la belleza, viuda del que 
fuera su jefe (le pasea el petTo 
y le hace las compras, pues 
está inválida), y de pronto se 

ve envuelto en una oscura tra
ma de drogas y asesinatos. La 
idea de ambientad a en Atlan
tic City se le octmió a Guare, 
que había pasado su infancia 
en esta ciudad costera, enton
ces fantasmal y ahora renaci
da. Ello dio pie al personaje 
interpretado por Sarandon: 
Sally, una joven eshtdiante de 
crupier que sueüa con ser la 
primera j efa de mesa del Casi
no de Moutecarlo, por lo que 
aprende francés a todas horas 
en su radiocasete (cuando no 
está escuchando ópera), y se 
paga sus estudios despachando 
ostras en un restaurante barato 
(de ahí los limones, para qui
tarse el "olor a arenque podri
do"). 

A diferencia de la anterior, en 
esta película Malle parece ale
jarse de su temática y preocu
paciones habi tua les . Pero no 
es más que una falsa impre
s ión. El personaje central , Lou 
Paschall (inteq)retado por un 
Burt Lancaster como en sus 
mejores tiempos), tiene bas
tante que ver con otros de an
teriores películas suyas: es un 
fracasado que vive en el pasa
do. Este ex-guardaespaldas de 
segunda fila, cobardón y pre
sumid o (l e apodan "Pavo 
Real" y aprovecha cualqui er 
coyunhtra para merecerlo) , re
cuperará su autoestima hacien
do de in termediario e n un 
asunto de drogas y salvando 
heróicamente la vida ele su jo
ven enamorada. Lo que em
pieza como un drama de per
dedores, pronto se convierte 
en un nostá lgico y ácido pasti
che de cine negro, tmfado de 
diálogos memorables y perso
najes tan patéticos como la 
menc ionada "proteg ida" de 
Lo u (espléndida Ka te Reid), la 
hermana hippy con cara de 
niiia avejentada y experta en 
masajes (Hollis MacLaren), el 
antig uo marido de Sally (e l 
canadiense Robert Joy) , un 
"camello" de poca monta que 



desencadena toda la trama a 
partir de su casual robo de un 
envío de cocaína de la mafia, 
o el crupier profesional incor
porado por M ichc l Piccoli, 
que da clases a Sally e intenta 
aprovecharse de ello. El resul
tado fue un gran éxito de ta
quilla y un excelente refrendo 
crítico: ganó el León de Oro 
en el Festival de Venecia, el 
premio de la crítica americana 
a la mejor película y cinco no
minaciones para el Osear (me
jor película, director, guión y 
principa les intérpretes), aun
que no obtuviese ninguno. 

La carrera americana de Malle 
parecía encauzada y decidió 
quedarse. Aunque había temu
nado su re lación con Susan 
Saraudon, poco después con
trajo matri monio con otra ac
triz, Candice Bergen. Pero sus 
discrepancias con las majors 
pronto le a leja ron de Hol ly
wood. Su siguiente proyecto, 
Mi cena con André ( 198 1 ), 
fue todo un salto sin red, un 
aniesgado experimento de ci
néma-vérité que demostró una 
vez más su versatilidad, inge
nio y espíriht proteico. Su afi
ción por el teatro, fomentada 
por su amistad con Guare, se 
había visto reforzada al cono
cer a Wallace Shawn, un jo
ven dramaturgo metido a actor 
de carácte r a partir de E m 
pieza el espectáculo (A l/ 
That Jazz; Bob Fosse, 1979) 
y Manhattan (i\4anhattan; 
Woody A llen, 1979). Se co
nocieron durante el rodaje de 
Comenzar de nuevo (Starting 
Over; Alan J. Paku la, 1979), 
que interpretaba Candice Ber
gen, e inmediatamente conge
niaron. Le dio un pequeño pa
pel en Atlantic C ity U.S.A. 
(el camarero del luj oso restau
rante francés donde Lou lleva 
a cenar a Sall y) y desde enton
ces no dejó de contar con él. 
A Shawn se le ocurrió la idea 

dramaturgo (Shawn) y un ma
duro director de teatro van
guardista (André Gregory) du
rante una cena en un elegante 
restaurante de Nueva York. 
Shawn grabó en vídeo muchas 
horas de conversac ión co n 
Gregory antes de atreverse a 
presentar el proyecto a Ma lle, 
que inmediatamente lo hizo 
suyo. En seguida comenzaron 
los agotadores ensayos e inclu
so antes del rodaje dieron una 
representación en el teatro Ro
yal Cowt de Londres. 

Parecía un disparate reuni r a 
dos personajes no demasiado 
conocidos ni carismáticos para 
que se interpretasen a sí mis
mos tratando de explicar sus 
antagónicos puntos de vis ta 
sobre casi todo. Pero a Malle 
le interesaba mucho esa auste
ra vue lta de merca sobre la 
realidad y la representación y 
logró sacar excelente partido 
de ambos actores, que curiosa
me nte funcionan muy b ien 
como personajes, a lo que ayu
da el ¿buscado? contraste entre 
ambos. La fi gura an ge li ca l 
pero bastante acomodatic ia del 
retaco y algo zafio Shawn 
frente al adusto talante fil osó
fico del espigado y apuesto 
Gregory. O como los definió 
e l propio Malle: "un intelec
tual sardónico y astuto ( ... ) y 
1111 brillante hombre de teatro, 

de esta película: una larga unas veces encantador Svenga-

gura de Dostoievski lanzada a 
una extmí'ia odisea espiritual". 
La larguís ima conversación es 
en realidad un largo monólogo 
de Gregory a l que S hawn 
asiente sin apenas meter baza, 
sobre todo en la primera parte, 
antes de que le llegue el turno 
de refutar las extrañas teorías 
resultantes de las tal/ stories 
que aquél le cuenta, mostrán
dose entonces más interesado 
por los placeres sencillos (una 
taza de café sin cucaracha den
tro, una manta eléctrica, leer 
las memorias de Charlton Hes
ton ... ) que por las exquisitas 
di vagaciones metafísicas (el 
fin de la humanidad, la fatu i
dad del a1te, el vuelo astral...) 
del director teatra l, en quien 
Guamer vio un "un Don Qui
jote a la busca de verdades es
quivas". Dos únicas escenas en 
exteriores prolongan y aposti
llan la película: en la primera 
la cámara sigue en travelling a 
Shawn yendo del metro al res
taurante; luego en movimiento 
inverso recoge la salida de éste 
y su posterior cogida de un 
taxi. ¿Desahogo o distancia
miento? Irritante para algunos, 
genial para otros, se trataba 
sin duda de una experienc ia 
sorprendente y singular, idó
nea para volver a sacar a cola
ción lo que siempre se le ha 
achacado: su fria ldad, su re
serva, sus ejerc icios de estilo. 

conversación entre un joven li y otras una atormentada fi- Lo cierto es que al regresar a 
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Holl ywood sus dificultades 
con la industria aumentaron 
(lo que le llevó a dirigir una 
función teatral de Guare) y, 
tras malograrse un proyecto 
por e l fallecimiento de John 
Bclushi, aceptó hacer Crakers 
( 1983), un remake de la céle
bre Rufufú (TI so /iti ig noti, 
1958), de Monicelli. Para este 
nuevo intento de asentarse en 
la industria americana, Malle 
recutTió a un género como la 
comedia que no podía decirse 
prec isamente qu e fuera su 
fuerte. Pe ro sus probl e mas 
fu eron otros. Pese a contar 
con un buen plantel de actores 
(el canadi ense Donald Suthcr
land, e l ve terano secundario 
Jack Warden, el insoslayable 
Wallace Shawn y un casi prin
cipiante Sean Penn), Malle no 
pudo cambiar ni una coma del 
guión ni fue capaz de imponer 
sus pretens iones de autor, per
diendo el control sobre el pro
ducto final. En su lugar, acen
tuó el tono de farsa del mate
rial orig inal y echó e l resto en 
la ambientación del miserable 
barrio de Sa n Franc isco por 
donde deambula la pandill a de 
desocupados que un poco ca
sua lm ente se convi erte n e n 
improvisados y chapuceros ra
teros. Casi toda la acción trans
curre muy cerca o en el interior 
de una casa de empelio, regen
tada por e l sinvergüenza que 
interpreta Warden, en la que 
los "chiflados" ladronzuelos in
tentan dar un pcquciio golpe en 

el que el riesgo es mucho ma
yor que el botín. El tono gene
ral ele di vertimento a ultranza 
que preside en todo momento 
la película (cuyos personajes no 
tienen ni de lejos la riqueza ti
pológica del orig inal italiano) 
no logró evitar el fraca so en 
taquilla ni un considerable va
rapalo de la crít ica. 

Descngaiiado de los grandes 
estudios, el director francés 
retornó a su pasado de docu
mentali sta, mezclando realidad 
y ficción en una hi storia de 
tintes dramáticos que denuncia 
un hec ho rea l acaecido en 
Texas pocos afias antes. Am
bientada en una pequet1a co
munidad de pescado res en 
Galveston Bay, Alamo Bay 
(La bahía del odio) (1985) 
cuenta el conflicto desencade
nado a la llegada a esas costas 
ele un numeroso grupo de re
fugiados vietnamitas, que tra
tan de integrarse en su nuevo 
país ele adopción y se encuen
tran con la int ransigencia ele 
los pescadores nat ivos, que se 
niegan a repartir con ellos su 
cada vez más ex igua pesca. 
Sin renunciar a su parle docu
mental sobre la pesca de arras
tre, que debió recordarle sus 
inic ios junto a Cousteau, la 
película plantea s in a mbages 
un conflicto de intereses o más 
bien un dilema político y ético 
("s i los vietnamitas 11ienen 
ahora a quitamos el pan de la 
boca, ¿para qué hemos com-

batido?"). Malle y su guionis
ta Alice Arlen -responsable un 
ai1o antes de Silkwood (Ka
ren Silkwood; Mike Nichols, 
1983)- arremeten contra la fa
lacia del sue ño americano , 
pero su visión peca de tenden
ciosa y sesgada: mientras los 
inmigrantes ori e ntales son 
bondadosos, solidarios y pací
ficos, los "cogotes colorados" 
(clase baja rural sureila) son 
reaccionarios, intolerantes y 
brutales. Para poner más énfa
sis en el enfrentamiento, el di
rector contrapone ambas pos
turas en sus dos protagonistas. 
El amor que e l pescador de 
crustáceos interpretado por Ed 
Harris siente por la hija (Amy 
Madigau, su esposa en la vida 
real) del duei1o de la factoría 
que contrata a los vietnamitas 
(Donald Moffat) no le impide 
organizar y ser prácticamente 
el j efe de la versión local del 
Ku-Klux-Klan, que trata de 
intimidar a los asiáticos y ex
pulsarlos de su territorio de 
pesca. 

Aunque el nuevo fraca so co
mercial parecía cerrarle defini
tiva mente las puertas de Ho
llywood, Malle no se resignó a 
abandonar el cine americano y 
se abonó a las producc iones 
independientes. Liberado de 
las servidumbres de la ficción, 
el director se volcó en sendos 
documentales, God's Country 
(1985) y Ancl the Pursuit of 
Happiness (1986), en un vano 
intento por desentrat1ar las di
fi c ultades de integración e n 
ese vasto país de las diferentes 
etnias (nicarag üenses, rusos, 
coreanos, pakistanies) que pe
riódicamente afluyen de todas 
partes del mundo. Pero su es
casa repercusión le indujo a 
regresar a Fra nc ia , do nde 
triunfó de nuevo con Adiós, 
muchachos ( 1987). Todo pa
recía indicar que nunca regre
saría a ultramar, aunque no le 
faltaran las ocasiones (una se
rie televisiva que iba a llamar-



(iod's Country 

se "La América de Louis Ma
lle" y un guión ele Guare para 
rodar en Europa con actores 
americanos). Pero el francés 
lardaría en volver, sobre todo 
porque su siguiente proyecto 
se demoró en demasía, convir
tiéndose fina !mente en su eles
pedida definitiva del cine, su 
testamento como cineasta , ya 
que moriría poco después . 

Con Va ni a en la ca ll e 42 
(1 994) Malle se encontró una 
vez más con André Gregory . 
Todo empezó a f ina les de 
1991, cuando Gregory invitó a 
un grupo de amigos a una pe
culiar representación privada 
ele Tío Vania en el Victory 
Thealrc. Los actores iban con 
traje de calle y el público se 
sentó en el escenario y debía 
trasladar sus propias sillas a 
otras parles del teatro según se 
sucedían los diferentes actos. 
La experiencia se rep itió va
rias veces y Malle pudo asistir 
a una ele estas sesiones infor
males: quedó deslumbrado. Al 
at1o siguiente se interrumpie
ron al morir una de las actri
ces, pero la función fue reto
macla en 1993, y fue entonces 
cuando Wal lacc Shawn, que 
interpretaba a Vmlia, le sugi
rió a Mal le que la rodase. Da
vid Mame!, autor de la adap
tación teatral, fue también el 
re spo nsa ble de l aju s tado 
guión. El rodaje, que duró dos 
semanas, tu vo que hacerse en 

otro teatro, también en pleno 
Broadway, e l fa moso New 
A msterdam (que fuera escena
rio de las cé lebres Zieg(eld 
Follies), cuyo estado ruinoso 
era un va lor ailadido que no 
fue desaprovechado. 

La película está estructurada, a 
la manera ele una ele esas im
provisadas e intermitentes se
siones, como un ensayo dirigi
do por Gregory (haciendo de 
él mi smo), s in decorado ni 
atrezzo, sin más 'público que el 
propio director escén ico y los 
actores que no actúan en ese 
momento, todos ellos vestidos 
con ropa de ca lle. Desde el 
principio cuando llegan al tea
tro, charlando de sus cosas, los 
actores van pasando sucesiva
mente ele espectadores a perso
naj es del drama de Chejov, 
con la misma naturalidad que 
en un rodaje, al decir el cl irec-

lor: "¡acción!", interrum pen 
sus charlas con el vecino y se 
ponen a actuar frente a la cá
mara. Ta l yuxtapos ición ele 
experimentos (el escueto mon
taje teatral a palo seco de Grc
gory y el elaborado documen
ta l sobre el mismo), por arti fí 
ciosa que sea, con fíe re a 1 pro
ducto resultante una ni tidez y 
precisión que, lejos del apoli
llado debate sobre teatro fi l
mado, remite más bien a las 
atrevidas innovaciones de len
guaje de una de sus pel ículas 
más vanguardistas, Zazie en el 
metro ( 1959). Con la di feren
cia ele que en Vani a en la ca
lle 42 no existen los balbuceos 
de antat1o, Ma lle sabe lo que 
quiere y cómo lo qui ere: un 
monumento al intrigante poder 
evocador de las imágenes para 
restitui r y dar nueva vida a un 
texto literario ele otra época, 
sin alterarlo para nada. Pese a 
la indumentaria actual de los 
actores y su ausencia de engo
lamiento, la obra ele Chejov se 
conserva en toda su integridad 
y complejidad, suprimida en 
gran medida su posible solem
nidad por las continuas inte
rrupciones y cambios de iden
tidad de los personajes. Exce
lente broche linal para una ca
rrera no demasiado bri llante 
ni exitosa pero marcada por 
una in cesante búsqueda fo r
ma l y un inconformismo no 
siempre recompensado como 
es debido. 

l.ouis l\lallc. 
Rodaje de /\lamo 1:3ay 
( La ba hía del udio) 
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