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Metrópolis 

a idea o mito de la mujer fatal surge 
hacia mediados del siglo pasado por 
causas ligadas al creciente protagonis
mo alcanzado por la mujer en el trabajo 

y en la vida pública. Se desencadena una fuerte 
corriente misógina cargada de puritanismo bur
gués, especiahpente sexofóbico ( 1 ), donde la 
mujer aparece tratada según los argumentos de 
origen agustiniano: por un lado, la figura de 
María, virgen, mujer desexualizada, la "no mu
jer", y por otro Eva, expresión del mal, diabóli
ca, la mujer sexual que ha llevado al hombre a 
su perdición. De hecho esta dicotomía está muy 
presente en la obra de Baudelaire, el poeta que 
elevó la figura de lafemmefatale hasta su pecu

liar olimpo. 

Los fabricantes del mito, tanto plústica como 
literariamente, se encuentran entre los art istas 
del último tercio del siglo pasado. Si bien los 
románticos y sus seguidores m<kdirectos refle
jaron en sus temas cierto erotismo y ambigüe
dad en la figura femenina (2). fueron e l Simbo
lismo y el Art Nouveau los movimientos cultu
rales que sentaron las bases de la mujer perversa 
y arrebatadora. Entre las características más se
ñaladas aparece su aspecto físico, de una belleza 
maliciosa . labios sensuales. tez pálida. ojos en-

11 1nnrr)·· Ú ll_<,I L·vl. 

Mª Jesús Piqueras Gómez 

NOSFERATU 23 



tomados, cabellera larga (3) (pe
culiaridad que cambiará a partir de 
1900 en favor de la "moderna" 
melena corta). Esa representación 
conlleva unos rasgos que la hacen 
felina, fría y embriagadora a la 
vez, pero siempre amenazadora, 
siempre en tomo a Eros y Tánatos. 
"Las vampiras del siglo pasado 
son versiones fuertes del mito de la 
mujer fatal, que en. el nuestro han 
venido a parar, aesvirtuadas y flo-
jas, en las vampiresas del cine. ge
neralmente -no siempre- desprovis
tas de la estatura mítica de sus ve
nerables antepasadas, que eran 
capaces de traspasar la frontera 
del más allá para venir a nuestro 
mundo en busca de la sangre fres
ca y el amor estimulante de los 
muchachos en flor" ( 4 ). 

El cine como medio de expresión, 
como lenguaje, se apropió de Jos 
mitos, y los reactualizó; pero in
discutiblemente el cine de la déca
da de los diez y los veinte, bebió 
de las fuentes más directas y cerca
nas, la literatura y la plástica del 
siglo XIX. "Misteriosas princesas 
árabes y seductoras reinas egipcias 
de voraz sexualidad .1· peligrosa 
cabellera ... Mitos que tanto fasci-
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Judith 

11orn11 a lo socicd(/( I nwsculino del 
siglo XIX .1· (//lt' l'I ce/11 /oide les ihu 
o per111i1ir recupernr /)([/'U uli111e11-
tar su m1111do de (¡11in1aas en)ricas 

en la có111p/icc oscuridad de los· 
salas de los pri111ems cinema/()gra
.fl>s" (5). Entre las primeras rn111ps 
en movimiento hay que recordar a 
la mítica Theda Bara cuyn opera
ción comercial de lanzamiento 
como supuesta hija de un sheik, 
envuelta en misteriosos y exóticos 
ambientes, hasta su consagración 
en Cleopatra ( 1917), le propor
cionaron fama internacional. Sin 
embargo hay que precisar que las 
princesas árabes y las mujeres vo
luptuosas dieron paso a otro tipo 
de. imagen o reflejo del mito: la 
mujer moderna, en apariencia, que 
sigue siendo tan fatídica y letal 
como sus antecesoras. Mujeres que 
son independientes económica
mente, de profesión liberal, y en
tran en el juego del amor desde la 
fascinación, la fuerza y la indepen
dencia, que ejercen sobre el hom
bre. Este se rebelará contra ellas o 
permanecerá fuera de juego. 

No es éste el lugar para hacer un 
análisis exhaustivo del fenómeno, 
más bien trataremos, a través de 
una serie de ejemplos, donde la li
bertad de la mirada ha decidido 
elegir, apuntar las ideas y rasgos 
generales en la configuración de 
un mito: la mujer fatal por moder
na. Como hemos visto, el cine no 
escapó a la tentación de mostrar el 
mito; sus heroínas, si es que pode
mos llamarlas así, obedecen a un 
modelo construido que se infiltra, 
a veces explícitamente, o de mane
ra anecdótica pero patente, en pro
ducciones tan diversas como Me
trópolis (Metropolis; Fritz Lang, 
1926), La inhumana (L 'Jnhu 
maine; Marce! L'Herbier, 1923), o· 
Thais (G. A. Bragaglia, 1916); 
producciones de una apuesta cine
matográfica diferente, innovadora, 
que también vienen a demostrar 
que cuando de maldad se trata, el 
desencadenante y el protagonista 
es lo femenino. 

El caso de Metrópolis ha sido 

ekgidn por i:l trat<\lniento que se 
le dio al personaje de ivlaría y su 
doble y In que amb<1s suponen en 
es<1 fobulación futurista : la tradi
ción. la fe en el umor. la espiri
tualidad. y su reverso, un futuro 
incierto y deshumanizado, mate
rialista y corrupto . El enfrenta
miento entre el Bien y el Mal no 
estú expuesto únicamente en clave 
de mujer sino que se trata de opo
ner conceptos como tecnología, 
explotación, poder, amor, solida
ridad o fe. La materialización del 
mal, el doble mecánico de María, 
está ya dotado, antes de su reves
timiento humano, de característi
cas estrictamente femeninas, a la 
sazón, caderas con curvas sinuo
sas, pechos que resaltan en su me
tálica composición (6). El hom
bre ha conseguido crear un en
gendro mecánico para el mal, 
transfiere el rostro y la figura de 
María, pero no su alma; es decir, 
carece de sentimientos, de escrú
pulos, ideal para los malévolos fi
nes de los dos hombres (John Fre
dersen, el magnate, y Rotwang, el 
inventor). El mal parte de ellos 
pero el instrumento es la mujer. 
La secuencia más relevante es la 
presentación del robot en una es
pecie de club donde el público es 
exclusivamente masculino. Carac
terizada a medio camino entre 
una representación hindú de los 
feroces y voluptuosos dioses que 
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pueblan est~1 mitologi:-1 , y u1w Ve
nus . rvb ría -robot ~mergc del sue
lo como de una concha o capara
zón presa de un sensual y ex.trn\·a
gante contoneo a modo de danz~1 

ritual. Aparece semidcsnuda cu
briendo escuetamente sus pechos 
y sus genitales entre transparen
cias y joyas, en una imagen que 
nos recuerda al terrible El ídolo 
de la perversidad de Jean Delville 
(1891): " ... la 11u~jer. com 1ertida 
finalmente en un ídolo inaccesi
ble, de pétrea mirada, exliihc, 
como una joya 1nás entre las que 
adornaba su fatídica belleza. la 
ondulante y sinuosa silueta de su 
compaíiera la serpiente, cuya ca
beza corona su.frente" (7). 

Revestir de exotismo a Ja mujer 
es muy frecuente en este tipo de 
caracterizaciones donde funciona 
perfectamente e] ideal romántico 
de lo exótico y Jo desconocido 
como marco de la imaginación 
más allá de] bien o de la moral 
occidental establecida. La cultu.ra 
oriental entendida como lejana y 
diferente era el marco ideal para 
la desbordante imaginación de 
pintores y escritores durante el si
glo XIX, sin que la proliferación 
de viajes al norte de África o e] 
Oriente más lejano, supusiera la 
desmitificación d~ estos espacios. 

..... 

El cuerpo es un cuerpo deseable 
que incita con todos sus movi
mientos a los espectadores, con
templándolo, babeantes, casi aba
lanzándose sobre él; el traje de 
etiqueta es una excusa, son ani
males enloquecidos por la sensua
lidad primitiva expresada con la 
danza. El mal ha triunfado, ella 
conseguirá su objetivo. Al final el 
fuego purificador desvelará su 
origen no humano, su magia al 
fin y al cabo, aunque precisamen
te por eso, ni una sombra de arre
pentimiento o culpa en el momen
to de su muerte-desaparición. 

Otra película de Lang, Los Nibe
lungos (D~e Nibelungen, 1924), 
tratada . visualmente con una esté
tica simbolista y art déco (8), en 

donde los modc lLb pL1sticos son 
e\·idcntcs . destaca el personc1jc de 

Brunilda. mujer gue1Tcra y mi li
tar izada que serú venc ida só lo 
mediante la astucia . siendo e l 
desencadenante de la muerte de 
Sigfrido . Como mujer tipo, due11a 
de sus tierras, independiente, con 
un ejercito de "amazonas" a su 
servicio, aparece resistiéndose a 
que la figura masculina entre en 
ella. Como hemos apuntado, será 
el engaño la causa de su derrota, 
y no es por tanto extraño que se 
relacione su caracterización con la 
figura de la Judith de Klimt de 
1901, o la versión de 1909. Tam
bién hay que destacar cómo su 
personaje siempre aparece vestido 
masculinamente o de negro, y sin 
embargo el de Crimilda suele ser 
el blanco (eso sí, hasta la muerte 
de Sigfrido ); hasta con un trata
miento cromático se anteponen 
las figuras de las dos mujeres. 

Thais (1916), de Anton Giulio 
Bragaglia, se enmarca dentro de 
los intentos, por parte de una se
rie de artistas, de llevar los nue
vos aires del Futurismo a la pan
talla. Sin embargo, la historia 
aquí narrada no es muy vanguar
dista que digamos, es un argu
mento típico de folletín decimo
nónico: la excéntrica condesa 
Préobajenska, escritora más cono
cida como Thais, tiene una ami
ga, la bailarina Bianca Belincioni. 
Thais se dedica a jugar con los 
hombres sin piedad hasta que ena
mora al que su amiga ama en se
creto; ésta, presa de la desespera
ción, se suicida, Thais se conside
ra culpable de la muerte de 
Bianca y también se suicida llena 
de remordimientos . Fin. Hasta 
aquí una estructura convencional 
inmersa en una ambientación no"
vedosa, y digo ambientación por
que ése es el único atisbo de futu
rismo que hay en la película; los 
decorados que conforman la casa 
de la escritora, y sobre todo la 
"parte secreta" del estudio donde 
acontece el suicidio de ésta, obra 
de Enrico Prampolini, mantienen 
la unidad basada en formas 

geométricas expuestas de manera 
obsesiva. En el fondo, todo al 
servicio de una idea de mujer: 
Thais; en este sentido destacaría
mos la decoración de las paredes 
de una de las habitaciones repleta 
de ojos como los que pueblan la 
cola del pavo real, animal con un 
marcado carácter simbólico. 

El film comienza con un numero
so grupo de hombres, vestidos de 
etiqueta, persiguiendo a la conde
sa por un jardín laberíntico, hasta 
rodearla intentando atraparla, re
tenerla, pero ella no les pertenece; 
al igual que la interpretación plás
tica que del personaje de Carmen 
hace Edward Munch (9), aunque 
el pintor en este caso remite cla
ramente al tema de la prostitu
ción. La divisa que Thais impone 
a sus admiradores es "Corto y 
Bueno". Se le supone sin senti
mientos, ni escrúpulos, sin em
bargo se justifica esta actitud por 
la soledad en la que se encuentra 
esta mujer, el producto de la falta 
de amor. Y qué mejor para una 
divina mítica y fatal que arroparla 
con los versos de Baudelaire, el 
gran poeta de la vamp, de la pér
fida amante ( 1 O). Curiosamente la 
culpa y el arrepentimiento por la 
muerte de la amiga, no por el 
amor de un hombre, impulsa a 
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_ Thais a l suicidio. producido de 
una manera agónica en una cámara 
de tortura moderna . Las líneas ver
tica les y horizontales se entrecruzan 
forn1ando una especie de jaula de 
diseño donde queda atrapada hasta 
morir. Curiosamente, la puerta que 
se cierra sobre la habitación (o ha
bitaciones porque el espacio es vi
sualmente imposible de verificar), 
la presiden dos felinos pintados. 

De Alemania a Italia y de ahí a 
Francia: el personaje de Claire 
Lescot en La inhumana es un 
claro ejemplo de femme fata/e 
moderna. Moderna e irresistible
mente quimérica: mujer, artista, 
independiente, rica y solitaria, 
qué más podemos pedir. La histo
ria de esta cantante fría e inhuma
na redimida por amor fue una 
operación comercial ( 11 ), a la vez 
que un intento de plasmar en imá
genes un completo repertorio ar
tístico de las últimas tendencias, 
un intento de manifiesto estético 
en movimiento (12). El hecho de 
que la actriz pr6tagonista rozara 
la cincuentena es un aliciente más 
para nosotros; no sólo se transgre
den las normas y la moral impe
rante en la época sino que además 
la forma de mostramos las rela
ciones entre mujer madura y jo
ven se realiza aquí de una manera 
morbosa. La historia está llena de 
alusiones a los estereotipos feme
ninos de la mujer perversa: auto
suficiente, fría, inmoral, capri
chosa, excéntrica. Su trabajo, su 
arte, es lo más importante para 
ella, "no me interesa nada que ya 
haya conquistado", espeta con 
frialdad ante la proposición de 
uno de sus amantes. Desde la se
cuencia de la fiesta en casa de 
Claire, donde sólo encontramos la 
presencia masculina, queda bien 
patente que estas mujeres parecen 
eclipsar la presencia de otras mu
jeres, ellas son las únicas. 

Y en medio de este despliegue de 
medios para que l_uzca la "estre
lla", un cuad~o - enigmático e in
quietante. Nos referimos a una 
breve secuencia entre lo que pri-
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mero parecen una madre y un 
hijo y luego dos amantes . La cú
mara nos muestra una escena. en 
un principio inocente entre un jo
ven recostado en un sofá y una _ 
mujer madura sentada junto a él. -

Están leyendo en la prensa los co
mentarios acerca de la muerte del 
joven Norsen y la que parece ser 
su causante , la cantante Claire 
Lescot. Tras contemplar un rótulo 
con la sentencia "Cette Lescout, 
que/le vie scandalouse /Des fem
mes 'comme fª' / on devrait les 
e1?fermer!", ella se abalanza sobre 
el joven, que parece sumido en un 
profundo sueño, hasta besarlo y 
rodearlo opresivamente con su 
cuerpo. ¿No es ésta acaso la ima
gen de la seducción y muerte más 
antigua que conocemos: la Esfin
ge, personaje mitológico que des
de la antigüedad se ha revestido 
de formas bien diferentes pero 
siempre ha conservado la idea de 
fatalidad y seducción, con méto
dos bastante invariables? " ... El de 
la Esfinge es un abrazo activo, en 
el que la hembra se extiende so
bre el macho, le cubre con su 
cuerpo y le oprime con su peso. Y 
es de destacar que no hay repre
sentaciones griegas -ni apenas 
posteriores- de mujeres atacadas 
por Esfinges. Es, pues, la Esfinge 
un íncubo femenino que mata 
abrazando, sofocando, y esta de
ducción, (. .. ), viene confirmada 
en parte por la misma etimología 
de la palabra, que significa la 
que aprieta, la que oprime, la que 
ahoga" (13). Se nos regala algo 
más que una coincidencia, Claire 
clavará sus garras sobre el joven 
Norsen, pero no físicamente 
como la escena contemplada, sino 
atrapándole el corazón. Sin em
bargo será él, con su amor y' su 
ciencia, quien la salve a ella de· 
otras garras, las de la muerte; una 
muerte a manos de un amante ce
loso, cruel, consecuencia del jue
go que la cantante ha llevado, y 
recordando la muerte de otra fatal 
famosa, Cleopatra, la serpiente 
( 14) será el instrumento. 

El vestuario de Paul Poiret para 

la actriz define con precisiól1 a l 
personaje . Diseños "vanguardis
tas". donde predominan los moti
vos geométricos, y entre los que 
destaca la presencia casi continua 
de plumas, preferentemente ne
gras, en la cabeza y los vestidos de 
Claire ( 15). Desde la primera apa
rición en su casa, cuando descien
de por una escalera, en un gesto 
muy teatral, precedida de palomas 
blancas volando, que contrastan 
con el complemento de plumas ne
gras que lleva, hace que éstas la 
transformen en un depredador 
nada inocente; o será mejor una 
suerte de sirena que cautiva con su 
voz a los incautos. Este despliegue 
de vestuario, que pone de relieve 
la elegancia y vanidad de la mujer 
fatal es, al margen del ya mencio
nado muestrario de prét-a-porter, 
según Lisetta Renzi, una afirma
ción de independencia opuesta al 
ideal de mujer ingenua, inocente y 
modesta; una devoción al propio 
egoísmo, sensualidad y ostentación 
de belleza contraria a una tímida 
pureza ( 16). 

Indudablemente el cine mudo 
confirió a estas fatales mujeres 
unas peculiaridades que, poco a 
poco, perderían dentro del entra
mado del clasicismo cinematográ
fico: sus rostros como máscaras 
de carnaval, la gesticulante y 
marcada afirmación de sus movi
mientos, el exotismo de sus casas 
y, casi siempre, su artística inde
pendencia como mujeres. Estas 
experiencias de la vanguardia, 
con una perspectiva y una forma 
de mirar las cosas siempre nove
dosas, le confirieron a la imagen 
femenina una curiosa dualidad: 
junto a la carga decimonónica he
redada se colocaban el vértigo y 

la velocidad, la multiplicidad de 
los puntos de vista, la vida mo
derna. Aún así permanecieron 
inalterables muchos de los rasgos 
que las habían hecho famosas: su 
mirada, penetrante y perturbado-

. ra, o la fuerza y la cólera de sus 
actos. No nos sorprende que el 
cine, nacido en el marco de la in
novación tecnológica de la repre-
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11. "Georgette Lehlanc era una gmn 
vedette intemacional. que nos abriría 
las puertas de América, de donde aca
baba de regresar después de una serie 
de actllaciones cun Maeterlinck. Ella 
exigió un tema hecha a su medida. de 
forma que todo lo que yv había imagi
nado tuvo que mod(ficarse a su conve
niencia. ( .. .) Evidentemente era muy 
mayar para el papel, jJero también te
nía mue/zas dólares de sohra y gracias 
a ellos se pudo hacer el film. Algunas 
veces se cede en algunas cosas ... Ade
más era una mz!jer notable, muy inteli
gente y no es totalmente imposible que 
una mujer como ella. inclusa hahiendo 
pasado la cincuentena. pueda interpre
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Slll'lio. han hecho l/lll' Laistner y Del
cort pongan en relacirjn a las E.~-¡inges 
cn11 las [Wff1dillus (/llC opri111e11 al dur
nlit'l/le y le pla11tea11 enigmas il'l'e.rn/11 -
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bles, haciéndole sentir el agobia de la 
indefensión. Yendo más allá y recu
rriendo al folclore, a las leyendas, a los 
cuentos populares, han relacionado las 
E~finges con las llamadas 'Damas del 
Mediodía', esas espíritus femeninos 
-almas en pena. seres ávidos de amor y 
de sangre- que. llegando al durmiente 
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relación de la serpiente y la idea de peca
do. 

15. Para plumas y moda está el "espec
tacular" Retrato de la Ma rquesa Casati 
( 1923 ), de Ignacio Zuloaga, muy en la 
línea de nuestras modernas fatales , que 
incluye el simbó lico abani<.:o con el di
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16. Renzi, Lisetta: "Grandeza e morte 
della Fcmme Fatale", en Sperduto ne/ 
huía. JI cinema 11111to italiano e il suo 
tempo (/905- 1930) . Capelli cditore. Bo
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bre todo tras la aparición dt: la joven 
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de Norsen: una mujer de cabellos lacios. 
sin maquillar. y ropas extremadamente 
sencillas. 
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