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El otoño de In familia Kohayagawa 
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ecía el cantante mexica
no José Alfredo Jiménez 
en uno de sus temas que 
"las ciudades destruyen 

las costumbres", y Yasujiro Ozu 
sin duda habría suscrito este pa
recer. En efecto, actualmente en 
Japón quien más y quien menos 
ha oído hablar de este realizador 
casi legendario; sin embargo, po
cos japoneses contemporáneos, 
obviamente entre los ajenos al 
mundo del cine, acertarían a pre
cisar ni un solo título de su filmo
grafía, y mucho menos si el es
pectro encuestado fluctúa entre 
edades por debajo de los cuarenta 
años. En el mejor de los casos, 
acudiría a la memoria alguna ima
gen difusa de Chishu Ryu o de 
Setsuko Hara, aureolada de un sa
borcillo de "películas para viejos". 

Descartando que la obra de Ozu 
alberga más registros que el "fa
miliar" por el cual se le recuerda o 
menciona (por ejemplo, una 
muestra de cine policíaco, una 
versión del teatro kabuki, varias 
comedias "de oficinistas"), la cau
sa de este olvido no depende ne
cesariamente de la idiosincrasia 
del realizador o, más en general, 
de aquello tan manido, pero au
téntico, de que "los tiempos han 
cambiado". Especificando, en el 
resto del mundo se tiende a consi
derar al pueblo japonés como ad
mirablemente culto y avanzado 
por el hecho fundamental de que 
todos sus ciudadanos saben leer, 
y leen, así como debido a que so
cialmente siempre se procura "es
tar a la última". Pero esto, en rea
lidad, no significa nada, o por lo 
menos nada positivo. ¿Qué es lo 
que se lee, qué significa para los 
japoneses "estar a la última"? En 
definitiva, los abuelos "a lo Ozu" 
que viajasen hoy a Tokio, ¿qué se 
encontrarían? 

Por un lado, lo que mayoritaria
mente se lee es simple y llana
mente basura: el escalón más bajo 
del manga, revistas "del corazón", 



de modas, de pseudo-escándalos, 
de pseudo-economía -aprovecho 
para aconsej ar una revisión ur
gente del magnífico Están vivos 
(They Live, 1988), de John Car
penter, a fin de aclararse sobre el 
tema-, sobre vídeo-juegos, perió
dicos mitad deportivos mitad por
nográficos, o ediciones de bolsillo 
(los apretadísimos trenes no dejan 
espacio para más) de las más 
ramplonas novelas "de a duro". 
Por otra parte, "estar a la última" 
en Japón quiere decir navegar
por-Internet (y no prec isamente 
con fines culturales), teñirse e l 
pelo para parecer occidental, ha
cer lo que sea por dinero y ateso
rar índices detallados de las tien
das de moda en Europa con sus 
respectivas temporadas de reba
jas . E n res umen, y co mo ya 
apuntó Wim Wenders en Tokyo
Ga (ToA-yo-Ga, 1985), en el viaje 
al Tokio de nuestros días nos en
contraríamos con que los japone
ses han cambiado el ochazuke y el 
samma por la hamburguesa y los 
spaghetti, y que, por remitirnos 
de verdad a Ozu, los sueños de 
juventud se fueron no se sabe a 
dónde, la universidad no es un 
buen sitio y el padre ya no pinta 
nada. Sólo quedan hierbas erran
tes en e l atardecer de este neo
Tokio sin color, donde Isamu y 
Minoru ya no son unos niños tan 
inocentes. 

¿Y dónde puede encajar Yasujiro 
Ozu en es te mundo? ¿A quién 
puede ahora importarle un c ineas
ta que habla de temas como la 
familia, la educación o la amistad, 
y cuyas películas carecen de vio
lencia, efectos especiales y sexo? 
Pero no quiero ser severo con Ja
pón, no por nada el país donde 
v ivo desde hace varios años y por 
voluntad propia. ¿O acaso tal es
tado de cosas no puede extrapo
larse al resto del mundo? Y, re
montándonos al pasado, ¿por qué 
ninguna de sus películas fue es
trenada en España? ¿Algún distri
buidor occidental, de ayer u hoy, 
puede considerar "comercial" su 
obra? No nos engañemos: a Ozu 

se le estudia, desmenuza y alaba, 
todo en un cierto nivel. Pero no 
se le ve, ni en Japón ni en ninguna 
otra parte. Por mucho documen
tal -homenaje propuesto por "el 
amigo alemán" ... y aunque de vez 
en cuando aparezca citado/plagia
do en las películas más insospe
chadas, japonesas o no: el final de 
El otoño de la familia Kohaya
gawa (1961) en 0-soshiki , de 
Juzo Itami, o el momento de la 
pesca de Ante todo el padre 
( 1942) en El río de la vida (A 
River Runs Throug lz It, 1992), de 
Robert Redford. 

Ciertamente , este gran c ineasta 
tuvo la suerte histórica de morir 
antes que e l Cine, así como de 
estar enterrado en la preciosa Ka
makura, esa ciudad tantas veces 
retratada por él, y que los cinéfi
los occidentales reconocen por el 
gigantesco Buda verde que apare
ce en tantas películas americanas, 
por ejemplo de Sam Fuller. Por 
esto, y al contrario que Akira Ku
rosawa, nunca se vio reducido a 
la caricatura de sí mismo, ni su 
nombre convertido en una especie 
de marca comercial, de eslogan 
que se prestara a manipulaciones 
internac ionales. A todas luces, 
Ozu defendió su estilo y su mane
ra de ver la vida con integridad y 
hasta el fin, y así incluso alcanzó 
en su día un cierto eco comercial, 
hasta el punto de que su produc
tora por excelencia, Shochiku, no 
tuvo nunca el valor de negarle ni 
reprocharle nad a, ni siquiera 
cuando escogía intérp retes de 
otras compañías, como Yoko 
Tsukasa o Fujiko Yamamoto, algo 
pésimamente visto en una época 
en la cual el cine japonés estaba 
condicionado por una "política de 
estudios" similar a la del antiguo 
Hollywood. 

El sabor de Ozu 

Tras la muerte de Ozu, Shochiku 
intentó prorrogar el éxito de su 
fórmula. Primeramente con una 
especie de Ozu-sin-Ozu, Daiken 

to ninjin ("El rábano y la zanaho
ri a", 1964), que partí a de un 
guión escrito entre el fi nado di
rector y su esc ritor habitual , 
Kogo Noda, y cuyo reparto, por 
descontado, incorporaba varios 
miembros de la "compañía Ozu"; 
sin embargo, aun con esto y pese 
a que la realización estuvo a cargo 
de un director tan estimable como 
Koji Shima, además de una pro
moción en el sentido de "una pelí
cula en homenaje al fallecido 
maestro", la respuesta fue tibia. 
Sin desanimarse, la productora in
sistió en esta misma línea genéri
ca, en Japón denominada slwmin
geki (cuya traducción sería "his
torias de gente sencilla"), y nue
vamente recurriendo a más direc
tores prestigiosos, como Heino
suke Gosho, pero los intentos su
frieron los mismos resultados ne
gativos. Además, en el seno de la 
propia Shochiku por aquel enton
ces había surgido una especie de 
"Nueva O la a la japonesa", enca
bezada por los inefables Oshima y 
Shinoda, que impugnó aquella cla
se de cine, tachándolo de reaccio
nario, un factor más que amena
zaba la prolongación del esti lo de 
Ozu. 

Sin embargo, poco después Sho
chiku por fin advirtió que el cine 
de Ozu era inimitable, y por tanto 
resultaba grotesco aspirar a imi
tarlo. En consecuencia , cambió 
de estrategia, de manera que pro
curó conservar, en cierto modo, 
e l espíritu de aquellas películas, 
pero modificando la forma, la téc
nica, inspirándose en las fórmulas 
narrativas del muy puj ante medio 
televisivo. De este modo, ahora 
sí, se obtuvo un éxito brutal. Re
adaptando una producción televi
siva, la película Otoko wa tsu
raiyo ("Es duro ser hombre'' , 
1969), de Yoji Yamada, encantó 
al público popular, merced al per
sonaj e de Tora-San, s iempre 
errante y que de cuando en cuan
do regresa junto a su muy tradi
cional familia, que v ive en los 
arrabales de Tokio. Surgió así la 
serie cinematográfica más longe-
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va hasta la fecha, nada menos que 
48 entregas en 28 años, que sólo 
se interrumpiría por el reciente fa
llecimiento del actor protagonista, 
Kiyoshi Atsumi, luctuoso hecho 
que supuso todo un shock para 
Shochiku, en particular, y para el 
propio Japón, en general, hasta el 
punto de que su efigie fue rápida
mente inmortalizada en una edi
ción de sellos de correos. Todo lo 
cual demostró que el shomin-geki 
puede prolongarse hasta nuestros 
días, mediante la suficiente astu
cia comercial: las películas acos
tumbraban a incluir colaboracio
nes de intérpretes de moda, Chishu 
Ryu aparecía de vez en cuando 
para robustecer el espejismo .. . 
Aunque también es cierto que el 
público de este cine progresiva
mente fue restringiéndose a un 
círculo de incondicionales, amén 
de que su director, el ya citado 
Y amada, evidentemente no resiste 
la comparación con Ozu, si bien 
sus películas en tal línea por lo 
menos no son aburridas, o no 
siempre. 

Retomando lo indicado al princi-
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pio: en Japón, el público de Yasu
jiro Ozu falleció más o menos al 
mismo tiempo que él. Actualmen
te, son pocos los jóvenes que al
bergan la inquietud de acercarse a 
los pases de filmotecas, festivales 
o cine-clubs para cono cer su 
obra, para descubrir en carne 
propia por qué se le considera un 
realizador tan importante. En su 
mayor parte, sus películas sobre
viven tan sólo en el mercado de la 
venta directa de vídeos para co
leccionistas escogidos, y, una vez 
que intenté convencer a un com
pañero de oficina de que viniera 
con mis amigos a una de las es
porádicas proyecciones de ellas, 
me resp ondió escandalizado: 
''¡Pero si yo no había nacido 
cuando esa película se hizo!", ex
teriorizando involuntariamente un 
criterio mayoritario del país, que 
en España se resume en aquello 
de "lo pasado, pasado está". 

Eso sí, en las típicas encuestas 
periódicas sobre "Las diez mejo
res películas del cine j aponés" 
siempre aparece alguna de Ozu y 
de Kurosawa, no así de otros di-

rectores clásicos nipones. ¿Iner
cia, respeto, mala conciencia? 

En cualquier caso, en Japón y en 
lo que respecta a Ozu, parece que 
no queda más remedio que ali
mentar la esperanza de que sobre
vivan esos "anticuados" cines que 
de vez en cuando le rinden algún 
homenaje y esas ediciones video
gráficas para "ratas de filmo teca". 
Aunque jamás incluyen determi
nadas muestras de su primera 
época (posiblemente porque ya no 
ex istan copias), como la muy 
prometedora La bella y las bar
bas (1931 ), que sólo parece haber 
visto Tadao Sato. 


