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Edword G. Robinson 

a figura del gángster, con 
ésta o cualquiera otra de
nominación, pero en todo 
caso haciendo referencia 

al de lincuente más o menos orga
ni zado, recorre prác ti ca mente 
toda la hi stori a de l cine. Dos 
ejemplos tópicos : una película y 
un actor. Sin ser , por supuesto, el 
primer film sobre gángsters -ni 
siquiera el primero en el que su 
realizador, el s iempre re ferencial 
David W. Griff ith, ab orda e l 
tema-, The Mus l<eteers of Pig 
Alley (1 9 12) es la primera gran 
referencia. Griffith nos s itúa ya 
en un barrio bajo, el Lower East 
Side de Nueva York, en el que 
todo el mundo pugna por sa lir de 
la miseria. No siempre por méto
dos ortodoxos, como es el caso 
de Snapper Kid, un c laro antece
dente de los gángsters de los aiios 
treinta: violento, sin escrúpulos, 
s iempre cuidadoso de corromper 
a los representantes de la ley, fre
cuentador de garitos y que no co
noce oh·a forma de escapar de su 
mísero destino que la implanta
ción de l miedo en los que le ro
dean. Un protogángster que ni si
quiera está exento de los l íes que 
con el tiempo aeompaiiarán a sus 
descendientes: en este caso su 
ostentosa forma de ajus tarse e l 
pantalón cuando se prepara a en
trar en acción o su característica 
manera de aspirar cigarrillos, que 
tantos duros emul arán con e l 
tiempo. 

Lon Chaney, uno de los actores 
más inquie tantes que jamás ha 
dado el c ine, crea por s u parte 
dos personaj es igualmente antoló
gicos. M ientras en T hc Penalty 
(Wall ace Worsley, 1920) interpre
ta a un gángster cuyos deseos de 
venganza tienen su origen en la 
innecesaria amputación de sus 
piernas sufr ida en la adolescencia, 
en Maldad encubierta (Tod 
Browning, 1925) interp reta al 
Black B ird que da tíhtlo original 
(The Black Bird) a la cinta y que 
se desdobla, para escapar de la 



policía, en su supuesto hermano 
gemelo, conocido como E l Obis
po, un li siado que despliega su ac
tividad caritativa por un barrio 
bajo londinense. Tanto es así que 
su muerte, bajo la segunda identi
dad, es llorada por todos aquéllos 
a los que protegió. Mientras, en 
cier to modo, Griffith creaba e l 
primer gángster con cierta entidad 
en la historia del ci ne, Chaney do
taba a sus personajes de un ele
mento que heredarán sus suceso
res de los años treinta ( 1 ): una, 
mayor o menor según los casos, 
dos is de ambigüedad moral. 

Precursores más o menos excep
cionales aparte, el gángster del 
que nos vamos a ocupar es el de 
los años treinta, el que se apodera 
de la pantalla con un protagonis
mo absoluto y que, nacido a fina
les de los años veinte de la mano 
de Joseph Von Sternberg, perece
rá en 194 1 de la mano de Hum
phrey Bogar! en E l último refu
gio (Raoul Walsh, 194 1). Por su
puesto, e l gángster sobrevivirá 
hasta hoy mismo, y no dejaremos 
de c ita r alguno de sus descen
dientes temporalmente más direc
to, pero algo de él muere bajo las 
balas, un tanto redentoras, que 
acaban con el Roy Earle walshia
no. Aunque, en puridad, nuestro 
gángster quedará fijado en los pa
peles que lanzarán al estrellato a 
nuestros tres grandes protagonis
tas: Edward G. Robinson, James 
Cagncy y Paul Muni . 

F ina li zada la Prime ra Guerra 
Mundia l, Estados Unidos inicia el 
gran despegue económico que le 
convert irá en la gran potencia del 
siglo XX. Los inmediatos ailos 
veinte conocerían un ininterrum
pido crecimiento que hacía pensar 
a todo aquel que tuviese la sufi
ciente ambición que e l dinero es
taba a h í, esp erándo le para ser 
capturado. U na ambición que ape
nas conocía de escrúpulos y mu
cho de una euforia que marcaría 
la década feliz . Era la época del 
charlestón y del fox- trot en la que 
Bessie Smith -la heredera de Ma 

Rayney y precursora de B illy Ho
liday- se convertía en la empera
triz del blues y la voz cascada y la 
trompeta de Louis Armstrong no 
conocían o tra sombra que la de 
las frenéticas orquestas de Duke 
E llington. Los "felices veinte" no 
casaban bien con una estúpida ley 
(la ley Volstead, promulgada en 
19 19), que ilcgali zaba la fabrica
ción, comercialización y consumo 
de alcohol. Independientemente 
de sus concomitancias moralistas 
la torpe "ley seca" no consiguió 
otra cosa que sacrali zar el alco
hol. Como tantas veces en la his
toria la ley daba la espa lda a la 
rea lidad. Los garitos y c lubes di
versos proliferaron al mismo rit
mo febril que las fortunas crecían 
y las diferenc ias sociales se en
sanchaban. E l negocio del alcohol 
se convirtió en el principal factor 
de enriquecimiento de las mafias 
cada vez más fuertes y mejor or
gani zadas, que dominaban a su 
vez las apuestas clandestinas y no 
dudaban, s i era necesario, en re
ventar huelgas a sueldo de los pa
tronos o infiltrarse en organiza
ciones obreras. Al ciudadano de a 
pie se le reservaba el simple papel 
de espectador. Habiéndosele hur
tado la participación en el gran 
pastel, el pueblo se identificaba, 

The Penalty 

de un a mane ra más o me nos 
consciente, con aquellos que, ha
biendo escapado de la miseria en 
la que ellos mismos se veían atra
pados, habían conseguido acceder 
a un poder e n algunos casos 
prácticamente ilimitado. Tanto 
que ante ellos se doblegaban polí
ticos, jueces y policías en un es
canda loso coro de corrupción. 
Entre e l policía corrupto y e l 
gángster hecho a s í mismo desde 
la nada, al fin y al cabo el gran 
mensaj e de la joven y pujante po
tencia, el pueblo no tenía dudas a 
favor del segundo. E l crack de 
1929 sumió al país en una crisis 
social y económica Í11csperada. El 
sueiio dorado mostró sus pies de 
barro e hi zo de la Depresión la 
gran p rotagon ista de la primera 
mi tad de la década de los treinta. 
La llegada de F ranklin D. Roose
velt al poder en 1933 comenzaría 
a poner las cosas en su sitio, 
mientras las bandas de gángsters 
se disputaban su ahora más ma
gro territorio a ráfaga de metralle
ta. Ese mismo arlo es derogada la 
"ley seca", en los ailos en que se 
impone el Código Hays, que su
pone una censura previa para los 
gui ones. Sólo quedaban cuatro 
ai'los para que los nazis ocupasen 
Austria y la economía norteameri-
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cana se recuperaba bajo el al iento 
de las leyes roosevcltianas de l 
New Deal. Roy Earle, el protago
nista de E l último refugio, mue
re el m ismo año en el que renace 
el Sam Spadc de El halcón ma l
tés (J. Huston, 1941) y en el que 
los j aponeses bombardean Pearl 
Harbour provocando la entrada 
norteamericana en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Es nuestro gángster producto de 
tiempos convulsos . Su origen so
cial, queda dicho, es humilde. 
Muchas veces proviene de fam i
lias de inmigrantes, sobre todo 
italianas o irlandesas, pero no por 
ello renuncia -al contrario, lucha 
por él con más ahinco- al sue!lo 
americano. Practica una violencia 
generalizada en defensa de ese de
recho a triunfar, mientras procura 
mantener a salvo su sanh~ario fa
miliar. Santuario en el que la ma
dre (el padre siempre está ausen
te) jugará un papel cardinal, que 
llegará al paroxismo en el caso de 
Cody J arret/J ames Caguey, e l 
protagonista de Al rojo vivo (R. 
Walsh, 1949) y que a lcanzará ni
veles de incesto más que sugerido 
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en el de Tony Camonte/Paul Muni 
en Scarface, el terror del ham
pa (H. Hawks, 1932) . Fidelidad a 
la familia que se extiende a la que 
practica hacia el amigo que se ha 
iniciado con él en las tropelías de 
juventud y al que a menudo se 
verá enfrentado finalmente con el 
resultado de un evidente desgarro 
interior. Este gángster posee una 
auténtica obsesión por el lujo y la 
ostentación, inevitablemente hor
teras. Su ambición no conoce te
cho: "Eso es. ¡\1/ás, siempre quie
ro más", subrayará e l epilogal 
Rocco de Cayo Largo (J. Hus
ton , 1948), un espléndido Edward 
G. Robinson, ante la sagaz des
cripción que de él hace Frank Mc
Cioud (Humphrey Bogart). Pero, 
sobre todo, es un personaje real , 
salido de las mismas calles de tan
tos ciudadanos grises que con su 
proyección hac ia él le conceden 
una extraiia aureola popular. 

Su figura había entrado de lleno 
en la novela negra, protagonizaba 
obras de teatro y seriales radiofó
nicos y se había convertido en 
habitual objeto de la prensa. Y 
esto último no sólo por su habi-

La ley del hampa 

htal aparición en la crónica de su
cesos. Su poder llegó a ser tal que 
formaban una suerte de é li tc eco
nómica paralela, codeándose con 
políticos, financieros, jueces y 
fiscales que en muchas ocas iones 
no eran sino sus obedientes ma
rionetas. En consecuencia, el cine 
no podía dejar escapar la ocasión 
de apropiarse de un personaj e que 
venía a ser una impecable manera 
para retratar una sociedad en con
tinua efervescencia. Su condición 
de personaje real, perfectamente 
datado e identificable, y su deve
nir en un ambiente rotundamente 
urbano, le colocaban bajo claras 
coordenadas histórico-espaciales . 

George Bancroft 

En 1927 la Paramount estrenaba 
el cuarto largometraje firmado por 
el realizador de origen austriaco 
Josef Von Stemberg: La ley del 
hampa . La prueba de la poca 
confianza que la productora tenía 
en la película es que su estreno se 
produjo en una sesión matinal y 
apenas s in publicidad. La secuen
cia inicial colocaba al espectador 
ante un brioso atraco con perse
cución inc luida. En la pantalla aún 
silente se conseguía la ilusión de 
oír el chiniar de las llantas de los 
automóvi les y el estruendo de los 
d isparos. El efecto de l boca a 
boca fue instantáneo. Esa misma 
noche el éxito de la película esta
ba ya claro. 

La ley del ha mpa narra las an
danzas de l gángster "Bull" Weed, 
un rudo delincuente interpretado 
por George Bancroft, que se con
vertía así en el primer gángster de 
los treinta con algunos a!los de 
ante lación . Bancroft era un cono
cido actor de teatro que a princi
pios de los años treinta había pa
sado al cine mudo. Poseía una 
evidente conhmclencia fis ica que 
con el tiempo la figura del gángs
ter iría limando, pero que para el 
cine mudo ayudaba a producir 
una rápida identificación del per
sonaje. Su mirada desafiante, al 



tiempo que dobla una moneda con 
dos dedos, es desde luego cual
quier cosa menos sutil. Embutido 
en trajes que parecen extraídos de 
los saldos de unos almacenes, 
más que poder exh ibe una fuerza 
bruta inquietante. En todo caso el 
mundo de "Bull" Weed es ya el 
mismo que se pctvetuará en el gé
nero durante los ai1os siguientes: 
ambiente urbano, preferentemente 
noctámbulo, fotografiado con un 
fuerte cont raste de luces y som
bras heredado del expresionismo 
alemán; garitos bullic iosos en los 
que el alcohol prohibido corre s in 
tregua; reducidos interiores car
gados de humo y tensión; tiroteos 
como los que inician y clausuran 
e l film. Como buen gángster 
"Bull" Weed es un personaje trági
co, condenado de antemano, pero 
en su caso no asistimos a la pri
mera fase habitua l en la tragedia 
gangstcril, la del ascenso. Cono
cemos a "Bull" en su apogeo, po
deroso, dueño de su parcela des
de la que frenará en seco las ve
leidades expansionistas de su riva l 
Buck Mulliga n, aunque aún no 
as istamos a los crudos enfrenta
mientos posteriores entre bandas 
enemigas. Desde allí se irá desli
zando hacia el trágico fi nal. 

La brutalidad de "Bull" contrasta 
con la fide lidad de Rolls Royce, 
todo un intelectual que se dedica a 
"leer libros" , al que recogió borra
cho durante uno de sus atracos. 
No es, como en otras ocasiones, 
el amigo de la adolescencia, que 
acompat'ia al gángster en su as
censo, hm'tado en esta ocasión, 
pero rápidamente se convierte en 
su hombre de confianza. La amis
tad y su un tanto particular senti
do de la f idelidad , perderá a l 
gá ngster en muchas ocasiones. 
"Bull" no es una excepción, pero 
su caso es más complejo. En rea
lidad con La ley del ha mpa Von 
Sternberg estaba construyendo un 
melodrama, al tiempo que desbro
zaba al camino hacia el cinc negro. 

No sólo esta película, s ino tam
bién las otras tres en las que el 

realizador dirige a Bancroft, son 
desgarradas historias de amor en 
las que el protagonista pierde la 
vida o la libertad, de una forma u 
otra, por la mujer a la que ama. 
"Bull" irá a prisión por vengar el 
intento de violación de "Feathers", 
su chica, por parte de Mu ll igan. 
Huido pocas horas antes de su 
ejecución, se entregará a la policía 
tras un "estruendoso" tiroteo, que 
sirve para que "Feathers" y Rolls 
R oyce hu ya n en busca de su 
oporhmidad. Hablamos de malos: 
¿lo es el hombre que da su vida 
por defender el amor entre su no
via y su mej or amigo? La ambi
güedad moral provocará s iempre 
severas escisiones en el corazón 
del gángster. Es memorable la se
cuenc ia en la que "Bull" moja su 
dedo en leche para alimentar a un 
gatito. En ella Bancroft consigue 
un cambio de registro en su ros
tro, que se ilumina anunciando el 
final inminente. 

Tanto el "Two Gun" Nolan de La 

Lu ley ¡;el hampu 

red ada ( 1928) como e l "Thundcr
bolt" Jim Lang de Thunderbolt 
( 1929), so n perso naj es que se 
mueven en la estela del protago
nista de La ley del hampa, más 
cerca de la secuela más o menos 
mimética que de un deseo por 
parte de Von Sternbcrg de pro
fund izar en el personaje. Otra 
cosa es el fogonero Bill Robcrts 
de Los muelles de Nueva York 
( 1928), la cuarta colaboración 
casi consecutiva -y cronológica
mente sih1ada entre las dos ante
rionnente citadas- de Bancroft y 
Von Sternbcrg. En realidad no es
tamos en absoluto ante un fi lm de 
gángsters. Los muelles d e Nue
va York es un melodrama puro y 
duro, esta vez sin tapujos, pero 
que guarda la suficiente relación 
con La ley del hampa como para 
traerlo aquí a colación. Exquisita 
fi ligrana poética, retoza sin em
bargo en e l lodazal porhtario nco
yorkino, participando de una idén
tica iluminación contrastada, de 
un li rismo desbordante presidido 
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por la idea de l sacrificio por 
amor. Como La ley del hampa, 
Los muelles de Nueva Yorl{ se 
agarra a la realidad de manera in
misericorde, algo que, en definiti 
va, no sólo es uno de los rasgos 
básicos del cine negro, sino ade
más la clave de su aceptación po
pular. De nuevo la rohmdidad fí
sica de Bancroft llena los mu
dos fotogramas. Con el sonoro 
(Thunderbolt lo es y los titubeos 
técnicos del primer sonoro fueron 
su gran lastre) Bancroft ya no po
dría ser el gángster protagonista. 
Cuando años más tarde interprete 
a Me Keefer, el socio de Frazier 
(Bogart), a los que se enfrenta 
Rocky Sullivan (Cagney) en An
gels With Dirty Faces (M. Cur
tiz, 1938), no cabrá la duda de 
que su tiempo ha pasado. 

Edward G. Robinson 

Si Bancroft representa el primer 
gran boceto para el cine de la fi
gura del gángster, los tres retratos 
definitorios no tardarán en llegar. 
Se trata, sucesivamente, de Rico 
Bandello en Hampa dorad a (Le 
Roy, 1930), Tom Powers en The 
Public E nemy (Wellman, 193 1) y 
Tony Carnonte en Scarface, el 
tenor del hampa. Si a este últi
mo aí'ladimos a su inseparable 
Guido Rinaldo, nos encontramos 
con cuatro rostros que marcarán 
e l género: Edward G. Robinson, 
James Cagney, Paul Muni y, en 
menor medida, George Raft. 

Tenie ndo e n cuenta sus c laras 
s impatías de mócra tas -que se 
plasmarían en 1932 con un apoyo 
c laro y s in fisuras a la candidatura 
a la presidencia de Franklin D. 
Roosevelt-, no es de extrai\a r que 
fuese la Warner Brothers la que 
abrió fuego en un género como 
hemos dicho pegado a la realidad 
de una sociedad en la que la co
rrupción se movía a sus anchas 
p or todas las ins tih1c iones de l 
país. Hampa dorada recoge e l 
testigo de los filmes de Von Stern
berg para, ahora s í, profundizar 
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en el género y crear e l primer 
gran prototipo de gángster. Para 
interpretar a Rico Bandello es ele
gido un actor de origen rumano 
que, tras una excelente reputación 
como actor, e incluso autor, de 
teatro, había hecho en e l cine al
gunas incursiones sin demasiada 
forhma. Su agresividad s in lími
tes, apoyada en un fís ico que ll e
ga hasta lo repuls ivo, y su inago
table sed de poder convierten a su 
lado al gángster interpretado por 
Bancroft casi en un gigante bona
chón. Robinson explota un físico 
concentrado y potente, un rostro 
que no deja resquicio a lguno a l ti
tubeo a la hora de ach1ar, una voz 
inquietante perfectamente acorde 
con su famosa cara de sapo. Pero 
sobre todo Rico se mueve básica
mente por su ansia de poder. Con 
Hampa dorada as istimos ya de 
forma clara al ciclo ascensión
apogeo-caída que formará el ciclo 
vital de los grandes gángsters. 
Tras la secuencia inicial que, en 
un mo ntaj e rá pido y prec iso, 
muestra el asalto a una gasolinera, 
encontramos a Rico y su compa
ñero Joe Massara (Douglas Fair
banks, Jr.: una pena que Mervin 
Le Roy no lograse imponer para 
e l papel al joven C lark Gablc, que 
seguramente hubi era dado más 
juego al personaje). Rico se la
menta de ser un asaltante de tres 
al cuatto: "El dinero está bien 
pero no lo es todo. Ser alguien ... 
Que un pwlado de tipos haga lo 
que IIÍ quieras". Rico tiene las co
sas claras y cuando prácticamen
te impone su entrada en el gang 
de Sam Vettori, vemos cómo su 
mirada ávida recorre e l alfiler de 
corbata, el enonne puro, e l anillo 
de bri llantes y e l traj e impecable 
de su circunstancial j efe. Acabará 
desbancándole, y cuando los pe
riódicos recogen la fotografía del 
banquete en el que es homenajea
do por su banda, comprará todos 
los ejemplares en un infa ntil gesto 
de narcisismo. Su ascenso es ya 
imparable y a través de él asisti 
mos a todo un juego de corrup
ciones y componendas políticas 
más o menos veladas. 

Pero ni s iquiera Rico Bandello es 
un malo de una pieza. Él que mm
ca ha dudado a la hora de quitarse 
de encima a quien se interponía 
en su camino, ve cómo su rosh·o 
se desencaj a al borde de las lágri
mas -afortunadamente Rico no 
caerá tan bajo- mientras encañona 
a su amigo Joe con la pistola, in
capaz de matarlo. Ya habíamos 
intuido la latente homosexualidad 
de este Little Caesar s in más de
bilidad que la continua tedencia a 
proteger a su amigo. Es por eso 
que resulta un ejercicio de lo más 
sugerente imaginar a un Gable 
-entonces mocetón de veintinueve 
ai''tos- a l otro lado del arma de 
Rico devolviéndole una de sus 
cautivadoras sonrisas. La duda, la 
incapacidad de matar al amigo, le 
devolverá al arroyo en el que em
pezó, hasta que un patético gesto 
de personaje de folletín le lleve a 
caer bajo las balas de la policía: 
"lv/adre de lvlisericordia. ¿Es así 
cm no acaba Rico?". 

E. G. Robins on vo lv ió a ser 
gángster, por supuesto, y hasta 
agente de la ley, ¿por qué no?, 
incluso el agente de seguros que 
lleva a Fred MacMurray a la per
di c ión (Pe rdición , B. Wilder, 
1944). Incluso parodió el mundo 
de los gángsters al interpretar al 
doctor C litterhouse, que se infilh·a 
en una banda de ladrones para lle
var a cabo un esh1dio c ientífico 
sobre la puls ión criminal del la
drón y de paso fast idiar al pobre 
Bogatt todavía secundario de lujo 
(T h e A mazin g Dr. C litter
house, A. Litvak, 193 8). Y sobre 
todo e l c rep uscula r Ro cco de 
Cayo Lar go, esta vez abatido en 
justo desquite por un Bogart due
i1o y sei'tor del cine negro. 

J a mes Cagney 

N i un ai'io tardaría la Warner en 
dar su segundo aldabonazo en el 
cine de gángsters con The Public 
E nemy. El Tom Powers que in
terpreta James Cagney terminará 
de afinar el boceto creado por 



Jo mes Cagney 

George Bancroft y ajustado por 
E. G. Robinson. Como Robinson 
y como Paul Muni, Cagney pro
venía del teatro, con especial de
bilidad por el musical, al que vol
vería también en cine periódica
mente (2). De hecho The Public 
E nemy es la cuarta película de 
Cagney y ni siquiera representa su 
primer papel como gángster. El 
ar1o anterior, y antes incluso que 
Hampa dorada, la Warner había 
hecho su primera incursión en el 
género con Doorway to Hell (A. 
Mayo, 1930), en la que Cagney 
interpretaba al lugarteniente del 
rey de la cerveza, papel a cargo 
de Lew Ayres y que, quizá dema
siado deudora del melodramatis
mo de los filmes de Von Stem
berg, pasó un tanto desapercibida. 
Para The PubHc E ncmy Cagney 
estaba en principio destinado a in
terpretar el papel de Matt Dovle, 
e l amigo de Powers, papel reser
vado a su vez a Edward Woods. 
La visión de la película de Mayo 
hizo que Wellman decidiese inver
tir los papeles. Sabia intuición que 
permitió dar con el gángster por 
excele nc ia de los años tre inta. 
Wellman había hecho a su vez 
una incursión anterior en el mun
do de la delincuencia o rganizada 
con La frontera de la muerte 
(1929), film que s in duda quedó 
lastrado por e l hecho de ser roda
do como mudo y tenerse que re
convertir a última hora al sonoro. 
Ambientada en la lucha entre so
c iedades secretas chinas afinca
das en la costa Este norteamerica
na, estaba protagonizada por Wa
llace Bcery, un hombre de regis
tros cercanos a los de George 
Baneroft. 

Con todos estos antecedentes 
T he Public E ncmy abunda por 
un lado en un mayor enraizamien
to de la ficc ión en la realidad. Por 
o tro crea un personaje, s i bien 
con un componente sádico des
conocido hasta entonces, al mis
mo tiempo más complejo y, para
dójicamente, atractivo para los es
pectadores. La película arranca 
con breves secuencias documen-

tales (en rea lidad se trataba de 
imagcnes de archivo) a pat1ir de 
las que as itimos a un desarrollo 
paralel o entre los primeros golpes 
de unos adolescentes Tom y Matt 
y la evolución histórica del país 
que se ve inmerso e n la Gran 
Guerra, decreta la "ley seca" y 
comienza su fulgurante desarrollo 
económico durante los ar1os vein
te. El ciclo vita l de ascenso, apo
geo y caída se di lata, haciendo su 
aparición la fa milia -en este caso 
constante a lo largo de toda la pe
lícula- de una forma determinan
te. Tom Powers se verá continua
mente enfrentado a un hermano 
que elige el recto camino, incluso 
su alistamiento en la guerra, mien
tras trata por todos los medios de 
mantener a lejada a la madre de su 
vida turbulenta. El propio Cagney 
había crecido en una familia de 
inmigrantes irlandeses, en un ba-

rrio neoyorkino en el que paro, 
miseria y delincuencia estaban a la 
orden del día y hrvo que rea lizar 
un sinfin de trabajos ocasionales 
antes de comenzar su duran te 
mucho tiempo oscura carrera en 
el mundo del espectáculo. Es de 
suponer, por ello, que a l actor el 
papel le venía como anillo al dedo. 

La crueldad de Tom Powers, ya 
rastreable en sus bromas juveni
les, no conoce límites, pero lo cu
rioso es que, pese a ello, su as
pecto dicharachero le crea una 
imagen cercana y hasta cálida. 
Cagney combina en su interpreta
ción a la perfección fiereza y en
canto. Su rostro duro como e l pe
dernal podía transformarse con 
un leve gesto. Podía pasar con un 
casi imperceptible cambio de re
g is tro de la sonrisa cínica a la 
franca risotada. Algo que descon-
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certaba a sus rival es y encandila
ba al espectador. El tic de golpear 
suavemente con el puño cerrado 
(copiado literalmente de su propio 
padre) es significativo al respecto. 
Pero estas expresiones de cari iio 
quedan prác ticamente reservadas 
a su madre, al inseparable Matt y 
a sus chicas, con las que, por 
otro lado, inaugurará una relación 
misógina que alcanza su máx imo 
exponente a l es tre llar de forma 
voluptltosamente sádica un pome
lo en la cara de Kitty (Mae C lar
ke), que ha osado hacerle obser
vaciones moralizantes y a la que 
de inmediato cambiará por la des
pampanante Gwen (Jcan Harlow). 
Una vez más el poder es el motor 
de su vida y, por supuesto, no 
piensa detenerse ante i'loi'ios es
crúpulos. A medida que su incur
s ión en e l mundo del alcohol fruc
tifica, Powers participa cada vez 
más vis iblemente de la ostenta
c ión del gángster: trajes a medida, 
coches caros, c lubes e legantes, 
chicas llamativas. Si algo no quie
re ser es una figura patética como 

/ 
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la de su hermano, herido por de
fender un u ni forme y condenado a 
sobrevivir malamente en el hogar 
famili ar. El gángster -y Cagney es 
su más fiel exponente- rechaza sus 
orígenes, no porque reniegue de 
ellos, sino porque no quiere volver 
a ser su prisionero, y de ahí su 
aceptación popular. 

La caída de Tom Powers es fu l
minante, como s iempre. Cuando 
una banda rival decide acabar con 
la suya, Powcrs sobrevive a un 
ametra ll amiento en el que caerá su 
inseparabl e Matt: la muerte del 
amigo es, como volverá a ocurrir 
en Scarface, el terror del ham
pa, el aviso ele su propia muerte . 
Cuando se dirige, armado con dos 
pistolas, a vengarle su rostro es 
antológico: ojos bri llantes sin aso
mo de duda con una mueca con
gelada, la boca entreabierta, cris
pada y firme, dejando escapar una 
sonrisa c ínica. Prácticamente la 
misma que conservará su cadáver 
maniatado, arrojado en la puerta 
de la casa de su madre. 

El mismo atlo actuará, por prime
ra y única vez, junto a E. G. Ro
binson en Smart Money (A. E . 
Grecn, 1931 ), la historia de dos 
amigos que abandonan su tranqui
la vida rural para abrir una casa 
de juegos en la gran ciudad, una 
ocasión al parecer desperdiciada 
de unir a los dos graneles actores. 
Aunque, s i se piensa bien, quizás 
fuese una mi sión imposible inten
ta r hacer compartir pantalla a dos 
monstruos ele tal calibre. 

Pese a que muy pronto Cagney 
comenzó a abominar de sus pape
les de gángster y a sentirse prisio
nero ele un tipo ele personajes que 
tan poco tenían que ver con é l 
(3), aún interpretaría a un buen 
número de ellos. De entre todos, 
y aunque con urgenc ia, hay que 
detenerse en tres personajes. 

Angcls With Dirty Faces con
tradice sin embargo alguna de las 
afirmaciones anteriores. E l co
mienzo de la película guarda una 
clara similitud con el de The Pu-

The Public Enemy 



blic Enemy: imágenes semidocu
mentales y fijación de los prota
gonistas en la adolescencia. Roc
ky Su ll ivan y Jeny CoUllolly (a 
los que más tarde interpretarán 
Cagney y Pat O'Brien) se dedican 
a haraganear y cometer pequei1os 
hurtos, cou tan mala suerte que 
aquél es detenido en uno de e llos. 
Inic ia así una can·era penal para
le la a su ascenso en los negocios 
suc ios que vemos narrada en bre
ves jlashes. A la salida ele su últi
ma condena decide volver a su 
viej o barrio, tan degradado como 
siempre, donde Connolly es ahora 
un sacerdote dedicado a intentar 
salvar a los jóvenes de los brazos 
de la marginación. Mientras, ges
tiona la recuperación de su dinero 
y su puesto en los negocios que 
había dejado en manos de su so
c io, e l abogado F razier (Bogar!). 
N i éste ni su je fe actual M e Kee
fcr (Banc roft) tienen entre sus 
planes cumplir con lo prometido 
seis afias antes, por lo que Rocky 
se enfreuta a ellos implicando a 
una pandilla de jóvenes que le ven 
como a un héroe. Mientras Rocky 

se deshace de su encmtgos, el 
cura iujcia contra él una cruzada 
en la prensa. Rocky es detenido y 
condenado a la s ill a eléctri ca. 
Cmmolly, que había conseguido 
que durante el juicio denunciase a 
todos los gángsters que conocía, 
le pide ahora un último fa vor: 
cuando le lleven a la s illa eléctrica 
debe mostrarse como un cobarde 
para destruir e l mito que supone 
para los muchachos del banio. En 
una secue ncia sobrecogedora, 
Rocky acepta in terpretar este últi 
mo papel. Cagney, en una secuen
cia e líptica lo interpreta con la 
misma tinneza y la misma huma
nidad que en otras ocasiones. La 
gra n novedad está en que, con 
este final claramente moralizante, 
Rocky Sullivan se convierte en 
una suerte de esquiro l, capaz de 
pactar nada me nos que con e l 
mismo orden establecido al que 
se ha· rebelado durante toda su 
vida. 

The Roaring Twenties (R. Walsh, 
1939) está minuc iosamente fecha
da (imágenes documentales, por-

Angels With Oirty Faces 

tadas de periódicos), desde las 
trincheras de la P rimera Guerra 
Mundial hasta las consecuencias 
del crack del veintinueve. Tres ex
compañeros de armas coi nciden a 
la vuelta de l frente en e l negocio 
de la proh ibición. Los papeles se 
reparten con el esquematismo ha
bitual: Eddie Bartlett (Cagney) es 
el gángster que inicia su ascenso 
desde la nada; Georgc Hally (Bo
gati) es el gángster si n escrúpu
los, ni las contradicciones del an
ter ior, incapaz de la mínima leal
tad; e l abogado Lloyd Hart (Jef
frcy Linn) es el incauto que se ve 
desbordado por los negocios en 
que se ha metido y huye despavo
rido, no sin antes levantarle la chi
ca a su amigo Bartlctt. El proceso 
ascensión-apogeo-caída de Bar
tlett conocerá en este caso inclu
so la recaída. Para lo que aquí 
nos interesa nos s ituamos en la 
ca ída. M ientras Ha lly cont inúa 
s iendo un próspero gángster y 
Linn es un honesto ayudante del 
fiscal (casado con Jean y con fa
milia y casa apaciblemente bur
guesas), empeñado en perseguir a 
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aquél, Bartlett se ha convertido 
como consecuencia del crack en 
un amargado taxista que malvive 
con la única compañía tempora l 
de Pauama Smith (Gladys Geor
gc), siempre enamorada de él en 
si lenc io, s iempre ignorada. Bar
tlett se autoi mnolará matando a 
Hally en defensa de la familia Lirm 
y morir·á en un posterior tiroteo 
con la polic ía. De nuevo la cara 
humana del gángster Cagney sur
ge como broche final, pero esta 
vez no hay pacto con el enemigo. 
Es el amor, como en los persona
jes del viejo Bancroft, e l que le ha 
redimido. La caída indigna en la 
mediocridad queda enmendada 
por una recaída más propia de un 
gángster y que guarda cierta se
mejanza con la del decrépito R ico 
de Hampa dorada . 

Con estos dos fil mes nos hemos 
situado a final es de los al'i.os trein
ta. El gángster ya no es de una 
sola pieza. De una forma u otra 
Rocky Sullivan y Eddie Bartlett 
si rven a la ley. Sus años gloriosos 
están tocando a su fin. Sin em-
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bargo, Cagney tendrá la ocasión 
de hacer revivi r toda la épica del 
gángster bastantes ar1os después, 
en e l contexto de un cinc negro 
mucho más cargado de ambigüe
dades. Nos referimos al Cody Ja
rret de Al rojo vivo. Jan·et tendrá 
también un enemigo interior más 
f uerte que las luchas intestinas 
entre los diferentes gangs o su en
frentamiento con la ley, pero en 
este caso no se tratará de ninguna 
debil idad moral a propósito de su 
comportamiento criminal. El ene
migo está en su propio cerebro y 
no es o tro que la dependencia en
fermi za hacia su madre, el nada 
oculto moto r de sus acciones . 
Algo que se hará dolorosomente 
explícito en las terribles j aquecas 
que le hacen desmoronarse pun
tualmente y que ha heredado pre
c isamente de su infancia. Película 
por otro lado ligada a l fértil filón 
del cinc carcelario, Al rojo vivo 
nos descubre aquí a un gángster 
cuyo motor final -y su perdic ión
es la venganza del asesinato de su 
mad re. J arre! v ue lve a ser e l 
gángster salvaj e y sin piedad, al 

que su absoluta desconfianza ha
cia todos los que le rodean le ha 
servido siempre de paraguas pro
tector. Sólo la madre ha conse
guido mantener oculta una pro
fund a inseguridad inte rior . L a 
muerte de la madre hace posible 
la aparición de un personaje inha
bihral en los primeros tre inta, e l 
del policía infi ltrado. Éste, Hank 
Fallon (Edmund O'Brien), se las 
ingenia para ocupar el viejo papel 
del amigo de confianza y p rovo
car una caída con tintes megaló
manos. Fuera ya de tiempo, Cag
ney compone un gángster autori
tario, brutal, misógino, ambicioso. 
Si el actor s iempre compuso tipos 
en permanente estado de tens ión, 
con los nervios a flor de piel, en 
e l caso de Cody Jarrct es to es 
más evidente que nunca. Y su fi
nal será plenamente consecuente 
con el lo. Tras el último tiroteo, 
Janet morirá en lo alto de unos 
enormes depósitos de combusti 
ble, que esta llarán para no dejar el 
mínimo rastro de su cadáver. An
tes, con varias balas en e l cuerpo, 
soltará su última risotada: "Lo 
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Scarface, el terror del hampa 

conseguí, Ma. La ci111a del 1111111-
do ". C ualquier gángster hubiera 
fi lmado una muerte as í. 

Paul M uni ... y Georgc Raft 

La g ran trilog ía fundacional del 
gángster de los trei nta que co
menzara la Wamer con Hampa 
dorada y The Public E ncmy, fue 
completada por el fr ancot irador 
Howard Hughes con Scarface, el 
terror d el hampa. Hughes man
tuvo una dura lucha con la censu
ra de Hays y aunque, como en las 
dos anteriores, introdujo junto a 
los carteles de créd ito el inevitable 
mensaj e moralista contra la delin
cuencia y la neces idad de que 
todo el pueblo se uniese contra la 
lacra que suponía la delincuencia 
organizada, se aprovechó de una 
campai'ia de prensa que la defen
dió en aras de la 1 ibertad de expre
s ión y consiguió estrenarla con 
retraso, pero con un éx ito fu lmi
nante. Para interpretar a Tony Ca
monte, personaje inspirado en el 
propio Al Capone, se e lig ió a Paul 
Muni , que había hecho algún in
tento de aterrizar en Hollywood a 
final es de los at1os veinte y que, 
como Cagney, Robinson e incluso 
Bancroft, provenía de l teatro. 
Este actor judío de origen cen
troeuropeo carecía de la contun
dencia fis ica de sus antecesores, 
por lo que su compos ición tuvo 
que armarse de toda una maraña 
de factores psicológicos que die
sen a su físico la fortaleza de la 
que carecía de forma inmediata. 
Tony Camonte es quizás el más 
desp iado de todo s nues tro s 
gángstcrs, pero no e l peor. S i e l 
espectador no puede acabar de 
cons ide ra rlo como un malvado 
abso luto es porque en todo mo
mento es evidente que se trata de 
un inconsciente. Scarface, el te
rror del hamp a encadena los 
asesinatos sin tregua. Apenas hay 
tiempo para la re fl ex ión, porque 
ésta le parece vedada a un perso
naje claramente infantil. Su ambi
ción no conoce, por ello, límites y 
simplemente se quitará de encima 

aque llo que le molesta. Como un 
niño, qu iere lo que ve en los 
otros: más que el poder, quiere el 
poder de Lovo y por ello se lo 
quitará de encima; quiere a Poppy 
porque es la chica de Lovo; quie
re una casa lujosa como la de 
Lovo, trajes como los suyos, co
ches ... Si su g ran drama es la in
consciencia, ésta adquirirá tintes 
trág icos ante sus, conven ie nte
mente autoescamoteados, deseos 
incestuosos hacia su he rmana 
Cesca, precisamente el origen de 
su pugna con la censura de Hays. 
En este sentido Hawks opta con 
gran inteligencia por no recrearse 
nunca en los numerosos asesina
tos del fi lm, a l que recubre con 
un continuo juego de elipsis que 
favorecen el vertig inoso ritmo de 
la pelícu la. Cuando descubra las 
relaciones entre su lugarteniente 
Guino Rinaldo (George Raft) y su 
hermana Cesca, matará a aqué l 

sin más expli caciones. U na vez 
más la muerte del amigo desenca
dena su propio fi nal. Tony Camon
te se enfrenta por primera vez 
consigo m ismo y huye al útero 
protector de su refug io de contra
ventanas de acero. Cuando en el 
asedio policial Cesca es herida de 
muerte, Camonte se desmorona. 
Son el miedo y la soledad los que 
le arrojan a las balas de la policía. 

Junto a Muni , el gran descubri
miento de Scarface, el terror d el 
hampa es George Raft. Este ac
to r guardaba todos los parale lis
mos vitales necesarios para ser un 
buen gángster. Creció en los ba
rri os baj os neoyo rkinos , fue 
boxeador (también James Cagney 
lo fue) y bailarín de dudosos tu
gurios. Incluso, con el tiempo, él 
mismo reconoció que mantuvo 
relaciones amistosas con a lgún 
que otro capo de la mafia. Parece 
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que en algún momento algún pro
ductor pensó en que Raft podría 
convert irse en un nuevo Valenti 
no. Pero esta película marcó su 
destino y quizás sea él el prototipo 
de ese gángster de segunda fi la, 
horteramente elegante y con un 
evidente poder de seducción. De 
hecho esa capacidad de seducción 
dirigida en la dirección equivoca
da (Cesca, la hermana de Tony 
Camonte) le costará la vida en su 
debut como gángster. Es en esta 
película donde imnortalizó su fa
moso juego con una moneda que 
lanzaba al aire para volver a atra
par una y otra vez. Se dice que 
fue un recurso de Hawks para 
mantenerle las manos en movi
miento durante su interpretación, 
pero lo cierto también es que se 
trata de una forma indirecta de 
presentarle como el villano sin es
crúpulos dispuesto a dejar a cual
quiera en la cuneta a las pr imeras 
de cambio, ya que era conocida la 
cierta "moda" entre los gángsters 
de dejar una pequei'ía moneda en 
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la mano del cadáver de algunas de 
sus víctimas. Gesto que está en la 
línea de una serie de tics que tra
dicionalmente han adornado a los 
gángsters cinematográficos (el ya 
citado de Snappers Kid en T he 
Musl<eteer s of Pig Alley, la mo
neda doblada por George Ban
croft, la forma de mordisquear el 
puro o de sei'íalar con él entre los 
dedos de E. G. Robinson) y que 
sería retomado posteriormente en 
más de una ocasión . 

Aunque intervino en diversas pelí
culas de cinc negro -La llave de 
cristal (F. Tuttle, 1935); La pa
sión c iega (R. Wa lsh , 1940); 
Ma npower (R. Walsh, 194 1 )-, 
perdió su oportunidad de consa
grarse como gángster protagonis
ta al rechazar el papel de Roy Ear
le que e l propio Walsh le propuso 
para E l último refugio. Eso sí, 
nos dejó la impagable parodia de 
"Botines" Colombo en Con fald as 
y a lo loco ( 1959), la genial cari
catura de Billy Wi lder. 

H umphrey Bogart 

Quien no rechazó la oferta fue 
Humphrey Bogart. Su papel como 
el gángster Duke Mantee en E l 
bosque petrificado (A. Mayo, 
1936) había sido previamente su 
primer éxito teatral , y fue su 
compañero de reparto en las ta
blas, Les lie Howard, el que prácti
camente lo impuso como compa
J'i.ero de reparto en la pe lícula. 
Desde ese momento sus papeles 
como gángster se suceden con 
velocidad de vért igo. Bogart com
pone uno tras otro tipos violentos, 
casi psicópatas, s in e l menor 
amago de humanidad, tan dados a 
la traición como a la codicia y en 
el momento supremo -no olvide
mos que es siempre el perdedor
escandalosamente cobardes. Sería 
demas iado prolijo repasar ahora 
esta parte ele su fi lmografia, por 
lo que nos remitimos como ejem
plos a lo dicho a propósito de sus 
intervenciones como James Fra
zier, George Hally y Rocks en 

Al rojo vivo 



Angels With Dirty Faces, The 
Roar ing Twenties y The Ama
zing Dr. Clitterhouse. Su cuer
po fibroso y su mirada turbia re
cubrían a la perfección un cliché 
que podía haberle enterrado. Sin 
emba rgo 194 1 fue su ai1o de 
suerte: en él protagonizó E l últi
mo r efugio y E l halcón maltés. 

Ya hemos visto que el conhmdente 
y trágico gángster que Robinson, 
Cagney y Mmú interpretaran en los 
dos primeros años de la década de 
los h·einta vivía ya ai1os de des
composición. E l cine negro se ha
bía dotado de compl icadas claves 
socio lóg icas y tanta ambigüedad 
era excesiva para gángsters de una 
sola pieza. Walsh decidió ce1t ificar 
su defunción. Por mucho que hu
biese posteriores cantos de cisne 
(como ejemplo hemos mencionado 
ya Al rojo vivo), el gángster esta
ba obligado a ceder su protagonis
mo. En El último refugio Roy 
Earle es ya un gángster maduro al 
que acaban de sacar de la cárcel a 

cambio de que parttc tpc en un 
atraco. No conocemos su pasado, 
aunque el respeto de sus nuevos 
"ayudantes", unos princ ipiantes, 
nos hace ver que fue todo un 
duro. Lo es aún, pero en su mirada 
anidan el desencanto y el cansan
cio . Falta en sus ojos ese brillo es
pecial que concede el ansia de po
der. Es frágil: pesadillas carcelarias 
le atormentan en sueños; es dema
s iado humano: enamorado de la 
adolescente nie ta de unos granje
ros, pone todo el empei1o y patt e 
de su dinero en curarle una cojera 
congénita. Pero este intento ele in
corporarse a una vida "normal" no 
puede funcionar. Las balas policia
les que fmalm ente saldrán a su en
cuenh·o las reclamará él mismo al 
invocar el nombre de Mmy, su úl
tima oportunidad. 

E l gángster había sobrevivido más 
años de lo que el público necesita
ba. Si lo hizo fue porque la solu
ción ele que el cine negro le susti
hlyese por el agente de la ley no 

podía funcionar. El propio Bogart 
que acabó con é l "inventó" a su 
sucesor, el complejo Sam Spacle 
capaz de poner su código mora l 
por encima del crimen, pero tam
bién de la ley. 

NOTAS 

l. No es casualidad que fuese el propio 
James Cagney el que encamase la figura 
de Chauey en E l hombre de las mil 
caras (J. Pevney, 1957). 

2. De hecho consiguió su único Óscar 
por su interpretación en Yankee Doodle 
Dandy (M. Curtiz, 1942), y una nomi
nación más por su papel, curiosamente 
como el gángster Snyder, en ot ro musi
ca l, Love l\Ie or Leave l\le (Ch. Vidor, 
1955). 

3. Cagney llevó siempre una vida h·an
quila y apartada en el campo, con su 
fami lia, huyendo de los actos mundanos 
de Hollywood y dedicándose a cuidar 
sus tierras y criar caballos 


