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Taxi Driver 
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Jul'kie Brow11 (199-:). Grmule.ft e.ftpenmztl.S ( 1997) eto Corlillll tle lmmo (JCJ97). 

e las muchas caras que 
tiene la maldad en estado 
puro, hay una que coin
c ide plenamente con los 

rasgos fac ial es de Robe rt D e 
N iro: oj illos pequeilos y lad inos, 
sonrisa sardónica que no presag ia 
nada bueno, leve y amenazante le
vantamiento de ceja y unas arm
gas que se le forman en varias 
zonas de las meji llas como trin
cheras de la guerra que se aveci
na. Hay algo en De N iro que lo 
con vierte en un ej emplar único 
dentro de la fauna actoral : nadie 
sabe ensuciar un plano como él. 
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Hay un centenar de ej emplos en la 
panta lla que ava lan esta opinión, 
pero pongamos sólo un par de 
e llos para abrir fuego; la escena 
de El cabo d el miedo ( 199 1) en 
que acorrala a la entonces niila 
Julielte Lcwis y le hace un repaso 
en la boca con su dedazo que ha 
quedado ya para los anales de las 
más lujuriosas vio laciones de la 
panta lla. En ese instante, no hay 
nada en el mundo tan agresivo y 
horroroso como e l rostro y e l 
dedo de De N iro ... No sólo ella, la 
nii1a Lewis, sino hasta e l último 
es pectador se mea enc ima del 

puro miedo. Y el otro ejemplo po
dría ser esa escena de Uno d e los 
nu estros ( 1990) cuando intenta 
convencer a la mujer de Ray Liotta 
de que pase a uno de los almace
nes a ver el género; e lla avan7a 
alejándose mient ras él la mi ra y, 
sonriente, la anima a ent rar al al
macén ... Un escalofrío te recorre 
todo e l cuerpo con la certeza de 
que va a caer el guadai1azo. 

Hay que decir en honor de Roberl 
De N iro que lo suyo no es recien
te: s iempre ha sabido ser malo. En 
sus comienzos con Brian De Pal-



ma y Roger Corman y en sus pri
meras correrías con Martín Scor
scse. C ualqu ier director que, 
como éstos, pretenda dibujar el 
lado rugoso del alma humana en
contrará en el rostro de De Niro 
el mej or pincel: el neurótico mar
ginal (junto a Harvey Keitel, otro 
que se las trae) de M alas calles 
( 1973); el tarado siempre en vela 
de Taxi Drive1· (1 976); el prodi
gio de desequilibrado en E l caza
dor ( 1 978) .. . O sea, ya en su pre
historia, Robert De N iro llevaba 
tahwdas en su cerebro las fl ores 
del mal. 

Con el tiempo, esas flores en vez 
de marchitarse han adqui rido co
lores aún más v ivos. Hasta e l 
punto de que, en múltiples ocasio
nes, usa y abusa de sus perfiles 
malignos hasta traspasar esa línea 
que separa el hon or de la farsa. 
Porque De Niro es un claro ejem
p 1 o de actor con "método" (es 
histórico que él y Harvey Keite l se 
conocieron en esa especie de 
"West Point" de la interpretación 
americana que ha s ido la escuela 
de Lee Strasberg), y é l ha usado y 
abusado de los "métodos" más 
suicidas para meterse en la piel 
de sus personajes. Recordemos 
cuando se convirtió en un saco de 
grasa para encarnar e l envilec i
miento fis ico y mental de Jack La
Motta en Toro salvaje ( 1980), o 
cuando se puso en contacto con 
Arnold Schwarzenegger para ser el 
animal salvaje de E l cabo del mie
do. Ya nadie en la profesión duda 
de que Robe1t De N iro se corta!Ía 
e l brazo para hacer de Cervantes y 
e l miembro para hacer de John 
Bobbit (e l exmarido de Lorena 
Bobbit, aquella mujer que se hizo 
célebre por su dentellada). 

Se pod rí a profundi za r mucho 
más, claro está, en las tácticas 
bélicas que utiliza De Niro para 
hacer de funda de sus personajes, 
pero quizá resulte más interesante 
adentrarse en otros terrenos más 
arriesgados: Robert De Niro es, 
hoy por hoy, el actor poético por 
excelencia. Y el que asume con 

un mayor desprecio por el ri esgo 
los peligros que siempre implica la 
poesía en la pantalla, que transcu
rre habihmlmentc por ese hilo del
gado que separa lo sublime de 
lo ridícul o. Su encarnación de l 
Frankenstcin, en versión shakes
peariana y megalómana de Ken
neth Branagh, es el ejemplo más 
preciso de hasta dónde es capaz 
de llegar De N iro para no ir a nin
gtm sitio. A diferencia de Boris 
Karloff, a quien se le acabó pe
gando la máscara del monstmo, 
un actor de la naturaleza de Ro
bert De Niro no puede evitar el 
proceso contrario: que sea su per
sonalidad la que se le pegue al 
monstruo y que resulte imposible 
no verlo por allí, dentro de él. 

Y la persona lidad de Robert De 
Niro, aunque sólo sea de una for
ma cinematográfica (más aún, sub
liminal), no se corresponde prác
ticamente nunca con eso que se 
considera como "mora l america
na". Hay pocos casos en la Histo
ria del Cine, por no decir ninguno, 
en el que una estre lla de tanta 
magnitud haya sido excluida s iste
má ticamente "del lado bueno" 
-curiosamente, en cuanto él diri
gió una película, Una historia del 
Bronx ( 1993 ), se otorgó un papel 
lleno de dignidad humana-. O di
cho de otro modo, los que están 
al otro lado de los "valores mora
les" rara vez consiguen ser una 
estrella de tanta magnitud. "Ma
los" de cin e hay, desde luego, 
muchos; pero "malos" que hagan 
tambalear los habituales principios 
de simpatía del público en masa, 
y que consigan tanta o más acep
tación que e l "bueno", ya no son 
tantos. 

Esto se hace evidente y cristali no 
en Heat ( 1995), en esa escena 
tensa como la cuerda de un tenor 
en la que De Niro y A l Pacino se 
explican de manera filosófico-ma
can a sus propias poshuas a cada 
lado de la ley. De Niro es, nahtral
mente, el villano de la historia, 
pero nadie puede evitar, ni siquie
ra Paci no, que le atraviese una 

put'ialada de simpatía hacia él. Por 
eso Robert De N iro es, también, 
un revolucionario: dinamita lo po
líticamente correcto. 

En sus últimas películas -Jackie 
Brown (Q uen t in Ta rantin o, 
1997), Grandes esperanzas (Al
fonso Cuarón, 1997) y C ortina 
de humo (Bany Levinson, 1 997)-, 
De N iro investiga en los diversos 
senderos del mal. Para Tarantino 
construye un malvado imbéci l, 
trasnochado , con un evid ent e 
desajuste entre su cerebro y su 
boca, que mata y muere sin pen
sar. Pa ra Cua ró n, en cambio, 
hace un malo ent re comillas, al
guien con unas formas desprecia
bles pero con un fondo altruista y 
trágico. Y para Levinson, quizá el 
más complejo de sus últimos per
sonajes, interpreta no un "malo" 
en esencia, sino un servidor del 
mal, que aj usta los disparates del 
pres idente americano a l precio 
que sea, s iempre y cuando lo pa
guen otros. 

Pues bien, todo esto es, resumien
do, el papelón que le ha tocado 
hacer a Robett De Niro en la His
toria del Cine: canallas, tarados, 
asesinos, histér icos, destruidos y 
destructores. Y a punto ha estado 
la v ida real de convertirlo en 
proxeneta y en "padrino" de una 
red de prostitución en París. La 
culpa, según confesó persona l
mente en el último Festival de 
Berlín, la tuvo un juez que había 
visto todas sus películas, que co
nocía su lado oscuro y que sabía, 
nahtralmente, de lo que es capaz 
Robe rt De Niro. É l se dec laró 
inocent e de todos los cargos , 
pero, entre nosotros, que sabemos 
que en los alrededores de De Niro 
puede ocunir cualquier barbaridad, 
que lo hemos visto desnucar a un 
tipo sin cambiar el tono de su voz 
en medio de un discurso -Los in
tocables de Elliot Ness (1987)-, 
no nos choca especialmente que 
anduviera dando la vez y vigilando 
la cola en un lupanar de lujo pari
s ién. Robcrt De N iro, seamos 
francos, no es de fiar. 
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