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l. El trienio 1982-85 

El período comprendido entre el 
15 de diciembre de 1982 y el 27 
de diciembre de 1985, en el que 
Pi lar Miró detentó la Dirección 
Genera l de Cine -desde 1984 
l.C.A.A.-, es, hasta la fecha, el 
más controvertido de la cinemato
grafía española en democracia . 
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En la historia del cine español re
ciente hay un antes y un después 
de Pilar Miró. Pilar fue la primera 
mujer -hasta ahora la única- Di
rectora General de Cine. Además, 
cuando llegó al cargo, era ya una 
real izad ora prestigiosa y hasta re
nombrada -El crimen de Cuenca 
( 1979)-. Un puesto que habitual
mente es desempeñado por fun-

cionarios o políticos, era confiado 
en el nuevo Gobierno socialista a 
una carismát ica profesional. Era, 
ta l vez, el buque insignia de la 
nueva política cultural que, si al 
princ ipio se planteó como una 
nueva "imagen" , no cabe duda 
que alcanzó un mayor calado. 

Y es que Pilar dio un giro coper-



nicano a la hasta entonces dubita
tiva política cinematográfica de la 
U.C.D. Pilar hizo tabla rasa de 
todo lo anterior y dotó a su actua
ción de una singularidad y hasta, 
yo diría, radicalidad, que han con
fe rido una impronta especial a 
su "reinado". Algunos ejecutivos 
de la M.P.A. norteamericana la 
comparaban con "Isabel la Cató li
ca". 

2. Experiencia anterior 

Pilar llega a la Dirección General 
de Cine con la lección aprendida. 
Su ex periencia como directo ra, 
rea lizadora de televisión, partici
pante o simple asistente a los fes
ti va les internacionales; sus rela
ciones con productores, distribui
dores y exhibidores; los proble
mas, carencias y dificultades que 
había experimentado a lo largo de 
sus at1os como profesional, hacen 
que su acceso a este puesto sea la 
ocasión para reivindicar su perso
nal concepción del hecho cinema
tográfico. 

Pilar lo tiene claro. Sabe desde el 
principio lo qu e quiere hacer. 
Tiene un programa netamente de
finido, hecho que no es muy ha
bitual. Otra cosa es que pueda 
llevarlo a la práct ica al cien por 
cien, desde la pesada maquinaria 
de la Admin istración y con la 
serv idumbre de l "compromi so", 
que toda acc ión política im pli
ca. Pero lo intentará con todas 
sus fuerzas, pese a tirios y troya
nos. 

3. Su persona lidad 

Pilar era una mujer frági l, que 
compensaba su fragilidad con una 
dureza, que, en ocasiones, pod ía 
ser ex trema. Creo que lo hacía 
porque no podía soportar que se 
compadec ieran de ella. Prefería el 
od io a cualquier atisbo de conm i
serac ión, de condolenc ia. Esta 
dureza le confería una gran ener
gía. 

Pilar era valiente, obstinada, auto
ritaria, exigente en sumo grado, 
caprichosa, osada y nada d iplo
mática, aunque tenía cierta capa
cidad de seducción, que utilizaba 
en situaciones delicadas. Intransi
gente, a veces hasta lo irracional, 
le costaba entender otras razones 
que no fueran las suyas. Difi cil
mente se ponía en el lugar del 
otro. De ahí, en gran parte, su 
soledad, no sólo profes iona l, s ino 
también afectiva, y su desencanto 
final. 

Su personal idad le hizo solitaria. A 
sus amigos les era dificil muchas 
veces quererla más. Pero, con
vencida de que sus propuestas 
eran las j ustas y que su concep
ción era la más válida, era genero
sa e n su entrega. Pilar daba la 
cara por lo que creía y por aqué
llos en los que creía. Aunque no 
era fácil merecer mucho tiempo 
su confianza, que, por su ex igen
cia, retiraba a la menor quiebra. 
Todos estos rasgos perso na les 
marcaron, en mi opinión, su ac
tuación al frente de la Dirección 
General de Cine. 

Desde el principio, adoptó una ac
titud beligerante. Si la neutralidad 
de la Admi nistración, tan defendi
da por los liberales, es siempre 
una utopía, en el caso de Pilar las 
cosas estaban claras y no había 
por qué ocultarlas. El intervencio
nismo era su máxima. Pilar decía 
abiertamente lo que le gustaba y 
lo que no le gustaba del cine espa-
11ol. Ello, unido a su decisión de ir 
directa al grano, sin rodeos, sin 
componendas, le granj eó, inme
diatamente, la enemi stad de am
plios sectores de la industria. Pero 
a Pilar eso no le preocupaba de
masiado. A lo largo de su vi
da sie mpre estuvo rodeada de 
amigos y enemigos, de filias y fo
bias. 

Pilar fue "terriblemente" coherente 
consigo misma, con su línea de 
actuación, con su ejecutoria, con 
la política cinematográfi ca que di
sei'ió. Coherente hasta sus ült imas 

consecuencias. En Pilar apenas 
había dud as y nun ca contra
dicc iones. Su radicalidad le lleva
ba a od iar las componendas, los 
parches, las med ias tintas. 

Su discrecionalidad, unida a su fe 
absoluta en lo que hacía, le lleva
ba, en ocasiones, a practicar cier
to despotismo ilustrado y a no 
atender las voces di scordantes. 
Causa de ello sería, por ejemplo, 
que, tres allos después de su en
trada en vigor, el Tribunal Supre
mo anulara la Orden de 14/5/84, 
que desarrollaba su fa moso De
creto de 1983, por ':falta del trá
mite de audiencia a las asociacio
nes representativas de interés 
afectadas por ella". Pero para en
tonces, las cosas ya estaban he
chas y Pi la r había aplicado su po
lítica. 

4. E nemistades 

Sus enemigos en la Di rección Ge
neral fueron, práctica mente, los 
mismos que había padecido en su 
actividad profes ional. Los pro
ductores que cicateaban los me
dios necesarios a los directores, 
que les obligaban a rodar en me
nos semanas de las precisas y que 
discutían la autoría de las pelícu
las, en cuan to "propietarios" de 
e ll as. Los que ha c ía n fa lsas 
cop roducc iones qu e pasa ban 
como espaiiolas. Los que, al am
paro de la vergonzante "S", ha
cían subproductos eróticos. Los 
distribuidores y los exhibidores, 
que no defendían suficientemente 
el cine espai1ol. Las multinaciona
les que cubrían el expediente de 
las li cencias de doblaje con pelí
culas baratas, que descuidaban 
abiertamente . Los profesionales 
rutinarios y los func ionarios buro
cráticos. En suma, todos los que, 
seglln el la, no amaban suficiente
mente el cine espallo l y que, sim
plemente, lo ut ilizaban para sus 
negocios. Sus enemigos eran los 
enemigos de "su" cine espat1ol. 
Contra todos ellos va a emprender 
Pilar su "cruzada". 
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5. Las cosas cl:lt'as 

Para empezar había que llamar a 
las cosas por s u nombre . Las 
pseudoporno "S" desaparecerían 
por e l Real Decreto 24/4/83, que 
ponía en marcha las Salas Espe
ciales. El porno era ahora auténti
co, películas X en sa las X. Al su
primir la ambigüedad y la hipocre
s ía de las "S" el número ele pelí
culas españolas disminuyó casi en 
un 30%. 

Para evitar cualquier resqtucto de 
censura, la nueva clasificación de 
películas, según la Orden de 30/6/83 
"recomendaba", no prohibía, la asis
tencia por la edad de los espectado
res, salvo a las X. España fue el 
primer país que dio este paso, tan 
arriesgado entonces. 

Las coproducciones te nían que 
ser auténticas. Por una Orden y 
una Reso lución de 1984, la apor
tación mínima se fija en el 30% y 
se controlan celosamente las con
tribuc iones técnicas y artísticas. 
Su persecución a las coproduc
ciones minoritarias le llevaría a no 
concederles subvenciones antici
padas. De ahí su disminución en 
aquellos años. 

El hecho de que, al suprimirse las 
"S" y a l dificultar las coproduc
ciones minoritarias, se redujera 
considerablemente la producción 
y, consiguientemente, el volumen 
del negocio y e l mercado de tra
bajo, no preocupaba a Pilar, que 
prefería menos y mej ores pelícu
las. 

6. Su "Ley" 

Pero e l aspecto más controvertido 
de su "revolución" fue la famosa 
"Ley Miró". En realidad e l Decre
to del 28 de diciembre de 1983, 
día de los Santos Inocentes. Al
gunos han dicho que era la rebe
lión de los directores contra los 
productores. En efecto, uno de 
sus aspectos más impot1antes, las 
subvenc iones a proyecto, poten-
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ciaba la figura de l director-pro
ductor, ya que e l elemento decis i
vo para la concesión de las ayu
das era la personali dad del direc
tor. 

Estas ayudas, que podían llegar 
hasta el 50% de la financiación de 
la película, fueron la novedad le
gislativa más importante e n la 
protección del cine español, ya 
que relegaban la ayuda automática 
-indus tria l- y revalorizaban la 
creación artística, imponiendo la 
discreciona lidad, frente al auto
matismo basado en la taquilla. 

El objetivo de Pilar era posibilitar 
mejores pe lículas, con mayores 
presupuestos, en las que los crea
dores pudieran expresarse más li
bremente. Facilitarles el acceso a 
la creación en las mejores condi
ciones posi bles. Como conse
cuencia de esta política, se incor
poran nuevos reali zadores, se re
cuperan o tros -como P icazo, Re
gueiro, Borau y Patino, callados 
hacía bastantes años- y los con
sagrados pueden afrontar obras 
más ambiciosas o más creativas. 

7. Logros 

Pilar Miró inaugura su andadura 
como directora general con buen 
pie . 1983 es, tal vez, un año glo
rioso. La colmena gana e l Oso 
de Oro de Berlín, Volver a em
pezar es el primer Osear en espa
ilol, Demonios en el jardín ob
tiene el Premio "David de Donate
llo" y Ca rmen y E l sur suponen 
una extraordinaria partic ipac ión 
en Cannes. Aunque todas estas 
películas eran anteriores a la "Ley 
Miró", Pilar tuvo la habilidad de 
apoyarlas, promocionarlas y pre
sentarlas como ejemplo del "nue
vo" -otra vez- cine español. 

1984 y 85 no fueron tan especta
culares, aunque en e llos se produ
jeran obras tan interesantes como 
Los santos inocentes, premio en 
Cannes, Stico, premio en Berlín, 
Padt·e nuestro, primer premio de 

Montreal, Tasio, Qué he hecho 
yo para mer ecer esto, La va
quilla, etc. 

8. Críticas 

Junto a esto ha de seña larse que, 
en estos años, como consecuen
cia de muchos factores, no sólo 
por la política de Pilar, los espec
tadores del cine espat1ol descen
dieron de 157 millones a 103 y la 
producción de 146 a 77 largome
trajes. 

Las críticas a las subvenc iones 
anticipadas y a los criterios de 
concesión -muchas de ellas ma
nejadas por sectores interesados-, 
e l pensar que ya había puesto en 
pie un nuevo s istema de protec
ción y un ciet1o desencanto por lo 
que ella consideraba insuficiente 
apoyo político, llevan a que Pilar, 
que sufrió una nueva intervención 
quirúrgica, abandone la Dirección 
General en diciembre de l 85, tres 
años justos desde s u nombra
miento. 

En 1989, otro Real Decreto -que 
podría considerarse como e l anti
decreto Miró del 83- hablaba en 
su exposición de motivos de "de
sarrollar la producción y la dis
tribución, favorecer la exhibición 
y el desarrollo de 'empresarios' 
independientes, fomentar la in
versión privada con la .finalidad 
de reducir el 'intervencionismo' 
estatal. Asumir los principios de 
igualdad y o~jetividad como ele
mentos de referencia, básicos 
para la determinación de las pelí
culas susceptibles de resultar be
ne,flciarias de las c~)1udas ... ". 

La rebelión de los directores, en
cabezada por Pilar, había termina
do. A Pilar le faltó, tal vez, una 
concepción más total de la indus
tria cinematográfica . Lo veía todo 
a través de sus ojos de directora
reali zadora. No supo, o no quiso, 
integrar en su proyecto a distri
buidores y exhibidores, ni s iquiera 
a los productores más estables. 



Muchos de estos sectores serán 
sus enemigos irreco nci li ables . 
Hizo una política sectorial. Algu
nos la denominarían sectaria. Al 
final, corno tantas veces, Pilar se 
quedó un tanto ais lada, sola. 

9. Promoción 

Pero s i algo de su gestión ha sido 
valorado s iempre positivamente, 
fue la promoción internacional , en 
la que todo estaba por hacer. 

Pilar había partic ipado con sus 
pe líc ul as en Berlín , Moscú y 
otros fest ivales internaciona les, 
pero desde muchos años antes, 
as istía como espectadora a Can
nes, San Sebastián, etc. Pilar iba a 
los festivales a "ver" c ine, prácti
came nte no hacía otra cosa. Lo 
s iguió haciendo cuando dejó de 
ser directora general. Gi lles Jacob 
le proporcionaba todos los años 
en Cannes un carnet de prensa 
especial para que tuviera las ma
yores facilidades. 

La experiencia acumulada durante 
tanto tiempo y la comparación en-

tre cómo se promocionaban e n 
los festivales las películas españo
la s, frente a la s a me ri canas, 
francesas, etc. , le fueron de gran 
utilidad cuando diseñó su campa
i'ía de promoción. Lo primero que 
hizo fue conseguir un presupues
to decoroso. En la Administración 
los presupuestos son las llaves de 
las polít icas. No basta tener bue
nos programas. Pilar logró multi
plicar por más de 1 O veces la irri
soria cantidad que los distintos 
gobiernos de U.C.D. dedicaron a 
la promoción y que demuestra la 
falta de un planteamiento serio y 
e l desinterés que sentían por 
nuestra cinematografía. 

1 O. Nucn1 imagen 

En promoción, Pil ar te nía que 
partir de cero. Pero aquí, tam
bién, tenía las ideas c laras. Des
pués de 40 aí'\os de ais lamiento y 
de una Administración muchas 
veces enfrentada con las películas 
espaí'\olas parti c ipantes en los 
grandes festi va les, puede decirse 
que, salvo excepc iones -Buñuel, 
Bardem, Berlanga, Saura y pocos 

Corte! de "Cine español poro el mundo" 
frente al Zoo Polost. en el Festival de Berlín 

más- el cine español era, práctica
mente, desconocido a nive l mun
dial. Había, pues, que, con arreglo 
a las más e lementales leyes del 
marketing, crearle una imagen. 

José Ramón Sánchez diseñó un 
cartel en e l que se representaba 
un esquemático mapa de España 
del que, por el espacio abietto en 
el que deberían estar los Pirineos, 
se escapaba un pájaro a una zona 
superior, en la que figura ba la le
yenda "Cine espaí'lol para el mun
do", y su traducc ión al francés e 
inglés. Este cartel se convirtió en 
la imagen internaciona l de l c ine 
espaftol en democracia, y durante 
muchos aftos nos ha servido de 
tatjeta de presentación. 

Pero nuestro cine tenía detrás una 
historia. Si queríamos insistir en 
su existencia, teníamos que publi
citaria. Ante la falta de una publi
cación rigurosa, puesta al día, Pi
lar encomendó su redacción a un 
grupo de historiadores, que se en
cargaron de las distintas épocas 
según su especialización. Así sur
gió Cine espaíío/1896-1983, que, 
en una cuidada edición, se difun-
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dió generosamente en espai'iol e in
glés por todo el mundo, principal
mente entre críticos y profesiona
les, aprovechando los festivales y 
mercados ele cine, las semanas y 
cualquier ocasión propicia. 

Pilar recuperó, asimismo, la edi
ción ele los Catálogos de cine es
paila/, que se dejaron ele publicar 
en 1978 con la desaparición de la 
"Uniespai1a" franquista, y de cuya 
continuidad nad ie se había pre
ocupado, pese a que es lo mínimo 
que se debe hacer, si se quiere 
constatar que una cinematografia 
existe. 

Pero para Pilar, todas las películas 
no eran iguales. Y, si quería pre
sentar en el extranjero un cine es
pai'iol de calidad, le sobraban bas
tantes, que, sin embargo. debían 
figurar en el catá logo. ¿Que ha
cer? Si examinamos los anuarios 
de la "era" Miró (83 , 84 y 85) 
observaremos que las pelícu las 
están clasificadas -las de especial 
calidad, las infantiles y las otras
y que cada sección implica un di
ferente número de páginas por 
pelícu la, distinta tipografia, dife
rente tamm1o de fotos, etc. Como 
en todo, a Pilar no le importaba 
discriminar, separar la paja del 
grano, con su criteri o, genera l
mente bastante bien fundado. 

Lógicamente, se necesitaban tam
bién cop ias subtituladas de las 
nuevas películas y de las más s ig
nificativas de las antiguas. Y así 
se hi zo. 

Con todos estos elementos, Pi lar 
puso el cine español en el mapa 
cinematográfico mundial. Aprove
chando inteligentemente e l interés 
despertado por la nueva democra
cia espar1ola y por la llegada al 
poder del partido socialista, Pilar 
despl egó una ampl ia y extensa ac
tividad de promoción, a través de 
festi va les internacionales, grandes 
y pequeños, semanas de cine es
par1ol act ual y retrospectivas, en 
museos, fi lmotecas, escuelas de 
cine, centros culturales, etc. 
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11 . Competitivida d 

Si en la producción Pil ar quiso 
modernizar el cine espaiíol, en la 
promoción exterior pretendió dar 
la imagen de un país moderno, al 
nivel de los más avanzados de Eu
ropa. Un país que había dejado de 
ser "diferente". 

Por ello, en los festiva les y sema
nas huía. como de la peste, de los 
tópicos, la torti lla de patatas, la 
paella, el flamenco, la tuna, etc. 
Pod ría citar aquí sus terribles en
fados, cuando, para apoyar algu
na semana de cine espai1ol, las 
embajadas o consulados recurrían 
a estos elementos de nuestra cul
tura musical o gastronómi ca. 

Pilar quería demostrar que nues
tro cine podía competir con cual
quiera y, para ello, debía hacerlo 
en igualdad ele condiciones. Que
ría los mejores espacios en las re
vistas especializadas y en las va
llas y elementos publicita rios de 
los grandes fes ti vales, y que las 
recepciones se dieran en los me
jores hoteles . Estaba harta ele ver 
a nuestro cine tratado como un 
indigente. Quería que las películas 
estuvieran dignamente representa
das y convenientemente publ icita
das. 

Ante la tradicional falta ele inver
sión de los productores espa r1oles 
en promoción internacional , Pi lar 
asumía todos los gastos y, en 
muchas ocas iones, se responsabi
lizaba de las campai'ias de las pelí
culas en los festivales, contratan
do di rectamente los attachés de 
press, las empresas de relaciones 
públicas, editando los pressbooks, 
las fotos. los carteles y hasta con
tratando cuidadosamente a los in
térpretes de las ruedas de prensa. 

Pilar supervisaba todo, hasta, en 
ocasiones, la altura a la que debía 
estar una determinada valla publi
c itari a en Cannes. Todavía re
cuerdo su alegría cuando le co
muniqué que el Festiva l de Berlín 
nos ofrecía instalar una torre, en 

exc lus iva para el cine espafíol , 
fre nte al Zoo Palast. No le impor
tó el precio, la aceptó inmediata
mente. 

12. Pidamos lo imposible 

Pi lar quería lo imposible. Como el 
Ca lígul a el e Camus ansiaba la 
luna. Si no se conseguía, al inten
tarlo había que llegar a lo más alto 
posible. 

Recuerdo que cuando preparaba 
la primera Semana en Nueva 
York, Pilar le dijo a Emique He
rTeros que tenía que conseguir la 
por1ada del Time Magazine -hacía 
años había sido ded icada al nuevo 
cine alemán-, a lo que Herreros 
le contestó: "Yo también quiero 
acostarme con Raquel IVelch". 

Como en todo, en las tareas pro
moc ionales Pil ar era muy exigente 
y pun tillosa. A pesar de las trabas 
administrativas, le gustaba rodear
se de los mejores profesionales. 
Su ex igencia se extendía también 
a los propios directores o actores, 
s i ello afectaba a la presencia ade
cuada de nuestro cine . Como 
anécdotas significativas, recorda
ré que a Imano! Uribe le obligó a 
comprarse un traje en Tokio para 
vestir adecuadamente en una re
cepción, y que Mario Camus tuvo 
que viajar en coche 24 horas se
guidas desde Madrid a Lille -había 
huelga de trenes y a Mario no le 
gusta el avión- para asistir a la 
presentación de La vieja música 
( 1985). 

13. Relaciones públicas 

Las relaciones públicas son fun
damentales en toda ac ti vidad pro
mociona! y Pilar sabia plegar su 
fuerte personalidad y su carácter, 
si se trataba de favorecer a nues
tro cine. Intentó siempre mante
ner las mejores re laciones posi
bles con los directores el e los 
graneles fest ivales y, muy espe
cia lmente, con la prensa y los dis-



tintos medios de comunicación, 
nacionales e internacionales. 

Citaré, como ejemplo, sus atencio
nes con Gian Luigi Rondi, director, 
a la sazón, del Festival de Venecia. 
Enterada de su afición a las conde
coraciones oficiales y a las pilas 
bautismales, logró que el Gobierno 
le conced iera la Medalla de Isabel la 
Católica, que le faltaba, y, en sus 
visitas a Madrid a seleccionar pelí
culas, siempre recibía como re
cuerdo un pebetero, con el que en
riquecía su colección particular. 

14. Festivales españoles 

De los festiva les españoles sólo le 
interesaban San Sebastián, Valla
do li d y, por su especia lización 
iberoamericana, Huelva. Cuando 
se transfi rió a las Autonomías la 
competencia sobre la promoción, 
fueron estos tres los únicos a los 
que mantuvo las ayudas naciona
les, fundamentadas en su especial 
contribución a nuestro cine. 

En cuanto al de San Sebastián, fu i 

Recepción en Tokio (1 984). De izquierdu u derecho: Pilnr Miró, 
los embojudores eSilOñoles, Cormelo Romero y Juan Antonio Bordem 

testigo en el Hotel Montfleuri de 
Cannes de sus conversac iones 
con Cristaldi y Brisson hasta con
segui r que la F.I.A. P.F. le devol
viera la categorfa perdida. 

15. Semanas 

De las nu merosas semanas de 
cine que organizó, quisiera citar, 
por su especial significación, las 
de Nueva York y Buenos Aires. 
La de Nueva York fue la primera 
Semana importante que organizó 
Pilar. ¿Por qué Nueva York y no 
Los Angeles? 

La capital neoyorki na es, probable
mente, la capital cultural del mun
do o, al menos, a través de la cual 
un acontecimiento cultural alcanza 
mayor resonancia. Por otro lado, 
para los cinéfilos, la "gran manza
na" es una ciudad emblemática. Pi
lar adoraba Nueva York. 

Encargó su organización a Enri 
que Herreros, el agente de relacio
nes públicas español con más ex
periencia en Estados Unidos. Su 

participación fue muy importante 
en la consecución de los dos Os
ear hispanos. Pero su ciudad no 
era Nueva York, sino, como en la 
canción de Sinatra, Los Angeles, 
y carecía, como luego veremos, 
de los contactos necesarios con 
los "medios" neoyorkinos. 

Lo que sí logró Herreros fue una 
sala, que, desde una concepción 
españo la, estaba emplazada en 
una zo na idea l, el Rockcfell er 
Centre, en pleno corazón de Man
hattan. El Guild de la 50 era un 
cine pequeño, pero que cumplía 
las exigenc ias y que se vió concu
rr idísimo de público, con largas 
colas en las sesiones preferentes. 
Para la recepción se alquiló una 
sala prest ig iosa, e l Rai nbow 
Room, en el últ imo piso de un 
rascacielos del Rockefeller Cen
tre, desde el que las vistas eran 
impresionantes . Todo muy de 
acuerdo con los planteamientos 
de Pilar. Si teníamos que presen
tar el cine español, debíamos ha
cerlo en las mejores condiciones. 
Lástima que la noche de la recep
ción, la niebla no nos dejara con-
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templar e l sky line neoyorkino. 
Pero la fi esta resultó espléndida y 
Luis Escobar h izo gala de un in
glés aristocrático en su discurso, 
en representación de la de legación 
espailola. Ésta estaba integrada 
por más de 30 personas, que nos 
desplazábamos en autobús, direc
tores, actores, unos pocos pro
ductores y alg~mos period istas. 

A pesar de su número, la repercu
sión en la prensa neoyorkina fue, 
prácticamente, nula y la principal 
presencia se reduj o a los anun
c ios, algunos de página entera, en 
el New York Times. 

El lujoso catálogo de la Semana, 
cumpliendo con e l criterio de Pilar, 
estaba muy cuidado y magnífica
mente editado. Se regalaba y mu
chas veces teníamos que insistir al 
público de que era gratis, pues se 
resistían a cogerlo, pensando en e l 
elevado precio que tendría. 

¿Por qué este despliegue? ¿No era 
matar moscas a cailo nazos, te
niendo en cuenta la difíci l pene
tración en e l mercado americano 
y lo complicado que es que los 
medios neoyorkinos se interesen 
por un cine, prácticamente, des
conocido? Para Pilar no era así. 
Se trataba de dec ir: aquí estamos, 
existimos. Y para ello había que 
llamar la atención, inc luso utili
zando medios desproporcionados. 
También le interesaba demostrar 
en Espaila que nuestro cine ratifi 
caba su calidad ante e l público de 
la capital del gran imperio. De ahí 
la presencia de periodi stas llega
dos desde Madrid. 

He de decir que en sucesivas edi
ciones, que coordinó Gloria Bárce
nas, se utilizaron importantes com
pailías de relaciones públicas de 
Nueva York, que lograron una 
ciet1a repercusión mediática. Con
segui r algo más, es casi un suefto. 

Sin embargo, la otra cara de la 
moneda, en cuanto a atención de 
la prensa y desbordamiento popu
lar, se logró con la Semana de 
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Buenos Aires. Ésta se organizó, 
con la coord inación argentina de 
Carlos More lli , en colaboración 
con el diario Clarín, el de mayor 
circulación de la capital bonaeren
se. Aquí s í que nuestros ac tores, 
principalmente, y algunos directo
res despertaban interés, y la co
bertura de prensa -en especia l, 
lógicamente, Clarín-, radio y te le
visión fue espléndida. Además e l 
idioma ayuda. 

Pero tal vez lo más espectacular 
fue la reacción popular. La Sema
na coincid ió con el fi nal de la dic
tadura, que tenía anunciada s u 
muerte oficial ante las próximas 
elecciones, y la censura permitió 
pel ículas que unos meses antes 
hubieran sido imposibles. Por otro 
lado, el cine espailol, escasamente 
distribuido aquellos aflos en Ar
gentina, representaba los logros 
de una Espaila nueva, democrát i
ca, y era una experiencia funda
mental para una Argentina que an
helaba la luz, a la salida del oscuro 
y terrible túnel. 

El cine Opera, con dos mil locali
dades, es tuvo muchas veces aba
n·otado, y los aplausos tenían una 
gran carga sentimental y poi ítica. 
Siempre recordaré un grito que 
escuchamos escalofriados, des
pués de la apoteós ica proyección 
de El crimen de C uenca : "Galle
gos, no os muráis nunca". 

La Semana fue un gran éxi to, y 
éste se repitió en aftos sucesivos, 
aunque nunca se alcanzó el cli ma 
especial de aquel 1983. 

Sin embargo, a pesar de lo exito
so de muchas de las semanas y 
muestras que se celebraron, su 
infl uenc ia con respecto a las leyes 
de l mercado fue pequeña, al me
nos a corto plazo. En promoc ión 
ha de pensarse s iempre que la 
mayor repercusión se a lcanza a 
medio y largo plazo, en una labor 
continuada. 

AJ1os después de la etapa Miró, 
pienso que la difus ión actual de 

nuestro cine es consecuencia, en 
gran parte, de las campañas que 
P ilar puso en marcha. 

16. Una política persona l 

Siempre tuve la sensación de que 
su actuación en la Dirección Ge
nera l reflejaba una polít ica propia, 
personal, aunque asumida, como 
es lógico, por e l Mini stro. Ella 
creía, firmemente, en lo que ha
cía. Cre ía en e l c ine español -aca
so por encima de sus posibi lida
des reales en aque llos momentos
y lo valoraba como parte funda
mental de nuestra cultura e inte
grante destacado de nuestra iden
tidad. Para Pilar nunca se hacía 
bastante por nuestro c ine, jamás 
los medios que se le destinaban 
eran suficientes. 

Cuando había abandonado su ac
tividad pol ítica, en los últimos 
años, me confesó más de una vez 
que s iempre se había sentido sola 
en esta tarea . 

Su actuación podrá ser discutida, 
controve rtida, pero, a l me nos 
para mí, no hay ninguna duda de 
que, con sus errores y aciertos, 
con sus luces y sombras, con su 
vis ión persona lísima, a veces ses
gada, Pi lar luchó con todas sus 
fuerzas, se entregó con la adm ira
ble energía de su cuerpo frági l, 
pero lleno de vitalidad, con toda la 
dulzura y la "mala leche" de que 
era capaz -y pod ía conjugar am
bas cualidades en alto grado- en la 
defensa de "su" -en gran parte 
"nuestro"- cine espaflol. 

Yo compartí con e lla, primero 
como subord inado, luego, última
mente, como amigo, muchos d ías 
de esperanza, do lor, amargura, 
éxito y decepción, pero nunca de 
duda. 

La Pilar Miró que yo conocí, vi
vió s iempre a "corazón abierto". 
Así murió, de pronto, un malha
dado 19 de octubre de 1997. Des
canse en paz . 


