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abiar de las re laciones 
entre la justicia y el ra
cismo e n el cine de Ho
llywood implica un ries

go : es preciso subrayar las con
tradicciones y paradojas de dicha 
re lación, efectuar una distinció n 
"pública" e ntre la realidad y la fic
ción, describir la escurridiza ense
Jtanza moral que e l cine propone 
frente a la convulsa sociedad esta
dounidense, poco dada a discur
sos humanis tas. Sin duda, cual
quie r aná li sis a l respecto posee 
unas razonables dosis de verac i
dad, está sujeto a una ineludible 
lógica política y estética . Pero tmo 
advierte después que la complej i
dad del asunto puede condenar al 
más atrevido e nsayista a ser par
c ial, hac ié ndo le caer en c ie rto 
id ealismo tendenc ioso. Trataré, 
pues, de ser lo más ecuánime po
s ible al explicar por qué E l sar
gento negro (Sergeant Rutledge, 
1960), de John Ford, y Matar a 
un ruiselior (To Kili a Mocking
bird, 1962), de Robert Mulligan, 
permanecen hoy como dos de las 
películas más incisivas rodadas en 
Hollywood alrededor de las to r
tuosas relaciones entre la justic ia 
y e l racismo. 

P robablemente a lguien esgnnma 
que en e l fi lm de Ford la aventura, 
la acción y el suspense, así como 
una puesta en escena teatral, pri 
van de manera notoria sobre la 
objeti vidad de l a ná lis is político; 
a lgo s imilar puede argumentarse 
en contra de la cinta de M ulligan, 
donde la de licada poética costum
brista de sus imágenes, próximas 
al espíritu de algunos textos de 
Mark Twain, edulcoran e l terrible 
coníl ic to racia 1 qu e vertebra su 
argumento. No obstante, lejos ele 
la sens ibil idad ofic ial del momen
to, de irraciona les sectarismos e, 
incluso, de los intereses económi
cos de Ho llywood, E l sargento 
neg ro y M atar a un n1iseñor 
abordan problemas que la ficc ión 
no puede ni quiere resolver: e l dis
cutible func ionamiento ele los tri
bunales, la quebradiza ét ica de las 
leyes, el triste papel que han des-

e m peñado los afroame ricanos 
dentro de la sociedad estadouni
dense (1 ), el choque cu ltural y 
sexual entre blancos y negros, la 
indi fere ncia de las in sti tuc iones 
ante las desigualdades rac iales .. . 
El sermón, e l panfle to, no forman 
parte del astuto entramado emo
cional que Ford y Mull igan cons
truyen en sus respectivas obras. 
La retórica queda anulada por una 
p lástica visua l asumi damente per
suasiva que invita a la refl exión. Y 
ambos cineastas se atrev ie ron a 
exponer sus ideas durante los pri
meros años sesenta, época en que 
la lucha por los derechos c iviles 
de los afroamericanos en USA al
canzaba su punto álg ido (2). 

La barbarie inherente a l racismo 
en la sociedad n01teamericana y la 
incapacidad de la j ustic ia para 
neut ra li zar sus perniciosos efec
tos, son los grandes ej es dramáti
cos de E l sargento negro y Ma
ta r a un ruiseñor. Resultaría ex
tremadamente fácil s ituar a ambos 
fi !mes en un contexto pretéri to, 
como si tratara n problemas de l 
pasado. Pero, a pesar de estar tan 
alejadas de nosotros e n e l tiempo, 
desde una óptica cinematográfi ca, 
y casi podríamos decir que desde 
una postura fi losófica, su vigencia 
es obvia. En la actualidad, Ho
llywood s igue tratando el tema 
con cierta as iduidad, como de
muestran C ausa justa (Just Cau
se; Arne Glimcher, 1995), Tiem
po de matar (A Ti111e to Kili; Joel 
Schumacher, 1996), Cáma ra se
llad a (The Chamber; James Fa
ley, 1996), Fa ntasmas del pasa
do (Ghost of Mississippi; Rob 
Reiner, 1996) o E j ecución inmi
nente (Tme Cri111e; Clint Eastwood, 
1998). Sin embargo, más all á de 
sus hi potéticos valores artísticos, 
estas películas se organ izan alre
dedor de una narración dua lista, 
s in ambivalencias sobre la ubica
ción del bien y del ma l, de lo j usto 
y lo inaceptab le. La justicia y los 
tri bunales, en consecuenc ia, no 
son cuestionados, solamente los 
indiv iduos que los integran. La 
pobreza de su pensamiento fi losó-

fico y esté tico se re v e la, por 
ejemplo, en el tratami ento de los 
personajes: los buenos son equil i
brados, inte li gentes, valerosos, de 
rostros atractivos y cuerpos pro
porc ionados; los vi lla nos, po r 
contra , son ,·iolentos, cínicos y 
cobardes. poseen rostros cetrinos 
y miradas torcidas. El Hollywood 
ac tual tranquil iza a su público con 
discursos mora lizantes, desempo l
va estereotipos nove lescos que no 
incitan a ver la realidad bajo un 
pri sma crít ico; una real idad que 
permanece, en esencia , tan in
qu ietante como a principios de los 
a t'ios sesenta. ¿O a lguie n piensa 
que es casua l que todas las pelí
culas enumeradas se hayan roda
do, j un to a o tros títulos menos 
populares, a remolque del "caso" 
Rodney K ing y los posteriores 
disturbios de Los Angeles acaeci
dos en 1992? (3). 

E l oeste jamás conquistado 

"Sentía que el ejército era mi ho
gar, mi verdadera libertad y mi 
propia estimación. Y el modo en 
que iba a desertar me iba a con
vertir en una fiera dañina, y yo 
110 soy eso, no lo soy ¡Soy un 
hombre!". Así confiesa e l sargen
to de l 9° de Caballería de los USA, 
Braxton Rutledge (Woody Stroo
de), en E l s argento negr o, su 
amor por una institución que aho
ra le j uzga por haber violado y 
estrangulado a la joven Lucy Dab
ney (Toby Richards). Pero lo que 
su dec laración pone en primer 
plano no es un sentido del deber 
más allá ele las ordenanzas. Es la 
dolorosa ex igencia a ser j uzgado 
como soldado y como ser huma
no, y no como un despreciabl e 
negro que ha ul traj ado y asesina
do a una adorable muchacha blan
ca. Su impecable hoja de servi
cios, su valor frente a los apaches 
-o tro pueblo oprimido por la cul
tura blanca dom inante- , en de lin i
tiva, su ejemplaridad como solda
do, no son atenuantes pa ra su 
causa, más bien lo contrario. Ha 
deshonrado e l uniforme que lleva 
y, según sostiene e l fi scal, e l capi-
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tán Shattuck (Carlenton Young), 
Rutledge intenta lograr la absolu
ción comerciando con su recono
cido va lor. Nada más lejos de la 
verdad. La defensa de Rutledge, 
llevada a cabo por el teniente Can
trell (Jeffrey Hunter), evidencia 
con su sobria actitud lega lista que 
el sargento negro es víctima de 
los prej uicios raciales: al declarar 
el acusado su nombre y gradua
ción, la mul titud que abarrota la 
sala lanza gritos de desaproba
ción, incluso hay un tipo que agita 
amenazador una soga; las torvas 
"triquiíluelas legales" empleadas 
por el fisca l, tal y como son defi
nidas en un momento del film, no 
buscan la verdad sino demostrar 
que Rutledge es un ser perverso a 
causa, simplemente, del color de 
su piel; varios de los testigos -la 
Sra. Fosgate (Bill ie Burke) o el 
médico del regi mi ento, e l Dr. 
Eckmer (Charl es See l)- lanzan 
miradas teñidas de repugnancia 
hacia el acusado o evitan pronun
ciar su nombre como si se tratara 
de un apestado ... 

Pero, como exclama el coronel 
Fosgate (Willis Bouchey), "esto es 
1m consejo de guerra, no una reu
nión de comadres". En El sar 
gento negro, el bienintencionado 
idea li smo de su autor (4), John 
Ford, no oculta las zonas oscuras 
de la justicia militar. ¿Cómo iba a 

•••••• NOSFERAT U 32 

hacerlo, si la legislación vigente 
durante la vista fu e adoptada ínte
gramente por la Confederación 
durante la guerra de secesión? No 
obstante, en la Arizona de 1881, 
la justicia militar ofrece la única 
pos ibilidad de que prevalezca la 
verdad, de que el racismo sea mi
tigado en aras de una tosca equi
dad imparcialidad. Así, el público 
es desalojado del tribunal , y los 
testigos, a través de sus palabras, 
desgranan los pormenores del 
caso, insuflando al escenario un 
elaborado ai re de abstracción. El 
excelente trabajo lumínico de Bert 
Glemwn aisla los rostros de cada 
declarante en medio de una abso
luta oscuridad; los espacios des
aparecen y los objetos parecen 
flotar en el aire; las figuras de los 
letrados y del tribunal quedan re
cortadas sobre una apagada luz de 
fondo ... Ello permite a John Ford 
dar un mayor juego dramático al 
conflicto que se desarrolla en el 
estrado. Primero, agita los demo
nios sexuales de una sociedad 
blanca extremadamente puritana: 
la sincera amistad de una atractiva 
joven con un apolíneo afroameri
cano no es bien vista por las da
mas de la comun idad, disparando 
los chismes y los gestos de repro
bación; la Srta. Mary Beecher 
(Constance Towers), ante la de
cepción de la acusación, aclara de 
sus propios labios que no fue ul-

El sargento negro 

El sargento negr 

trajada por Rutledge mientras am
bos se encontraban a solas, aco
sados por los indios, en la esta
ción ferrovi aria de Spindle; el 
doctor define la agresión sexual 
de Lucy Dabney como "la obra 
de un degenerado"; y, finalmente, 
el tendero del puesto mi litar, Chadler 
Hubble (Fred Libby) confiesa ser 
el autor del crimen por culpa de la 
lujuria que despertaba en él la in
fortun ada muchacha .. . ; "¿Por 
qué? ", exc lama sorprendida la 
Sra. Fosgate, convert ida en sím
bolo de esa sociedad blanca bien
pensante que ya había aceptado 
sin reservas la cu lpabilidad del 
sargento negro, pero incapaz ele 
asimilar cómo un hombre blanco 
pudo cometer un crimen sexual. .. 
Posteriormente, a través del pro
ceso contra Rutledge, Ford argu
menta que el reconocimiento ele 
los afroamericanos por parte de la 
sociedad estadounidense pasa por 
su integración en las instituciones. 
Aunque el pensamiento conserva
dor de Jolm Ford es optimi sta al 
respecto, no deja de abrigar cier
tas reticencias al respecto. No en 
vano, Rutledge proclama airado: 
" ... el destino de los míos es vivir 
siempre atormentados. ¡\l[uy boni
to lo que dijo el Sr. Lincoln de 
que éramos libres. ¡Pero no es 
cierto, alÍn no, posiblemente lo 
seremos, pero alÍn no!". 

En El sargento negro, la visión 
que John Ford tiene de las rela
ciones entre la justicia y el racis
mo se presenta a nuestros ojos 
como una realidad múltiple, espi
nosa, ele estratos apretadamente 
superpuestos. Durante el j uicio, el 
cineasta se esfuerza por mitificar 
la fi gura ele Rutledge, fi lmándolo 
casi siempre en contrapicaclo, en
salzando al máx imo su nobleza. 
Pero, en el transcurso de las pri
meras secuencias, rodea al perso
naje ele un halo de misterio, de 
una esquiva y torva agresividad. 
En determinados instantes, la 
confrontación entre letrados ad
quiere tintes grotescos, por lo ar
tificioso de sus refi·iegas dialécti
cas. Pero ambos at ienden a las 



esq uizofrénicas demandas de la 
sociedad a la que rep resentan: 
Cantrell desea imponer la cordura, 
apl icando estri ctamente la ley; 
Shalluck sólo responde a impul
sos visceral es, retorcidos, y lucha 
por ahorcar a Rutledge a causa de 
su raza. Tras una escena de tenso 
dramatismo en e l es trado -cfr. la 
declaración de Rut leclge a l fi scal-, 
los miembros del tribunal se per
mi ten un receso para ... j ugar a l 
póquer. ¿Superficial, espíritu con
trad ic torio, hab ili doso narrador 
que ev ita tomar posiciones? Nada 
de eso. Jolm Ford, gracias a su 
inconfundible acento visual, a la 
precis ión de l ritmo, nos advierte 
en E l sargento negro que la jus
ticia la imparten los hombres y, 
como ellos, ésta es imperfecta, 
ha ll ándose sometid a a graneles 
tens iones emocionales y cultura
les. 

His torias del profundo S ur 

"En este país los tribunales tienen 
que ser de una gmn equidad, y 
para ellos todos los hombres han 
nacido ig uales. No soy un iluso 
que crea firmemente en la integri
dad de nuestros tribunales y en el 
sistema del jurado. No me parece 
lo ideal pero es 1111a realidad a la 
que 110 hay más remedio que suje
tarse con fuerza". Con estas pala
bras Att ic us F in c h (G regory 
Peck), el abogado de Matat· a un 
r ui señor, ape la a la integridad 
moral ele un jurado compuesto 
por doce varo nes blancos c uya 
mi sión es disce rnir s i e l negro 
Tom Robinson (Brock Pe te rs) 
v ioló y golpeó a una muchacha 
blanca, Mayella Ewell (Collin Wil
cox). La mirada seria, grave, de 
Allicus mientras efectúa su parla
mento revela que, en su interior, 

duela de esa integridad. ¿Por qué? 
Qui zá porque estamos en el con
dado de Maycomb, Alabama, en 
1930, y la justicia para un hombre 
de color es solamente una utopía. 
Tal vez porque conoce los estric
tos códigos mora les por los que 
se rige una comunid ad muc ho 
menos idílica de lo que las corre
rías de sus hijos, "Scout" (Mary 
Badham) y Jem (Phil ip A lford), 
entre las tranquilas calles de May
comb, parecen indicar. Detrás de 
las menudas casas de vago estilo 
colonial, de jardines llenos de fra
gantes mimosas, ele viej ecitas que 
toman el fresco en e l porche de 
sus hogares con indolente pose, 
de vecinos con exqui sitos moda
les, se oculta una tenible realidad. 
La devastadora miseria originada 
por la Gran D epresión, la ignoran
c ia, atávicos miedos hacia todo lo 
que es diferente, e l asco a l con-

NOSFERATU 3211DfEI···· 



tacto fís ico con e l otro ... , son las 
lacras de un universo embriagado 
por su propia ruindad, y que pre
tende borrarlas mediante piquetes 
de linchamiento, los cuales, antor
chas en mano, surgen de la oscu
ridad como fantasmas. 

Durante e l alegato de Att icus ja
más vemos al jurado. En realidad, 
Att icus se di rige, primero, a los 
espectadores estadouni de nses de 
1962, los integrantes de la socie
dad que entonces toleraba, sin re
mordimiento a lguno, s ituaciones 
como aqué lla: la mentira de unos 
blancos desqu ic iados e ignorantes 
pesa más en e l juic io que el testi
monio veraz de un negro honra
do. Pero, curiosamente, y ésta es 
la grandeza del fil m de Robert 
Mulligan -y, por descontado, de la 
novela de Harper Lee (5)-, Atticus 
parece di ri girse también a noso
tros, el público de fi na les de s iglo, 
ante la apremiante atempora lidad 
de l con flic to. Confl ic to que en 
Mata r a un ruiseñor se sustenta 
en un terrible acto de mezquindad : 
Tom Robinson no es hallado cul
pable por haber ultrajado supues
tamente a una muj er blanca, s ino 
por ha ber sentido p iedad hacia 
e lla, lo cual s ignifica para e l j ura
do, convencido de su sup er iori 
dad racial, una hum illación mucho 
mayo r que la agresión sexual. 
Tom, ingenuamente, ay udaba a 
Mayella en cie rtas labores domés-
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ticas porque "sentía compasió11", 
porque su soledad y su miseria le 
conmov ían. M ie ntras, Mayell a, 
verda dera tra nsgresora de las 
obscuras normas de convivencia 
entre blancos y negros imperantes 
en Maycomb, a ns ia ba secre ta
mente las caricias y los besos del 
afroamericano. Y a l condenar a 
Tom, el jurado se a fana en extir
par cruelmente los nobles senti
mientos que dignifican a su raza, 
oprimida y maltratada. 

Como bien demuestra Mata r a 
uu ruiseñor , no hay cond ic ión 
humana más angustiosa que la in
defensión. La sala del tri bunal , e l 
espacio donde Tom Robinson de
bería senti rse más protegido es, 
iTónicamente, e l lugar de mayor 
vulnerabi lidad para él. La puesta 
en escena de Robert Mulligan y la 
excelente actuación de Brock Pe
ters as í lo prueban: la actitud se
ria, cas i pétrea, de Tom durante la 
declaración incriminatoria del pa
dre de la joven, Bob Ewell (James 
Anderson) -quien habla desde el 
estrado de manera arrogante, per
versa, tratando de impres ionar al 
j urado que lo observa atentamen
te-, y de la prop ia Mayella -cuyo 
patético aspecto contrasta con la 
ira y e l hister ismo de sus pala
bras-; los ácidos insertos y p lanos 
generales que muestran a l s ilen
cioso públ ico negro, vestido con 
gran hum ildad, s ituado en los pal-

Matar a un ruiseñor 

cos superiores de la sala, excluido 
de una platea llena de bull iciosos 
blancos ataviados con sus mejo
res galas; la desid ia ostentada por 
el juez Taylor (Pau l Fix) an te lo 
que sucede en la sala; el rostro de 
Tom, compungido, tenso, perl ado 
de sudor, a l narrar cómo sucedie
ron los hechos, bajo la atenta mi
rada de Att icus y de sus acusado
res ... Son los distintos compases 
de una pantomi ma cuyo desenlace 
está decidido de antemano. Tom 
será condenado, y en e l transcur
so de su frus trada tentat iva de 
huida, tiroteado hasta morir, ade
lantándose así al fin que le habían 
preparado. El pesimismo de M a
tar a un ruiseñor entra en d irec
ta confrontación con el cauto op
timismo de E l sargento negr o. 
No puede haber just icia, real y 
contundente, en unos tribunales 
donde campa a s us a nc has la 
mentira y e l atropello. La férrea 
moral indi v idu a l d e ho mbres 
como Att icus no es sufic iente 
para cambiar ta l estado de cosas, 
aunque s irva de guía para toda 
una comunidad sed ienta de autén
tica j usticia. "Levá11tese, seílorita 
Jea11 Louise, su padre se mar
cha", exclama el reverendo Sykes 
(Bi ll Wa lker) a la vez que obl iga a 
la hija de Att icus a alzarse, j unto a 
todos los hombres y mujeres de 
color asistentes al j uic io, en so
lemne actitud de respeto hacia la 
figura abatida y a lgo nerviosa que 
abandona un tribunal vacío, entre 
cuyas paredes, ta l vez mañana, se 
reparen agrav ios como el sufr ido 
por Tom Robinson. Sin embargo, 
hoy por hoy, la lucha todavía pro
s igue. 

NOTAS 

l . Tanto El sargento negro como i\la
ta r a un ru isciior centran sus discur
sos en e l racismo \V ASP (\Vhite Anglo
Saxon Protestan!) contra la comunidad 
afroamericana, en detrimento a otras 
minorías étn icas tan maltratadas como 
ésta -cfr. nativos nmcricanos, hispanos, 
chinos .. . -. Por razones históricas que se 
remontan a los tiempos de la esclavitud, 
los negros estadounidenses han padec i
do con gran virulencia los efectos de la 



delincuencia, de l analfabetismo, del des
empleo, de la degradación urbana, de las 
drogas, de la enfermedad. Las excusas 
propicias para los envites racistas del 
sistema. A principios de los al'ios se
senta , dicha situación estaba llegando a 
límites insostenibles. 

2. Eran los t iempos en que las leyes se
gregacionis tas impedían compartir la 
misma zona de un autobús a blancos y 
negros, en que determinados espac ios 
pliblicos estaban vetados a la gente de 
color. Tiempos donde a cua lquier afro
americano le era imposible aspirar a car
gos públicos, o a un abogado negro ejer
cer su profesión en los tribunales blan
cos. Tiempos en que la Nat ional Asso
ciation for the Advancernent of Co lored 
People's (NAACP) luchaba contra la 
pol icía en las calles mientras exigía su 
derecho al voto, los escritos de Richard 

· Wright ( 1908- 1960) contra el racismo 
alentaban una nueva conciencia en los 
jóvenes de color, el abogado Thurgood 
Marsha ll ( 1908- 1993) demandaba a la 
Secretaría de Educac ión de los EE.UU. , 
o Martín Luther K ing ( 1929-1 968) y 
Malcom X ( 1925-1965) enardecían a las 
gentes de su raza desde posturas en
frentadas a fi n de lograr lo que e llos lla
maban The New Frontier. 

3. En abri l de 1992, un tri bunal de Simi 
Valley abso lvía a tres oficia les del 
LAPD (Departamento de Policía de Los 
Angeles), acusados de vu lnerar los dere
chos civiles del ciudadano afroamerica
no Rodney King. Los agentes golpearon 
brutalmente a King una noche de marzo 
de 1991 por conducir bebido, suceso 
que captó la cámara de un videoaficio
nado. Durante la vista se detectaron va
rios defectos de forma importantes: e l 
j urado estaba formado ímicamente por 
hombres y mujeres blancos; el anterior 
historial delictivo de King como ratero 
fue tenido en cuenta a la hora de emitir 
el veredicto ... Una vez conocido éste, 
cientos de afromearicanos, junto a otras 
etnias minoritnrias -h ispanos- y mendi
gos -los llamados homeless-, asolaron 
durante varios días diversos barrios de 
Los Angeles. La policía, desbordada, 
llamó a la Guardia Nacional y el alcalde 
decretó e l toque de queda. F:n los dis
turb ios murieron 54 personas, ot ras 
2.000 fueron heridas de diversa consi
de rac ión y hubo pérdidas materia les 
por valor de 900 millones de dólares. 

4. En una ocasión, John Ford explicó: 
"Soy 1111 hombre del Norte. Detesto la 
segregación y he dado trabajo a cente
IWres de negros c011 el mismo salario 
que los blancos. He obligado a las com
paiiías productoras a pagar a una tribu 
india que estaba arruinada según las 

tarifás de los figurantes mejor pagados 
de Hollywood. ¡\/is mejores amigos son 
negros: IVoody Strode y mi criado, que 
vil•e conmigo desde hace treinta mios. 
Hasta he realizado una película que 
exalta a los negros. El sargento ncg1·o. 
que no ense1ia a 1111 buen negro simpáti
co, sino a un héroe más noble que to
dos los demás per.\'OIIC!je.1· del film". De
claraciones hechas a Bertrand Taver
nier, y publicadas en Posit(f, níune
ro 82, marzo 1967. 

5. Novela parcialmente autobiográ fica, 
en Matar a un ruiseiior Harpcr Lec in
cide de modo más agudo en el conflicto 
racial de la historia, en el dilema moral 
que éste plantea, pese a la modé lica 
adaptación llevada a cabo por el realiza
dor Robcrt Mull igan y su guionista 
Horton Footc. El texto de Harpcr Lec 
ha conocido distintas ediciones en cas
te llano, s iendo una de las más accesibles 
para el lector inte resado la pub licada 
por Plaza & Janés S.A. dentro de la co
lección Jet. 

Motor u un ruiseñor 
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