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e entre todos los gran­
des maestros de la His­
tori a del Cine parece 
sensato señalar que Fritz 

Lang ( 1890- 1976) fue en sus pe­
lículas tal vez el más atento a las 
relaciones ent re Ley y Justicia, 
así como a las repercusiones de 

sus desajustes sobre los indivi­
duos. Ya a fmales de su primera 
etapa alemana planteó el asunto en 
M, el vampiro de Düsseldorf 
(M, 193 1 ), donde se asistía a una 
inversión de los roles sociales, al 
ser el hampa quien imponía el or­
den ciudadano al perseguiJ· a un 

sádico asesino de niñas ante la 
molesta presión ejercida por la 
policía, siendo ésta la que en el úl­
timo instante salvaba al asesino de 
morir linchado por los hampones. 

Tras su abandono de la Alemania 
nazi en 1933, Lang se exil ió pri-
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mero en Francia y luego, e n 
1934, en los EEUU, donde en fe­
brero del siguiente al'ío obtuvo la 
ciudadanía americana, al tiempo 
que bajo contrato con la i\1etro 
Go/dwy n lv/ayer preparaba diver­
sos proyectos, todos fallidos has­
ta que en 1936 pudo realizar Fu­
ria (Fwy), a partir de una breve 
s inopsis escrita por Norman 
Krasna, transformad a en g uión 
por Barlett Cormack y el propio 
Lang. Con este film , pues, se ini­
ciaba una fructífera carrera en 
Hollywood, en la que s in renun­
ciar a ninguna de sus constantes 
artísticas personales Lang supo 
adaptarse a las necesidades indus­
triales concretadas en una férrea 
polít ica de géneros y estrellas. 
Así , e l cons iderado como más 
destacado c ineasta alemán del pe­
riodo mudo (en todo caso junto a 
Lubitsch, Murnau y Pabst) sería 
capaz de adaptarse a la idios incra­
s ia del cine americano frecuentan­
do géneros como e l western, e l 
cine negro y de espionaj e, el me­
lodrama o las aventuras bélicas o 
históricas, s in por e llo abandonar 
una mirada europea mucho más 
crítica y escéptica que la de mu­
chos de sus compañeros america­
nos. 

Dentro de ese núcleo de preocu­
paciones personales se s ituaría e l 
mencionado interés por el perpe-
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tu o contl icto entre Ley y Jus ticia, 
tanto en función de los intereses 
políticos y económicos que se es­
conden tras todo orden soc ial 
como por la repercusión en las 
conductas indiv idua les y colecti­
vas generadas como consecuen­
c ia de ese conflicto. Y eso ya 
quedó muy claro en sus dos pri­
meros film es norteameri canos, 
Furia y Sólo se vive una vez 
(Your On/y Live Once, 1936), un 
espléndido díptico, sorprendente 
por su carácter crítico respecto a 
algunos de los males de esa socie­
dad americana, aún conmociona­
da por la depresión económica y 
la crisis social, que acababa de 
acogerle tras su ingrata experien­
cia con e l nazismo ( 1) . 

Pero antes de plantearnos en la 
reflexión qué aporta Furia al per­
manentemente conflictivo encuen­
tro entre Ley y Just icia vale la 
pena recordar que Lang retornaría 
al tema en varias películas poste­
riores, bajo diferentes perspecti ­
vas e independientemente del gé­
nero escogido, aunque evidente­
mente e l film negro, el melodrama 
criminal y el western serían los lu­
gares donde más cómodamente 
se desarrollaría esa reflexión. As í 
lo testimonian westerns sobre 
"fuera de la ley" como La ven­
ganza de Frank James (The Re­
tum of Frank James, 1940) o En-
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cubridora (Roncho Notorius , 
195 1 ); aproximaciones anti-nazis 
al magnicidio en M an Hunt 
( 194 1) y Hang men Also Die 
( 1942); melodramas criminales 
como La mujer del cuadro (The 
Woman in the TVindow, 1944 ), 
Perversidad (Scorlet Streel, 
1945) y Deseos humanos (Hu­
man Desil·e, 1954); o filmes neta­
mente policíacos como el impla­
cable Los sobornados (The Big 
Heot, 1953), en que la acción po­
licial encubre una cruda vengan­
za, M ientras Nueva Yorl< duer­
me (Whi/e the City S/eeps, 1955) 
y muy especialmente Más allá de 
la duda (Beyond o Reasonoble 
Doubt, 1956), su último film an­
tes de retornar a Alemania y don­
de un escritor es apoyado por un 
propie tario de pe riódico a in­
c riminarse en un cr imen con 
pruebas c ircunstanciales falsas 
para demostrar la re latividad de la 
Justicia, cayendo s in embargo en 
una tela de araña que está a punto 
de costarle la vida. 

Centrándonos ya en Furia, recor­
demos sucintamente que relata la 
historia de un probo y trabajador 
ciudadano, Joseph Wil son, que 
tras notables esfuerzos consigue 
reunir e l dinero necesario para ca­
sarse con su prometida; cuando 
acude a reunirse con ella es arres­
tado bajo la acusación de haber 
intervenido en el secuestro de una 
joven de la pequefía ciudad del 
Oeste donde ejerce de maestra su 
novia, a partir de la ev idencia que 
s ignifica la posesión de un billete 
de cinco dólares procedente de l 
rescate pagado. Encerrado en la 
pequeña cárcel de la v illa, con­
templará como se exa ltan y azu­
zan los ánimos de los ciudadanos 
hasta estal lar un motín en el que 
la cárce l es asaltada e incendiada, 
dándose a Joe por muerto. En 
realidad no ha sido as í, de forma 
que el otrora pacífico ciudadano 
despliega una insaciable ansia de 
venganza, logrando desde la som­
bra y con la ayuda de sus herma­
nos que enjuic ien y condenen a 
los más significados participantes 



en el linchamiento, aunque la in­
tercesión de su novia le impulsará 
a reaparecer en el último momen­
to y así evitar que su venganza 
ll egue a la consumación de la 
pena de muerte entre algunos de 
los que creyeron haberl e "ejecu­
tado". 

Lang estructura Fmia de forma 
muy clara en dos tiempos que a 
su vez implican dos momentos di­
ferenciados de su refl exión. Des­
pués de la inevitable presentación 
de los principales personajes y su 
circunstancia, la primera parte se 
centra en la trágica vicisitud de 
Joe \Vi lson entre su detenci ón y e l 
momento de l aparente lincha­
miento; la segunda abarca el re­
torno justiciero de un \Vilson 
compl eta mente transform ado y 
dispuesto a todo para alcanzar su 
venganza. En el primer tiempo, se 
nos plantean diversos aspectos 
del asunto: la superficialidad buro­
crati zada del trabajo poi icial basa­
do en pruebas mínimas y muy 

circunstanciales; la forma en que 
se constituye un estado de opi­
nión que convenientemente agi ta­
do degenera en una reacción no 
sólo desproporcionada si no defi­
nitivamente criminal por parte de 
un hipócrita comunidad de ciuda­
danos supuestamente honrados 
pero siempre desconfiados res­
pecto a los extraiios, sobre todo 
si provienen de las grandes ciuda­
des del Este; la venalidad de unos 
polít icos más interesados en la 
proximidad electora l que no en el 
mantenimiento de la auténtica ley 
y orden; y la voluntad contempo­
rizadora de la policía local que no 
uti liza todos sus medios para im­
pedir el asalto e incendio de la 
cárcel. El resultado fi nal de todo 
ell o es la escena de l supuesto 
linchamiento, no consumado gra­
cias al azar pero sí realizado se­
gún la conciencia y vo luntad de 
sus responsables. 

Por supuesto que no es este film 
de Lang la primera ocasión en que 
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el cumplimiento de la siniestra ley 
de Lynch, esa supuesta y expedi­
tiva forma de justicia popular al 
margen de la ley (2) centra la 
atención de una película, si bien 
su presencia haya preponderado 
en el wester11, ayudada por un 
contexto en que la aún débil ins­
taurac ión de la Ley propic iaba 
todo tipo de excesos. Títulos inol­
vidables como The Ox-Bow Inci­
den! (Wi ll iam \Vel lman, 194 1 ), 
Johnny C uitar (N icho las Ray, 
1954) o El árbol del a ho1·cado 
(The Ha11gi11g Tree; Delmer Da­
ves, 1958) hacen del linchamiento 
consumado o no un núcleo argu­
mental, aunque ep isódi ca mente 
Lynch esté presente en muchísi­
mos otros momentos del género. 
Pero en tiempos contemporáneos 
las alusiones a 1 1 i ncham iento son 
mucho menores, sa lvo en el caso 
de algunos fi lmes ambientados en 
el profundo Sur, donde el lincha­
miento se asocia a las act ividades 
del Ku-Kiux-Ka11, caso de Storm 
Wa ming (Stuart lleis ler, 1951) o 
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El cal'Cienal (The Cardinal; Olto 
Preminger, 1963). No obstante, 
dos fi lmes olvidados, casi simul­
táneos a Furia, como Winterset 
(Aifred Santell, 1936) -donde el 
lincham iento moral de unos ému­
los de Sacco y Vanzetti se reves­
tía y concretaba lega lmente- y 
Thcy Won't Forget (M. Le Roy, 
1937), en la que un inocente 
norteño ll egaba a ser linchado en 
un pueblo del Sur, junto al apenas 
visto T he Sound of Fury ( 195 1) 
del blacklisted Cy Endfield, en el 
que un huelguista es acusado de 
un crimen y linchado tras una 
sensacional ista campaíia de pren­
sa, merecen alinearse junto a Fu­
ria en cuanto a su denuncia de la 
pervivencia de ese especialmente 
reprobable deli to, en contraposi­
ción a por ejemplo This Day and 
Age (Cecil B. De Mille, 1933), 
parafasc ista apología del lin­
chamiento y neto antecedente de 
los fi lmes sobre Justicieros que 
aflorarían en los años setenta y 
ochenta. 

A través de la minuciosa descrip­
ción de la gestación y desarroll o 
del linchamiento, Lang aborda -en 
ocas iones con precisos subra­
yados- las condiciones ambienta­
les requeridas para que una Ley 
aparentemente inoperante se vea 
desbordada por un equivocado 
ansia de Justicia más allá de cual-
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quicr garantía y derecho. Pero el 
mérito de Lang estriba en no que­
darse en esa obvia requisitoria en 
nombre de la auténtica Justicia, 
sino en su capacidad de darle una 
nueva vuelta de tuerca al asunto 
en la segunda parte del fi lm. En 
efecto, cuando descubrimos que 
Joe Wi lson no murió entre las lla­
mas de la prisión, cuando rea­
parece obses ionado por la ven­
ganza, Lang nos muestra que si 
en un primer momento la Ley po­
día verse desbordada por la de­
magogia y un erróneo sentido de 
la Justicia, ahora contemplamos 
cómo el minucioso respeto a las 
formas legales puede ser u ti 1 izado 
en favor de una venganza perso­
nal, tan comprensible como erró­
neo pudiera ser el desviado ansia 
de Justicia de los asaltantes de la 
cárcel. Y ello lo consigue Lang 
con la inapreciable ayuda de su 
protagonista, un Spencer Tracy 
capaz de pasar desde la bonhomía 
y confianza en e l s istema al 
principio -cuando aconseja a su 
hermano no desviarse del buen 
camino- hasta la obsesión y el 
descreimiento manifestados tras 
su traumática experiencia carcela­
ria (3). 

Gozando Joe Wilson de nuestra 
solidaridad en su deseo de cast i­
gar la inmunda act itud de unos 
falsos justicieros protegidos en la 
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masa anónima -anoni mato del que 
sa len precisamente gracias a un 
reportaje cinematográfico, en una 
clara metáfora sobre el papel de 
un fi lm como la propia Furia-, no 
podemos dej ar de comprobar 
cómo el juicio de los linchadores 
se ha converti do en una nueva 
burla del espíritu de la Ley, aun­
que respetando sus formas. Si an­
tes eran unas pruebas irrelevantes 
o insuficientes las que daban pie 
al exceso vind icativo, ahora se 
está a punto de condenar una in­
dudable intención criminal que sin 
embargo no ha conducido a un 
crimen sí asumido por todos, de 
nuevo a partir de unas apariencias 
que no por lógicas son menos in­
ciertas. En todo caso, Lang pare­
ce plantear que el ún ico lazo entre 
la Ley y la Justicia debería ser la 
Verdad. 

NOTAS 

l. El eminente h istoriador Lewis Jacobs 
hablaría de "una requisitoria inspimda 
colllra la estreche= de espíritu. el pro­
vincianismo. la intolerancia", en La 
fea rosa hisloria del cine americano, vo­
lúmen 11. Ed.Lumen (Barcelona). 1972. 
Pági na 243. 

2. Recordemos que míticamente se re­
monta la "ley de Lynch" al siglo XVI, al 
personaje de James Lynch Fitz-Stc­
p hen, responsable de la ir landesa 
Galway Jail, capaz de condenar y colgar 
a su propio hijo por asesino. También 
se habla de Joseph o C harles Lynch, 
granjero virg iniano que con temeraria de­
j adez hizo colgar a varios negros hacia el 
aiio 1780. 

3 . El propio \Vilson confiesa a l tribunal 
en su reaparición que "ustedes han mn­
tado en mí la creencia en/ajusticia". 


