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l. También los enanos empeza
ron de pequeños 

mpecemos por el princi
pio. ¿Hay ciencia en Es
paña? No se trata de re
futar la existencia de 

vida inteligente -no necesariamen
te inteligible- en la universidad, 
pero la trascendencia del hecho 
no se difunde al resto de la socie
dad. Aquí, el que inventa, se va 
con "ellos", vende la patente y 
sólo regresa jubilado a recibir aga
sajos y a inaugurar una calle dedi
cada. Nuestra industria ya ni si
quiera copia. Se trabaja bajo licen
cia foránea, con máquinas extran
jeras y divisas multinacionales. 
Eso sí, la mano de obra -barata
aún es local (en ocasiones inmi
grante: harto más rebajada) . 
¿Cómo vamos a especular con se
mejante patrimonio? Resulta co
herente que naciones con un ele
vado nivel científico, satélites en 
el espacio, Internet hasta en el la
vaplatos y capacidad para enfren
tarse con éxito (no siempre) a en-
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fermedades "incurables" como el 
cáncer, países cuya infraestructu
ra industrial, perfectamente lubri
cada, se transmite hasta al mundo 
cinematográfico, admitan el privi
legio de soñar con más avances, 
más conquistas, más victorias. En 
España, a decir verdad, vivimos 
de prestado. Cuanto de moderno 
nos rodea se debe a otras mentali
dades -y otros capitales-. ¿Cómo 
podríamos plantearnos un Fran
kenstein apañadito con las listas 
de espera de nuestros hospitales? 
¿Aceptaríamos -sin reír a mandí
bula batiente- la opción de un co
hete lunar matriculado en la pe
nínsula ibérica? ¿Resistiríamos 
indemnes la visión de un Termi
nator ultragaláctico reducido por 
la destreza y armamento de nues
tras fuerzas protectoras? 

Observando tal paisaje, se com
prende (y comprueba) que nues
tra SF sea escuálida, chata, me
quetréfica (ya sabemos que toda 
generalización comporta injusti
cias, aquí, empero, menores que 
en otros ámbitos).. . interpenetra
da pero no interaccionada con 

El hotel eléctrico 

otros géneros, del horror al poli
ciaco, sin salir, por desgracia en 
demasiadas (y ametrallables) oca
siones, del contorno infantil (a los 
niños se les suele considerar adul
tos con coeficiente mental inferior 
al normal). ¿Especulación, antici
pación científica? Ni lo uno ni lo 
otro, como se podrá colegir del 
(mayoritario) listado de títulos 
que alfombran este artículo. Si el 
horror/terror español existe, pese 
a quien (le) pese, muy focalizado 
en un tiempo determinado, com
petentemente periodizado y en 
unos nombres concretos, la SF 
prácticamente no germina en la 
piel de toro. Su comparecencia es 
medrosa, casi periférica su pig
mentación, haciendo de su mesti
zaje con el horror el sustento de 
las ficciones . No ya sólo las pie
zas de mayor relieve se escoran 
descaradamente hacia esta varia
ble, sino que buena parte de la 
exigua producción hace de esta 
hibridación su guión de combate, 
lidiando, por añadidura, con una 
estrangulación presupuestaria que 
atenaza la credibilidad y ahoga 
cualquier atisbo de imaginación 
(1 ). La ciencia-ficción cañí se 
asienta en la gran paradoja de que 
hay películas sin existir el género. 
La construcción de un paradigma 
fantacientífico español fluctúa en
tre la entelequia y la quimera. De 
ahí que el reto de tabular/delimitar 
un género invisible significado por 
títulos aislados devenga quijotes
co. Las causas de ta l desaiTollo (o 
por mejor decir, involución) son 
fundamentalmente de índole polí
tico-cultural. "A imagen y seme
janza del Fantástico generado en 
Europa -los filmes de la Hammer 
con Terence Fisher como director 
titular en Gran Bretaña, la escue
la de horror necrófilo comandada 
por Mario Bava y adláteres en 
Italia; en ambos casos en su de
clive histórico durante el rugir 
hispano- se empezaron a pergeñar 
productos inspirados no tanto en 
el modelo de Hollywood como en 
el europeo y pensar que España 
era un país desarrollado y/o civi
lizado. No era el caso. Los resul-



tados estaban lastrados por unos 
condicionantes políticos y mora
les que minaban cualquier explo
ración más allá de los pedestres 
-v apolillados- valores de la re
serva espiritual aunque, eso sí, 
para el exterior se recurría al 
sano -y saneado- e hipócrita ex
pediente de la doble versión, de 
modo y manera que cualquier 
f ancés (o belga, o inglés, o ita
liano ... ) miraba la misma pelícu
la que un español, pero, literal
mente, veía más" (2). 

Si hace treinta años, en El astro
nauta (Javier Aguirre, 1970) un 
botij ero Tony Leblanc no atinaba 
a despegar ( compúlsese la epope
ya: la nave Cibeles 1 parte de 
Minglanillas y aterriza en Los Mo
negros), ya hemos logrado que 
Pedro Duque participara en una 
misión con la NASA. Mas lo úni
co ibérico del suceso es el DNI 
del supracitado, porque sospecha
mos, para patrio solaz, que ni los 
calzoncillos eran made in Spain 
(3). Por eso no nos quejamos , 
pues productos de género (más o 
menos) haberlos haylos. Y no 
puede negarse que este país co
menzó a laborar tempranamente 
en el campo de la ciencia-ficción, 
aunque -genio y figura- el turolen
se Segundo de Chomón, precur
sor del paso de manivela, experto 
en trucajes y en la combinación 
de imagen real con decorados y 
maquetas (digno contrincante de 
Georges Mélies en esta provin
cia), se mueve profesionalmente 
entre España (Barcelona de prefe
rencia) y Francia (París ¡cómo 
no!), finalmente fue contratado en 
1905 por los Pathé Freres y se 
afincó en Francia, de ahí la ma
triz gala de El hotel eléctrico 
(L 'hótel électrique, 1908), un clá
sico incontestable donde los haya. 
No deja de ser significativo que 
en pleno periodo silente, cuando 
la representación de lo fantástico 
se restringe a la impostación de 
pasajes gótico /misteriosos o 
apuntes siniestro/truculentos en 
(in)ciertos seriales, se tramiten 
tres largometrajes de aliño más o 

menos aleatorio (o fabulación fic
cionera, según los pareceres en 
liza), en particular los dos prime
ros títulos en juego. El actor y 
director Manuel Noriega plantea 
Madrid en el año 2000 ( 1925), 
combinación de ingenuidad con
ceptual y urbanismo delirante , 
con un Madrid convertido en ciu
dad portuaria y el río Manzanares 
transformado en vía marítima, 
cuya imagen imposible revela un 
barco surcando el paisaje urbano 
hasta llegar al Palacio Real. Por su 
parte, el arquitecto, vitralista, pro
ductor, guionista y realizador bil
baíno Nemesio M. Sobrevila pro
pone dos filmes-ensayos, de elo
cuente atipicidad y personalísimo 
trazo, ciertamente ajenos a los 
avatares e intereses del cine espa
ñol dominante, pero cuyo fracaso 

Al Hollywood madrileño 

confinó a la estricta confidenciali
dad . Al Hollywood madrileño 
(1927; su remontaje, fechado en 
1928, se comercializó con el títu
lo de Lo más español , pero no 
fue estrenado -y mal- hasta 
1931 ), hogaño desaparecido, es 
una sinfonía urbana, una visiona
ria fantasía, plástica mirada a una 
metrópoli del mañana, hiperni.o
dema y pintoresca, ubicada tras el 
fin de la Gran Guerra en 1940, 
levantada sobre la sátira de diver
sos gustos/géneros cinematográ
ficos ... a partir de la exposición 
de siete escritores de su película 
ideal, siendo el episodio cientifista 
el más acorde con esa urbe, Esti
kion, símbolo de la ciencia, que 
ha erradicado la enfermedad y la 
muerte, pero amenazada por los 
bárbaros del exterior ( 4 ). En El 

NOSFERATU 34-35 Eil····· 

¡ ' 



sexto sentido (1929), acogida 
con mimo por los historiadores 
más variopintos (5), jugando 
(burla burlando) con el cast icismo 
español y el cosmopolitismo euro
peo, se satisface con propiedad 
una chanza contra el "ojo extrahu
mano", o sea, el sexto sentido, 
esto es , el cinematógrafo y su uti
lización más venal, descubierto 
por el galeno Kamus (así, sus 
propiedades terapéuticas para sa
nar el pesimismo). Amparado en 
el paraguas de la comedia (de 
equívocos), tanto sus novedosos 
planteamientos narrativos cuanto 
sus veleidosas imágenes, tanto su 
conspicuo entronque con determi
nados "ismos" del momento cuan
to su beligerante ataque a los pos
tulados de la vanguardia más ex
tremosa (6), le confieren un indu
dable sabor, un firme carácter de 
anomalía, una semilla de agitación 
que asentaron la categoría de So
brevila como cineasta maldito (7). 

La breve y excepcional etapa re
publicana (1931 -1 939) no cuenta 
para la SF. El presente del periodo 
no tentó a nadie a la hora de espe
cular con la ciencia. Ningún ale
gato humanista, tampoco belicis
ta. No hay obras, y la posguerra 
imperial, de hambre y camisas 
viejas, no alojó ningún adoquín en 
el camino genérico. Algo natural 
si tenemos presente a José Millán 

Astray opinando sobre la inteli
gencia o repasamos los discursos 
de Ramón Serrano Súñer. Ni si
quiera la recuperación económica 
de los años cincuenta, que sí se 
dejó notar en el resto de la pro
ducción cinematográfica y alentó 
algunas aportaciones en el ejido 
de la fantasía, incorporó muescas 
al listado ... aunque si recordamos 
que los censores de la época, se
ráficos torquemadas, prohibieron 
a Superman porque sólo vuelan 
los ángeles, se entiende -que no 
comprende- la penuria cuantitati
va de películas. Semejante trayec
to de secano es aliviado por la in
surgencia de un tratamiento bon
dadosamente paródico de la figura 
de Frankenstein, oreado en el epi
sodio Una de monstruos de Tres 
eran tres (Eduardo G. Maroto, 
1954), que adquiere el rango de 
mera efeméride (8). De igual 
modo , (casi) convendría incluir 
Ca1abuch (Luis García Berlanga, 
1956), con un sabio huido de su 
laboratorio para refugiarse en 
España y destinar su talento a 
montar unos falleros fuegos miifi
ciales, pero nos parece excesi
vo ... 

2. El nacimiento de una noción 

La travesía del género en el fran
quista desierto tiene su fin en 

1961 cuando otro Franco (Jesús, 
of course) procrea un título ma
yor llamado a perdurar (con toda 
justicia y en mayúsculas) en la 
historia del Fantástico español, al 
cual otorga adulta consideración 
social. .. caiga quien caiga . Y 
Franco devendrá faro y mástil, 
arTecife y ato lón del acervo fan
tástico hispano. Con Gritos en la 
noche 1 L'horrible docteur Or
loff no se clausura únicamente un 
periodo de pertinaz sequía. El tra
bajo de Jess Franco (aún Jesús 
por entonces) forzó la (com) 
puerta de Jos mercados interna
cionales -ya era una coproduc
ción-, fomentó la floración de 
más aportaciones (el propio direc
tor se puso las botas) e incluso 
marcó una senda de cócteles ge
néricos, combinando elementos 
de terror, ciencia-ficción, policia
co, melodrama y (naturalmente) 
erotismo, explotada hasta la sacie
dad en aí'íos venideros. En este 
sentido, Gritos en la noche no 
es una película (decididamente) 
de ciencia-ficción, pero ahí está, 
de la misma manera que no es un 
musical , mas -¡cómo no!- ostenta 
un número de cabaret (típico en 
tantos títulos popularmente gené
ricos de los 60 -piénsese en el 
cine policiaco alemán-; y, en fin, 
si no recurre a una cavernosa 
cave, arrastrado night club cen
troeuropeo o granuloso cabarret 
mediterráneo, un film de Franco 
resulta menos suyo). El éxito de 
la fórmula conminó su copia aquí 
y allende fronteras, y no deja de 
ser lógico. La historia del científi
co que necesita carne humana 
fresca y mollar para sanar a su 
hija, y actúa en consecuencia, es 
una mina que el propio cineasta 
ha continuado conjugando, contu
maz, hasta hoy, deviniendo así 
especialista de la canibalización 
tout court de ideas y temas pro
pios (o no) con tanta constancia 
como fecundidad, tanto desparpa
jo como desahogo, ofertando re
makes, prolongaciones, secuelas, 
variaciones ... sin tasa. Orloff, su 
creación, a veces malvado, otras 
no tanto, se convierte en una re-

Miss Muerte 



Gritos en la noche 

currencia que se instala en su cine 
al igual que otras criaturas asaz 
reiteradas en su torrencial, prous
tiana (según él) filmografía (9), 
ya sea en un florilegio de aparicio
nes, ya en la figura de sus hijos (y 
nieta, y algún otro pariente poco 
fidedigno) , ya en simple cita a él o 
a sus teorías . Un Orloff que, pese 
a amalgamar características de 
personajes anteriores -en este as
pecto, es un recosido de retales y 
:1asta su gracia nominativa perte
nece al Bela Lugosi de Los ojos 
misteriosos de Londres (Dark 
Eyes of London; Walter Sum
mers, 1940); y aunque Ojos sin 
rostro (Les yeux sans visage; 
Georges Franju, 1960) sea el re
ferente más cercano, Franco se 
constituye también en gozoso re
hén del cine norteamericano de 
los años 40 y de paso reclama las 
luces del expresionismo alemán-, 
adquiere (y se le reconoce) idio
sincrasia diferenciada, innovando 
y renovando de propio el prototi
po de mad doctor, resultando uno 
de los escasos mitos que nuestro 
género puede ventilar con hidal
guía. Tan hondo caló el personaje 
desde su alba, que al presentarse 
El secreto del Dr. Orloff (Jesús 
Franco, 1964 ), el personaje (re
servado de nuevo a Howard Ver
non, lo retuvo -lamentablemente
Marcelo Arroita-Jáuregui) se lla
ma Fisherman, pero el título de la 
película le pone en su lugar. El 
film, que se presenta como una 
variación/derivación -no mimesis
de Gritos en la noche, batalla 
contra la precariedad presupues
taria, sortea algunos tópicos, su
ministra a un desalmado y opió
mano científico, devoto cultor de 
la carne Uoven) femenina, ocupa
do en experimentos más o menos 
viles cuyo máximo interés revela 
la animación de carne inerme -re
saltada en la noble presencia de 
Andros, el robot, hermano de Fis
herman, al que éste destina para 
eliminar a sus "molestas" aman
tes, de estirpe frankensteiniana, y 
hasta fisheriana avant la lettre: 
cf. Frankenstein and the Mons
ter from Hell (Terence Fisher, 

1973), en esa memorable escena 
en que acude al cementerio a visi
tar la tumba donde supuestamente 
reposa su cadáver- . Sensibilidad, 
implicación de Franco en su de
fensa de la otredad, que hizo es
cribir con entusiasmo a Carlos 
Aguilar: "Prefiero rabiosamente 
cualquiera de estas secuencias a 
la mayor parte del cine español 
contemporáneo, y destacando que 
en la entraña de El secreto del Dr. 
Orloff anida una reflexión que a 
buen seguro habría aplaudido el 
propio Hitchcock: en un microcos
mos de estupidez (la pareja prota
gonista, el policía graciosamente 
encarnado por Serradm) y mez
quindad (el doctor Fisherman, el 
proxeneta), el único personaje ver
daderamente positivo, conmove
dor, es Andros. Es decir, el mons
truo, a su pesar, es decir el otro" 
( 1 0). O en atinada expresión de 
Jean-Pierre Bouyxou, "el monstruo 
al que sólo temen los que no saben 
soñar, es el único que tiene un co
razón lo suficientemente puro para 
comprender a la protagonista, la 
cual posee la tierna perversidad 
necesaria para amar a un ser tan 
diferente de los demás" (11 ) ... 
aunque ello no le impedirá provo
car su destrucción. Un film singu
lar, cruel y sugestivo, dulce y sádi
co. Algo muy propio, ese elogio de 
la diferencia, de la démarche deJe
sús Franco. 

Imbuido en el Fantástico, una de
dicación casi plena del Franco de 
la época, en 1965 rueda Miss 
Muerte 1 Daos les griffes du 
maniaque, otra ficción ambienta
da en Centroeuropa, ( con)centra
da en los experimentos del profe
sor Zimmer (Antonio G. Escriba
no), eminente neurólogo, reivindi
cador de los estudios del doctor 
Orloff -el proyecto Zimmer de 
rendir inofensivos a los criminales 
guarda semejanza con el método 
Ludovico esgrimido en La naran
ja mecánica (A Clockwork Oran
ge; Stanley Kubrick, 1971 )-, que 
serán proseguidos por su hija 
Irma (Mabel Karr) con fines de 
venganza, reprogramando cere
bros y convirtiendo a una (otra) 
artista de cabaret, Nadia (Estella 
Blain), en ungulada y robotizada 
asesina. Una nueva y agitada mez
cla de elementos diversos agluti
nados en una intriga sabiamente 
llevada, gratamente fetichista , 
eróticamente inguinada, de aliento 
obsesivo y magníficamente plani-

. ficada, aunque la maquinita y sus 
electrodos neuronales -el compo
nente de ciencia-ficción más resta
llante- haya envejecido respecto a 
los demás atractivos de la narra
ción, otra vuelta de tuerca a las 
relaciones de poder, al dominio ab
soluto sobre otros, a la imposición 
de una voluntad (¿dictatorial?) so
bre los demás (12), y por ende un 
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canto a la libertad de pensamiento y 
también sexual que, para pasmo de 
propios y extraños, no fue manci
llada por la censura de la época. 

Oportunista y permeable a modas 
y saraos, era de cajón que la eclo
sión del cine de espías no le deja
ría en el paro . Eso sí, fiel a sí 
mismo, con mordaces dosis de 
parodia, humor ligero y agilidad 
narrativa -la muy reivindicable 
Lucky, el intrépido (1967) no 
puede ni debe catalogarse de cien
cia-ficción: sus recursos técnicos, 
en lugar de sofisticados, son 
(casi) decimonónicos-, alumbró la 
estimable Cartas boca arriba 1 
Cartes sur table (1966), artera 
reversión del mundillo de los 
cero-cero-algo y de la Nouvelle 
Vague de propina, para alcanzar 
una meta no tan distinta de la ulti
mada en Lemmy contra Alpha
ville (Alphaville; Jean-Luc Go
dard, 1965), aprovechando el 
concurso de Eddie Constantine, 
aunque por otra (muy otra) sen
da. Una serie de autómatas, con 
gafas negras y de grupo sanguí-
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neo Rhésus O, asesinan a jefes de 
estado, cardenales, embajadores ... 
en una estrategia dispuesta por Sir 
Percy (Fernando Rey), pirado 
científico y hombre de sable de la 
codiciosa y ululante Lady Cecilia 
(Franc;:oise Brion) ... abortada por 
la intromisión del decontracté Ha! 
Pereira (Eddie Constantine), agen
te de la Interpol. Igualmente, Bé
same, monstruo 1 Küss mich, 
Monster (1967) juega con un 
ejército de robots-humanos, bien 
dispuestos pero torpones , hom
bres-objeto sumisos y obedientes, 
que asedian -sin exagerar- a La
bios Rojos (las espléndidas Ros
sana Yanni y Janine Reynaud), un 
par de aventureras con un pie a 
cada lado de la ley (13). Un canto 
al entretenimiento sin más ... apa
rentemente, pues, como todo en 
Jesús Franco, tras las apariencias 
asoma la retranca zumbona y sar
cástica, entregado ya el director a 
la vorágine de vivir para rodar sin 
descanso ni reposo. Irregular en 
calidad, Jesús Franco es un capí
tulo aparte en la SF hispana, 
como en otros departamentos fil -

micos, pero no el único en hollar
la. Y el acicate económico de las 
coproducciones, al albur de los 
vientos favorables inspirados por 
las normas de desarrollo de la ci
nematografía española promulga
das en 1964, atizó la sobrepuja de 
oj erosos agentes secretos cuya 
identificación con el género oscila 
entre lo accidental y lo incidental, 
en una serie de aJobados produc
tos del jaez de la paliducha Ope
ración Goldman (Anthony M. 
Dawson, alias Antonio Margheriti , 
1966), entre otros floripondios , y 
que luego continuará, cruzada la 
especie, en el boom de los super
héroes, caso de Superargo , el 
gigante (Paolo Bianchini, 1968) 
como estandarte (14). 

Más allá de la ligereza (o nula en
tidad) de tales piezas, la SF aportó 
desarrollos más provechosos , 
aunque no siempre el pasaporte 
español en tiempo de coproduc
ciones garantice la identidad últi
ma del producto. Es el lance de 
Terror en el espacio (Ten-ore 
nello spazio; Mario Bava, 1965), 

Superargo, el gigante 



una de nuestras pocas space ope
ras , de nuestros pocos aliens (el 
venidero y serafín Miguel Bosé es 
otra cosa), pero con más puntos 
de contacto con Italia : Mario 
Bava, pese a rodar aquí, nunca se 
nos acercó tanto como Marco 
Ferreri . Su carácter de hito histó
rico es indiscutible. Su atractivo 
visual, incontestable. Su caudal de 
propuestas, inagotable . Pero su 
hispanidad ... harto discutible, 
pues el encanto de su entidad -no 
es cuestión ahora de incidir en la 
gastada información de su temple 
precursor de Alien, el octavo 
pasajero (Alien; Ridley Scott, 
1979), o de documentar que bebe 
en las fuentes de It! The Terror 
from Beyond Space (Edward L. 
Cahn, 1958)- procede de entron
car felizmente la tradición B esta
dounidense (entre lo pulp y el 
cine barato) y el genuino perejil 
del horror a la italiana. Un preg
nante film que hace de la sugeren
cia climática, de la supuración de 
angustia, del buen (por estreme
cedor) uso de los estilemas y si
tuaciones visuales del género su 

agradecido leit motiv. Pesarosa
mente, su semilla no fructificó en 
el jardín de las hespérides del cine 
español, constituyéndose en una 
obra única (15). Otra apuesta que 
sabe reciclar la necesidad en vir
tud y asume idéntico estatuto de 
rareza que Terror en el espacio 
es El sonido de la muerte (José 
Antonio Nieves Conde, 1965), 
una producción española a ima
gen y semejanza de determinada 
serie B norteamericana de los 
años 50/60 (16). Al constatar que 
el endeble presupuesto no permi
tía percutentes efectos especiales, 
se saca de la manga (¿y por qué 
no?¡Muy bien hecho!) un bicho 
antediluviano que al contacto con 
el aire deviene invisible. Aunque la 
ciencia-ficción sólo sea la anéc
dota que nutre de verosimilitud al 
contenido, la película esplende en 
el enfrentamiento con el mons
truo, que señala su presencia con 
un peculiar aullido perforatímpa
nos. En síntesis, un agitado cóctel 
de monster movie, exotismo sim
pático, pálpito aventurero y sus
tantivas señoras (Soledad Miranda 

Fato Morgana 

e Ingrid Pitt). En un anaquel aún 
más discutible en orden a su ads
cripción genérica podemos situar 
Fata Morgana (Vicente Aranda, 
1966), que desde una modernidad 
demasiado vanguardista para su 
tiempo, en un extraño punto inter
medio entre Lewis Carroll y 
George Orwell (Gonzalo Suárez y 
su inclasificable narrativa tampo
co andan lejos), descubre las an
danzas de Gim (Teresa Gimpera), 
por una fantasmal, anónima me
trópoli, perseguida por un émulo 
mabusiano ciego y asesino (Anto
nio Ferrandis). Se asienta como 
fábula a mitad de camino entre el 
thriller sofisticado/hermético y la 
ficción de anticipación (la epide
mia, un camión de basura como 
vehículo futurista ... ), ubicada 
"después d~ lo acontecido en 
Londres" y clausurada cuando 
"sucedió lo mismo que en Lon
dres". Sugerente, inquietante, au
daz formalmente, apuesta por la 
desnaturalización de las leyes de 
los géneros ( 1 7). En otro lugar 
-no en otro país, aunque lo parez
ca-, quien se puso severo (y tras-
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cendente) no fue Dante, sino el 
(anti)ciclónico Mariano Ozores, 
que haciendo gala de su impericia 
habitual y estropeado humanismo, 
pergeñó (más bien farfulló) un 
drama postnuclear donde la plega
ria es la "herramienta" salvadora 
de los fieles que, amenazados por 
un proyectil atómico, se cobijan 
en una iglesia -recuérdese: en la 
tecno-primitivista (pero efectiva) 
La guerra de los mundos (War 
of the Worlds; Byron Haskin, 
1953 ), un milagro aniquila a los 
invasores; en puridad es un acha
coso remake de La hora final 
( On the Beach; Stanley Kramer, 
1959)-. El evento llevó por título 
La hora incógnita ( 1963) y tan 
estrepitoso fue su fiasco que el 
realizador se apuntó con espíritu 
estajanovista y ánimo chusco/ 
chusquero al lustre de la comedia 
carpetovetónica más pulgosa. 

3. La invasión de los hacedores 
de cuerpos 

Cuando en el resto del planeta la 
facturación de cine Fantástico (y 
con él la SF) empezaba su decli
ve, en los EE.UU 2001: Una odi
sea del espacio (2001: A Space 
Odyssey; Stanley Kubrick, 1968) 
marcaba una frontera hoy todavía 
insuperable y referente inexcusa
ble de la producción venidera, en 
la Gran Bretaña la compañía 
Hammer Films trenzaba sus pos
treras exploraciones de los gran
des mitos y en Japón el fondón 
Godzilla, acompañado de parien
tes y colegas a su anchura, no 
dejaba ni una maqueta indemne, 
en España (¿será por casualidad? 
¿será por el marqués de Villaver
de?) aposentaron sus reales una 
cohorte de científicos especializa
dos en la cirugía con serrucho, 
más cerca de lo chacinero que de 
la arquitectura biológica, librepen
sadores aislados/marginados, de
cididos al despiece y remontaje 
humano, a medio trote entre el 
ansia prometéica de dar vida a las 
carnes yertas y el complejo de 
Eróstrato, por aquello de destruir 
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chapuceramente cuanto se les po
nía a tiro. Naturalmente -no podía 
ser de otra manera-, Jesús Franco 
puso la directa y (manu)facturó 
una apreciable colección de suje
tos adscritos a tal oficio. Y, cómo 
no, empezó por el más conocido, 
el doctor Frankenstein, aunque el 
director se deja llevar más por la 
imagen del creador y su criatura 
desarrollada en los cócteles de 
monstruos de la (postrera) Uni
versal y los colores del pop-art 
(entre Ro y Lichtenstein y Manuel 
Vázquez) que por la canónica 
Hammer o la aún más canonizada 
contribución de James Whale. De 
tamaña mezcla, con voluntad 
provocadora y ambición de 
divertir(se) , emergió Drácula 
contra Frankenstein 1 Dracula 
prisonnier de Frankenstein 
(1972), irreverente pastiche don
de todo se pone a caldo, desde el 
inicio sin diálogos (¿cómo van a 
hablar si Morpho es mudo?) hasta 
la violencia transgresora, las des
cargas eléctricas (electrizantes) 
suministradas por el doctor a su 
purpurada criatura, sin olvidar la 
memorable comparecencia de 
Drácula (¡esa faz harinosa salpi
cada por chafarrinones de san
gre!), la influencia de la flor del 
acónito o la (espídica: literalmente 
sólo cruza el encuadre de punta a 
punta de la pantalla) aparición del 
hombre lobo. Un iconoclasta ajus
te de cuentas que, sin empañar su 
cariño por los personajes, da pie a 
una revisión de su condición de 
mitos y de propina, propina una 
ejemplar paliza a Mary Francis, 
futura Paca Gabaldón. Un poco 
más templado -al fin y al cabo, 
Drácula contra Frankenstein 
fue su reacción visceral, liberado
ra, al cartesianismo y literalidad 
con que adaptó El conde Drácula 
(Nachts, wenn Dracula erwacht, 
1969)-, aunque igualmente tirale
vitas, Franco vuelve a la carga 
con La maldición de Frankens
tein 1 Les experiencies eróti
ques de Frankenstein (1972), 
que cede protagonismo a la hija 
del doctor, aficionada a la prácti
ca de descargas eléctricas a todo 

quisque, incluido su progenitor. 
La mujer, en su cine, además de 
activa, es dominante, si bien el 
otro vértice de la función, el nigro
mante Cagliostro (Howard Ver
non), de hecho un Orloff vestido 
con túnicas de fantasía, sueña con 
féminas sumisas y devotas como 
perfectas E vas ( 18). En breve, "un 
díptico rompedor de ideas recibi
das y fustigador de lugares comu
nes, de poderoso aliento esotérico, 
que del anacronismo hace feliz en
cuentro, recreación del mito, diur
no y gótico, personaje diletante en 
la primera, demiurgo sadiano en 
la segunda" (19). 

El enjabelgado y exitoso prototipo 
del doctor Orloff (20), enseñorea
do con tesón por Jesús Franco a 
lo largo de su sinuosa filmografía 
(21) en varia das décadas y no 
sólo en filmes españoles, reapare
ce en 1973 con Los ojos del doc
tor Orloff (de cirujano pasa a 
psiquiatra, e incorpora el rostro 
de William Berger), ni remake ni 
secuela, sino todo lo contrario (el 
núcleo duro de la intriga es un 
proceso de enloquecimiento y pri
vación de fortuna de la melíflua 
Melissa, Montserrat Prous), sua
vemente onírica, de controlado 
extravío y atildada mancheta ho
rrorífica, y en El siniestro Dr. 
Orloff (1982), ésta sí remake de 
Gritos en la noche, autorrefe
rencial a tope , pródiga en 
(auto )homenajes y que pone en 
vereda a Alfred (Antonio Ma
yans), obcecado vástago del cre
puscular científico, (pre )ocupado 
en devolver la vida a su amantísi
ma madre (22). Jesús Franco 
aparte, se sustanció una invasión 
de mad doctors cortados por el 
patrón de lo rupestre pinturero, 
zumbados y berzotas, esperpénti
cos en sus ansias de medro social 
e imposición de su vo luntad urbi 
et orbe para padecimiento (y ven
ganza) de sus cobayas (criaturas, 
monstruos, zombies .. . en quienes, 
en general, no anidan los más ínti
mos anhelos de Jos seres huma
nos, carecen de la prosapia enri
quecedora que les lleva a la an-



gustiosa búsqueda por conocer la 
materia de que están confecciona
dos, a aprehender el tiempo y por 
su paradójica necesidad de con
quistar la muerte, esencial en toda 
cond ición humana). Con mayor o 
menor fotiuna en sus aventuras, 
con más o menos ciencia puesta 
en sus andanzas, en la leva(dura) 
de fi cciones que hacen acopio de 
sabios más o menos tronados, 
cuyos experimentos les abocarán 
a la perdición (moral y física), so
bresa len el enloquecido Cameron 
Mitchell, creador de un árbol car
nívoro, en la simpática La isla de 
la muerte (Ernst Von Theumer, 
1966), el envejecido, decadente 
Boris Karloff que da vida a un es
cultor ciego modelador de esque
letos fe meninos, de la atrotinada 
El coleccionista de cadáveres 
(Santos Alcocer, 1967), el botara
te cirujano (Ricardo Palmerola) 
que rehace la testa a un gángster 
(Paul Naschy) en la estropajosa, 
espeluznante -en el peor sentido 
del término- Las ratas no duer
men de noche (Juan Fortuny, 
1973 ), el trastabilleante émulo de 
frankenstei n (e l ceniciento Oliver 
Mathot), auxiliado por un enano 
delincuente y bajo los efluvios de 
una médium , que compone un 
:ombie desfigurado para apropiar
se de una herencia, en el atentado 
fílmico La perversa caricia de 
Satán (Jorge Gigó, 1971 ) ... A su 
vez, tanto Odio mi cuerpo (León 
Klimovsky, 1974), a partir de las 
tensiones originadas en un inge
niero cuyo cerebro es trasplanta
do a una mujer, cuya dilapidaci ón 
de sugestivas ideas se neutraliza 
por la prestancia de Narciso Ibá
ii.ez Menta como el profesor Ber
ger y por la presencia de una ruti
lante Alexandra Bastedo, como 
Trasplante de un cerebro (Juan 
Lagar, 1970), con un mad scien
tist que injerta la masa encefálica 
de un asesino a un juez, dan 
cuenta de los sinsabores, recha
zos y problemas de identidad que 
generan tales operaciones . Por su 
patie, La orgía de los muertos 
(José Luis Merino, 1972) se so
brepone al disparate de rigor del 

consabido bricolador que resucita 
a los muertos del cementerio del 
pueblo (¡qué fijación!) al edificar 
un heteróclito conglomerado, a 
ratos mórbido, a ratos siniestro, 
pero sabrosonamente delirante. 
Nada que ver con el pordiosero 
bodrio, de patibularia ideología y 
supino recochineo, estampillado 
por Mikael Skaife (tapadera de 
Miguel Madrid) en Necrophagus 
( 1971 ), con Bill Curran, un cientí
fico que, cobaya de sus propios 
manejos, deviene una "masa ni 
animal, ni vegetal, ni mineral" 
(sino todo lo contrario, podríamos 
añadir). La pieza non plus ultra es 
El jorobado de la Morgue (Javier 
Aguirre, 1972), que vehicula a un 
subterráneo mad doctor (Alberto 
Dalbes), que acabará compartien-

do destino en el ácido desintegra
dar con su criatura/engendro, un 
pringante humanoide espinaca (o 
primordial lovecraftiano, ej em, 
ejem), empujado por la mano ami
ga de su jiboso criado Gotho 
(Paul Nasc hy), mamporrero y 
asesino, al que auxilia con el com
promiso de resucitar a su amada 
Ilse (María Elena Arpón), aunque, 
haciendo horas extras, también se 
prendará de la maciza Elke (Ros
sana Yanni), y es que, deforme o 
no, Paul Naschy siempre se pega 
a las bellezas que le circunvalan. 
Eso sí, más allá de su viscosa lu
bricidad, tiene un punto de ponzo
ñosa necrofilia harto suliveyante. 

Un periodo álgido, cuantitativa
mente generoso, donde tuvieron 
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entrada (casi) todas las posibilida
des y tenedurías de los mitos del 
género (23) en exploraciones más 
virtuales que rituales y del que no 
se descuenta ni El hombre in
visible (Anthony M. Dawson, 
1970), tontuela comedia de enre
do con dinero de la Disney que 
refuerza los gags (in)visuales con 
la explosión de huevos nitroglice
rinados. De esa vitalidad da pábu
lo uno de los títulos más alabados 
-con justicia- de la producción: 
Pánico en el Transiberiano (Eu
genio Martín, 1972), de grata ati
picidad por su compacta factura, 
ágil conjunción del toque Hammer 
(no sólo por contar con Christo
pher Lee y Peter Cushing en el 
reparto) y ojo de buen cubero al 
género norteamericano -de prefe
rencia, El enigma de otro mun
do (The Thing; Christian Nyby y 
Howard Hawks, 1951)-, de bue
nas maneras narrativas (siempre 
ayuda un cierto desahogo pecu
niario) que viste la odisea de un 
grupo de pasajeros encerrados en 
un tren, preceptivamente diezma
dos, a merced de la depredadora e 
inteligente bestia del espacio des
enterrada por un arrogante ar
queólogo (estamos en 1906) que 
se posesiona de los cuerpos y 
sorbe las almas de sus víctimas. 
Un caso aislado no tanto por la 
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originalidad de la historia que 
cuenta -el hálito de Terror en el 
espacio no está tan lejos-, sino 
por el acertado despliegue de la 
narración en un espacio cerrado, 
sin embargo en movimiento. No 
tuvo continuidad, of cow-se. 

El cine de género que en Europa 
se mueve por oleadas, conjugador 
de componentes emulativos y mi
radas miméticas de la luz norte
americana que (des )tiñe su im
pronta nacional, a veces sale bien 
librado en su condición de satéli
te, de inspiración de usos forá
neos, consustanciales, por lo de
más, a todo momento de vaivén 
industrial (24). Uno de sus más 
respetables exploits es No profa
nar el sueño de los muertos 
(Jorge Grau, 1974), bajo la férula 
de La noche de los muertos vi
vientes (Night of the Living 
Dead; George A. Romero, 1968); 
aquí es una máquina pesticida la 
que levanta de su tumba a los in
quilinos del cementerio, singulari
zado por la eficaz, elegante puesta 
en escena de Grau (ya saboreable 
en la distinguida Ceremonia san
grienta, 1972), la recurrencia a 
un humor esquinado, una brizna 
de ecología, un sesgo antitotalita
rio (unido, empero, a cierto con
fusionismo en la confrontación 

entre dañina tecnología y vulnera
da naturaleza), puntuada por unos 
persuasivos efectos especiales 
que no orillan lo truculento ni lo 
gore (25). 

Dicho queda, y sobradamente ra
tificado al socaire de lo expuesto: 
nuestra SF, enfeudada en desma
dejado batiburrillo (o "batiburra
zo") con otros (sub )géneros, ha 
ostentado pocas oportunidades y 
aún menos títulos para brillar 
como materia dominante, como 
germinación de algo más que un 
verosímil fílmico de andar por el 
ministerio y facilitar etiquetas no 
por veraces menos engañosas . 
Pero cuando, tras la muerte del 
general Franco el destape (y ulte
riormente el cine S o pornografía 
de baja intensidad) se posiciona 
en las celtibéricas pantallas, la tó
nica mayoritaria es la celebración 
del sexo en libertad, sin proble
mas de conciencia ni frustracio
nes, con carne plenamente exhibi
da, sin necesidad de trocearla ni 
mancharla de sangre. Sólo Igna
cio F. Iquino mantuvo enhiesto 
(que no erecto) el pendón de la 
moral y su morralla, pero lejos del 
pestiño sanguinolento de Aborto 
criminal (1973) o de la caída sin 
paracaídas por el patio interior 
( ¡ catacroc!) de una zagala en 
Chicas de alquiler (1974), dos 
chamuscados melodramas por 
excesivamente rustidos , permi
tiéndose mostrar el pecado sin in
terrupciones de última hora. ¿A 
quién podrían interesar los mons
truos? ¿Para qué de sempolvar 
nuevos mad doctors? Se decidió 
no profanar el sueño de los muer
tos y la ciencia-ficción se sumió 
en una letargia de la que hoy en 
día sigue sin salir. Francisco Ma
cián -que ya había colaborado en 
¡Dame un poco de amooor. .. ! 
(José María Forqué, 1968), don
de, a mayor gloria de Los Bravos, 
un gayumbo artificiero ultimaba 
su máquina destructora... con las 
cajas de los populares "millones" 
de bar- , en Memoria (1974) per
geñó una indigesta empanada 
(sospechamos que el montaje fi-
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na! no le perteneció , al menos 
completamente) , entre cambios 
de mente, improbables físicos nu
cleares (Fernando Sancho brut 
nature), bestias que no se miran 
al espejo , sexos dispara(ta)dos, 
castigo a los homosexuales (aso
mados en barco por el horizonte) 
y martilleo vil al amor adúltero. La 
"cosa" no daba -no podía dar
pa ra mucho más, aunque Jess 
Franco opinara lo contrario, y en 
El sexo está loco ( 1979), una de 
sus comedias eróticas, haga des
cender de un vistoso platillo una 
reata de extraterrestres que a los 
¡s iete! segundos del coito ya han 
dado a luz una sanísima descen
dencia. Una película sin (apenas) 
argumento que supone una revisi
tación de las convenciones narra
tivas con ánimo gamberro y espí
ri tu deliciosamente marrano . Y 
bien sola se quedó. El baile de 
cuerpos desnudos, sin solución 
de continuidad, es el gustoso pea
je de · que se sirve Franco para 
vulnerar repetidamente las sacro
santas leyes de la estipulación ge
nérica. O sea, la mentira de la fic
ción es su verdad, pensamiento 
suscrito por Mario Vargas Llosa, 
revisado según la escolástica 
franquiana. 

La ciencia-ficción será hollada, a 
partir de ahora, por chatarreros en 
busca de material subastado, de 
derribo, para públicos poco exi
gentes. A la audiencia infantil está 
destinada Buenas noches, señor 
monstruo (Antonio Mercero, 
1982), obsoleta promoción de Re
galiz, un grupo musical de tonto
lescentes, a la cual no salvan ni 
Luis Escobar como oxidado vam
piro ni Jacinto Malina, más cerca 
del pastor alemán que del hombre 
lobo, incapaces -ya lo intentan, 
pero tamaño tómbola no daba para 
más- de parodiarse, con el previsi
ble resultado de que Paul Naschy 
no parece enfermo de licantropía, 
sino de antropolicía (cortesía ter
minológica de Boris Vian). Y al 
adulto con la mente en hibernación 
y el cerebro con telarañas van di
rectos los hermanos Calatrava, 

f actotums y protagonistas de la eu
nuca Horror story (Manuel Este
ba, 1972) y de la calamitosa El ete 
y el oto (Manuel Esteba, 1983), 
sublimes modelos del cero absolu
to en la escala Kelvin a todos los 
niveles de escritura, decibles, inde
cibles ... una abominación, una pe
nitencia que acecha en el fangal, 
una (perdón, dos) pesadilla(s). Un 
tándem que adquiere valor de puro 
laxante (26). 

4. Tiempos de penitencia 

Poco faltaba ya para que las me
didas de protección a la produc
ción cinematográfica contenidas 
en el decreto-ley 3304, de diciem
bre de 1983, conocido como "Ley 
Miró", en aras a lavar la cara del 
cine español y fomentar la calidad 
de las películas (y las películas de 
qualité, como luego se compro
baría), barrieran de un plumazo 
todo el entramado de filmes eco
nómicos que, numantinos, toda
vía resistían. La fisura deviene 
fractura y el cortocircuito agujero 
negro respecto al cine de género. 
No es la ocasión de polemizar 
acerca de si el infierno está alica
tado con buenas intenciones, pero 
lo cierto es que la política de Pilar 
Miró dejó un erial donde se gesta
ban películas de mayor empeño 
industrial, no necesariamente me
jores. Si rodar filmes de SF siem
pre fue un acto heroico, ahora de-

vino temerario y/o suicida. Sólo 
alguien con vocación de supervi
viente podía atreverse a romper el 
cerco y mantenerse en tan preca
rio estado. Y ese alguien existe y 
habita entre nosotros . Es el valen
ciano Juan Piquer. Un director 
que desde su repaso a Jules Verne 
en Viaje al centro de la Tierra 
(1977) se distinguió por intentar 
la elaboración de dignas series B 
con determinación y acendrado 
poso artesanal. Consiguió que se 
hablara de él (aunque fuera mal. .. 
y con razón) gracias a Superso
nic Man (1979). Continuó expo
liando a Verne en Misterio en la 
isla de los monstruos ( 1981) y 
Los diablos del mar (1981). Y 
no se arredró. Con visicitudes de 
producción (casi) insalvables y de 
distribución (casi) irresolubles (en 
España; la exportación es otro 
cantar) ha seguido adelante dando 
el callo, aunque, teniendo en 
cuenta su situación, tampoco po
damos pedirle peras al olmo. Con 
todos los reparos que se les quie
ra (y puede) encontrar, ahí están 
Los nuevos extraterrestres 
(1983), un retro-cutre homenaje a 
la estela de Steven Spielberg, 
Slugs, muerte viscosa ( 1987), 
La grieta (1989) o La mansión 
de Cthulhu (1991 ). Y afirma que 
todavía no se ha rendido. 

Escasos son los pertinaces culto
res del departamento SF. Juan Pi
quer es un caso aparte, y con 
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Jess Franco a su bola (montado 
en el dólar -cuando se lo dan-), 
tan sólo las aportaciones aisladas, 
en muchas ocasiones también 
despistadas, no permiten finiquitar 
con la agonía y certificar la de
fu nción del género, prolongando 
su vida ... a cambio de bien poco. 
Con aceptable financiación en la 
mayoría de supuestos, son flores 
de un día que -para variar- utilizan 
la ciencia-ficción más como hori
zonte que como referente real. 

El caballero del dragón (Fernan
do Colomo, 1985) refrenda am
pliamente lo escrito, con mucha 

ambición y pocas nueces , parco 
heroic y aún menos fantasy, en la 
historia de Ix (beatísimo Miguel 
Bosé), extraterrestre en misión 
científica que opta por arriar velas 
y establecerse en la más oscura 
Edad Media.. . por amor a una 
princes ita, Alba (María Lamor), 
que huele a lavanda. Los efluvios 
expansivos de E. T. (E. T.; Steven 
Spielberg, 1982) contaminan dos 
filmes: Las fantasías de Cuny 
(Joaquín Romero Marchent, 
1984 ), cabezona comedia musical 
infantil (?) con querubín soñador 
-el retorno del Lolo García de La 
guerra de papá (Antonio Merce-

ro, 1977)- y niña de otro planeta 
compartiendo días felices de cole
gio.. . y hasta otra, mariposa; y 
Hermano del espacio (Roy Ga
rrett, alias Mario Gariazzo, 1986), 
zurcido salmigondis que ondula la 
lacrimógena amistad entre un ex
traterrestre en busca de amparo y 
una jovencita con poderes extra
sensoriales que no contribu ye 
precisamente a mejorar nuestra 
poca estima por el cineasta. Cos
mos mortal (Deran Sarafian , 
1986) es una exótica y rom a 
coproducción hispano-portorrique
ña que socmTima sky lab destroza
do, virus, contaminación y enfer
mos que son campo de cultivo de 
al ienígenas que surgen de sus en
trañas con la pretensión de domi
nar la tierra ... y acaban chamusca
dos por lanza ll amas. Y, en fin , 
Nexus 2431 (José María Forqué , 
1 993 ), que no hemos podido visio
nar, pero si nos fia mos (y Jo hace
mos) de Carlos Aguilar, resulta ser 
un "demencial despropósito de 
ciencia-ficción barata" (27). 

El año olímpico de 1992 aportó 
¡dos ! piezas al puzzle, aunque, a 
fuer de ser sinceros, Supernova, 
de Juan Mifíón, atorrante comedia 
seudofuturista de orden zarrapas
troso, es un agujero negro para 
vilipendio de Marta Sánchez, a 
mayor derroche con doble papel: 
ella y su réplica, un robot vicioso. 
Pero , ¿qué habrá sucedid o para 
que una idea así funcione en Me
trópolis (Metropolis, 1 926) y no 
en sus imi tadoras? Sea Jo que fu e
re, la protagoni sta tiene demasia
do que (no) ver en este ejemplo 
de papanati smo cinematográfico 
maquillado de ch ufl etera desmiti
ficación. En cambio, Acción mu
tante (A iex de la Iglesia, 1 992), 
practicando el consejo de Grou
cho Marx, acumula disparates sin 
resp iro, y a lguno hace reír, en la 
historia de un comando de mutan
tes, masacradores de pijos, que a 
falta de una existenci a digna deci
den raptar a la hija de un millona
rio . Todo superpon iendo la estéti
ca futurista de Blade Runner 
(B/ade Runner; Ridle y Scott , 

la lengua asesina 



1982) y Desafío total (Total Re
cal!; Paul Verhoeven, 1990) con 
las canciones de Karina, escorzos 
batasunos en tercer grado (28), 
policías poco dialogantes, Naran
jito y Coby. ¡País! Y encima creó 
(falsas) expectativas de revitaliza
ción -lo mismo sucedió con el pa
ripé de El día de la Bestia (Alex 
de la Iglesia , 1995), en lo concer
niente al thriller de horror a la es-

pañola (29)-. Desde luego, no hun
dió un género inexistente, pero 
tampoco lo rescató de la fosa sép
tica de títulos donde yace. 

Atolladero (Óscar Aibar, 1995) 
procuró romper el molde aplican
do la vieja fórmula de considerar 
revolucionarias las obras blindada
mente genéricas. Sin negarle vo
luntad -ni el mérito de reconstruir 
en España el desierto de un Texas 
postatómico: la acción transcurre 
en el año 2048-, el atropello de 
situaciones, la sobreactuación con 
malos-malos y malos que no lo 
son tanto, el tema de la caza del 
hombre, el jovencito destinado a 
sobrevivir ... todo contribuye a 
que, pese a la intención, el trope
zón sea sonado, en un producto 
donde falta ironía para ser una 
(buena) parodia, y sobra violencia 
para tomarlo en serio. Lo mismo 
cabe decir, pero agravado, de La 
lengua asesina (Alberto Sciam
ma, 1996), (a)tronante (y extra
viada) aleación de tebeo [anta
científico y comedia gore, de co
lores chillones y personajes sui 
generis (mujer mutante al ingerir 

Acción mutante 

un meteorito, novtcia inflamada 
de energía sexual, principito gay o 
caniches convertidos en drag 
queens ... ) que de hecho es la 
abrupta (re)versión postnuclear 
de las lentejas/lentejuelas de la co
media almodovariana. La propues
ta más inspirada de estos últimos 
tiempos recae en La mujer más 
fea del mundo (Miguel Bardem, 
1999), anisero contubernio de 
thriller cañí , sarnosa comedia y 
plausible anticipación que se afir
ma como fábula futurista (año 
2011, Madrid, capital federal de la 
III República), donde lo fantásti
co se difumina paulatinamente de
cantándose por la comedia (sin 
ser circunstancial, su inscripción 
en el ámbito de la ciencia-ficción 
es más una cuestión de goznes 
que de nódulos). Conviene valorar 
del film no ya su satírica confron
tación entre la belleza del cuerpo 
y la abyección del alma (o a la 
inversa), sino la recia constata
ción de que en pleno dominio-or
gasmo de la tecnología punta per
duran, más allá de lacas y maqui
llajes desorientadores, el grumo, 
la sebon·ea, la caspa nacional. 
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5. Moraleja 

Lo decíamos al encabezar las pre
sentes líneas. Tenemos lo que te
nemos, y así nos ha ido. No he
mos perdido la esperanza de (vol
ver a) disfrutar buenas películas 
de ciencia-ficción, pero dudamos 
que sean españolas. No pretende
mos quejarnos de nada, mas la 
falta de ideas -y de talento- aplica
das al género se agranda por el 
simple hecho de trabajar aquí, 
con nuestras infraestructuras re
chinantes y el constante recurso a 
la improvisac10n chapucera. 
Como bien dice Vicente Aranda, 
no se hace más que sufrir en el 
rodaje, "no se acaban de resolver 
jamás las cosas para bien y todo 
va solventándose como por mila
gro" (30). Un milagro mezquino y 
alicaído que no redime un género 
condenado y torturado de su esta
do de postración, triste, solitario, 
terminal. 

NOTAS 

l. Una discusión bizantina. Está plena
mente demostrada la subsidiariedad de 
los FIX si el desarrollo fílmico compen
sa su debi lidad con la plenitud y poten
cia de los demás recursos (¿armas?) en 
manos del director. Item más, tenemos 
s iempre a mano al irreductible Jess 
Franco, capaz de lograr maravillas con 
cuatro duros (y desastres con presu
puestos más holgados : no le perdona
mos el cocodrilo de Sadomanía, 1980), 
e incluso con aún menos dinero, a partir 
de asignaciones insuficientes por irriso
rias para cualqu ier otro ... En sus últi
mas películas no desdei'ía los efectos in
fográficos ni el tratamiento digital de la 
imagen. Y encima disfruta de lo lindo 
con su juguete nuevo. 

2. Ramon Freixas 1 Joan Bassa, artículo 
"Fantástico y sexo: de merienda por el 
amor y la muerte", incluido en Cine fan
tástico y de terror español 1900-1983. 
AA.VV. Semana de Cine Fantástico y 
de Terror. San Sebastián, 1999. Páginas 
451-452. 

3. Todo conviene matizarse: Pedro Du
que vo ló con uno de nuestros curados 
embut idos de porcino ibérico -para 
zampárse lo- , insigne aportación al mun
do y a su evolución del ingenio de tan 
curtido so laz. 
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4. Para una detallada descripción del caña
mazo argumental del film, recomendamos 
consultar el comentario de Luis Gasea 
propuesto en la sección "La película olvi
dada" . Terror Fantastic, número 7. Bar
celona, abril de 1972. Páginas 54-55. 

5. En palabras de Juli o Pérez PeruclÍa, 
"suscita un debate utili::.ando medios 
estrictamente filmicos sobre la jimción 
del cinema; reivindica por pasiva la in
tervención del cineasta como edificador 
de un sentido que debe ser minuciosa
mente controlado por el realizador; uti
lizando tan sab ia como astutamente la 
puerta trasera del costumbrismo, toma 
posiciones -desde un por entonces mo
derno liberalismo- en cuestiones ideoló
gicas que atañen a la moral y a la vida 
cotidiana". En "Narración de un aciago 
destino ( 1896- 1930)" , incluido en His 
toria del cine español, de Román Gu
bern, José Enrique Monterde, Julio Pé
rez Perucha, Esteve Riambau y Cas imi
ro Torreiro. Ediciones Cátedra. Madrid, 
1995. Página 119. 

6. Sin ir más lejos, en dicha postura se 
alinea en su pertinente befa y escarnio de 
la figura de Kamus. Como indica Julio 
Pérez Perucha (o p. cit. nota 5, pág. 120), 
"propone un juguetón y aséptico catálo
go (..) de procedimientos y retóricas 
vanguardistas que van desde el cine 
abstracto al cine puro, pasando por las 
sinfonías visuales urbanas, mofándose 
de las actitudes papanatas sobre el par
ticular". En este sentido, dos filmes (en 
particular, El sexto sentido) enrocados, 
de modo convergente y divergente a la 
vez, en una corriente expres iva que nu
trió obras pioneras (e inmarcesibles) de 
la SF europea, como la dadaísta La in
humana (L 'inhumaine; Maree! L 'Her
bier, 1924), la constructivista y honrada
mente revolucionaria Aelita (A elita; Ja
cob Protazanov, 1924), el icono visual 
del siglo XX que es Metrópolis o la so
berbia La mujer en la Luna (Frau im 
Mond; Fritz Lang, 1928). 

7. De órbita desplazada y bien descata
logada, no podemos omitir El misterio 
de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 
1929), nuestra primera película parlan
te, que interrelaciona realidad y fi cción, 
sueño y despertar. Pero la duda nos co
rroe: ¿salió así o las coris tas que (a)co
meten una danza procaz son fel ices pre
cursoras, atrevidas avanzadas de futu
ros aliens, zombies o freaks de siniestro 
cuño? 

8. Curiosamente, y con igual título que 
la aportación de Eduardo G. Maroto fe
chada en 1934, U na de miedo, Pedro 
Font Marcet, empresario texti l catalán 
y (premiado) cineasta amateur, suscri-

bió en 1945 un cortometraje (en blanco 
y negro , mudo y de 18'30" de duración) 
hasta ahora olvidado, descubi erto por la 
investigadora Ma Encarnació Soler i 
Aloma, una versión en clave de desen
vuelta parodia de la novela de Mary W. 
Shelley. "Lo mejor de Una de miedo 
reside en el vigor demostrado por Font 
Maree/ para narrar visualmente una 
producción tan modesta como ésta" 
(Antonio José Navarro y Tomás Fer
nández Valentí. Frankenstein. El mito 
de la vida artificial. Nuer Edici ones. 
Madrid , 2000) . 

9. En lo concerniente a la luenga, a la 
par que sucinta enumerac ión nominati
va (¡con Jesús Franco la exhaust ividad 
de otros es su propia contención') de 
seres, arquetipos, personajes ... junto a 
un repaso al trabajo del director dentro 
del Fantástico, remitimos a nuestro artí 
culo "Jesús Franco, genio y figura", pu
blicado en el libro citado en nota 2. 

1 O. Carlos Aguilar, reseña de El secreto 
del Dr. Orloff. Dezine, número 4. San 
Sebastián, noviembre de 1991 . Página 69. 

11. Jean-Pierre Bouyxou: La science fic
tion au cinéma . Union Générale 
d'Editions. Par ís , 1971. 

12. Las investigaciones del Dr. Zimmer, 
que aspiran a domeñar la vo luntad hu
mana mediante la intervención con elec
trodos en los centros nerviosos, inciden 
en uno de los temas mayores (y más 
reiterados) en la obra de Franco, sea 
mediante el bisturí , la mesmerización, el 
hipnotismo, la fascinación (y subyuga
ción) sexual... a cargo del demiurgo titu
lar. Véase, Orloff, Drácula, Cagliostro, 
Fu-Manchú, e l Dr. Wong, las hijas de 
doctores .. . Aparte de los filmes citados, 
reténganse Macumba sexual (1981) o 
Mil sexos tiene la noche (1982). 

13 . Aunque para robot vistoso, lustro
so, charretera y chatarrero -además do
tado de tubo de escape/chimenea- es un 
deber reseñar al Arturo que circula por 
El rayo desintegrador (Pascual Cerve
ra, 1965), cuyo diseño remite ¡en todo 
un alarde de anticipación! a los hojalate
ros mamporreros de los seri a les USA 
de la década de los 30, pero en bona
chón y ri sueño. Sin olvidar el "rayo" 
que justifica Óscar, Kina y el láser 
(José María Blanco, 1977). En definiti
va, engendros destinados al públi co in
fantil que, insistimos, no merece tama
ños tratamientos de choque. 

14. Colindante territorio examinado (y 
exterminado) con levedad de espacio y 
premura -l a cera que arde es escasa- en 
nue stro artículo "Ciudadano Gadget. 



Azaroso muestrario de cachivaches, ar
tilugios y tecnología de punta roma" , 
que el lector podrá consultar en este 
mismo número. 

15. Tal falta de constancia se refleja en 
el ligero equipaje de space operas (o fil
mes con extraterrestres) que abrevan en 
el departamento. En primera instancia, 
rememorar Los invasores del espacio 
(Guillermo Ziener, 1967), de índole 
mantecosa y destino infantil, poco de 
espacio y más de ópera (bufa), con 
unos alienígenas que (de )muestran tener 
nula vida interior. Mientras Llegaron 
los marcianos (G. Pipolo y Franco 
Castellano, 1964) compulsa la rijosa 
parodia con agónicos resultados, de Ór
bita mortal (Primo Zeglio, 1968), con 
un cruce de naves terrícolas y descono
cidas allende el espacio, carecemos de 
datos. No así de SOS invasión (Silvio 
F. Balbuena, 1969), un dislate con vis
tas portuguesas, popero y turístico, 
con extraterrestres ansiosos de coloni
zar, señoras robóticas de buen ver, y 
Jack Taylor y Mara Cruz más perdidos 
que el famoso pulpo del garaje. Un bo
drio sin eximentes. La piltrafilla honoris 
causa del lote está cotizada por la legu
minosa y sinérgica monster mash Los 
monstruos del terror 1 Dracula jagt 
Frankenstein (Hugo Fregonese y Tu
lio Demichelli, 1969), suerte de mace-

donia de engendros -por ahí pasean Drá
cula, el hombre lobo, la momia y el 
monstruo de Franksatán (sic), despabila
dos por Michael Rennie con la intención 
de conquistar el planeta-, pura achicoria 
filmica. 

16. A propósito de su génesis y finan
ciación, ligada a personajes e intereses 
norteamericanos, véase la información 
aportada por Carlos AguiJar en la voz 
del film en Antología crítica del cine es
pañol, 1906-1995. Julio Pérez Perucha 
(editor). Ediciones Cátedra/Filmoteca 
Española. Madrid , 1997. Página 605. 

17. Vicente Aranda siempre ha manifes
tado una inclinación no sólo por el fan
tástico (La novia ensangrentada, 
1972, da fe y cartas de nobleza a su 
autor) , sino también por la SF. 
Independientemente de que en La mi
rada del otro ( 1998) el pretexto (o, en 
puridad, el portador del texto) sea una 
cámaralgadget que ofrece motivos para 
censarla entre los títulos del género, el 
director trabajó con Joaquín Jordá en el 
guión de "Planeta ciego", una historia 
postnuclear de la que terminó perdien
do la propiedad y se transformó, por 
obra y (des)gracia de León Klimovsky, 
en Último deseo ( 1975), donde compa
rece como "argumentista", a la cual no 
redime del bochorno ni su estatuto de 

Los monstruos del terror 

rareza ni su (descarado) expolio de fil
mes asaz notable -entre otros, La noche 
de los muertos vivientes, The Day of 
the Triffids (Steve Sekely, 1963), La 
gran evasión (The Great Escape; John 
Sturges, 1963) y Saló o los 120 días de 
Sodoma (Salo o le 120 giornate de 
Sodoma; Pier Paolo Pasolini, 1975)-, con 
su lote de personajes (furcias de alto co
pete y hampones y políticos de igual 
rango) encerrados bajo la amenaza ra
diactiva. De las tensiones y dramas aus
piciados por mor de un sulfatazo atómi
co, entre supervivientes encerrados en 
un refugio o triscando por calcinados 
paisajes, se hacen eco respectivamente la 
mostrenca serie Z Espectro (Manuel Es
teba, 1977) y el presuntuoso calco de 
Último deseo representado por El re
fugio del miedo (José Ulloa, 1974). 

18. Jesús Franco, que atravesaba una de 
sus fases de fiebre productiva, se aven
turó asim ismo por los ver icuetos de la 
saga del pérfido Fu-Manchú, sedoso vi
llano oriental que combina planes pere
grinos de dominio con torturas a la vieja 
usanza, a decir de sus detractores para 
apuntillarlo definitivamente (a semejan
za de su contribución a l mito de Mabu
se, que supüso el cierre de la serie). Y si 
es notorio que despidió el ciclo de pelí
culas más o menos fieles a Sax Rohmer 
(o al menos que pagaban los derechos 
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de autor), también lo es que su lectura, 
entre cómplice y descreída, propone 
una imagen del chino no coincidente con 
la esperada por la mayoría de especta
dores (y hasta críticos), pues -no nos 
llevemos a engaño- aposentar su guari
da en el Park Güell barcelonés -en El 
castillo de Fu-Manchú (Die Folter
kammer des Dr. Fu Manchu, 1968)-, 
más que un prurito iconoclasta rezuma 
un delirio genial , digno del Gran Maes
tre de la secta de Panthos ... por llamarla 
de algún modo, si bien el resultado final 
flojee en más de un punto (esa dichosa 
manía de ir con prisas). Fu-Manchú y 
el beso de la muerte (Der Todeskuss 
des Dr. Fu Mancln1, 1968) es otra vuel
ta de mani vela al personaje, algo más 
encorsetada pero con una hija, Lin Tang 
(Tsai Chin), de venenosa belleza, más 
refinadamente cruel que su egregio pro
genitor, que disfruta como una enana 
aplicando las mañas del papá a sus pri
sioneros . Que Franco le ha cogido el 
tranquillo al perverso asiático lo certifi-

·····~·NOSFERATU 34-35 

can sus devaneos con el Dr. Wong (que 
además interpreta in person), héroe cre
puscular de un par de títulos -La som
bra del judoka contra el doctor Wong 
(1983) y Dr. Wong's Virtual Hell 
( 1 999)-, vehículos para el socarrón hu
mor y hasta la reflexión sobre la -asumi
da- marginación. Impagable, en la segun
da, su orac ión ante el ídolo (¿a quién 
recuerda?) y su frustrado hara kiri, 
impedido por ... Lina Romay, su ¿hija? 
(eres tan puta como tu madre). Se ad
miten dobles y hasta triples lecturas, 
todas evidentes para quien sepa escu
char (y ver) en una pieza que demues
tra la exce lente memoria del director. 
En La maldición de Frankenstein, 
Howard Vernon/Cagliostro jura que 
volverá. Y 27 años después (reinar 
después de morir) cumple con su pala
bra. Por lo demás , anotar un curioso 
producto de 1946, El otro Fu-Man
Chú , de Ramón Barreiro , cruce de co
media castiza y exotismo garbancero, 
idóneo para echarse unas risas. Sin em-

bargo, cualquier parecido con el origi
nal , aparte de que la SF no rasca abso
lutamente nada en esta historia, es 
pura coincidencia. 

19. Ramon Freixas, artículo "Terror a la 
española". Dirigido por ... , número 291. 
Barcelona, junio de 2000. Página 88. 

20. El propio Franco, correoso film
maker, le extrajo aún más pellejo al es
queleto narrativo de Gritos en la no
che, que a fuerza de succiones más se
mejaba la carcasa de los templarios de 
Amando de Ossorio, en La venganza 
del doctor Mabuse 1 Dr. M Schlagt 
zu (1970) , con un Farkas/Mabuse (Jack 
Taylor), orate demiurgo que pugna por 
apoderarse del globo terráqueo, muñi
dor de robots (Andros de nuevo en 
plantilla), cuyo rayo incisor achicharra 
neuronas a tutiplén y definitivamente 
más próximo a Orloff, no por tipología, 
pues Wanda Orloff (Ewa Stromberg), 
nieta del emérito investigador, se opone 
a sus manejos, s ino porque el film es de 
Jacto un revisionista y oficioso remake 
del título de 1961. 

21. Y es que un mito, es un mito, y hay 
que sangrarlo. Además, si el Fantástico 
espafíol existe como tal , se debe al es
fuerzo y contumacia ( independiente
mente de los resultados) de abnegados 
cineastas que se empeñan (también eco
nómicamente) en seguir la trocha, desde 
Jacinto Molina/Paul Naschy y su lican
trópica devoción hasta Amando de Os
sorio y su tetralogía de ultraterrenos (y 
ultramontanos) templarios (en todo sa
cerdote anida una animadversión hacia la 
hembra) que en su combinación de (par
ca) exhibición epidérmica de las pecado
ras (y sanción correspondiente, con más 
carnaza), deviene algo así como el lado 
oscuro del (contemporáneo) landismo. 

22. No podía ser de otro modo: la po
pularidad del personaje aventó dos in
debidos latrocinios, dos herrumbrosos 
exploits que fagoc itan el mito (que no la 
mitología) y ya forman (¡por desgra
cia!) parte de la dinastía, merced a la 
presencia de Howard Vernon como pro
tagonista: Santos Alcocer estrujó temas, 
rapiñó tono y copió moldes en El enig
ma del ataúd ( 1 966), y Pi erre Cheva
lier pergei'íó un indigente desatino entre 
chancroso y choricero en Orloff y el 
hombre invisible (La vie amoreuse de 
l 'homme invisible, 1971 ). 

23. Incluso las que se sitúan en sus bru
mosos límites , ve rbigracia ¿Quién 
puede matar a un niño? (Narciso lbá
ñez Serrador, 1 976) , que si deja en el 
aire la razón científica (o no) de los su
cesos evocados, malbarata una idea 



atractiva (la inocencia infantil converti
da en asesina de adultos) por mor de 
una estirada realización. 

~4. No siempre con el talento y acierto 
reque ridos para soslayar el plagio ripio
so: cf. Una gota de sangre para morir 
amando (Eloy de la Iglesia, 1 973), an
tes pejiguera miriñaque que botafumei
ro remake de La naranja mecánica. 
Con todo, su reflexión acerca de la vio
lencia sería inviable sin el referente al 
film de Kubrick. Cie1io que propone un 
respeto por la diferencia en las andan
zas de una paranoica enfermera (Sue 
Lyon), diestra en el uso del bisturí con 
sus partenaires sexuales , a los cuales 
evita la infelicidad de aclimatarse a la 
normalidad, pero acaba constituyéndose 
en un barato -por petulante- exploir 
orwelliano ... que contiene, empero, un 
instante de gloria: el trío de delincuentes 
(presuntamente) regenerados cantando 
"El pequeño tamborilero" en nochevieja. 

25. El sarpullido inducido por el renaci
miento, dentro del negociado caníbal, de 
los muertos vivientes al albur de la re
sonancia de Zombi (Dawn ofthe Dead; 
George A. Romero, 1 978), da pie, siem
pre en coproducción , a una caterva de 
apenas indisimuladas (foto)copias, en 
amistoso concubinato de terror y SF, 

del jaez de La tumba de los muertos 

vivientes (Jess Franco, 1981) y sus re 
secos a la par que atontolinados :::om
bie-nazis, la purulenta El lago de los 
muertos vivientes (J.R. Lazer, a lias 
Jean Rollin, 1982), también con nazis 
de mal reposar, la patizamba Apocalip
sis caníbal (Vincent Dawn, alias Bruno 
Mattei, 1980), Virus (Antho ny M. 
Dawson, 1 979) y sus excombatientes de 
Vietnam gustosos de nuevo de su antigua 
afición por la carne humana o, last but 
not least, los masacrados despojos de La 
invasión de los zombies atómicos 
(Umberto Lenzi, 1980). En suma, con
centración de cuerpos desencuadernados, 
de carne pútrida, de ideas gangrenarlas y 
con la imaginación descansando en paz 
-no sabemos si motivado por los efectos 
de las radiaciones o por ... -. Y también 
podríamos mencionar algunos émulos de 
Mad Max o de Conan el Bárbaro. 

26. En estreñida pugna con la hogaño 
invis ible El hombre perseguido por 
un OVNI (Juan Carlos Olaria, 1976), 
genuino ejemplo de objeto fílmico no 
identificado, que ostenta el mérito de 
aglutinar un luengo capítulo de descali
ficaciones y/o insultos con inaudita 
unanimidad por parte del sanedrín de 
los críticos e historiadores más dispa
res. Aunque siempre saldrá algún rabio
so exégeta que (per)jurará que es una 
obra maldita o surgirá el iluminado de 

turno que la eleve a los altares de film 
de cul(t)o. No nos engañemos, su desti
no es engrosar el sumidero galáctico. 

27. Carlos AguiJar: Guía del Vídeo
Cine. Ediciones Cátedra. Madrid, 2000. 
Página 740. 

28. En El complot de los anillos 
(Francesc Bellmunt, 1987) hay estrábi
cos que han pescado elementos de cien
cia-ficción. Es innegable que la acción se 
inscribe en el futuro, pero también 
Dumbo es un elefante que vuela y no se 
le incorpora a los anaqueles del género. 
Y un polvo frente a la Pedrera de Gaudí 
puede ser fantástico ... pero a SF no lle
ga por mucho jadeo que le echen. 

29. Afortunadamente, entre los frutos 
cosechados, es menester destacar dos 
obras de esp léndida enjundia: la omino
sa y tenebrista 99.9 (Agustí Villaronga, 
1 997) y la te lúri ca y erística Memorias 
del ángel caído (Fernando Cámara y 
David Alonso, 1997). 

30. Entrevista con Vicente Aranda. Ra
mon Freixas y J oan Bassa. Dirigido 
por ... , número 172. Barce lona, setiem
bre de 1989 . Página 62. 
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