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1 2000 fue un arlo fu nda
mental pa ra el cine sur
corea no y con firmó a 
ni ve l int ernaciona l e l 

peso expresivo de una de las ci
nematogra fí as contemporáneas 
más apasionantes, rica de talentos 
e ideas, rami ficada en múltiples 
direcc iones, dentro de géneros 
amados con pasión (el melodrama 
en el que confluyen éxtasis, te
rror, explosiones sexuales, elabo
raciones de aspectos de la cultura 
popular) y que se utili zan también 
para abordar -de manera transver
sal y por lo tanto aún más efi caz 
e incisiva- el debate acerca de l 
presente poi ítico y social de Co
rea del Sur. 

El cinc surcoreano -de los a1"ios 
noventa, pero no sólo- es fuente 
de continuas sorpresas: en el mis
mo conviven el c las icismo con 
toques de elevada ex perimenta
ción de 1m K won-taek (el vetera
no y maestro desde hace cuarenta 
a1"ios) y la subversión polí tico
sexual de Jang Sun-woo, el melo
drama abstracto de Kim Ki-duk y 
las coreografías de terror de mu-

Ln islu 



chos cineastas fascinados por la 
descomposición y la recomposi
c ión de las reglas de l juego. 

Así, las películas y los autores de 
la c inematografía de Corea de l 
Sur se colocan en una posición 
particular también en relación con 
el resto del panorama asiático. Si 
se quiere buscar una referencia o 
establecer un punto de contacto, 
por la manera en que se adhieren 
a la :fisicidad de los cuerpos, sus 
placeres, dolores y "pruebas de 
res istenc ia", es ta cinematografía 
se acerca sobre todo a ciertas ex
presiones del cine japonés (no es 
una casua lidad que la historia sur
coreana esté marcada por la larga 
y atormentada ocupación nipona 
y que por su s ituación geográfica 
los dos países estén muy próx i
mos). A este respecto, una pelí
c ula como La isla (Se0111 1 The 
Js/e, 2000), de Kim Ki-cluk, repre
senta, con lucidez y rigor ejem
plares, la adhesión a una idea ele 
cine nacional y transnaciona l (no 
sólo "japonés"), un c ine al mismo 
tiempo fuertemente arraigado en 
sus vivencias cultura les -contem
poráneas e históricas- y en un re
COITiclo estético, moral , ex tra-clie
géti co inmediatamente reconoci
ble porque habita el territorio con
taminado y puro ele la Nación del 
Cine. Además, una película como 
La isla es necesaria, en este mo
mento, para dibujar e l mapa de lo 
imaginario más nuevo y subversi
vo que se produce en Corea del 
Sur, es un punto de partida im
prescindible para un viaj e en el 
presente ele esta cinematografía, 
en sus 1 íneas de tendencia, es de
cir, para un discurso teórico que 
no esté vinculado a los impulsos 
de una "moda" pasajera. 

El extremo oriente surcoreano de
safía la "resistencia" a ver y sentir 
un plano, un gesto, una lucha en
tre los cuerpos en el signo de un 
deseo impulsado hasta la muerte, 
la recolocación del propio espa
cio-cuerpo dentro de sí mismo y 
dentro de l lugar que lo habita y en 
el que é l mismo se mueve, se de-

tiene, transita. Los c ineastas más 
sensibles e innovadores ele Corea 
del Sur trabajan en recorridos es
pecíficos de l deseo, encerrados 
en el dolor de la carne, muy tlsi
cos precisamente porque se plan
tea n de form a estratificada en 
contacto con los géne ros, los fa n
tasmas, e l terro r o bien , como 
múltiples caras de l mismo discur
so, con o tros tipos de "ligerezas", 
con los matices de los sentimien
tos o con algunas puestas en es
cena que hacen recordar lugares 
perdidos y twi/ight zones. Se trata 
siempre ele que el cuerpo sea tes
tigo de una mutación, de ritos de 
paso o de s ignos de una desespe
ración interior que "deben" explo
tar en la re lación hard y sangrante 
con la carne. Por otro lado, la fi
s icidad "insostenible" ha acompa
iiado a l cine surcoreano a lo largo 
de su his toria , a partir de sus 
obras maestras de los años sesen
ta, piénsese en La criada (Hanyo, 
1960), de Kim Ki-yong, un melo
drama que raya el terror ps icoló
gico, el género negro, la lacera
ción total de las re laciones: la his
toria de una "mujer loca" -en el 
sentido de la obra maestra de los 
ai'íos cuarenta de Jolm M. Stahl 
Q ue el cielo la juzgue (Lea ve 
Her to Heaven, J 945)- y de su 
pasión devastadora que destruye 
la vida de un músico y su familia. 

Siempre resulta útil establ ecer 
analogías a lo largo de l ti empo, 
pone r e n re lación textos , crear 
cortoci rc ui tos capaces de a brir 
ulte riores perspectivas teó ri cas. 
La vuelta a La isla es entonces 
inevitable. Para su cuarto largo
metraj e Kim e lige un decorado de
cididamente origina l, un espacio 
ele agua en e l que están instaladas 
muc has peque ña s ba lsas-casas 
minú sculas en las que están se
gregados los personajes y sus pa
sados misteriosos. Se trata ele un 
río-lago rodeado de vegetación, 
"abierto" a una calle apenas esbo
zada y a un mundo "real" sólo 
evocado. En efecto, ese lugar pa
rece existir sólo en relación consi
go mismo y se va consumiendo 

en los gestos de un ritua l infinito. 
Los hombres que lo habitan son 
visitados ritualmente por la joven 
guardiana del lugar que les pro
porciona géneros de primera ne
cesidad y sexo (de vez en cuando 
llegan también jóvenes prostitutas 
parecidas a geislws y poi icías en 
busca de prófugos). Un lu gar 
"fuera del mundo" , del que no se 
nos fac ilita ninguna explicación, 
donde uno es ll evado, depositado 
o tirado s in previo aviso. Un lugar 
suspendido en el silencio y la falta 
de comunicac ión, que se auto-a l i
menta como en un terror claus
trofóbi co y antropófago en con
tacto con una naturaleza host il 
que es casi una prisión. 

El cebo, el anzue lo (y el resto del 
equipo para pescar), el ancla para 
el barco y las balsas son los ele
mentos y s ignos que mantienen 
agarrados a los seres humanos, 
los peces, los objetos, que los en
sartan , los matan o desangran 
(tempora lmente "muertos"), los 
ocultan y vuelven a pescarl os en 
e l c urso de otras devastadoras 
formas ele ri tua l. Los anzue los no 
sirven sólo para pescar los peces 
-en este sentido La isla no es una 
pelíc ula políti ca mente correcta , 
hace una carnicería sushi (y cho
can algunos s ignos cultura les di
ferentes entre Oriente y Occiden
te)-, s ino también para sacar de l 
agua los cuerpos "suic idas" que 
en todo caso "no pueden morir". 
Un hombre y una mujer y su pa
s ión devastadora son impulsados 
hasta las dos secuenc ias de te
rror, crudamente "documentales" 
precisa mente porque se exhiben 
en su fi cción tota l, en la objeti vi
dad "insostenible" del plano fron
tal y "s in trucos", hasta la muerte
sueño-fuga-liberación del peso de l 
barco y de las ba lsas de l final utó
pico. En ese lugar los cuerpos se 
ensartan continuamente: la made
ra y la carne, e l agua y las franjas 
ele tie rra firm e . Se produce n 
muertes y resurrecciones, contac
tos fí lmicos y e moc iona les con 
Abyss (The Abyss, 1989), de Ja
mes Cameron, o M isión a Marte 
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(Mission lo Mars, 2 000), de 
Brian De Pa lma. Sin embargo, 
en La is la no existe la media
ción de un efecto especial o del 
cristal de un casco (o una pan
talla) que sa lva y preserva: exis
te el grito de la carne, la ga rgan
ta, el estomago , la vag ina, e l 
lomo de un pez desgarrados, sa
cados de l agua, za mbul lidos de 
nuevo y llevados a la ori Ita o a 
las is las-casas. Se producen ri
tos de paso qu e establecen un 
cic lo de acontecimientos que se 
rompe por el impulso fina l hac ia 
ade lante, más allá de esas tierras 
y aguas de falsos movimientos, 
hacia otros fal sos mov imientos, 
en el s igno de una dimensión 
apátrida cada vez más evidente. 
¿"Dónde" se encuentran , al fina l, 
los cuerpos-fa ntasmas de los 
amantes? 
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La pausa y la reflexión acerca de 
una obra como La isla son útiles 
para afirmar la unicidad de una 
película y su relación con uno de 
los elementos -el sexo- ins istente
mente recurrente en el cine sur
coreano y que contribuye a crear 
casi un género, escapándose sin 
embargo a las clasifi caciones tra
dicionales de "erótico" o ha!"(/. El 
sexo en las películ as de Corea del 
Sur no adqui ere las formas del 
voyeurismo o de la provocación, 
se muestra en su fi sicidad más ín
tima y "desnuda", es uno de los 
estratos a través de los cuales se 
exploran los complejos conflictos 
di arios, socia les, políti cos. El 
cuerpo y el sexo son una base 
sólida para investigar los cambios 
que se producen en el exterior, es 
decir las cuestiones con las que 
un pueblo tiene que en frcntarse. 

A este respecto sigue siendo fun
damental la ii lmografía de Kirn 
Ki-duk. La película que precede 
su obra maestra, La isla, es El 
Albergue de la Pajarera (Palan
daennm, 1998), que ya contiene 
muchos de los elementos que lue
go encontrarán una co locac ión 
abstracta y teórica ejemplar en su 
obra siguiente. Los elementos y 
los signos de esta película en la 
que los conflictos ind ividuales y 
sociales se trasladan también a la 
pintura, el dibujo y la fotografía 
son los cuerpos, el sexo, las sole
dades desesperadas, un ambiente 
en las afueras de la gran ciudad, 
el agua (del mar y de la lluvia), los 
animales (los peces y una peque
fía tortuga) y el silencio de una 
comunicación imposible, a veces 
apenas esbozada, siempre mante
nida a distancia, incluso cuando 
roza los cuerpos y las almas de 
los personajes. Nos encontramos 
frente al retrato de una sociedad 
una vez más sin contactos reales 
con el exterior, encerrada en un 
lugar y en sus propios impulsos 
destructi vos: en lugar del río-l ago, 
de las chabolas y de la casita de la 
protagonista de La isla, aquí está 
el motel Birdcage lnn: un patio, 
los apartamentos donde vive la fa
milia que regenta el motel, las ha
bitaciones donde J in-Ah, una her
mosa y joven prostituta que acaba 
de llegar, vende su cuerpo que 
forma otra "isla", otro lugar "fuera 
del mundo". J in-Ah encuentra a 
una madre de familia que desde 
hace décadas vive de lo que gana 
de la prostitución, a un padre y 
dos hij os adolescentes crecidos 
en ese ambi en te, a los clientes y a 
los chul os. Kim construye una 
película llena de referencias visua
les. Las soledades de los persona
jes "se prolongan" en el cuadro 
con una mujer desnuda que la 
protagonista siem pre lleva consi
go, en los retratos de los miem
bros de la familia que ella dibuja a 
escondidas, en las fotografías que 
le saca el chico y que luego apa
recen en una revista para adultos, 
en el mural (con los peces, de 
nuevo) que el padre -ayudado por 



Jin-Ah- dibuja en la entrada de la 
casa. Todo hace referencia a un 
"muti smo" d ifuso, confi rm ado 
por los micrófonos que el chico 
oculta en la habitación de Jin-Ah y, 
de manera más evidente, con los 
seguimientos en la calle de las dos 
chicas y la actitud siempre rebelde 
de la hija hacia la forastera. 

Para Kim se trata de trabajar una 
materia de la manera lo más fisica 
posible, mostrando su esencia ori
ginaria y su consistencia pictóri
ca, su perdurar en los planos, 
breves o di latados -como en el 
caso del "ejercicio de estilo" Una 
ficción verdadera (Shi/ Je Sang 
Hwang 1 Real Fiction, 2000), un 
largometraje rodado casi al mismo 
tiempo que La isla-, que nos de
vuelven espacios, cuerpos, perso
najes e intimidades al desnudo y al 
mi smo ti empo constantemente 
delimitados por una mirada (es 
más, varias miradas dentro y fue
ra del campo de visión) que con
trola y vigi la de cerca o de lejos. 

Su pel ícula más reciente, presen
tada en e l lvlarché du Film de 
Catmes 2001 , es Dirección des
conocida (Address Unknown , 
200 L), donde una vez más se po
nen en escena relaciones cargadas 
de misteri os, vividas de forma 
"exclusivamente" fí sica por los 
personaj es, cuyos cuerpos son 
espacios que se golpean, se muti
lan, se "reorgani zan" según los 
aconteci mi entos y las tensiones 
mentales que encuentran un con
tinuo desahogo violento en los 
cuerpos, incluso cuando se trata 
de expresar sentimientos amoro
sos. Una aldea, un campo mili tar 
estadounidense, una tierra árida, 
seca y dura y un autobús trans
formado en vivienda son los luga
res en que se desarrol la este me
lodrama (a la vez westem y políti
co) entre un grupo de personajes 
que entrelazan sus his torias de 
trágica soledad. Hace pensar en 
los ejemplos más bonitos del cine 
de Kazajstán que, a pesar de su 
pobreza de medios, sabe re inven
tar espacios, cuerpos y rostros 

transformándolos en signos de vi
sión du lce e inquietante -piénsese 
en Tri Brata (2000), de Seryk 
Apt) 'll10V-. Kim añade esa dosis 
de fi sicidad a veces insostenible, 
que hace que su obra sea distin ta 
y original, y la relación siempre 
políti camente incorrecta entre 
hombres y animales (en este caso 
los perros capturados, colgados y 
masac rados pa ra a limentar e l 
mercado negro: "ningún animal ha 
sido m a !tratado", se lee en los 
crédi tos al principio de la pelícu
la). Sin embargo, a diferenc ia de 
La isla , en Dirección desconoci
da Kim trabaja en lo que no se ve 
en la pantalla, las sombras y el so
nido. También trabaja sobre la mu
tilación y la mutación del ojo, que 
se convierte en trabajo semántico 
acerca de la m u ti !ación de la vi-

Uno ficción verdadero 

ston , ver/no ver de forma fisi ca. 
Es un elemento recurrente en toda 
la película, donde los ojos sufren 
constantes torturas: el ojo de cris
tal de la chica; el ojo herido con e l 
lápiz; el ojo centrado por el dispa
ro; el ojo recortado de la revista 
de modelos para pegarl o en el ojo 
falso de la joven; la visión recupe
rada tras la operac ión y que la 
chi ca vuelve a pe rder cuando, 
sintiéndose traicionada por el sol
dado americano que antes la había 
ayudado, se saca el ojo sano ... 
Por lo tanto, a través del ojo y su 
presenc ia inqu ieta se desarrolla 
buena parte de otro cruento desa
fio que adquiere los tonos de la 
tragedia rural que se manifiesta en 
un lugar de supervivencia feroz, 
observado, co ntrolado, violado 
por la más fuerte ocupación física 



y menta l: la del ejército america
no que in vade y golpea. Direc
ción desconocida es una película 
extremadamente dura, también 
por su mirada política que, como 
todo lo de más, nun ca acep ta 
componendas. 

Junto con Ki m Ki-duk, otra figura 
entre las más representati vas y 
coherentes en el tiempo es la de 
Jang Sun-woo. Nueve títulos, de 
1986 a 1999, forman hasta ahora 
la fi lmografía de este director 
(cuyo verdadero nombre es Jang 
Man-chul), que se introduce en 
un contexto más ampli o, puesto 
que Jang ha trabajado también en 
teatro y televisión (como crítico y 
guionista, adoptando precisamen
te a partir de esos trabajos e l 
nombre artístico de Sun-woo, por 
el nombre de su estrecho colabo
rador Wan Sun-woo). Nueve títu
los para una filmografía pobl ada 
de call es de la capital, espacios 
del campo, pisos (sobre todo de 
los amantes), habitaciones de ho
tel y lugares de trabajo (oficinas o 
pequeñas fábricas). 

Vi rg in 
1 
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Como en otro cine surcorca no, 
aquí también se respira la repre
sión, la fa tiga de vivir, el terror de 
la masacre. Jang Sun-woo pasó 
seis meses en la cárcel en 1980 
por su actividad de opos ición al 
gobierno mili tar, precisamente el 
año de la masacre de K wangju. 
Su cine, nacido tras ese trágico 
acontecimiento, parece ll evar una 
herida abi erta, una laceración que 
ha marcado el cuerpo y la mente, 
una urgencia para rodar a costa 
de una "tosquedad" figurat iva en 
la que confl uyen, películ a tras pe
lícula, los estratos más consisten
tes de refl exión teórica. 

En la propuesta de la obsesión 
como gesto mental y físico al que 
agarrarse para seguir adelante en 
un recorrido interior, se observan 
desviaciones y convergencias del 
autor, se reali za un viaje agotador 
que a menudo se abre a la memo
ria, a los recuerdos (en la utiliza
ción del .flashback como signo de 
ruptura tempora l, repetidamente 
elaborado por los directores sur
coreanos en la hi stori a de esta ci-

nematografí a) de protago ni stas 
que llevan su dolor-pesad illa en un 
tiempo que va más allá de su vida 
y de sus cuerpos continuamente 
go 1 peados, mac hacad os , cas i 
como si fueran cuerpos zombies o 
de goma, vivos/muertos que pre
cisamente al arrastrarse zarrapas
trosos y desgarrados reiteran su 
estado de desarraigo de lo real 
del que tratan de escapar o "con
qui star", y que siempre incumbe 
aprisionando violentamente a los 
personajes. Películ as como Los 
amantes de Woomui<-Bae mi 
(Woomuk-Baemi ui Sarang, 1989), 
Para ti, de mi parte (Neo-e-ge 
Nam l Bonenda, 1995) y la obra 
maestra Pétalo (Kotyip 1 A Peta/, 
1996) son los largometrajes más 
significativos de Jang y preceden 
su otra obra fi.mdamental, Menti
ras (Gojitmal, 1999), en la que un 
hombre y una muj er (ambos sin 
casa y sin nombre) se desplazan 
de un motel a otro, en habitacio
nes cada vez más miserables y 
desnudas, en el signo de una pa
sión y obsesión de amor y un 
"ais lamiento" respecto al resto de 
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la ciudad y la sociedad globaliza
da y adicta (que aparecen como 
jloshes de inquietud, símbolos es
bozados y por ello aún más fuer
tes de un malestar extendido). 

Una declaración explícita de Jang 
Sun -woo referida a Mentiras , 
pero que se puede extender a mu
cho otro cine suyo y de otros ci
neastas, es importante para nues
tra reflexión acerca de los cuer
pos, el sexo y la sociedad: "Mi 
pe/íc¡t/o hablo del sueíio de vivir, 
comer y folla r sin por ello tener 
que trabajar como dicta la orto
doxia social, sobre todo ahora 
que la economía coreana está 
bajo el COIIfrol del Fondo Mone
tario l ntemacional. Me divierte 
11/ucho e.\presar con insolencia 1111 

punto de vista distinto .. . ". Al cine 
denso y material de Kim Ki-duk y 
Jang Sun-woo hacen necesario 
contrapunto los planos con una 
lum inosidad "rohmeriana" de la 
película ¡Oh, Soo Jung! 1 La vir
gen desnudada por sus preten
dientes (Oh! Soo Jung, 2000), de 
Hong Sang-soo, otro de los direc
tores más interesantes del nuevo 
cine surcoreano. Util izando cada 
vez esti los distintos, Hong cuenta 
en sus películas las finas líneas de 
fuga y acercamiento alrededor de 
los sentim ientos. El día en que un 
cerdo cayó en el pozo (Da(jiga 
Umule Pajinnal, 1996) y La fuer
za de la provincia de Kangdon 
(Kangwondo eui Him, 1998) pre
ceden el blanco y negro minimalis
ta de ¡Oh, Soo Jung! 1 La virgen 
desnudada por sus pretendien
tes, una "no historia" que arranca 
con el juego de los puntos de vis
ta útiles para observar los estre
mecimientos de un enamoramien
to, las esperas y los reenvíos de 
una noche de amor, un gesto o 
una mirada suspend idos, encas
trados y li berados por los capítu
los y los números que, junto con 
las notas mus icales cómplices y 
repetitivas que relacionan los dis
tintos "episodios", dibujan un re
corrido en contacto con decora
dos urbanos nouvelle vague entre 
cuerpos que se rozan y escapan, 

con planos sin música. Es un difí
cil desafío el de Hong Sang-soo, 
que llega a ser hi pnótico por su 
duración y por otro tipo de "resis
tencia", la de la chica virgen ante 
su "primera vez". Un cuerpo a la 
espera de ser herido, a la vez igual 
y distinto del de la joven de La 
isla, en otra escena de fi cción y 
"documental" ( la de su primer en
cuentro sexual) que se juega en la 
tensión y la iron ía. Son signos de 
un cinc que, de un texto a otro, 
afloran cargados de matices y 
nuevas identidades. 

Siempre dentro de ese punto de 
partida que permanece y se renue
va (el cuerpo golpeado, violado, 
deseado, res istente), la pe lícula 
Chunhya ng (Ciumhyémg, 2000), 
de lm K won-tack, ocupa un lugar 
aparte: melodrama y pasión de 

Pétalo 

amor por la persona amada, a 
cualquier precio. Con Chuuhyang 
se vuelve al cine de alta densidad, 
rea lizado por un autor cuya fi lmo
grafía comprende 97 títulos en un 
periodo relat ivamentc breve (su 
primer largometraje es de 1962). 
Chunhyang surge de la palabra, 
la oscuridad y el escenario en el 
que se representa (en el tiempo 
presente) la hi storia que se visua
liza a través de la película y la voz 
del cantante-actor-narrador: la ele 
los amantes Mongryong y Chunh
yang (a mb ientada en e l s iglo 
XV III ). Como La isla , pero ele 
manera distinta, la producción de 
lm implica al espectador en las 
pruebas llsicas que se desarrollan 
en pantal la, llamándolo a partici
par como hacen los espectadores
actores en la platea donde se re
presenta el drama. Chunhya ug 



es una película que nos golpea, tal 
y como los hombres del nuevo y 
sádico gobernador golpean a la jo
ven protagonista hasta el desmayo 
-en una escena que, por su vio
lencia desatada y por la mirada lú
cida en la que coexisten la tortura, 
la muerte y el "p lacer" de fi lmar
las, recuerda otro cine surcoreano 
del pasado más reciente, en parti
cular la visualidad de Eunucos 
(Naesi, 1986), de T Du-yong-. Jm 
Kwon-taek pone en imágenes otra 
manera de senti r la naturaleza y la 
fat iga, el desplazamiento, la vuelta 
y la permanencia, los pinta en el 
encuentro pictórico que devuelve 
la naturaleza magmática y va más 
allá de lo real, próximo al extremo 
artific io del Rohmer errante de 
Perceval le gallois (1978). 

Los géneros se superponen. Se 
llega as í al territorio de algunas 
películ as surcoreanas caracteriza
das por otros tipos de contamina
ciones, que empiezan con un de
terminado género y acaban en 
otra parte. El sexo, el suspense, el 
terror (con o sin fantasmas) se 
entrelaza n dentro del cine más ex
presamente de género. La película 
Memento Mori (Memento Mari, 
2000), de Kim Tae-yong y Mi n 
Gyu-dong, dos realizadores que 
pertenecen a la generación más 
joven del cine de Corea del Sur, 
está ambientada en un colegio 
para chicas -tal y como ocurre en 
la película que de alguna manera 
la "precede": Los pasillos que 
murmuran (Yeogo Goedam 1 
Whispering Corridors, 1998), que 
marcó el debut de Park Ki-hyung-, 
entre atracciones lesbi anas, aluci
naciones y vis iones que remiten a 
presencias y fa ntasmas en una 
sugesti va elaboración de los códi
gos del género, dentro de un te
rror que por mucho ti empo no 
aparece y explota en una tensión 
creciente. Kim y Min trabajan so
bre la ausencia y lo que no se ve, 
al contrario de Pelo amarillo (No
long Meoli 1 Ye/low Hair, 1999), 
de Kim Yoo-min, que nos acerca 
otra vez a La isla con una casa 
aislada donde tienen lugar la ma-
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yoría de los acontecimientos Uun
to con una discoteca con esta
tuas, máscaras y sonoridades tr i
bales y un tren que a nora en jlas
hbacks como relámpagos de un 
pasado atormentado). En el cen
tro de los hechos están dos her
manas de pelo amarillo y un hom
bre que cae en su "t rampa" 
sexual. Es una cuestión de sexo 
qu e, como en una película ele 
Marco Ferreri, lleva a la postra
ción al joven y arruina su vida pri
vada conduciendo el texto hacia la 
venganza y la violencia perpetrada 
y extendida por las chicas terri
bles, y hacia una fu lgurante esce
na madre (el sexo lesbiana entre 
las dos cómplices cubiertas de 
sangre tras el ajuste de cuentas) 
que red istribuye en la locura los 
signos ya conocidos del cuerpo 
que pertenece "sólo a sí mismo" 

/ 

(de La isla a Mentiras). En cam
bio, en la opera prima de Ryoo 
Seung-wan Die Bad (Die Bad, 
2000) co inciden la acc ión, el te
rror, el fal so doc um enta l y e l 
gángster, en una película di vidida 
en cuatro capítulos muy cinéfilos, 
marcados por la violencia y la re
lectura de los géneros. 

También despi sta F inal feliz 
(Haepi Endu 1 Happy End, 1999), 
de Jung J i-woo, un título ambi 
guo para los acontecimientos en
trelazados de fami lias y amantes. 
La película se abre con un cruce 
ele miradas y cuerpos (dos muje
res que se cruzan en un pasillo) y 
una escena de sexo, rodada cá
mara en mano, y luego adquiere 
tintes de terror con el asesinato a 
cuchilladas (muchas y repetidas) 
y la extraña "paz" interior que se 

Final feliz 



percibe en los gestos del asesino, 
en el ti empo suspendido de su 
existencia futura . Las obses iones 
se extienden, como en la película 
de suspense y terror Dime algo 
(Telmiseomding 1 Te// ¡\IJe Some
thing, 1999), de Chang Youn
hyun, donde la intriga alrededor de 
un serial killer no encuentra una 
verdadera solución: el final se abre 
a un doble gesto suspendido, entre 
la salida para París de la joven mu
jer perseguida (y no exenta de sos
pechas) y la lucha del policía den
tro y fuera de la casa de ella (en el 
bosque, como tes ti mon io de otra 
isla) en un plano que, mientras está 
todavía en movimiento, ya se esfu
ma en el negro. 

Éstos son los múltiples signos 
que pertenecen a una cinemato
grafía que se ha mod ificado du
rante décadas, ex pandiénd ose 
desde un punto de vista producti
vo y llegando a ser cada vez más 
sofi sticada a la hora de dar una 
nueva forma a los aspectos que la 
di stinguen. En esta evolución se 
sitúa la rápida madurez alcanzada 
por el Pusan lnternational Film 
Festival. Surgido en 1996 en la 
segunda ciudad de Corea del Sur, 
el PTFF es actualmente una cita 
fundamental no sólo para el cine 
surcoreano, sino para todo el de 
Extremo Oriente. Paralelamente, 
hay que recordar la existencia del 
Pusan Promotion Plan (PPP), una 
institución que fina ncia los pro
yectos de muchos directores de la 
amplia área asiát ica. 

Pusan es por lo tanto un lugar 
para descubrir las seiiales más 
frescas de un cine surcorea no 
afectado, como está ocurriendo 
en todo el mundo, por la "revolu
ción" digita l. En efecto, algunas 
de las películas recientes más in
teresantes se han rodado primero 
en vídeo y luego se han pasado a 
película. Es el caso de Bongja 
(Bongja, 2000), de Park Chul
soo, y Lágl'imas (Ntmlltu!, 2000), 
de lm Sang-soo, dos ejemplos 
muy distintos de utilización del ví
deo. En Bongja se narra, con un 

toque de cuento, una am istad
amor entre dos muj eres cuya 
compl ic idad se manifiesta en par
ticular en el piso donde viven las 
am igas-amantes. A 1 es ti lo sencillo 
de Park, coherente con la historia, 
se contrapone el estilo mov ido 
pero nunca sensacionalista de Tm, 
que con Lágrimas se sumerge en 
los call ejones, los locales, las ha
bitaciones donde viven los adoles
centes protagonistas de una histo
ria de supervivencia que, entre 
sexo y pequeña deli ncuencia, se 
acerca a lo trágico pero afortuna
damente lo evita. 

El panorama de esta cinematogra
tla se hace aún más variado y en
tusiasta, expresando otro tipo de 
seducciones visuales, por un lado 
con las obras militantes y políti
cas de los reali zadores más inde-

pendientes -un título ya histórico 
es T hc Night Before the Stril<e 
(Paop Chony a, 1990) , obra 
maestra firmada por el colectivo 
Changsankotmae- y, po r otro 
lado, algunos magnífi cos "co losa
les": Shiri (Shiri, 1999), la pelícu
la más taqui llera del cine surco
reano, dirigida por Kang Je-gyu, 
un largometraje de acción y ten
sión visual cuyos protagonistas 
son dos agentes especiales del de
partamento de investigación más 
importante del país; otra película 
taquillera, JSA 1 Zona conjunta 
de seguridad (JSA 1 Gong Dong 
Gyung Bee Koo Yuck Jei Ess Aei, 
2000), de Park Chan-wook, am
bientada en la frontera que separa 
las dos Coreas, en los pequeños 
puestos de vigilancia de los milita
res, con una historia de guerra 
(que raya la comedia) y de re la-
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c iones con la memoria; la películ a 
hi stó ri ca de aventuras Bichun
moo (Biclumnwo, 2000), de Kim 
Young-jun, que se desarro lla en 
1343 en un periodo de confl icto 
entre Corea y Mongolia y c uenta 
la historia de amor entre un co
reano y una chi ca mongola; T be 
Gingko Bed (Unhaeng N an111 
Chimdae, 1995), primera película 
del di rector ele Shi ri , y T he Le
gend of G ingko (Dan Jook Bee 
Yo11 Sao, 200 1 ), de Park Je-byun , 
melodramas históricos donde con 
formas suntuosas y sensua les se 
ponen en escena bata llas épicas 
por la tierra y los sentimi entos. 
No hay que o lvidar a lgunas pelí
culas en cuya estructura cercana 
a la comedia se insinúan lo gro
tesco y lo inquietante : Perro la
drador, poco mordedor (Barki11g 
Dogs Never Bite, 2000), de Bong 
Joon-ho, dominada por continuos 
ca m bios cromáticos, dond e se 
exploran, en todas las d irecc io
nes, las paranoias que se pueden 
tener al vivi1· en una enorme ba
rriada popul ar; T h e F oul King 
(Banchikwang, 1999) , segund o 
largometraj e de Kim Jee-woon, 
autor de La famili a tra nquil a 
(Choyonglwn Kajok 1 The Quief 
Fami~)', 1997), donde en la fo rma 
compacta y sensual utilizada para 
narrar la cotidiane idad de un em
pleado aburrido son cada vez más 
numerosas las desviaciones del 
recorrido hacia el suspense y los 
eventos "fantásticos"; ¡Asaltad la 
gasolin era! (Chuyuso Supgyuk 
So Keun 1 Attack !he Gas Sta
/ion!, 1999), opera prima de Kim 
Sang-j in que lleva hasta la exaspe
rac ión una s ituac ión de parti da 
"min imalista" (el atraco a una ga
solinera por parte de cuatro g ra
ntljas) que desemboca en guerra 
ent re bandas (y luego con la poli 
c ía), en un delirio incontrolable, 
en la explosión de manías indivi
dua les y e l "juego" que en cada 
plano muestra su cara desespera
damente trágica y cómica. 
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