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A Welles lo que es de Shakespeare 
y a Mankiewicz lo que es de Welles 
:ihakes¡Jearen ::.a fe porro ka tu a . 
. 1 fankieLI'icz ::.inen/arm IJl'ste 
ermldoi /)(fl f!n urmtsei 
_¡(m'(li/ zm saiatu zen: Orson 
1/e//e.)- i. 1 /ala. clramagile 
i11rre/esean o/iwrrituz eo"Okitu 

LJ t' 

:::.ihle/1 pantailamko .]ulius 
Caesar elrt Oeopah·a /ml(lk, 
11ahi::. eta azkm kosu honelan 
George Bemard Shmu-ren oura 
erl' f'muili :wen Í 
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Esteve Riambau 

on fro ntar los nombres 
de Mankiewicz y Welles 
implica, ante todo, refe
rirse a la controversia 

sobre la autoría de Ciudad ano 
Kan e (Citizen Kane, 194 1 ). Los 
motivos de inspiración que dieron 
lugar a esta película, el forcejeo 
entre Will iam Randolph Hearst y 
la RKO para que se destruyese el 
negativo de un re trato que éste 

Julio César 



consideraba ofensivo y, por últi 
mo, la polémica desen cadenada 
por Pauline Kael al poner en duda 
la participación de vVelles en el 
guión por el cual babía recibido el 
único Osear de su carrera han si
tuado a Hennan Mankiewicz en el 
ojo de un vio lento huracán. El 
guionista era un asiduo invitado a 
las recepciones que el magnate de 
la prensa ofrecía en su mansión 
de San Simeón, y hay motivos 
más que sufi cientes para pensar 
que influyó decisivamente en la 
escri tura de un guión que, una 
vez escuchadas todas las partes 
implicadas, parece evidente que 
fue fru to de un laborioso proceso 
de colaboración que desmenti ría 
las mali ciosas acusaciones de la 
Kael, pero que no aleja las sospe
chas que se ciñeron sobre la crea
tividad de Welles (1). lV[ankiewicz 
ya había fa llecido en el momento 
en que se desencadenó esta polé
mica y, privado de este testimonio 
de primera mano, el rea lizador 
tuvo que arrastrar la sombra de 
una duda que ni siquiera su bri llan
le réplica -articulada a través de su 
fi lm ensayo F ra ude (Question 
lvfark, 1973), una sut il reflexión 
sobre el arte, sus falsificaciones y 
el poder de la moviola como ele
mento de creación a partir de imá
genes ajenas- pudo disipar. 

No fue Hennan, sin embargo, el 
único Mank iewicz relacionado 
con Well es. La trayectoria ele Jo
seph Leo, hermano del coguionis
la de Ciudadano Kane, permite 
establecer nuevos puntos de cou
tacto. Algunos son sutiles, qui zá 
fruto de la casualidad que une a 
dos de los reali zadores más inte
lectuales de Hollywood. Otros, en 
cambio, delatan voluntarias apro
ximaciones por parle del di rector 
de Eva al desnudo (A 11 A bout 
Eve, 1950) hacia el cineasta radi
cal que él también habría querido 
ser si se hubiese atrevido a cum
plir las amenazas que maní fes taba 
en 195 1, tempranamente decep
cionado - como Welles- tras ha
ber bri llado en el firmamento de 
Hollywood: "Me gustaría aban-
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donar esta región de niebla inte
lectual. Hace algún tiempo, la 
ciudad de Los Ángeles se de:finió 
a sí misma de 1111 modo edifican
te. El diario The M irror había or
ganizado 1111 rejerénd11111 pam de
signar al más distinguido de los 
habitantes del lugar dumnte el 
mio 1950 y el galardón .fue otor
gado al equipo de fútbol ameri
cano de UCLA. Dios desea, sin 
duda, que Los Angeles se convier
ta en un desierto, ya que su exis
tencia conw ciudad es 1111 desafio 
a Su Voluntad. Algún día alguien 
apretará el botón adecuado y la 
ciudad regresará o la nado" (2). 

Nacido seis años antes que We
lles, Joseph L. Mankiewicz no 
fu e un niilo prodigio tan precoz, 
pero respiró los ambientes inte
lectuales de una familia en la que 
el padre ejercía corno profesor 
un iversitario y desarro lló un a 
ampli a labor de apoyo hacia los 
alemanes emigrados a Estados 
Unidos. Graduado en bellas artes, 
Mankiewcz viajó a Europa cuatro 
años antes que Welles, si bien 
con Alemania, en lugar de 1 rlancla 
y España, como desti no. Ambos 
entraron en Hollywood por puer
tas di st in tas. Gracias a las in
fl uencias de su hermano, el pri
mero comenzó a trabajar en la in
dustria del ci ne como redactor ele 
rótulos para películas muelas y, a 
partir de 1929, como guioni sta 
ele la Paramoun t. Cuatro años 
más tarde firmó dos libretos para 
la RKO, la fut ura productora ele 
C iudadano Kane, pero habría 
que esperar hasta 1939 para que 
V•/elles suscribiese con esta em
presa un privilegiado contrato 
que le permitiría debutar s imultá
neamente como productor, di 
rector, guionista y actor sin ne
cesidad de ascender por los labo
riosos peldaños del meritoriaje. 

Mientras Mankiewicz esc ri bía 
casi una treintena de guiones y, a 
parti r ele 1936, tamb ién ejercía 
como productor para Metro Gold
wyn Mayer, Welles triunfaba en 
Broadway con innovadores mon-

tajes teatrales de un variado reper
torio. Una vers ión ele La Boheme 
di rig ida en e l Metropolilan de 
Nueva York en 1952 supuso la 
única experiencia de Mankiewicz 
en el escenario, pero el teatro, en 
S U fi lmografía, OCUpa Ull lugar es
pecial mente destacado a través de 
sucesivas adaptaciones de John 
P. Marquand y George S. Kau f
man (T ite Late George Ap ley, 
194 7), Curl Goetz (People W ill 
Tal k, 195 1 ), Ben Jonson (Muje
res en Venecia; Tite Honey Poi, 
1967), Tennessee Williams (De 
r e¡>en te, el Íl ltimo ver a no; 
Suddenly, Los/ Summer, 1959) o 
Anthony Shaffer ( La huell a ; 
Sleuth, 1972). A ellas hay que 
ai1adir sus respectivas versiones 
de Julio César (Julius Caesar, 
1953) y Cleo patra (Cieopotra, 
1963) y una especial admiración 
hacia Wi lliam Shakespeare, el úni
co autor tea tral que Welles se 
atrevió a llevar a la pantalla tras 
previas experiencias en el teatro y 
en la radio. 

Tanto Mankiewicz como Welles 
extrajeron del teatro no sólo un 
soporte narrativo s ino ta mbién 
una concepción dramatúrgica del 
espectáculo cinematográfico que, 
a través ele su admiración bacia el 
actor, la evidencia del artificio es
cénico y la importancia ele la pala
bra, implica n una determi nada 
puesta en escena. El primero lle
garía a uti lizar el término "teatro 
filmado" para reiv indicar que 
"mis películas, con raras excep
ciones, habrían podido ser textos 
teatrales, lwbríon podido ser per
fec tamente recitados en un esce
nario" (3) . El segundo, tan pron
to pisó el plató ele Ciudadano 
Kane, sorprendió al reputado di
rector de fotografia Gregg Toland 
con una técnica de iluminación di
rectamente importada de los esce
narios y que justifica buena parte 
ele los hallazgos visuales del film. 

Sometido a una mayor disciplina 
de estudio, Maukiewicz observó 
una estricta fidel iclad a los géne
ros clásicos a través de una fi l-



mografia que abarca diversas co
medias dramáticas y melodramas, 
un film de espías, dos históri cos, 
un musica l o un weslern, además 
de los inclasifica bles Muj eres en 
Venecia y La huella . En cam
bio, más allá de insertar El extra
ño (The Stmnger, 1946), La 
dama de Sbanghai (The Lady 
.fj-o111 S /w nghai , 1947) , Mis ter 
Arkadin (Mister Arkadin 1 Con
.fidential Reporl, 1957) y Sed de 
mal (Touc/1 of Evil, 1957) dentro 
de unos generosos márgenes del 
cine negro, el resto ele la obra ele 
Welles resulta mucho más dific il
mente eliquetable. 

Al comparar a Mankiewicz con 
Welles es preferible disparar por 
elevación. En el orden de la narra
c ión, ambos recurren con fre
cuencia al .flash-back o al narra
dor "en off' para abordar un enig
ma que, a menudo, procede de la 
estrategia ele un personaje demiúr
gico que acabará atrapado en su 
propia tela de araña. Repletos de 
conspiradores - desde la Addie 
Ross de Carta a tres esposas (A 
Letter lo Three /Vives, 1949) o la 
Eva Harrington ele Eva al desnu
do hasta el ambicioso Marco Au
tonio de Julio César o el alcaide 
corrupto de E l día de los tram
posos (There /Vas a Crooked 
Man ... , 1970), sin olvidar la ma
dre posesiva de De repente, el 
último ventno o e l vengativo 
marido despechado de La hue
lla- los filmes de Mauk iewicz se 
hallan muy cerca del espíritu de 
Mister Arl<adin, Sed de mal o, 
sobre lodo, ele las similitudes par
ticularmente evidentes que La 
condesa descalza (The Bare_lool 
Contessa , 1954) mantiene co n 
Ciudadano Kane. No por casua
lidad, Mankiewicz reconoció ha
berse inspirado en Rila Hayworth 
- la segunda esposa ele WeJ les
para la creación del personaje ele 
María Vargas, la bailarina españo
la i nterprelacla por A va Gardner 
que acaba casándose con un aris
tócrata que bien podría ser un so
sias ele Ali Kahn (4). En cambio, 
mientras el director ele cine encar-

nado por Humphrey Bogar! borra 
cui dadosamente cualquier huella 
que pueda delata r para lelismos 
con Mankiew icz o Welles, la pelí
cula arranca desde la muerte ele la 
protagonista para recomponer su 
biog rafía a través ele di versos 

.flash -backs, traza dos desde e l 
punto de vista de distintos narra
dores . 

En el orden estético, aunque Man
ki ewicz es menos barroco que 
\Velles, no rechaza el reiterado re
curso visual a escaleras, laberin
tos o jardines. En Eva al desnu
do, el personaje de Aune Baxler 
se coloca frente al espejo; pero, a 
diferencia de lo que Welles hace 
cou Rita Hayworth al final de La 
dama de Shanghai, "¡'vfcmkie
wicz 110 tiene ninguna necesidad 
de disparar contra ese espejo, de 
111atar a la doncella. El juego de 
111asacres ya hace tie111po que ha 
e111pezado" (5). Aunque sólo una 
de las películas por él dirigidas, 

La condesa descalzo 

La condesa descalza, esté basa
da en un guión original escrito en 
solitario, Mankiewicz es un autor 
tan indiscutible como pueda serlo 
Welles. Tras los problemas preci
samente susc itados a raíz de la 
autoría de Ciudadano Kane, éste 
no volvería a compartir los crédi
tos del guión de sus películas, 
aunque sólo dos ele ellas, Mistcr 
Arkadin y el ensayo Fraude, ca
recen de antecedentes literarios y 
son íntegramente origi nales. Para 
Mankiewicz, ''el 'autor de filmes ' 
sería nuestro autor-realizador. Es 
decir, el 'autor de fi l111es' trabaja 
en estreclw colaboración con 1111 

productor y 1111 organis111o jinan
ciero; extrae su guión de una 
obra original; se asocia con crea
dores y técnicos, tales co111o el 
co111positor, el op erador, el mon
tador, el ayudante de dirección, 
etc. Y, sin e111bc11go - y ésa es la 
esencia del papel del creador en 
el cine-, la aportación del 'autor 
de filmes' es 1111 proceso continuo 
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que comienza con la elaboración 
del guión y termina con el 1110n
taje definitivo del film" (6). We
lles podría haber compartido pl e
namente esta aseveración de su 
colega, si bien ambos poseen un 
estilo propio que confrontaría "el 
suntuoso barroquismo del prime-· 
ro contra la sustancial 'educa
ción' del encuadre y, sobre todo, 
de los movimientos de cámara 
del segundo (también barrocos, 
más de espíritu que de concep
ción visual); el dominio de la 
imagen contra el de la palabra " 
(7). O, si se prefiere, la m a ni fi es
ta oposición entre la stravaganza 
de Mankiewicz presente en Eva 
al desnudo o Muj er es en Ve
necia y "el grotesco de Welles 
(pienso en el macroscópico ejem
plo de Sed de mal), que destila 
IIIW sensación de turbación, una 
constmcción de naturaleza absur
da respecto a los tonos de lo 
real" (8). 
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l. Et tu, Houseman? 

Entre los numerosos ejemplos que 
ilustran las correspondencias que 
unen las trayectorias de Welles y 
Mank.iewicz, Julio César ocupa 
un lugar particularmente significa
tivo. Después de haber abierto la 
temporada del Federal Theatre en 
Harlem con un heterodoxo Mac
beth interpretado por actores ne
gros, el primero inauguró las act i
vidades de su nueva compañía, el 
Mercury Theatre, con otra adap
tación shakespeariana que volvía 
a huir de los márgenes conven
cionales . Caesar se estrenó en 
Nueva York el 1 1 de noviembre 
ele 193 7 con un vestuario ele corte 
contemporáneo que acentuaba los 
paraleli smos entre la atroz lucha 
por el poder en la Roma Imperial 
y las intrigas políticas en la Italia 
fa scista ele Mussolini . Mientras 
Joseph Holland - un actor física
mente muy parecido al dictador 

italiano- interpretaba el papel de 
César, Orson Welles prescindía 
de la experiencia que había adqui
rido como Casio y Marco Antonio 
en una anterior versión juvenil de 
la misma obra para encarnar aho
ra a Bruto, el joven idealista que 
participa en el asesinato del di cta
dor para después suicidarse, de
cepcionado por una acción que él 
creía haber cometido en función 
de una noble causa. George Cou
louris (M arco Antonio), Joseph 
Cotten (Publio), Martín Gabel 
(Casio) y Hiram Sherman (Casca) 
- fieles componentes ele la compa
iiía ele reparto que Welles manten
dría cohesionada hasta el rodaje 
ele El enarto mandamiento (The 
¡\lfagn{ficent Ambersons, 1942)
completaban el reparto ele una re
presentación en la que los perso
najes, ataviados con un iform es 
mili tares, sa ludaban con el brazo 
en alto. 

En un comuni cado de prensa 
emitido por el Mercury se afi rma 
que ''nuestro Julio César ofrece 
1111 retrato del mismo tipo de his
teria que existe en algunás países 
contemporáneos gobemados por 
dictadores. Observamos el amar
go resentimiento de los hombres 
libres frente a la imposición de 
una dictadura. Contemplamos 1111 
asesinato político, como el de 
Huey Long. Vemos la esperanza 
por parte de Bmto de que 1111 go
biemo más democrático desapa
rezca con la ascensión de un de
magogo (Antonio) que suceda a 
1111 dictador. Nuestra 1110ral, si lo 
desean, es que no es el asesinato, 
sino la educación de las masas, 
lo que pennanentemenle aparta a 
las dictaduras". La dirección es
cénica, que incluía unas platafor
mas flanqueadas por mástiles y 
ed i licaclas frente a llll gran muro 
roj izo como la sangre y cuyo es
pacio se frag mentaba medi ante 
una iluminación cenital que re
cordaba la de los grandes nútines 
nazis, subrayaba estos para lelis
mos, y las reacciones ele la críti
ca fue ron unáni memente entu
siastas (9). 



Ani mado por este éx ito, Welles de
san·olló su punto de vista acerca 
de la obra ele Shakespeare a través 
ele otros medios. El 11 ele noviem
bre de 1938 emitió una versión ra
diofónica con una narración de H. 
V. Kaltenborn adaptada ele las Vi
das de Plutarco ( 1 0), pero, obvia
mente, el objetivo final era el cine. 
Así lo hizo con Macbet!J en 1947 
y, dos a11os más tarde, en pleno 
rodaje ele O te lo (Otile/lo, 1949), 
Welles propuso seguir con una 
adaptación de Julio César, siempre 
en tém1inos contemporáneos, que 
sería dirigida por Hilton Edwards e 
interpretada por él mismo y Mi
chéal McLiammoir en los papeles 
principales ( 11 ). Sin embargo, las 
circunstancias económicas por las 
que Welles at ravesaba en aquel 
momento no eran las más propi
cias para emprender nuevas aven
turas y, de momento, se contentó 
con incluir una de las escenas fina
les de Julio César en su espectá
culo An Evening wit!J Orson /Ve
/les, en el cual también intervenían 
Edwards y McLiammoir. 

El proyecto de llevar la obra a la 
pantalla, sin embargo, se mantuvo 
en pie y, en 1953, el rey Farouk 
de Egipto se ofreció a fi nanciarla, 
manteniendo un punto de vista 
co ntemporáneo. Anim ado por 
este apoyo, Welles escribi ó un 
guión destinado a "ser .filmado 
como 1111 noticiario" ( 12) y quería 
que Richard Burlon (futuro prota
gonista de Cleopatra) interpreta
se el papel del emperador, mien
tras él mismo vol vía a reservarse 
el de Bruto "porque es el tipo de 
personaje que yo suelo inlelpre
tar: alguien que piensa". Welles 
amplió a Peter Bogclanovich algu
nos detalles adicionales acerca de 
su visión de la película : "Se ha
brían visto las ruinas de Roma 
por doquie1~ todas ellas empape
ladas con grandes carteles del 
nuevo césar. Escribí, creo, 1111 
guión bastante bueno; quiero de
cir con ello que hice 1111 buen uso 
del texto, como 1111 noticiario en 
versos libres, si eso ji1era posi
ble" (13). 

El proyecto fue remitido por el 
cineasta a la Metro Golclwyn Ma
yer, donde John Houseman - vie
jo amigo de Welles, además de 
productor del Mercury Theatre 
y, por lo tanto, de la vers ión tea
tral de Julio César- se había al
zado con una importante reputa
ción como productor de La casa 
de las sombras ( On Dangerous 
Ground; Nicholas Ray, 1951) o 
Cautivos del mal (T!Je Bad and 
tite Beautifill; Vincente Minnelli, 
1952). Welles ya era entonces un 
exi liado de Hollywood pero, qui
zás ingenuamente, creyó que esta 
circun stancia propiciaría su re
greso a la Meca del Cine. House
man, sin embargo, no estaba dis
puesto a olvidar la agria disputa 
que había disociado su trayecto
ria de la de Welles y aprovechó 
esta ocasión para aj ustar cuentas. 
Según Charles Higham, "dos se-

Cleopatra 

manas antes de la fecha oficial 
de inicio de la producción, IVe-
1/es remitió a Houseman 1111a car
ta COJI acuse de recibo. Asegu
rándole que sólo le deseaba lo 
mejor, recordaba a Houseman 
sus propios esji~erzos para .filmar 
Julio César y se quejaba de que 
la MGM hubiese inteJ/erido en 
sus planes de realizar una ver
sión con vestuario moderno con 
1111 trasfondo 11111ssoliniano en los 
alrededores de Roma. Sugería 
que la MG1vf debía posponer la 
producción, que debía compen
sarle por sus pérdidas o que de
bía permitírsele trabajar con 
Housemm1 y la ¡\1/GM en la pelí
cula. Una cuarta posibilidad era 
que cada 11110 siguiese con su 
propia versión. 11'elles insinuaba 
con .firmeza que Houseman debía 
contratarlo para dirigir en Ho
lly wood" ( 14). 
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"Houseman ", prosigue H igham, 
"respondió con 11110 gran digni
dad. Subrayaba que había co
menzado su proyecto sin ' la más 
ligera sospecha' de que IVel/es 
eslllviese considerando la posi
bilidad de adaplar Ju lio César ". 
La vers ión que .. Welles contó a 
Bogdanov ich sob re esa mi s iva 
es, sin embargo, sustancialmen
te distinta.: 'Le envié una copia 
a Houseman, junto con mis dise
¡/os para los decorados, y me lo 
devo lvieron todo con enormes 
sellos y una larga carta de los 
abogados de Houseman: 'Esto 
no ha s ido ab ierto - no será 
a bie rto ... '. Estaban tan asusta
dos de que entonces yo ji1em a 
reclamar que habían robado co
sas 111Ías ... , mientras yo sólo ha
bía querido oji·ecerles 1111 gesto 
amistoso". Eu cualquier caso, 
las ca rlas ya estaban echadas : 
en e l mismo momento que Va

riety publicó un anunc io con los 
planes de Welles, Mankiewicz 
ya había contratado a John Giel
gud para que interpretase el pa
pel de Casio, y la MGM ya tenía 
plenamente decid ido que sería él 
quien dirigiría un proyecto que 
Houseman antepuso a la adapta
ción que e l propio rea li zador de
bía llevar a cabo a partir de la 
nove la Je.flerson Selleck. 

En sus memorias, Houseman afir
ma texhtalmente: "No recuerdo si 
fui yo quien primero sugirió a Jo
seph Mankiewicz como director 
de Julio César. De quien quiera 
que fuese, la idea era buena. Él y 
yo pronto descubrimos que está
bamos básicamente de acuerdo 
sobre la naturale::a de los con.flic
tos personales y políticos ele la 
obm, así como en el impacto dm
mático que creíamos que podía 
tener, COII/0 UJ /0 película popul(ll', 
sobre los espectadores contempo
ráneos. Entonces intercambiamos 
versiones y discutimos diferen
cias, con el sobreentendido de 
que Joe, como director, sería el 
responsable de la cle.flnitiva ver
sión del guión ". ( 15) Aparente
mente se refi ere a Mankiewicz 
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pero, quien quiera leer entre lí
neas, también puede deducir una 
dob le alusión a Welles, tanto a 
través de una prudente distancia 
establecida frente a los confl ictos 
que rodearon la autoría del guión 
de Ciudadano Ka ne como de la 
disputa que ambos mantuvieron 
dura nte el rodaje de aquel fil m, 
hasta el extremo de liquidar una 
larga e intensa amistad. La sutil 
venganza de Houseman contra 
Welles prosigue cuando, al afirmar 
que su proyecto sería "el primer 
.film s!wkespeariano americano", 
olvida el precedente establecido 
por Welles con su modesto Mac
beth , y concluye con la contrata
ción de Edmond O' Brien, uno de 
los actores del Mercury Theatre, 

Julio Césnr 

para interpretar el papel de Casca. 
El resto del reparto del film estaba 
integrado por John Gielgud - futu
ro intérprete de Campanadas a 
medianoche (Chimes al Midnight, 
1965)- , Lou is Ca lhern , Marlon 
Brando, Deborah Ke rr, Greer 
Garson y James Mason en el pa
pel de Bruto. 

En sus memorias, Houseman evi
ta el cuerpo a cuerpo con \Velles 
al hab lar de Julio César , pero no 
puede soslayar un evidente para
lelismo con la previa versión tea
tral que él mismo había produci
do. Al justificar la decisión de ro
dar la película en blanco y negro 
- en contra de los in tereses co
merciales del estudio- , e l pro-



ductor afirma que fue pnra "su
brayar los paralelismos históri
cos entre los intrigas políticas de 
los últimos mios de lo República 
romano y recientes acontecimien
tos europeos. (. . .) Hitler, Musso
lini y Ciano en el Brenner Pass; 
Stalin y Ribbentrop j/mlmldo el 
Pacto; en las f otogrqfías de los 
periódicos y en los noticiarios de 
la último década habíamos visto 
éste y otros encuentros persona
les que pronto evolucionaron ha
cia lo violencia y la muerte: eran 
obsesivamente similares a las 
tensas confrontaciones de los 
consp iradores shakespearianos 
antes y después del asesinato. En 
las escenas del Foro los porale
lismm; eran aún más obvios: ine
vitablemente evocarían lo me
moria del Fiihrer en Nuremberg 
y de JV!ussolini voc((errmdo des
de su balcón por encimo de la 
muchedumbre salvaj emente re
gocij(Jdo que después escupiría 
sobre su cadáver cuando fue 
colgado por los p ies en uno ga
solinera " ( 16). 

Julio César 

2. El peinado de los romanos 

Ln participación de Mankiewicz 
en es ta operac ión tampoco fu e 
inocente. Después de haber gana
do sendos pares de Osear -como 
guionista y director- de Carta a 
t res esposas y Eva al desnudo 
-dos filmes dotados de diversas 
resonanc ias we ll es innas ( 17)-, 
había llegado el momento de com
petir en el terreno shakespeariano. 
"Si he rodado Julio César", afir
mó Mankiewicz, "es porque no 
conozco autores dramáticos más 
potentes que Slwkespeare. Creo 
que, oportll/lamente reducido 
para la pantalla, actualmente, 
tiene más cosas que decir, y más 
profundamente, sobre el ser hu
mano y sus relaciones con la so
ciedad que cualquier otro drama
turgo del pasado o del presente. 
Pero aquello que he querido fil
mar 110 es exactamente Julio Cé
sar, no 1111 clásico, sino mi visión 
p ersonal de Julio César. Lo he 
afrontado como 1111 drama con
temporáneo y pulsan te. (...) He 

querido mostrar (...) que Slwkes
peare podía ser representado 
exactamente como si ji1ese con
temporáneo nuestro " ( 18). 

A pesar de estas manifestaciones, 
la versión de Mnnkiewicz - a dife
rencia de la de Welles- renuncia a 
cualquier rasgo de modernización 
de la pues ta en escena . Antes 
bien, reforzó su carácter teatrali
zante, .hasta el punto de provocar 
una punzante sátira de Roland 
Barthes, c ua ndo el semió logo 
francés afirma qu e "todos los 
personajes llevan 1111 mec/¡ón · de 
pelo sobre la frente. Unos rizado, 
otros .f/l((orme, otros ondulado, 
otros aceitoso, todos bien peina
dos, y los calvos no están admiti
dos, aunque la historia romana 
haya proporcionado un buen mí
mero de ellos. (...) ¿Qué es lo 
que está unido a estas ji-anjas 
obs tinadas? Simplemente, el 
anw1cio de la Romanidad. Aquí 
se ve cómo opera a pecho descu
bierto el mecanismo capital del 
espectáculo, que es el signo. La 
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mecha .frontal inunda de eviden
cia, nadie puede dudar que nos 
encontmmos en Roma" ( 19). A 
pesar de la contratación de un 
consultor técnico ele origen italia
no (20), Vittorio De Sica discrepó 
abiertamente de cualquier atisbo de 
verosimili tud cuando, en su visita 
al plató, exclamó que los decora
dos reproducían exactamente las ca
lles de la moderna Ferrara (21 ). 
Tampoco las escenas ele la batalla, 
rodadas en las afueras de Hollywood 
bajo la apariencia ele un 1restem , 
resultan particularmente convin
centes, pero, más allá de estos ele
mentos superficiales, la adaptación 
que Mankiewicz hace del texto de 
Shakespeare en relac ión con la 
versión teatral ele Welles (22) dela
ta la absoluta subordinación del 
primero con este últ imo. 

A pesar de la aparente fidelidad a 
Shakespeare, e l fi lm ele Man-
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k iewicz introd uce numerosas 
madi ficaciones en relación cou la 
obra: resume las intervenciones 
de Casca y Cas io al inicio ele la 
escena lll del acto 1; el imina el 
diálogo entre Bruto y Lucio de la 
escena 1 del acto 11 y suprime 
íntegra mente la escena JV del 
acto J 1 para que la advertencia ele 
Artemidor, en forma de carta, 
enlace directamen te con el es
cepticismo de César antes de ser 
asesinado. También anul a el di<í
logo entre Antonio y el criado de 
Octavio (final de la escena J del 
acto J 11 ) para dar mayor prota
gon ismo a aq uél en el célebre 
di scurso del Foro y, en conse
cuencia, vuelve a eli minar a este 
personaje al fin al de la siguiente 
escena. Suprimiend o la escena 
lll , correspondi ente al interroga
torio al que diversos ciudadanos 
someten al poeta Cinna, Octavio 
hace su aparición al principio del 

Julio César 

acto IV, que se mantiene prácti
camente íntegro. El V incluye, en 
cambi o, numerosas variaciones: 
el fi lm suprime todo el comienzo 
de la primera escena, entre Ocia
vio, Antonio, Casio y Bruto, para 
focalizar el protagonismo entre 
esos dos personajes. Tras la ba
ta lla, la escena Tll también redu
ce los personajes colatera les de 
Titinio y Mesala, así como el 
pa rl amento final de Bruto y se 
suprime la lota 1 idad de la 1 V, 
donde Antonio se entera de que 
Bruto ha sido hecho prisionero. 
La última escena tambiéu queda 
considerabl emente reducida, para 
desembocar en un final en el que, 
tras el suicidio ele Bruto, Antonio 
exalta su nobleza. 

Curiosamente, buena parte de es
tas modificaciones co inciden 
exactamente con las rea lizadas 
por Welles para ensalzar el papel 
ele Bruto en el doble conflicto con 
César y Antonio. Si estos últimos 
representan e l poder y la ambi
ción, elementos básicos que We
lles heredó de Shakespeare para 
desarrolla rlos en toda su obra, el 
primero es el joven ideal ista que 
se opone ingenuamente a los an
teriores. Así lo harán tambi én el 
policía interpretado por Charlton 
Heston en Sed de mal, el humil
de secretario de Una historia in
mortal (Une llistoire immortelle, 
1966) o incluso el propio prota
gonista de El proceso (Le pro
ces, 1963), aunqu e, en el caso de 
Julio César, no se trata ele una 
trai ción , otro de los conceptos 
más próximos al universo creati
vo del director de Campanadas 
a medianoche. "La tmición está 
en la historia, 110 en la obra", 
explicaría \Vell es a Bogdanovich. 
"En S/wkespeare, el personaje 
de César es ridículo, u11 presumi
do pomposo. ( ... ) No existe rela
cióll entre Bruto y César. César 
es casi 1111 dictador de diblu·os 
a11imados; no debió ser represen
tado de esta forma, pero de to
dos modos 11111/Ca podrá hacerse 
de él 1111 perso11aje simpático. 
Tampo co puede presentarse 
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co1110 un hombre s iempre lleno 
de explosiones de jactancia, ni 
conw 1111 genio frío co1110 el llie
lo. No existe amor entre él y Bm
to; por lo tanto, 110 hay nada en 
absoluto que haga de ella 11110 
his toria de traición". 

En su vers ión teatral, Welles su
brayó esta distancia identificando 
a César con Mussolini, mientras 
Bruto era el único que no vestía 
uniforme militar. Por este mismo 
motivo, el fu turo cineasta amputó 
los fragmentos colaterales que di
luían el protagonismo de este per
sonaje al que, tras su muerte, An
tonio de fine como ''el romano 
más noble", alguien que tenía '·un 
pensamiento honesto y sólo se 
aiiadió a la banda interesado por 
el bien de la República". Es ese 
objetivo el que explica por qué 
Well es suprimió íntegramente la 
escena 111 del acto l, que Man
kiewicz únicamente resume, y en 
cambio mantuvo el diálogo ele la 
escena siguiente, que el film eli mi-

na, donde Bruto subraya a Lucio 
el carácter faccioso de los cons
pi radores contra Césa r. Wclles 
también elimina la escena 11 del 
acto 11 en la que Calpurnia sueiia 
con el asesinato de César y éste 
antepone su orgullo a los malos 
augurios, con lo cual su versión 
ele la obra reduc ía el peso del 
Dest ino en fa vor de la acción po
lítica de Bruto. Su adaptación de 
la obra también se había anticipa
do al fílm de Mankiewicz en la 
elimi nación del diálogo entre Par
cia y el adivino (escena IV del 
acto ll), así como en las supre
siones llevadas a cabo en las tres 
escenas del acto 11 1, con el aiiadi
do de la frase en la que Bruto, 
refiri éndose a Césa r, exclama: 
"No se le lw rebajado su gloria 
porque era digno de ella, ni se 
han exagerado las o.fensas por las 
cuales ha Sl(/i·ido la 11111erte". 
Welles detestaba el personaje de 
Césa r que , e n ca mbio , Ma n
kiewicz adula a través de la recu
peración de la escena en que An-

1 

tonio se enfrenta a su estatua, ele
mento simbólico característico en 
toda la obra del director de La 
hu ella . Las analogías entre las 
madi ficaciones perpetradas entre 
la versión teatral de Welles y el 
fil m de Mankiewicz persisten en 
el acto IV, con la excepción de 
que e l seg und o recuperaría el 
d iálogo entre Bruto y su joven 
criado Licio previo a la aparición 
del fantasma de César. Del mis
mo modo, las importantes trans
formaciones que se detectan en 
la versión cine matog ráfica del 
acto V ya habían sido exploradas 
en el escenario, con In salvedad 
ele que Welles respeta un breve 
diálogo in icial entre Bruto y Oc
tavio en el que e l primero defíen
de la contundencia de unas bue
nas palabras por encima de unos 
malos golpes. A pesar de todo, el 
personaje wellesiano es un demó
crata convenc ido cuyo error le 
cuesta la vida mediante un suici
dio que la obra enfatizaba con 
mucha más fuerza que la película. 
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Para vVe ll es, "Siwkespeare lo 
dijo todo. Del cerebro al vien
tre; cada actitud y minuto de la 
vida de 1111 hombre" (23). El ci
neasta lo conocía al ded illo y lo 
dom inaba a placer, hasta el ex
tremo de fus ionar di versas obras 
para crear con sus fragmentos 
una nueva pteza que , como 
Campanadas a medianoche, 
subli maba las anteriores sin trai
cionar su espíritu. En el ·caso de 
Julio César, ape nas tu vo que 
amp utar a lg unos fragmen tos 
para que el resultado bri llara, so
bre el escenario, con una luz in
e o n fun di b 1 e m e nt e w e 11 es i a na. 
Co mo Macbcth, Otelo o los 
cinco reyes que integran Cam
panadas a medianoche, el ci
neasta también qui so lleva rla a la 
pantalla . Otros proyectos sha
kespea rianos, como el in acabado 
El mercader de Venecia de fina
les de los sesenta o el abortado 
Rey Lear de principios de los 
ochenta, se quedaron por el ca
mmo. 
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Éste fue también el caso de Julio 
César, que Welles intentó llevar 
de nuevo a la pantalla en 1967, 
dos años después del estreno de 
Campanadas a medianoche, 
manteniendo sus ca racterísticas 
estilísticas intactas pero esta vez 
con Christopher Plummer como 
Marco Antonio, é l mismo en el 
papel ele César y Paul Scoftelcl en 
el ele Bruto. Uua vez más, el pro
yecto no se materializó, pero la 
comparación entre lo que habría 
sido la versión de Welles y la que 
Mankiewicz rodó con la complici
dad de Houseman no deja lugar a 
eludas. Welles había heredado de 
Shakespeare lo que Mankiewicz 
jamás pudo asimilar de Welles. 
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