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on ar a a su manera 

Jesús Angu/o / Mirilo Torreiro 
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1 ,OiJUil ducn l.t~tppi ez úrw la, AduijiJ 1Jústamin oso gizon lotsatia da. ¡~·z da Lan 

ermzu gi::un honi elkarrizkela bat egitea, silaba hokarreko hitzok esaleko duen 

JÓrra ho1Tek eragú?da, boina bere o/uko adeitosunak konpentsat:en. du hun~ 

ore/P.a. ElkarrizkP.La. 2002ko azaroan egin. zen b¿ saiotcm., lehena Hueluako 

/,at/nowncrikako 'linemaldiaren urte lwrretako edizioan ela bt.garrena 

Madn'lm. 

Hasi ZPIIP.Iik, zinemaren barman dauden lwtiJI'de gu::tietan ibiliz ~Jote::. ere 

zuzendariaren Lagun/;:;aileurcna), miiTCIW Argentinan eta lwrrena Espainian 

(lldmú.J Camus bere maúu bakarm de/a dio), errealt':.adore gúajwduterwlw, 

hit::, gut.Úlan haina argitasun handi:: errepa.mlzen ditu gcwrdaino pg"fiz. dituen 

lwwk l":z du p;ustuko 1.lrg-enttlwko zu::endrtri gúm bere bumrt sailkal::.ea. 

Zliwnak mugan/1- ez duelausiP brtitu. 

l..rmbidmn ikaslmz beti ke::Jwtuta, cz du zalanlzarik egitm enlwrguzl.:o 

pelikulak onarlzeko 13arwán. (La pk~} ·a del muor, [ (¡discoteca del muor, 

Las m'Ntluras de Pepe Carvallw telesaila, La e.1·frafia/l11e 8/rangt•r, 

eta IAtle,r de la frontera úera), bere burua batik bol pelt'kula lwuelan rkuslm. 

badu ere: Últimos días dt~ la víctima, Tiempo de rerYmclw eta, batez. ere, 

Lí1 lugar e u elnumdo, ,l fm1fn (1/ache) eta Lugm·r's CO/Jllllli'S pe!tlt"u!ek 

osaluluku tnjJtiko cml::.eko lzori. HziuJilm horiek, besle cdozr•tiU'k baino lzobeto, 

;:,Úu'mmz bilat::;en ari dmat:c.;/at::,cn dute: /storioak konla fzea ela pert.sonwá!.: 

errefmla/;:,ea, alegia. /(wnemk aktureen menpe egon behar duela penlsalzen du 

bet1·. Eta lwrtaz. here elkmTidt"elak beti dirajoriak cla kan/u lwmliz neurluak 

!nork ez ditzala here elkarrt'zkctak ukitu. /!}'ro/ 

/la/a, úcre ;::;ÚJema un!Jizeroiez betela dagoela onarlzen du, /}(Jifa galtzailee::, 

ere, bmlza beú "munduan leku /}(J/ 11 bilat::.eko borrokan ari diren perfsonwák 

r!Jin, ore/ ('(J. Cizakiarm m'urrira egindako dnema da, perlsonwá 

kunprumetitue::. betea) cta e::. ::;ent::.u pohúko ::,ormlzean, zenlw etikoan bw'úk 

Polittlw::. /u"t::. egiteko garwánnalmri wt'on nolabcu'teko Iuisa hun' aiturtu i::.wz 

duen brre rdeologia wwrkt:statik claturkio. Bere erara sentitzen dum 

wwrkismoa alegia, non samw·tasuna ela gogorlasuna nalwslu egiten diren 

zentzu lzcmdt'z dos(fikatula. 
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e entrada, una confesión: 
no resulta fácil entrevis­
tar a Adolfo Aristarain. 
No, ciertamente, por fal­

ta de amabilidad por su pat1e: en 
e l curso de nuestros encuentros, 
en todo momento allanó los in­
convenientes para que pudiéra­
mos dialogar con él ampliamente; 
su actitud fue ante todo cordial y 
sus respuestas, casi siempre cla­
ras. Pero hay en el cineasta algo 
así como una refracción al análisis: 
en cuanto las preguntas se 
adentraban en aspectos que po­
dríamos llamar analíticos, que exi­
gían de él una actitud de reflexión 
sobre su propia obra, aparecía una 
suer1e de inhibición, un exagerado 
pudor ante la respuesta, como si el 
ci neasta entend iera, en un sentido 
profundo y sin palabras, que no es 
él quién para indagar en los plie­
gues de su yo más profundo. 

En cambio, cuando las preguntas 
inquirían sobre aspectos concre­
tos de su biografía, qué pasó tal 
ar1o, o cómo fue el proceso que 
siguió un proyecto determinado, 
todo se hacía más claro, diáfano 
y hasta contu ndente. Con todo, 
una cierta resistencia, la de quien 
a pesar de recunir constantemen­
te a ellas, considera que las pala­
bras son, e n el fondo , traidoras, 
se aprec ia en casi todas sus res­
pu estas. Ta l vez porque, como él 
mi smo confiesa en la entrevista, 
tiene claro que su cine es directo 
y s in simbo li smos, y cualquier 
acercamiento interpretativo le pa­
rece redundante. 

Lo que s igue es e l resultado de 
dos largas charlas, la primera en 
Huc lva, durante el desarrollo del 
Festi val de Cine Iberoamericano 
en e l que se le rindió homenaje 
con la proyección de toda su obra 
(y gracias a la amabilidad de cuya 
e nca rgada de prensa, Anabel 
Mateo, que puso todo de su parte 
para que pudiéramos alojarnos en 
la c iudad, y que modificó agendas 
para que la entrevista pudiera ser 
más larga de lo habitual: desde 
aquí, nues tro agradecimiento), y 
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la segunda, en Madrid, con el di­
rector y su esposa y habitual co­
laboradora , Kathy Saavedra 
( coguionista, escenógrafa, autora 
de a rgumentos, diseñadora de 
ves tuario: ha hecho con y para 
Arista rain un poco de todo), con 
un pie en la escalerilla del avión 
que los llevaría de regreso a Bue­
nos Aires. 

En los comienzos 

Nosferatu: Empecemos por los 
orígenes. Naces en Buenos Aires 
el 19 de octubre de 1943, hijo de 
un empleado de imprenta ... 

Adolfo Aristarain: Sí, mi padre 
trabajaba en la imprenta de 
Guillermo Kraft, una empresa que 
editaba libros de lujo, con ilustra­
ciones, y también otras cosas. 
Pe ro no me acuerdo demasiado 
de mi padre: yo tenía nueve años 
cuando él murió. 

Nosferatu: ¿Te acuerdas del am­
biente que había en tu casa? ¿Era 
una familia politizada, sobre todo 
teniendo en cuenta el momento 
histórico en que te tocó nacer, en 
medio del proceso que llevaría al 
general Perón a la pres idencia de 
Argentina? 

Adolfo Aristarain: No, no dema­
siado, aunque viéndolo en la dis­
tancia, mi padre era un sociali sta 
qu e detestaba la d e mag ogia 
peroni sta, al que le molestaba mu­
cho la censura de prensa (hablo 
de 1950 ó 195 1) y que od iaba la 
fig ura de l j efe de manzana , un 
tipo del partido que era, ni más ni 
menos, el informante, el que daba 
cuenta de quién era quién. Pe ro 
no c reo qu e fuera una pe rsona 
que, má s a llá de esto, estuviera 
muy politizada. 

Nosferatu: ¿Tu madre trabajaba? 

Adolfo Aristarain: Mi madre era 
profesora de piano, daba leccio­
nes de piano, teoría y solfeo, de 
ahí que desde s iempre hubo en mi 

casa mucho interés por la música. 
Mi padre tocaba muy bien de 
oído, más que nada tangos. 

Nosferatu: Tus primeros amores 
en este terreno, no obstante, se 
orientaron más hacia el jazz que 
hacia el tango ... 

Adolfo Aristarain: Lo que pasa 
es que, al faltar mi padre, mi gus­
to por la música fue más tardío. 
Tuve unos primeros escarceos 
con el dixiland, luego me adentré 
a fondo en e l jazz, y andando e l 
tiempo se convirtió en un gusto 
claramente excluyente. 

Nosferatu: Llegaste a estudiar 
trompeta, ¿no es cierto? 

Adolfo Aristarain: S í, tuve la 
mala idea de interesa rm e por el 
instrumento má s difícil, aunque 
en realidad sólo est udié un año. 
Tocaba, además, el piano, aunque 
sólo de oído. M i madre intentó 
enseñarme, pero me pasó lo que 
s iempre ocurre e n estos casos: 
que a una madre que i11tenta ense­
r1ar no se le hace caso. 

Nosfet"atu: Tú viviste e l g ra n 
cambio deljazz de los 50. ¿Crees, 
como dec ía C het Baker, que en 
esa é poca no se oía rock, si no 
que la música de los jóvenes era 
eljazz? 

Adolfo Aristarain: Bueno, al 
men os en Buenos Aires e l rack 
entró con una película de Richard 
Brooks, Semilla de maldad (The 
8/ackboard Jungle, J 957) en la 
que salía n Bi ll Haley & T he 
Comets. Pero yo ya estaba metido 
en e l jazz, oía a Eddie Comdon, a 
Annstrong, por supuesto, que es­
tuvieron en el origen de mi afi­
ción. Pero luego me interesó mu­
cho la renovación del be bop, y lle­
go hasta el ji-ee jazz, del que me 
gustan só lo a lgunas cosas: John 
Coltrane, claro, pero hay que es­
cucharlo de a poco: es muy denso. 

Nosferatu: Alguna vez recono­
cis te ha ber leído mucho a Ro-



berto A rl t, a Borges, a J acques 
Préverl ... 

Adolfo Aristarain : Es di fíc il decir 
qué me influyó más, pero en todo 
caso, como buen autodidacta que 
soy, leí todo lo que cayó en mis 
manos, lecturas que me aconseja­
ba algún amigo, descubrimientos 
que iba haciendo por mi cuenta. 
Me beneficiaba, claro está, el am­
biente bonaerense de la época, con 
aq uellas esp léndidas librerías de 
viejo, que no eran como ahora lu­
ga res de venta de restos de edi­
ción, sino auténticas librerías con 
ofertas y libros inencontrablcs, a 
las que tenías que ir continuamente 
porque cada día llegaba n cosas 
nuevas, auténticas maravillas. Así 
descubrí a muchos autores, y sigo 
siendo, a mis ai'ios, una rata de li ­
brería. Au nqu e debo reconocer 
que antes de la lectura fueron las 
historietas, los cómics, con los 
que aprendí a leer incluso antes de 
ir a la escuela, y las tiras cómicas 
de los periódicos. Algo parecido 
me ocurrió con el cine: a mi madre 
le apasionaba, oía constantemente 
programas de radio sobre el asun­
to, e íbamos a ver tres películas 
por sesión, en ci nes de barrio. 

A vueltas con el cine 

Nosfer atu: Has reconocido que 
lo que más te gustaba era el cine 
de acción americano. 

Adolfo Aristarain: Bueno, ocu­
rrió que tras la muerte de mi pa­
dre, vinieron a vivir a mi casa unas 
tías a las que les gustaba mucho 
más el ci ne argentino. Y yo iba 
con ellas, a pesar de que detestaba 
ese tipo de películas. La división 
que entonces hacíamos para las 
pe lículas no era por autor o por 
género, s ino "de amor", "de 
cowboys" ... Claro, las de amor no 
me gustaban mucho. Era estupen­
do, no obstante, verlas en cines de 
barrio, porque la gente, en cuanto 
los actores de besaban, empez11ban 
a gritar, a decirles chi stes ... era 
muy animado. Y cuanto peor fuera 
el cine, más divertido. 

Nos ferat u: ¿Qué recuerdas del 
cine europeo que veías en tu ado­
lescencia? ¿Recuerdas alguno que 
le influyera luego? 

Adolfo Arista r ain : No se sabe 
muy bien quién te influye, o al 
menos yo no lo sé. Lo que sí re-

cuerdo es que había un ci ne en 
Buenos Aires, e l Lorrai ne, que 
proyectaba bastante cine europeo, 
era una especie de sala de arte y 
ensayo que montaba peri ód ica­
mente ciclos de cine. Recuerdo, 
por ejemplo, un ciclo con 30 títu­
los de Tn gmar Bergman, que se 
proyectaban uno por día .. . , y tam­
bién pasaban cine polaco, películas 
de Antonioni, el prin1er Kurosawa, 
títulos que no se estrenaban co­
mercialmente en ninguna otra sala. 
Por otra parte, en la calle Laval lc, 
que era entonces la calle de los ci­
nes, con uno a 1 lado de otro (era 
una maravil la , pero todo eso se 
acabó ha ce tiempo), había un 
multicinc ele programa doble, que 
pasaba películas de serie 8 ameri­
canas -me acuerdo de muchas de 
Rogcr Corman, por ejemplo-, con 
cam bios de programación cons­
tan tes ... Para mí, que vivía en la 
bohemin , cm la gloria la oferta cul­
hnal de entonces: Floridn, Corrien­
tes, Lavnllc; librerías, teatro, 
cine ... , además de galerías de arte; 
era un momento muy interesante 
en las artes plásticas argcntiuas ... 

Nosferatu: ¿Recuerdas haber vis­
lo entonces algo de cine cspaiiol? 
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Adolfo Aris tarain: Sí, algunas 
pe lículas d e Bardc m, d e Be r­
langa ... sobre todo E l verdu go/ 
L a ba llata d el boia (Lui s G. 
Berlanga, 1963), una película que 
dio mucho que hablar entonces, 
que se convil1ió en "algo que ha­
bía que ver" ... Después llegaron 
a lg un as pe lí cu las de Ma ri o 
Camus, que ganó e l festival de 
Mar de l Plata con Young Sán­
chcz ( 1964) ... Pero en todo caso, 
se veía mu cho más c ine ita liano 
que cspaiiol, incluso más cine in­
glés ... Era un mercado más abier­
to, a pesar del dominio americano. 

N os fera t u: E n e 1 escrito de 
Quintín que publi có el fest ival de 
Huc lva ( 1 ) , se afi rma que has es­
tado desde s iempre fuera de los 
márge nes del c in e argent ino. 
Pero, ¿ningún director argent in o 
de los que veías en tus largas se­
s iones de cine te interesó? ¿Nin­
guno de los j óvenes, como David 
Kohon , Rodolfo Kuhn, Leonardo 
Favio, te decía nada? 

Adolfo Aristarain: Es que uo es 
de l todo c ierto lo que dice 
Quint ín. Él no reconoce ninguna 
influencia argentina en mi c ine ... 
no sé, yo recue rd o qu e no me 
gusta ba , por ej empl o, Leopoldo 
Torrc-N il sson, más a ll á de dos 
películas. De la generación de los 
60, me gustaba Kohon, pero no 
Kuhn ... , y no había muchos más; 
Favio es un poco posteri o r, e n 
todo caso. 

Nos fcra tu: No te reco no ces, 
pues, e n nin guna tradición de l 
cine argenti no. 

Adolfo Al"istarain : No, en ningu­
na. Yo no creo en las divisiones, 
en las clas i ftcaciones que estable­
cen los críti cos. Po r hacer c in e 
en un país determinado no tiene 
por qué notarse ninguna influen­
c ia autóctona; en todo caso, lo 
que hay que ver son las condic io­
nes de producción de cada pelícu­
la, pero poco tiene que ver la tra­
dición con la narrativa. Además, 
¿qué es el cinc argentino? Lo que 
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hay son directores y pe lí culas, 
gente que sabe hacerlas -e n Ar­
gentina o en cualquier otro país, 
da igual- y gente que no, tipos 
que interesa n con sus propuestas 
a l público y o tros que no. Ade­
más, s i en 1 itera tura no se hacen 
divis iones por naciones, ¿por qué 
hay que hacerlas en el cine? 

"Además, ¿qué es 
el cine argentino? 

Lo que hay son 
directores y películas, 

gente que 
sabe hacerlas -en 
Argentina o en 

cualquier otro país, 
da igual- y gente que 

no, tipos que 
interesan con sus 

propuestas al público 
y otros que no." 

N osfera tu: Yo 1 va mos un po co 
atrás. Antes de tu peri odo bohe­
mio, abandonaste tus estud ios en 
secundaria. ¿Por qué? 

Adolfo Aristarain: Por varias ra­
zones , pero sobre todo por una : 
que mi intención era seguir la ca­
rrera de Le tras; pero , habla ndo 
con ami gos que ya c ursaban la 
univers idad, me di cuenta de que 
estaban hartos, hasta los cojones, 
de una educación que no les ser­
vía, y tampoco a mí, para lo que 
quería , que era escribir. Lo único 
que me daban entonces los estu­
dios era una cierta organización 
de lechnas, pero nada mús, de ahí 
que decidiese dejarlos. 

Nosfe ra tu: T ú habías estudiado 
inglés en la Engli sh ll igh School, 
lo que, por lo que parece, te abrió 
luego muchas puertas. 

Adolfo Arist a r a in: Sí , es tudié, 
pero lo cierto es que el cinc subti­
tulado era una escuela casi mejor 
que la Eng li sh High School. De 
hecho, por mis estudios, mi acen­
to deberí a ser ortodoxamente in ­
glés, pero cuando fu i a EE.UU. y 
me at reví a ponerme a hablar, pa­
recía americano: me decían que si 
era de Nueva York. En todo caso, 
el inglés me sirvió no sólo para mi 
futuro profesiona l, sino para leer 
a Joseph Conrad o a Robert L. 
Stevenson en su lengua original. 

Nosferatu: Tus primeros trabajos 
son de lo más variopinto : vende­
dor de jabón, profesor de inglés, 
vendedor ambulante de libros ... y 
luego te vas a Brasil. 

Adolfo A ris tara in: Cuando me 
fu i a Brasi l ya había hecho algún 
trabajito en c ine: de figurante, en 
una película que se llamaba Dar 
la cara (José A. Martínez Suá­
rez, 196 1 ), como sec re tario de 
producc ión en otra. Me di cuenta 
entonces de que lo mej or para mí 
sería la dirección, pe ro no por­
que aspirara a ser un arti sta , que 
fu e una ve le id ad que no tu ve 
nunca , s ino como una forma de 
ga na rme la vida , porque lo que 
me seguía interesando p or enc i­
ma de to d o era escribir. Me 
apunté entonces en el si ndicato, 
que por aque l enton ces estaba 
fo rmado por una banda de hijos 
de puta que no permitían a nadie 
progresar en la profesión : Rica r­
do Aronovic h, qu e ya hab ía he­
cho dos pelíc ulas como director 
de fotografía, no pudo log rar e l 
carnet sindica l - lo que le impedía 
trabajar-, y se tuvo que ir a Fran­
c ia, donde h izo toda s u carrera 
posterior. Yo esperé un a r'io para 
poder hacer mi primera película 
como meritorio, es decir, sin co­
brar ni un duro; y cuando pude 
entrar, no fue por o tra cosa que 
por casualidad, por intermedio de 
un amigo que trabajaba en e l ro­
daje. Pero eso fue después; antes, 
como una amiga y un a mi go se 
fueron a Bras il, me fui yo tam­
bién, y a través de un americano 



que tenía un estudio en el que se 
doblaban series americanas, como 
Bonanza, aproveché mi dominio 
del inglés, me puse a trabajar en 
eso. Hacía de todo, desde cortar 
y montar hasta reproducir sonidos 
que se perdían en la banda de so­
nido internacional. 

N osferatu: Un buen aprendizaje 
técnico, en todo caso ... 

Adolfo Ari sta rain: Sí, qué duda 
ca be, un apre ndi zaj e que duró 
seis meses. Desde ent onces , ya 
no paré, inc luso cuando regresé 
a Bue no s A ires, qu e fu e, c ro­
nológicamente, cuando me apun­
té a l s indicato. T rabaj é muc ho, 
como segundo ayudante -era un 
buen momento, con una produc­
ción estable y continuada que te 
perm itía empalmar un rodaje con 
otro-, y aproveché mucho la ex­
perienc ia, porque en la época, el 
primer ayudante te permitía mu­
cho juego -de modo que él vivie­
ra mej or, todo hay que deci rlo-, 
y yo lo aproveché. Me lo pasaba 
muy bie n, además era un oficio 

muy bi e n pa gado, por su trad i­
c iona l carácter ele ocupac ión dis­
continua. 

N osferatu: Tambié n tu viste un 
programa en Radio Nac ional, en 
Buenos Aires. ¿En qué consistía? 

Adolfo Aristarain : F ue una ex­
periencia que duró cuatro meses. 
Se llamaba Poetas en el tiempo, y 
yo escribía los guiones, que ver­
sa ba n sob re Dy la n T ho mas, a 
qu ien había traducido. Un amigo 
actor, Mart ín Andrade, los recita­
ba, y como fo ndo sonoro uti lizá­
bamos mús ica de jazz. Fue antes 
de trabajar como ayudante de di­
rección. 

N osfe ra tu: T u vida profes iona 1 
dio un g iro a ra íz de l rodaj e de 
una coproducción hi spano-argen­
tina, Digan lo que digan (Mari o 
Camus, 1966), en la que llegaste a 
ser ayudante de di rección ... 

Adolfo A rista ra in : Fue un poco 
por casualidad. Había un ayudante 
previsto, pero por lo que fuera no 

Rodaje de Un lugar en el mundo 

ejerció de tal. Yo andaba por ahí, 
y después de varios días terminé 
recibiendo el encargo. Fue un ro­
daje muy movido ... 

Nosferatu: Te fu iste nuevamente 
de Argent ina, pero esta vez a Es­
p ail a, graci a s a tu amistad con 
Mario Camus. Pero esa ida coin­
cidió con el comienzo de la dicta­
dura de l genera l Onganía . ¿Tuvo 
esta s ituación algo que ver con tu 
decis ión de abandonar tu país? 

Adolfo Aristarain : No, lo políti­
co no tuvo nada que ver con mi 
dec is ión. C laro que entonces la 
s ituación era terrible, pero visto 
lo que vi no luego, era apenas un 
pesado juego de niii os. P e rse­
g uían a gente de izquierda , a jó­
venes con e l pelo largo les corta­
ban e l pelo en la comisaría, pero 
no había ases inatos ni desapari­
ciones. Lo que ocurrió es que yo 
q uería, desde mucho tiempo an­
tes , e m ba rca rme, ve r m undo, 
move rm e, y la ocas ió n no me 
vi no por la marina mercante, s ino 
por el cine . 
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Nos feratu : En Es paila trabajas te 
co n Camus, pero ta mbi én co n 
o tros directores ... 

Adolfo Arist a ra in: S í, hice con 
Vicente Aranda La novia ensan­
g r enta d a ( 1972), qu e f ue una 
buena experiencia. Pero sin duda 
quien más me enseñó, mi verda­
dero maestro, si es que tuve algu­
no, fu e Mario Camus, con quien 
pod ía hacer a lgo que todo ayu­
dante de dirección con aspirac io­
nes de d irig ir suele hacer: imagi­
nar qué puesta en escena haría en 
cada u no de los planos. Lo que 
ocurre es que esas hipótes is ra ra 
vez se pueden d iscutir con el di­
rector para el que trabajas, mien­
tras que con Mario, con quien te­
nía una confianza m<1s de amigo 
que de ayudante, s í que lo hacía. 
Con é l podía hablar. 

Nos fc r atu : Tu p rim era ocu pa­
c ión fu e e n lo s rodajes de 
Almería, los coproducc iones con 
Ita lia, algunas también con capital 
amencano. 

Adolfo Aris t a r a in : Sí, eran ro­
dajes muy complejos, con una pi ­
rámide jerárquica muy acusada. 
En Argentina, los equipos de ro­
daje e ran de 25 personas, mi en­
tras que aquí llegaban a ser 1 OO. 
Aunque rodé también en Roma y 
en Colombia (el proyecto era Los 
aven t u re r os (Th e Adventurers, 
1970), de Lewis Gi lbert, un pro­
yecto rodeado de problemas que, 
puesto que se alargó interminable­
mente en la fase de rodaje, provo­
có una ce rrazón de los grand es 
estudios en sus rodajes extranje­
ros, que desde entonces se limita­
ron a un presupuesto de 1 O millo­
nes de dólares, además de retrasar 
todos los proyectos en curso), lo 
cierto es que todos los rodajes se 
montaban en Espai'ia, con empre­
sas espm'iolas. 

N os fe ra t u : Trabaj as te tambié n 
co n Sergio Lcone, y según de­
c laras te e n alguna ocasión, tu­
vis te más de un problema con el 
italiano. 
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Adolfo A r is t a r a in : Es qu e yo 
empecé con muy mal pie con él. 
La películ a e ra Hasta qu e ll egó 
su hora (e 'era 11//(/ volta il /Ves(, 
1968). Leone no hablaba una sola 
palabra en inglés, y yo sí; y yo, 
además, ha blaba en itali ano, no 
por nada, s ino por hambre: por­
que s i al llegar a Almería hubiese 
dicho que no lo hablaba, me hu­
bieran mandado de vue lta a Ma­
drid. Yo entendía el idioma por­
que mi madre era hija de italianos, 
y lo hablaba con mis tías, así que 
yo, sin más, me lancé a hablarlo. 
Leone dependía de mí pa ra las 
traducc iones, y lo pasó muy mal, 
porque tenía un problema mayús­
culo, que era Charles Bronson. El 
actor era, ant e todo, un hijo de 
mala madre, un mal tipo que le 
hacía la vida imposible a todo el 
mundo. Mi primer contac to f ue 
así: Bronson, apoyado en una pie­
d ra , escuc haba las indicaciones 
de Lco ne, que yo le tradu c ía. 
Leo ne hab laba y hab laba , y 
Bronson no decía nada, hasta que 
a los veinte minutos lo frenó en 
seco y me dijo: "Dile a este tipo 
que el guión ya me lo leí, y que lo 
que quiero ahora es que me diga 
qué caraja tengo que hacer" ... Y 
todo eso se lo tenía que decir yo 
al italiano: el intérprete term inó 
pagando esas tensiones. 

Nosfe r at u: En ca m bio , H e nry 
Fonda, otro de los estadoun iden­
ses contratados para la pe lícula, 
no tenía ese comportamiento ... 

Ad olfo A ri starni n: No, Fonda 
era un sc r'i or, como otros actores 
a ng losajones a lo s que traté 
profesionalmente: William Holden, 
qu e me e ncantaba t rabajando; 
Jaso n Roba rei s, con qui en hi ce 
una buena amistad y con qu ien 
me fui muc has veces de juerga: 
a ndaba tris te porque acababa de 
separarse de Lamen Baca ll. Taci­
turno, di screto, no molestaba a 
nad ie, estaba s iempre apartado . 
Pero Bronson no. Había que avi­
sa rlo tres veces -como a todos 
los ac to res americanos: era e l 
protocolo habih ral-, pero después 

de llegar tarde decía que a él no lo 
ha bía llamado nadie, cuando yo 
sabía que el ayudante lo había he­
cho: era un cabrón, lo hacía sólo 
por hacer dai1o. Además, se per­
mitía discutir los ángulos de cá­
mara con Leone, y s i la cámara 
no se colocaba donde él quería, 
no rodaba. Y Leone tragaba, qué 
remedio, porque si no el proyecto 
se hundía: fue un rodaje terri ble. 

Nosferatu: Luego trabajaste tam­
bi é n con M e lv in F ra nk y con 
Glenda Jackson en Un toqu e d e 
d istin ci ón (A Touch of Class, 
1972), co n Peter Co llinso n en 
Los cazad ores (1974), en la que 
coincidiste con William Holden. 
¿Qué aprendiste de todos ellos? 

Adolfo Arista r a in: A decir ver­
dad, no puedo precisar qué apren­
dí de quién, pero en todo caso fue 
una exper iencia provechosa. Por 
aquel entonces, yo era una espon­
ja que absorbía todo, a pesar de 
que en el esquema americano un 
ayudante de di rección es sólo al­
guien que está al lado del director 
y no tiene por qué participar en el 
aspecto creat ivo: sólo estás pa ra 
la coordinación con p roducción, 
más que para asistir realmente al 
director, de forma que a veces ni 

" ... Fonda era un 
señor, como otros 

actores anglosajones. 
( ... )Pero Bronson no. 
Había que avisarlo 
tres veces,( ... ) pero 
después de llegar 

tarde decía que a él 
no le había llamado 

nadie: ( ... ) era un 
cabrón, lo hacía sólo 

por hacer daño." 



siquiera te enteras de qué se está 
rodando. Yo intentaba estar en to­
das, y a veces tenía suerte: ya en 
mi primer rodaje, una película en 
la que as istía a Giorgio Stregani 
(2), éste me mandó rodar los fon­
dos el e los títulos de crédito, el 
asalto a una diligencia; yo estaba 
abso luta me nte a sus tado, pe ro 
ta mbi é n e nca ntado. Co llinson 
también me dej ó rodar los fondos 
de títulos, y con Mario, en la serie 
de televisión Los camioneros, hi­
ce a lgunas cosas. Todo eso ayu­
da, te hace entende r dónde hay 
que colocar la cámara, a pesar de 
que el miedo escénico, en las pri­
meras semanas de rodaje, el mie­
do a l trabajo con los actores, j a­
más me lo quité de encima, lli si­
quiera ahora. 

Nosferatu: ¿También te pasa ro­
dando co n ge nt e que conoces, 
como la que te suele acompañar 
en tus pelícu las? 

Adolfo Aristarain: S í, siempre . 
Yo trato de arrancar el rodaje, en 
lo s prime ros d ías , con p lanos 
muy tontos, cas i mecánicos, para 
ir perdiendo ese miedo. 

Nosferatu: Volviste a Argentina 
en marzo de 1974, y a lguna vez 
confesaste que lo hiciste porque 
veías dificil el salto de la ayudan­
tía a la dirección con la legislación 
cspaiiola ele la época. 

Adol fo Aristarain: Sí. Mis con­
tactos e n Espaiia eran sobre todo 
jefes de producción, gente como 
M igue l Tude la o Paco Molero; ni 
s iqui e ra co n e m pres as ele p ro­
ducc ión. Ve ía muy difi cil saltar 
esa barrera, a pesar de algún in­
tento: por eje mplo, en 1970 es­
cribí un guión que intenté vender 
-ni s iquiera quería rociarlo yo-, y 
que no pude colocar, aunque lue­
go reciclé al gunas cosas para una 
ele mis pelícu las posteriores, La 
di sco t eca d e l amor (1980). A 
es o había qu e a g regar un mo­
me nto políti co, e n A rg entin a , 
apas ion a nte, co n e l final de la 
dictadura y la eliminación de la 

censura: parec ía que e l social is­
mo estaba a la vuelta de la esqui­
na, y no me lo qu ise perder. Yo 
ya esta ba co n Ka thy Saavcdra, 
m i muj e r, a la qu e co noc í e n 
Buenos Aires y con quien viv ía 
e n Espa iia, y ya en e l vue lo de 
regreso intuimos q ue las cosas 
ya se es taban de te riorando . Ha­
bría que a gregar, ade más, que 
los rodajes en A lmería , que eran 
mi ocupac ión princ ipa l, se es ta­
ban term inando por aquel e nton­
ces . 

N osferatu: De regreso a Argen­
tina , vue lves a trabaj ar como 
ayudante d e direcc ión de 
cineas tas como Juan José Jus id 
o Juan Sta gnaro. ¿Cómo era e l 
c ine argentino con el que te en­
contras te? 

ln discotecn delumor 

Adolfo Aristara in: Fue un mo­
mento, en 1974 , basta nte bueno. 
Había en cartelera tres o cuatro 
pe l ícu la s imp ortan tes, co mo 
Q ue bracho , de R ica rdo Wurli­
cher, o La Patagon ia rebelde, de 
Héctor Ol ivera, cuyo éx ito llegó 
incluso a bloquear la exhibic ión de 
películas americanas. Fue enton­
ces cuando Perón, y no los mili ta­
res, im puso la censura. Pe ró n 
nombró d irecto r general de cin e a 
Miguel Tato, un tipo siniestro que 
s iguió incluso luego en su puesto 
con los mili tares, por presiones de 
las m ulti nac iona les a mericanas, 
que llegaron a amenazar con cortar 
la llegada de medica mentos -una 
postu ra abso lutamente extors iva­
lo que supuso un frenazo a la pro­
ducción. Fue un periodo siniestro 
el que se abrió entonces. 
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Rodar p elículas, pese a todo 

Nosferatu: ¿Cómo te afectó, per­
sonalme nte, el golpe de estado 
dado por los generales y encabe­
zado por Videla? 

Adolfo A ristara in: E n el mo­
mento en que se dio el golpe, na­
die podía imaginar lo que iba a 
pa sar, a pesa r de que ya estaban 
haciendo desaparecer a la gente y 
asesinaban sin juicio: hay que re­
cordar que la Triple A, el grupo 
terroris ta manejado por el minis­
tro López Rega, estaba funcio­
nando desde varios ai'ios atrás. 
Pero al mes del golpe ya comen­
zaron a c ircular lis tas de gente 
amenazada, a qui enes de una u 
otra forma se les obligaba a irse 
del país. Yo era una persona ele 
izquierdas, pero tuve la suerte de 
que todavía no había dirig ido nin­
guna película, y además había vi­
vido siete ai1os en el exterior, con 
lo cual pude pasar más desaperci­
bido. Grac ias a ha be r v ivido 
afuera, yo tenía entonces una vi­
sión di stanciada, muy crítica con 
la izqui erda guerrillera, tanto del 
Ejército Revolucionario del Pue­
blo, qu e no tenía base so c ial, 
como de los Montoneros, a pesar 
de que dos de mi s mejores ami­
gos muri eron por su militancia 
peronis ta : j amás pude entender 
cómo alguien pudo pensar qu e 
Pe rón iba a dar un giro a la iz­
qui erda, con su prontuario políti­
co, e l de alguien, militar para ma­
yores datos, que desde 1943 se 
dedicó a fre nar a co munis tas y 
social is tas. A mí me pareció que 
las promesas progres is tas de 
Perón no eran otra cosa que una 
provocación para que qui enes es­
taban en la izqu ierda peronista le­
vantaran la cabeza y quedaran re­
tratados, para luego poder e limi­
narlos mejor. 

Nosferatu: Parece raro que en un 
contexto como ése hayas podido 
debutar con una película criminal, 
de tono e intenciones muy duras, 
La parte del león (1 978). ¿Cómo 
fue el proceso que te llevó a diri-
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g irla? ¿El gUJon e ra sólo tuyo? 
¿Por qué no sale ningún policía? 

Adolfo Aristarain: Eso fue una 
exigencia de la censura. Por qué 
una pe lícula policial fue porque 
había un público para ese tipo de 
cine, lo que me permitió, por una 
parte, hacer un guión para rodar 
en poco tiempo, y por la otra, re­
ducir gastos: la película costó 
80.000 dólares, cuando e l coste 
medio de la época no bajaba de 
300.000. Por eso pude hacerla: 
porque involucré a cuatro amigos, 
entre ellos mi abogado de toda la 
vida, para que invirtieran en ella, y 
a pesar de que no tuvo éxito, aun­
que sí ele crítica, no perdió dinero. 

Nosferatu: La parte del león es 
una película de inusual violencia, 
pero también un discurso con los 
roles cambiados: el personaje apa­
rentemente principal (Julio de 
Grazia) es en rea lidad un traidor, 
el de lincuente vete rano (U 1 ises 
Dumont) se reconcilia con e l es­
pectador tras matar a su socio. Es 
una película s in alusiones sexua­
les, pero la escena de la seducción 
entre el Nene y la adol escente es 
mucho más turbadora que s i eshl­
vieran desnudos. 

Adolfo Aristarain: Es que la 
adole sce nte se exc ita , parece 
aceptar casi la v iolación que la 
amenaza ... Cuando la censura de­
cía que no pod ía haber sexo, no 
se imaginaban que podía haberlo 
en los ojos, en la expresión de una 
jovenc ita. Pa ra e ll os, sex o e ra 
sólo mostrar a la gente en cueros. 
Además, la secuencia en s í estaba 
en e l guión, y ahí lo que censura­
ban e ra e l guión prev io , y eso 
pasó s in más comentarios. 

Nosferatu: En hl primera pelícu­
la aparece una fra se, que se repi­
te en títulos posteriores y que te 
valió acusaciones de misoginia: 
"Las mujeres siempre traen pro­
blemas". 

Adolfo Aristarain: Es gracioso, 
pero esas tonterías que uno hace, 

y que no son más que bromas, te 
crean fama inm erecida. No soy 
para nada mi sógino y las relacio­
nes con las mujeres han sido para 
mí, desd e si empre, el e estricta 
igualdad. Por lo que parece, ahora 
las cosas se están revirti endo, y a 
raíz de Lugares comunes (2002) 
mucha gente, en especial mujeres, 
me han preguntado si el personaje 
que interpreta Mercedes Sa m­
pietro lo escribió mi mujer, Kathy, 
porque sólo una mujer puede cap­
tar los detalles del alma femenina 
con tanta precisión ... 

Nosferatu: En todo caso, el tra­
tamiento de las mujeres ti ene mu­
chas aristas en hl cine. Porque si 
bien es c ierto que los personaj es 
masculinos dicen cosas sobre 
ellas, también las mTuinan: en La 
parte del león, Julio de Grazia le 
amarga la vid a a Fe rn a nd a 
Mistral. .. 

Adolfo Aristarain: No sé, no es 
algo que me proponga, yo no me 
planteo estas cosas, sino que van 
sali endo así. Pero en todo caso, 
creo que el mayor grado de luci­
dez , en mi s películas, es tá de l 
lado de las mujeres. En Tiempo 
de revancha (1981), H aydée 
Padilla se va porque se da cuenta 
que Federico Luppi es tá equi vo­
cándose ... 

Nosferatu: Hay también en la pe­
lícula una primera referencia, que 
luego se hará más fuerte, a Espa­
i'i a, a lo que puede ser en e l imagi­
nario de alguno de tus personajes: 
en este caso, el asmático D umont 
suci1a con vivir en Madrid, como 
s i fu era un paraíso. P rovisional, 
pero paraíso al fin y al cabo. 

Adolfo Aristarain: Uno de los tí­
tulos q ue tuvo e l proyec to fue 
Clwu, Madrid, precisamente, que 
es una frase qu e Dumont di ce. 
No sé, pero creo que, a l fin y a l 
cabo, éste es e l primer mundo, y 
aquél, la Argentina, no lo es. Des­
de el punto de vista de la estabili­
dad económi ca, es muc ho más 
seguro vivir aquí, ¿no? 



N osfe1·a tu: El persona] e de 
Dumont se llama Larsen, que es 
un nombre que se repetirá luego en 
otros personaj es futuro s. ¿Es un 
homenaje a Juan Cm·los Onetti? 

Adolfo Aristarain: No, en reali­
dad es un homenaje a El lobo de 
mar, de Jack Lonelon, a quien 
Onetti , a su vez, homenajeó. 

Nosferatu: En Tie mpo d e r e­
vancha, Dumont y D e Grazia 
intercambian sus nombres. ¿Es 
por alguna razón? 

Adolfo Aristarain: No, es sólo 
un juego, y no conviene llevarlo 
mús lejos. Quintín, a qui en ya 
mencionamos antes, me hacía ver 
que e l hijo ele Federico Luppi en 
Un lugar en el mundo (1991) se 
lla ma Ernesto, igua l que e l Che 
Guevara, y yo le dije que era mu­
c ho mús simple todo. Mario 
Domini ci , que es el nombre de 
Luppi en el film, era el nombre de 
uno de mis tíos, casado con una 
hermana de mi padre, y el hijo de 
ellos, primo mío y muy amigo de 
adolescencia (ya murió), se llama­
ba Ernesto. Eso es todo. Dominici 
es también e l ma lo de Últimos 
días de la víctima ( 1982), y eran 
bromas privadas que yo le gasta­
ba a él, y nada mús. Una vez, uno 
de los asistentes a una sesión ele 
Ti empo de r evancha, hizo todo 
un anúlis is a partir de l nombre del 
protagonista, Ped ro Bengoa. Decía 
que Pedro e ra uno de los apósto­
les, s inónimo de "piedra" , y tenía 
que ver con la cantera, mientras 
que Bengoa era "vengo a" ... Estú 
m uy bien, pero Pedro Bengoa es 
senc illamente un amigo m ío de 
Montevideo. Sólo me preocupa en­
con trar nombres si mples, que e l 
espectador retenga, y nada mús. 

N osferatu: Pe ro mú s a llá d e l 
nombre, lo cierto es que en L a 
parte del león ya aparece tillO de 
los temas bás icos de tu filmo­
grafta, tu simpatía por los perde­
dores, tu apuesta por ellos contra 
quienes son, en la sociedad, más 
fuertes, más poderosos. 

"Una vez, uno de los 
asistentes a una 

sesión de Tiempo de 
revancha, hizo todo un 

análisis a partir del 
nombre del 

protagonista, Pedro 
Bengoa. Decía que 

Pedro era uno de los 
apóstoles, sinónimo de 
"piedra", y tenía que 
ver con la cantera, 

mientras que Bengoa 
era "vengo a" ... Está 
muy bien, pero Pedro 
Bengoa es sencilla­

mente un amigo mío 
de Montevideo." 

Adolfo Aristarain: Lo que pasa 
es que, en este sistema capitalista 
e n e l que v iv imos, yo no puedo 
estar nunca con quien manda. En 
mis películ as hay di st intos grados 
de conciencia en los personajes. 
En e l caso de Julio de G razia, se 
tra ta de un tipo compl eta mente 
entregado a las normas del siste­
ma, lo único que es capaz de ver 
es el dinero como tabla de salva­
ción. Y en T iem po de revancha 
es a l revés: e l d inero no es lo im­
portant e, s in o la di gni dad. Mis 

. . . 
personaJeS se marg1nan s1em pre 
e n re la c ión con e l s is te ma , se 
a is lan de é l al gun as veces , e n 
otras creen que lo pueden ma ni­
pular, como e l ases ino de Últi­
mos días de la víctima, s in darse 
cuenta de que los están utilizando. 
Yo c reo que e s te aspecto es e l 
que ha impedido que algunas de 
mi s pel íc ula s e nvej e zcan : no 
apunto nunca a cuest iones coyun-

tura les, de actu a lidad, sino que 
critico e l sistema. En e l ca so de 
L a p a rte d el león, Julio de 
Grazia no es que sea un personaje 
antipútico, es que en e l fondo es 
sólo un pobre tipo, una víctima. 
En el caso de Luppi en Últimos 
días d e la víctima. no me cabe 
duda de que es un cabrón, pero lo 
que ocurre es que el carisma de 
Federico es muy fuerte ... 

Nosferatu: También está el Hans/ 
José Sacristán de Un lugar en el 
mundo, un descreído, un tipo que 
parece estar de vuelta de todo ... 
Hay una cierta ambigüedad moral 
en h1s personajes ... 

Adolfo A dstara in: Hans es un 
escéptico, más que un ambiguo. 

Nosferatu: En tu primera película 
ya aparecen los actores qu e te 
acompai1arán en buena parte de tu 
f ilmog rafía pos te ri o r : Uli ses 
Dumont, Marcos Woinsky, Julio 
de G razia, Arh1ro Maly ... y Luppi 
no estaba, tal vez porque aún es­
taba prohibido. 

Adolfo Aristarain: Bueno, no fi­
guraba en el elenco orig ina l. E l 
protagonista hubiera deb ido ser 
Lui s Pol itt i, y la c hica , Cec ilia 
Roth , a quien conocía desde los 
1 6 afios, de las pru ebas de una 
película , No toquen a la nena 
(Juan José Jus id, 1976), en la que 
trabaj é de ayudante. Pero ambos 
se h1vieron que exiliar en España, 
con lo que no fue posible. S i repi­
to actores es porque funcionan, y 
porque es una s ihmción ideal para 
m í: no te ngo que hab lar ta nto , 
só lo por los gestos me entienden. 

N os feratu: ¿No ta s d iferenc ia s 
g randes en lo que tiene q ue ver 
con e l método de trabajo, entre 
los actores argentinos y los espa­
fíoles? 

Adolfo Aristarain: No, ni nguno, 
al menos con los que me ha toca­
do trabaj ar. Pero no qui ero gene­
ralizar: hablo só lo de mi experien­
cia. E n la serie de Pepe C arvalho 
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( 1986) trabajé con docenas de ac­
tores, y la única diferencia que 
noté fue entre un actor inteligente 
y otro que no lo es; nada más. Sí 
las encontré, en cambio, con al­
gún actor americano: me acuerdo 
de Barry Primus, un tipo que lue­
go llegó a dirigir y que hacía un 
papel muy pequeño en La extra­
iía/The Stranger ( 1986). Es ami­
go de Robert De Niro, se formó 
en el método Strasberg, y me vol­
vió loco con preguntas sobre 
quién era su personaje, quiénes 
eran sus padres, qué re lación te­
nía con su esposa ... ¡y lo único 
que tenía que decir era dónde es­
tuvo la noche anterior! 

Encargos y otros asuntos 

N osfer a t u : A pesar de qu e no 
tuvo éx ito de público, la pelícu la 
te s irvió como tatjcta de presen­
tac ión ante la industria, de donde 
te vendrían dos encargos poste­
n a res. 

Adolfo Aristar:~in : Sí, concreta­
mente de Aries, la productora de 
dos de los directores más impor­
tantes del cine a rgentino ele la 
época, Héctor Olivera y Fernando 
Aya la. Me llama ron para hacer 
una pe lícula, La pl:-tya del amor 
( 1979), que formaba parte de una 
serie, hasta e ntonces compues ta 
por o tros dos títulos, Los éxitos 
del a mor (Fernando Siro, 1978) 
y La carpa (ti enda) de l amor 
(Julio Porter, 1979). Esta última 
era muy mala , lo que ocasionó 
que la viera menos gente (aunque, 
claro está, eran pelícu las muy co­
merciales: la primera tal vez hizo 
dos millones de espectadores, la 
segunda bajó a la mi tad, o algo 
por el estilo), con lo cual decidie­
ron elevar un poco el listón de la 
calidad. Estas p e líc ulas es taba n 
relacionadas con un sello d isco­
grftfíco, M icrofón, cuyos duei1os 
eran hij os de un antiguo compañe­
ro de trabajo de mi padre en la 
imprenta Kraft. Las películas se 
hacían en realidad como una for­
ma de promoción cinematográfica 
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de discos recopilatorios que re­
unían todo tipo de estilos y can­
tantes. Cuando me llamaron, les 
dije que aceptaba encantado, que 
esto era un oficio y que yo estaba 
para aprender, y me dieron total 
libertad para rodar como yo qui­
siera. La única condición, no obs­
tante, era qu e te nía que incl uir 
doce canciones y, en la medida de 
lo posible, repetir con los mismos 
actores, y en el caso de la primera 
de las dos que hice, L:1 playa del 
amor, había un guión previo que 
pude reformar a mi gusto. 

Nosferatu: No hemos visto estas 
dos pelíc ulas, que j a más se han 
pasado en Espa11a, ni siquiera en 
tel evisión, pe ro los críticos que 
han escrito en profundidad sobre 
tu cine, especia lmente Quintín y 
Fernando Brcnner, sostienen que 
La playa del a mor es una pelícu­
la es timable, que se aguanta aún 
muy bien. 

Adolfo Aristarain : Sí, eso dicen, 
aunque yo uo lo sé porque no 
vuelvo a ver nunca mis películas 
ya hechas. No puedo verlas . El 
gran problema que tiene este ofi­
cio es que, a pesar de que los di­
rectores solemos ser ciné filos, yo 
por lo menos dis fruto mucho vol­
viendo a ver películas de otros, 
pero jamás las mías. Les encuen­
tro todos los defectos, me morti­
fi ca no haber hecho los cosas de 
otra manera ... Y no diga mos s i 
hay gente: ni s iquiera soporto ver 
L ugares com unes, que es la que 
acabo de terminar. Me po ngo 
muy tenso. 

Nos fe r:~tu: La di scoteca del 
amor, la segunda, tiene guión 
tuyo. 

Adolfo Aristarain: Sí, en ésta me 
propuse complicar un poco las co­
sas. Por ejemp lo, meter muchos 
actores en una misma escena (has­
ta ocho hay en una), como una for­
ma de aprender haciendo. Hay mu­
chos homenajes cinéfi los, me pro­
puse hacer que los cantantes, que 
no eran ac tores, realmente actua-

ran, obligándoles a repetir muchas 
veces las tomas, a pesar de que los 
productores me decían: "Adolfo, 
no insistas, ¿no l'es que son de 11/C/­

dera? Nunca vas a lograr hacerlos 
actuar". Hasta esos extremos me 
dejaban hacer. También pude elegir 
a parte del elenco técnico; sólo al­
gunos, porque Aries tenía emplea­
dos por contrato. 

Nosferatu : Hay homenajes curio­
sos e n la pelíc ula. H ay un tal 
Eddie Ulmer (por Edgar Ulmer), 
un tal Lugosi, una rad io se llama 
El Dorado, como la película de 
Howard Hawks ... ¡incluso hay un 
Guillermo (William) Bcaudine, un 
olvidado director de serie B! 

Adolfo Aristarain: Sí, no era un 
homenaje, sino que buscaba algo 
que sonara; una broma, en suma. 
Ésta era más una película policial 
que la anterior. En las dos me di­
vertí bastante, y no llegué a rodar 
una tercera, que ya me había 
ofrecido Olivera, porque tenía lis­
to el gu ión de Tiempo de revan­
cha , que fue la que hice a conti­
nuación. 

Nosfcratu : Estas películas te va­
lieron la fama, a l menos entre la 
crítica, de ser el más americano 
de los directores argentinos. Por 
cierto, ¿qué ta l te llevas con la 
crítica? 

Adolfo Aristarain : Yo creo que 
ni bien ni mal. Algunos dicen que 
los intim ido, pero no es mi inten-

"Mi cine es muy 
directo, no tiene 

misterios, habla con 
claridad, creo, 

y es inútil buscarle 
símbolos, no hay 
ni hermetismos 

ni códigos raros." 



c1on, para nada. Hay críticos a 
los que respeto: ven la películ a, 
opinan puedo estar de acuerdo o 
no, pero eso es lo d e menos. 
También es cierto que hay otros 
qu e interpre tan lo que no es tá 
pero que les gustaría que estu vie­
ra, y a mí es o me parece u n 
error. Mi cine es muy directo, no 
t iene misterios ; habla co n clari­
dad, c reo, y es inút i l buscarle 
símbolos, no hay ni hermetismos 
ni códi gos ra ros; y a esos t ipos 
no los respeto. 

N osfe ratu: ¿Y te suelen a fectar 
las críticas? 

Adol fo Arista •·ain : No, pero 
porque soy d es piadadamente 
autocrí tico. Creo que soy uno de 
los pocos directores a los que un 
produc tor le ha pedido que inc lu­
ye ra sec ue nc ias q ue ya había 
desechado por malas. Por lo tan­
to , es raro que e n una crítica 
haya aspectos, sobre to do for­
ma les, que yo no haya tenido en 
cuenta. En ocasiones, las criticas 
me so rprenden p o r demas iado 
positivas: c reo que no hay para 
ta nto, honesta me nte, aunque me 

calle la boca y me parezcan estu­
p endas . C reo, además, qu e la 
c r í t ica , a d ife renc ia d e lo q ue 
ocurría hace u nos aiios, ya no 
lleva a la gente al cine, salvo que 
h aya una oleada de crí ticas 
admirativas y dit irámbicas, y que 
por afiadidura se coloquen en los 
mejores lugares de los periódi­
cos. Una crít ica b uena, pero s in 
más, no le sirve de nada a la ca­
rrera comercial de una pel ícu la, 
y hay que tener en cuenta, ade­
más, q ue los c rí t icos , en una 
tende nc ia impa rable, están des­
c ubriend o obras maest ras cada 
semana, con lo cua l se elimina e l 
e fec to: para qu é s irve dec ir que 
esta pelíc ula "marca 1111 antes y 
ttn después en la historia del 
cine argentino", o "ésta es tilla 
de las 111ejores películas de los 
die:: últimos aiios "; la gente ter­
mina por no concederles ningún 
créd ito. 

Nosferatu: O sea, que tú de las 
críticas no sueles aprender nada ... 

Adolfo Aristarain: Bueno, ni de 
las crí ticas ni de o tras cosas. Yo 
c reo que hay cosas, en e l c111e, 

Tiempo de revancha 

que no te las enseiia nad ie. Por 
ejemplo, e l sentido del ritmo, el 
sabe r c uándo m uere un pla no, 
¿quién diablos te Jo cuenta? Es 
a lgo casi musical, innato . .. Una 
vez, a Marcos Woinsky, que ade­
más ele actor es musicólogo, li­
cenciado p o r la uni vers idad de 
Boston, le di el guión de La parte 
del león y me dijo: "A vos te gus­
ta el jazz, ¿no?". Y yo le pregun­
té que por qué lo sabía, y me el ijo 
que eso se veía e n la forma e n 
que el libreto estaba escr ito, la 
fonna en que se ordenaban las se­
cuencias. 

111 o 1 lll 1 1 JHtdtJ 

Nos fer at u: Hay algo que parece 
incomprensible, ahora pero mu­
cho más antes, cuando se estrenó 
comercialmente en Espa l'ia -fue la 
primera de tus pelícu las que llegó 
a las carteleras-, y es saber cómo 
fue posible que el guión de T iem­
po d e revan cha pasa ra s in pro­
blemas por la censura. En la pelí­
c ula hay un discurso de oposi­
c ión, rodado en un contex to polí­
tico siniestro y terrible ... 
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Adolfo Aristarain: No lo sé muy 
bien; sólo que Héctor Olivera, el 
productor, les el ijo a los censores 
que la película se rodaba tal como 
estaba, o no la hacía. Aunque es 
posible que hubiera otras razones: 
como yo hablaba en términos indi­
viduales, y decía que un hombre 
solo no puede cambiar el curso de 
la historia, tal vez eso les conven­
ció. Los problemas con la película 
fueron, no obstante, anteriores al 
rodaje, y tuvieron que ver con la 
presencia o no de Federico Luppi 
en e l reparto. Federico entonces 
no podía hacer ni cine ni televi­
sión, sólo lo dejaban hacer teatro, 
y el rodaje se paró basta tres veces 
esperando la con flrmación de que 
lo dejaban trabajar: ahora sí, ahora 
no, etc . Fue la primera películ a 
que hizo después de la prohibición. 
Cuando terminamos la película, 
Olivera la envió para la autoriza­
ción, para que le pusieran la indica­
ción de si era prohibida para me­
nores, y esperó hasta e l último 
momento -desde que terminamos 
el rodaje hasta que llegó a las salas 
pasaron 14 días: eran tiempos de 
mucha inflación y había que estre­
char mucho los márgenes; se tra­
bajaba al revés, contando desde la 
fecha del estreno para atrás para 
ver en qué tiempo mínimo se po­
día tenerla a punto; por eso yo me 
acostumbré, desde entonces, a 
montar en muy poco ti empo-. 
Oli vera lanzó la publicidad con an­
telación y la envió a última hora 
para la clas ificación; y como el 
guión no se podía cortar por una 
escena u otra -o lo permitían o lo 
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prohibían, sin m{ls-, la autorizaron. 
Yo creo, porque después a Olivera 
lo felicitaron los propios censores 
por lo bien que había quedado la 
película, que sencillamente se en­
gancharon a ella como espectado­
res: es la única respuesta que me 
parece posible. Sólo a pa11ir del es­
treno se montó un escándalo, por­
que los militares llamaron al orden 
a los censores y al Instituto del 
Cine; hubo amenazas de bomba, 
amenazas telefónicas a mi casa y a 
la de Olivera, además de alguna 
crítica airada, como la de Miguel 
Tato, el antiguo responsab le de 
censura, que entonces escribía en 
una revista de la Iglesia, que apro­
vechó el estreno de Tiempo de re­
vancha y de Los días del pasado 
( 1978), de Ca mus, para denunciar 
que la calle Lavallc había sido to­
mada "por los anarco-comunistas". 
Y el crítico de otra revista, So1110s, 
de gran tirada y muy pro-militar, 
sacó un editorial denunciando que 
la censura "veía el mosquito de los 
escotes y no el elefante de la ideo­
logía". En fin , eran los meses fi ­
nales ele la dictadura, con un sec­
tor del ejército preparando un par­
tido cívico-mil itar, y todo eso fa­
voreció a la película. 

N osfera tu: Luppi aparece ya des­
de esta primera colaboración con­
tigo como la encarnación del hé­
roe, un personaje, además, al que 
le haces dec ir ciertas fra ses casi 
autobiográficas: en la discusión 
con el padre, éste le dice: "¿Y qué 
vas a hacer, vender peines, jabo­
nes ... ?". 

Tiempo de revancha 

Adolfo Ar istarain: Yo creo que 
un creador util iza todo lo que tie­
ne a mano, es como una especie 
de máquina de picar carne en la 
que entra de todo. Hay algún ami­
go mío que dice que hablar con­
migo es un peligro, porque luego 
lo que decimos aparece en una 
película mía. Yo utilizo todo: lo 
que pasó y lo que no, lo que hu­
biese qu erido que pasara; y lo 
mezclo entre todos los personajes: 
hay cosas mías en muchos perso­
najes dispersos. 

Nos feratu: Lo quieres mu cho 
como personaje, y ya desde aquí; 
lo metes en una historia de padres 
e hij os : T iempo de revancha 
puede ser leída como el camino 
de un hombre para reconciliarse 
con la memoria de su padre, para 
hacerse perdonar esa terrible sen­
tenc ia ele su padre: "Sos un ca­
gón " ... 

Adolfo Aristara in: Sí, claro que 
es un regreso al padre, incluso a 
la casa paterna y al ofi cio del pa­
dre ... 

Nosferatu: ... Y además la pelí­
cula es un perfecto círculo que se 
cierra co n el mismo plano con 
que se abre, un autómata vestido 
ele Papá Noel. ¿Hay una actitud 
consciente por tu parte de bús­
queda, en el terreno artístico, de 
ese padre que te faltó desde tan 
pequci1o? 

Adolfo Arista rain : Honestamen­
te, no lo sé. A mí me parece que 
la cuestión del padre está vincula­
da, en cada una ele mis películas, 
a la hi s tori a, a la func ióo qu e 
e u mp 1 e co mo perso naje : na da 
más. En Tiempo de revancha , el 
padre encarna la sol idez de los 
ideales, de unos ideales de los que 
el hijo parece separarse en un mo­
mento determinado. Si eso tiene o 
no que ver con mi propia biogra­
fía, es algo que no sé ... 

Nosfe ratu: Es que padres co n 
ideas sólidas lo son todos los de 
tus pe lículas : lo es Dominici en 



Un lugar en el mundo, lo es e l 
de Lugares comunes, e l Martín 
de Martín (Hache) (1997), aun­
que s us valores sea n equivoca­
dos ... Son personajes con una ex­
tremada coherencia, tipos trans­
misores de valores, aunque éstos 
sean j odidos ... 

Adolfo Aris tarain: Sí, es pos i­
ble. incluso en Martín (Hache), 
Luppi no termina s iendo un per­
sonaje s iniestro sólo p orque lo 
qu e lo g uía es s u a mor por su 
hijo. Un padre es algo fundamen­
tal en la vida, más que cualquier 
escuela, que cualqu ier maestro. E l 
respeto a ti mismo no te lo da un 
maestro , s ino tus padres, e l ver 
cómo han vivido. En mi caso la 
cosa es más compli cada, porqu e 
las anécdotas de mi padre me lle­
garon por la vía de mi madre, que 
era quien me las contaba. Yo te­
nía una re lac ión muy particular 
con mi madre, que era una perso­
na extraordinaria, un ser tota lmen­
te liberal, que aceptaba a todo el 
mundo como era , y s in ser una 
persona ele izquierdas, pasaba por 
completo de la moral instituida : 

era la consejera ele mis amigos, 
que le co ntaba n sus proble mas 
con las mujeres, cosas as í. Nunca 
se puede afi rmar que son los pa­
dres los úni cos, por otra parte, 
que te dan valores, y ni siquiera 
son una garantía de que esos va­
lores, luego, se u tilicen bien: hay 
multitud de ejemplos de hijos de 
puta qu e na c iero n en hog ares 
ej empl ares . Pero no cabe duda, 
creo, de que los padres son esen­
ciales. 

Nosferatu: En Últimos día s de 
la víctima ... 

Ado lfo A ristarain: ¡Ahí no hay 
padres ... ! (risas) . 

Nosfe r atu: No, c laro, pero hay 
Luppi ... Ahí el iges una novela , 
algo insólito e n tu filmografía . 
¿Por qué? 

A dolfo A rista rain: Cuando se 
estreuó T iempo de r evancha, 
Héctor Ol ivera me dio e l mejor 
consejo que me ha n dado e n la 
vida. Estábamos charlando en las 
esca leras de la productora, y me 

Tiempo de revancha 

dijo: "No hay que dor111irse e11 el 
éxito. Cuando se obtiene, hay que 
hacer inmediatamente otm pelícu­
la, para 110 dormirse en los laure­
les. Busca/e algo, porque tenés 
que rodar ya". Yo no tenía nada, 
y no me acuerdo cómo llegó a 
mis manos la novela de José Pa­
blo Fei nmann, pero lo cie rto e s 
que lo hablé con el autor porque 
no me gustaba el ton o borgiano 
de la novela -un discurso metafí­
s ico eu el que el asesi no termina 
matándose a s í mismo-, no para 
llevarlo así al cinc, en todo caso: 
la novela estaba muy bien. Hi ci­
mos juntos e l guión , Fcinmann se 
o lvidó ele que él era e l auto r, le 
gustó a O li vera y comenzamos a 
rodar de inmediato . 

Nosfcratu: Es curioso que, a pe­
sar de no nacer de un guión pro­
pio, la película tenga un tono tan 
con te nido, con apenas di á logos 
(se parece, e n eso, a cas i todas 
tus primeras películas; a tu cine 
antes de Un lugar en el mundo). 

Adolfo Aristarain: Es raro, por­
que nunca le tuve miedo a los diá-
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logos. Yo no creo en esas teorías 
que dicen que el cine es ante todo 
imagen. Creo que cada historia te 
pide que la cuentes ele una manera 
determinada, y Últimos días de 
la víc tim a, que se basaba en la 
vida ele un solitario, no los necesi­
taba. 

Nosferatu: Hay referencias cla­
ras en la película. La más eviden­
te, a La conversación (The Con­
versation, 1974) , de Co ppola, 
pero también a El hombre cla­
ve (Th e N ickel Ride ; Rob ert 
Mulligan, 1975), una película hoy 
olvidada, pero que tal vez tú hu­
bieras visto ... 

Adolfo Aristarain: Reconozco la 
in fluenc ia de La conversación, 
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c laro está , pero no El hombre 
clave, que no conozco. Y, efecti­
vamente, en la época se vio clara 
esa influencia. Aunque hay otras 
implicaciones. El perso naj e era 
víctima de una mora l muy con-

venciona l, a pesar de ser un asesi­
no: lo que verdaderamente le im­
porta es crear una familia , tener 
hijos. En el fondo, le molesta la li­
beralidad sexual, le perturba, no 
sabe qué hacer con ella, aunque si 
hubiera hecho al personaje un tipo 
muy católico, muy de orden, por 
ejemplo, no hubiera pasado la cen­
sura. Tuvo algunos problemas, no 
obs tante, pero por a lu s ion es 
sexuales: por ejemplo, en un mo­
mento, Soledad Silveyra le dice a 
Luppi: "¡Cogéme, cogéme!" 
(" ¡ Fóllame, fóllame! "), y era la 
primera vez que se decía as í, tan 
crudamente, en el cine argentino. 
Y tuvimos que ensuciar un poco 
e l sonido para que no se notara 
tanto. Lo cierto es que, a cambio 
de modificar una secuencia, pasa­
ron muchas otras cosas: los sím­
bolos militares en el escritorio del 
que le paga a Luppi por matar 
gente, cosas as í. 

Nosfe r atu: La película ganó el 
fes tival de Huelva, pero en taqui­
lla, sobre todo en Argentina, no 
fue tan bien como Tiempo de re­
vancha ... 

Adolfo Aristarain: Sí, no fue tan 
bien. Lo que pasó es que el estre­
no se produjo en los mismos días 
en que empezó la guerra de las 
Malvinas, y eso influyó ... 

Nosferatu : ¿No crees, como afir­
man algunos críticos, que el moti­
vo por el cua l no gustó tanto a l 
público fue por el cambio de ar­
quetipo de Luppi, convertido en 

Últimos días de la víctima 



un asesino con el que resultaba 
di fíci 1 idcnt ificarse? 

Adolfo Aristarain : N o lo s é. 
Como ocurre con e l éxito, expli­
car un fracaso es a lgo estéril. 
Creer que no funcionó porque el 
protagonista es un asesino a suel­
do es negar el éxito de tantas pelí­
cu las cuyo protag onista es un 
a ntihé roe. En todo caso, yo no 
me planteé, a la hora de escribir el 
guión, s i iba a haber o no identifi­
cación del público con Luppi . No 
creo que haya un público: si caes 
en eso, perdiste. Trato de huir del 
espectador mode lo, as í como de 
c iertas caracte rísticas de género, 
como e l melodrama: cuando apa­
recen e lementos melodramáticos, 
trato de no caer en ellos, de hacer 
algo seco, despojado. El único es­
pectador de una película, en todo 
caso, soy yo; s i luego encuentro 
al público, estupe ndo . Pe ro no 
pi enso en nad ie cuando escribo, 
no soy un eshtdi o de Hollywood 
que hace encuestas y 111arketing 
antes de montar un proyecto. Lo 
más impe nsado func iona, y mu­
chas veces, muchas, lo que pare­
ce seguro resulta un fiasco. 

"El único espectador 
de una película, en 
todo caso, soy yo; si 
luego encuentro al 

público, estupendo." 

1 ~pana otra ' ez 

Nosferatu: La serie basada en el 
personaje de Pepe Carvalho es ht 
primer trabajo, como director, en 
España. Fij aste e ntonces ht resi­
den c ia cerca de Barcelona, en 
Castelldefels, y la rodaste como s i 
se tratara de ocho pelícu las dife­
rentes. ¿Cómo fue el proceso por 
el que llegaste a dirigirla? 

Adolfo Aristat·ain: Fue a raíz de 
Últimos día s d e la víctima. Va-

rias personas de TVE que esta­
ban en Huelva vieron la película, 
y aunque entonces no me dijeron 
nada, parece que les gustó tanto 
como para invitarme a dirig ir 
aquí. Ace pté, y as í fu e co mo 
empezó e l proyecto. M e v in e 
p a ra Esp añ a e n d ic iem bre d e 
1983. 

Nosferatu: ¿Trabaj aste con Ma­
nuel Vázquez Mon ta lbán en los 
guiones? ¿Conocías sus novelas? 

A dolfo A ris t a r a in : No, no las 
había leído. En cuanto a los guio­
nes, el proceso fue un poco com­
plicado. Vázquez Montalbán había 
escrito unas líneas para cada ca­
pítulo, a pa rti r de las cu a les 
Doménec Font escribió los guio­
nes : yo me los enco ntré ya he­
chos. A mí me extrañó que hubie­
ra sólo ocho guiones, cuando lo 
norma l es que se rueden , en el 
caso de cualquier serie, trece, y lo 
que pasaba era que no se atrevían 
a mostrarme los otros c inco, por­
que creían que e ran muy malos. 
No obstante, yo los pedí , por s i 
podía reutilizar algún elemento en 
los nuevos l ibretos, y de hecho, 
uno de los que habían quitado 
ellos yo lo repuse y lo cambié por 
otro. El problema principal de los 
guiones era que tenían 200 pági­
nas, al margen de si era n o no 
buenos, y hay una ley que no fa­
lla, y es que una página de guión 
corresponde, casi s iempre, a un 
minuto de duración: cada episodio 
se iba, pues, a los 200 minutos, 
cuando no podían te ner más de 
60. Yo no podí a saca r una se­
cuenc ia o dos, s ino que para re­
ducirlos a menos de un tercio te­
nia que reescribirlos. En un prin­
cipio, Font tenía que haber cola­
borado en esa reescr itura , pero 
cuando me trajo su primera modi­
fi cación, sólo había eliminado cin­
co páginas ... Desde ahí , trabaj é 
solo y le fui mandando a Vázquez 
Montalbán lo que iba haciendo, y 
él me devolvía a lguna sugerencia: 
"Esto 110 lo haría Carvalho, esto 
no lo diría así", cosas por e l esti­
lo. Por ex igencias de producción, 

podía hace r c ua lquie r cosa con 
los guiones, pero no modificar los 
escenarios. Y yo decidí pasar por 
alto algunas cosas del personaj e : 
qué sentido tenía, en una serie de 
acción, que Carva lh o h a blara 
constantemente de cocina. No me 
gustaba, además, que para encen­
der fu ego quemara un 1 ibro cada 
vez, s inceramente no le veía la 
broma: yo vengo de un país en el 
cual un libro es un instrumento de 
liberación, y por tanto me niego a 
que se queme n. La producción 
me permitió ta les libertades, así 
como rodar cada episodio con un 
tratami ento de luz diferente, que 
discutí en cada caso con mi habi­
tual operador en Espaiia, Porfirio 
Enríquez, y ésa es toda la historia. 
Aunque debería agregar que la se­
rie fue la mejor escuela que tuve 
nunca: aprendí rodando esas ocho 
películas más que en toda m i ca­
ITera anterior. 

Nosfcratu: ¿Pudiste elegir el elen­
co? 

Adolfo Aristarain : Sí. Hic imos 
pruebas en Madrid y en Barcelo­
na (también en París , porque ha­
bía en cada capítulo un coprota­
gonis ta francés) , y a l final opté 
por Eusebio Poncela para e l papel 
protagon is ta. 

Nosfcratu : ¿Te esperabas la mala 
crítica que la serie tuvo, en gene­
ral , en España? 

Adolfo Aris tarain: Estaba segu­
ro de que a Vázquez Monta lbán le 
iba a fastidiar, pero nunca pensé 
que hubiera una defensa tan ce-

"Yo vengo de un país 
en el cual un libro es 
un instrumento de 

liberación, y por tanto 
me niego a que se 

quemen." 
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rrada del personaje 1 iterario en de­
trimento del de la serie. 

Nosferatu: La extraña/T hc 
Strangc r ( 1986), tu siguient e 
proyecto, es un encargo de Co­
lumbia, rodado en Argentina, en 
inglés y simulando escenarios es­
tadounidenses . ¿Tuvo a lgo que 
ver con el triunfo, en los Osear 
ele ese mi smo año 1986, ele La 
historia oficia l (Luis Pucnzo, 
1985)? (3) 

Adolfo Adstarain: No, para 
nada, era un proyec to qu e se 
arrastraba desde Tiempo de re­
vancha, qu e se estrenó en 
EE.UU. después de ganar en e l 
festival de Montreal y ele pasa r 
por el de Chi cago. Me llamaron 
de una agencia de representación, 
A PA, acepté su oferta y ellos co­
menzaron a mover proyectos en 
EE.UU. Apareció este guión, Co­
lumbia tenía mucha prisa porque 
tenía ya fecha de estreno antes de 
empezar y nos apretaron mucho 
con los plazos. f ue un rodaje nor­
mal , con un pres upu esto que, 
pa ra mí entonces, estaba mu y 
bien, unos 3,5 millones de dól a­
res. Pero hubo problemas con el 
guión, que rehice cinco veces. No 
era una buena historia, y aunque 
se me ocurrió al final, muy cerca 
ya del comienzo del rodaje, una 
solución, que la chica a la que le 
pasan todas las cosas terribles en 
la película fuera una mentirosa 
compulsiva -lo que alejaba la tra­
ma del thriller y la acercaba a la 
comedia-, me aconsejaron que no 
le diera más vue ltas, porque la 
productora se echaría atrás y no 
habría películ a. Era una hi storia 
muy ñoi'ia, muy sosa ... 

Nosferatu: En alguna declaración 
tuya hiciste un juicio sumarísimo 
de La extraña: "Es u11a película 
al pedo", una película inútil, dij iste. 

Adolfo Aristar!lin: Sigo pensan­
do lo mismo. Una película es, por 
lo menos, un aiio de tu vida, y 
hay qu e tenerl o mu y c laro, lo 
aprendí entonces, para meterte a 

perder un ai1o sin estar seguro del 
guión. Hubo por mi pmtc una cier­
ta soberbia, el pensa r que podría 
hace!· cualquier cosa porque sé ro­
dar, pero con eso no basta. ¡Por 
qué no le hice caso al viejo John 
Ford, que decía que una cámara la 
puede mover cualquier gilipollas! 
En fin, que la película estuvo para­
da algunos meses, ell os la remon­
taron y la estrenaron en EE.UU. 
Yo tenía los derechos para Argen­
tina, por eso preferí que no se es­
trenara. Coincidió también con el 
cambio ele dirección en Columbia, 
cuando llegó David Puttnam para 
diri gir el estudio, y el proyecto 
dejó de interesarles . Como Put­
tnam pretendía hacer cine político, 
alguien de la productora tuvo la 
idea, en un cletenninado momento, 
de que se rodaran escenas adicio­
na les para con vertir esa sosería 
¡en una trama rel a~ionada con el 
lrangate, con el tráfico de armas 
y drogas para financiar a la "con­
tra" nicaragüense! Era un despro­
pósito, por lo cual cogí mi dinero 
y me largué a Buenos Aires ... , lo 
que tal vez fue un error por mi 
parte, porque si me hubiera que­
dado y hubiera di scutido más con 
ellos, ta l vez el montaje fina l no 
sería tan malo. Pero repito: la pe­
lícula es una tontería. 

Como un hume• ;Íu 

Nosferatu: Después de La cx­
tnliia te pasas varios años prepa­
rando varios proyectos , uno de 

los cuales estaba pensado para 
que intervini eran Michael Caine, 
Sean Youn g y Mickcy Rooney, 
otro con Richard Gcrc sobre la 
gucrri lla salvadoreiia. Pero ningu­
no de es tos proyectos llega a 
buen pue11o. ¿Era tan dificil traba­
jar con los americanos? 

Adolfo Aristarain: Bueno, la 
agencia me conseguía cosas, pero 
me obligaba a estar fijo all á. El 
método para conseguir trabajo, en 
un entorno tan profesionalizado 
como el americano, es muy per­
verso y exige relaciones públicas 
continuas. Mientras estuve en 
EE.UU. tenía cócteles todas la s 
semanas, algo agotador. Hubo 
un a anécdota, además, qu e me 
abrió los ojos sobre la considera­
ción profesional que allí impera. 
Un día estaba en el despacho de 
Ray Shark, uno de los poderosos 
ele Hollywood, y vino su secreta­
ria a decirle que Sydney Pollack 
que ría verlo. "Dile a ese g i­
lipollas que 110 estoy, que vuelva 
otro día" ... Con lo cual me dije: 
"Adolfito, s i esto le h ace11 a 
Pollack, que es 1111 grande, ¡qué 
110 le harán a vos!". Esa falta de 
respeto para el talento fu e verda­
deramente iluminadora. 

Nosferatu: Tu siguiente proyecto 
es Un lu gar en el mundo. En los 
comienzos, hubiera tenido que in­
tervenir TVE, ¿no? 

Adolfo Aristarain: Fue un poco 
complicado todo el asunto. Yo no 
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conseg uí montar la coproduc­
ción, aunque tenía apalabrados a 
los actores. Pepe Sacristán tenía 
un cierto tiempo libre, pero luego 
tenía que dirigir una película, Yo 
me b ajo en la próxima ¿y us­
ted? ( 1992), lo que obligaba a ro­
dar en un plazo muy estrecho. 

Nosfe ratu : ¿Era tan importante 
para ti contar con Sacristán? 

Adolfo Aristarain: Sí, por él y 
también porque Eusebio Poncela 
no podía, y era la otra a lternati­
va. Yo necesitaba un actor cspa­
iio l, no por ra zones de copro­
ducción, sino porque la clave del 
enamoramiento del personaje de 
Cecil ia Roth rad icaba justamente 
en que fuera un español, algui en 
que le recordara su etapa madri­
leña. Gerardo Herrero, que luego 
se ría mi co productor, ya querí a 
entonces, desde Últimos días de 
la víctima, que hiciéramos algo 
juntos, pero cuando le envi é el 
gui ón no lo encontró atractivo, 
me dijo que era gente demasiado 
buena: c reo qu e espe raba un 
thriller, y obviamente el guión no 
lo era. Y me puse en marcha 
solo. Sacristán respondió inmejo­
rablemente y, sin apenas din ero, 
nos fui m os a localizar. La cosa 
era tan desesperada que, como 
no teníamos efectivo, pagábamos 
con tmj etas de créd ito, esperan­
do que en el plazo ele un mes, 
máx imo dos, a lguien pudiera po­
ner algo para seguir tirando. El 
equipo, por suerte, creyó en e l 
proyecto, y eso nos permitió tirar 
hasta que conseguimos un socio 
fin anciero. No era un proyecto 
caro, apenas 1,2 millones de dóla­
res; pero sólo teníamos 400.000. 
Hicimos entonces una cooperati­
va, todos cobrábamos lo mi smo 
(sueldos muy a ltos, eso sí, pero 
a pagar después de haber enjuga­
do las deudas). Pepe cobraba si 
la pelícu la funcionaba en Espa­
i1a ... y hay que sacarse el som­
brero ante la actitud de mi socio 
financie ro, qu e acep tó que lo s 
sueldos se pagaran an tes que su 
inversión. 

Nosferatu: En el principio, la idea 
de partida del argumento es de h i 

muj er, Kath y, una hi stor ia de 
maestros rurales y una monja ... 

Ado lfo A ri s tarain: No me 
acuerdo bi en cómo fu e el arran­
que, pe ro en todo ca so e ra un 
proyecto que venía de más atrás, 
de la época de Pepe Ca rvalho ... 
Y es curi oso cómo se reciclan 
las historia s, cómo reaparecen: 
tu ve un proyecto, po r ejemplo, 
en el que un anarquista espa iiol, 
qu e tenía que ser Sacristán , se 
encontraba con un bandido ar­
gentin o, que era Luppi ... y eso 
fue antes de La ley de la fron­
tera (1995 ) .. . 

Nosferatn: La película es la que 
te descubre ante el públ ico espa­
íiol, 515.000 espectadores ... 

Adolfo A ri stara in: Nos v1 no 
muy bi en la Concha de Oro en 
San Sebastián, qué duda cabe. No 
sé si los otros premios sirven para 
a lgo, pero creo que una Concha 
sí impulsa un proyecto en el mer­
cado cspm1ol. .. Tal vez algún pre­
mio de actor, ta mbién ... Pero a 
partir de entonces tuve las puertas 
ab iertas para trabaja r con copro­
ductores espaiio les. 

Nosferatn : Una vez estrenada la 
película se produjo el problema 
del rechazo de la Academia de 
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Ho llywood para que concursa ra 
por el Osear a la m ejor produc­
ción de habla no ing lesa en repre­
sentación de Uruguay . ¿Cómo te 
afectó ese asunto? 

A dolfo A ri sta rai n : M e a fectó 
m ucho y me cabrearon muchas 
cosas. T odo empezó un mes an­
tes de las nominaciones, cuando 
me llamaron del inst ituto de Cine 
para decirme que habían pensado 
que Un lugar en el m undo podía 
ser nominada para los Goya y que 
E l la do o scuro d el coraz ón 
(Eiiseo Subiela, 1992), que tenía 
un comprador canadiense que po­
d ía hacer un poco de presión en 
H oll ywood , sería la de s ignada 
para los Osear. Yo d ije que aspi­
raba a todo, y que prefería que se 
votara, más que una decis ión así. 
Se nos oc urr ió e nto nces, tras 
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co nsul ta r co n la Aca dem ia de 
Hollywood, que como la película 
te n ía e le me nto s urug ua yos 
(Kathy, m i mujer, lo es, también 
el actor ado lescente, Gastón Batí; 
y además había un d inero que co­
bró Kathy en una herencia invert i­
do en la película) , s i nos presenta­
ba un organismo o ficia l uruguayo 
podría figurar como representan­
te de ese país . Ha b lé co n la 
C incmatcca -en U rug uay no hay 
Insti tu to Ofic ial de Cinc-, y aun­
que no habí a acuerdo de copro­
ducción, s in o que lo era de he­
cho, los de Cinemateca esh1vieron 
de acuerdo con presentarla como 
uruguaya; y en EE.UU. la acepta­
ron. Creo sinceramente que la pe­
lícula tenía muchas posibilidades 
de cara al Osear, pero a partir de 
ese momento e mpezaron a mo­
ve rse m ucho s intereses contra 

ella. Del Instituto de Cine argenti­
no se pusieron en contacto con el 
Ministerio de Cultura uruguayo, y 
a l m ismo tiempo un pe riodis ta 
mexicano e mpezó una ca mpa ña 
en prensa contra nosotros (hay 
que recordar que la pe lícula de 
Alfonso Arau Como agua para 
chocolate (1992) se había queda­
do fu era de la se lección de la 
Academia, y Miramax estaba de­
trás de la películ a). El ministerio 
urugua yo decla ró , en un gesto 
claramente provinciano, qu e la 
película no tenía esa nacionalidad, 
razón por la cual la Academia le 
retiró la candidatura ... y nosotros 
llevamos a juicio la decisión de la 
Academia , que la había aceptado 
y luego rechazado, so licitando un 
recurso de amparo para que pu­
diera seguir en competición hasta 
después de darse a conocer el fa­
llo. Fue un juicio como en una pe­
lícula de Jolm Ford: un juez abso­
luta me nte fa scista ter m in ó p or 
zanjar el asunto diciendo que "es­
tas películas extranj eras 110 les in­
teresan a nadie, estas p elículas 
que llegan de Paraguay, donde 
está ¡\{ussolini ". ¡M ussolini , ta l 
c ual! , lo d ij o en la audiencia, y 
pasó por alto el pe1juicio económi­
co primando el prestigio de la Aca­
demia, que, al fin y al cabo, es una 
institución californiana ... Y perdi­
mos todos : p o rque nosotros no 
concursamos, pero tamp oco C o­
mo agua para chocolate, que era 
lo que pretendía la Academia, con 
lo cual ese ai'ío el Osear se di ri mió 
entre cuatro películas. 

Nosfer atu : Desde su es treno, la 
película fue v ista como u na espe­
cie de westem contemporáneo .. . 

Adol fo A r is tar a in : Pero no e ra 
esa la intenc ión, honestamente . 
Cuando la planteé, no me propuse 
que fuera de ningú n género con­
creto; habihml mente suelo hacerlo 
as í. C la ro qu e hay referencias, 
sobre todo a R a íces profunda s 
(Siwne; George Stevens , 1953): 
un extranjero que llega y afecta, 
con su presencia, las re laciones 
ele una familia ... 



"Fue un juicio como 
en una película de 
John Ford: un juez 

absolutamente 
fascista terminó por 

zanjar el asunto 
diciendo que 'estas 

películas extranjeras 
no les interesan a 

nadie, estas películas 
que llegan de 

Paraguay, donde 
está Mussolini"'. 

Nosferatu: N o s re fe rimos a 
cuesti ones m ás amplias: la des­
confianza ante e l progreso, ante 
ese progreso que se pretende ven­
der como equita tivo, que es uno 
de los leitmo tivs de ta ntos 
westem s; la manera de rodar las 
carreras entre e l niño, E rnesto , y 

Un lugar en el mundo 

el conductor de la locomotora; e l 
simbolismo subyacente a esa mis­
ma ca rre ra, qu e podría verse 
como un a reflexión más amplia 
sobre e l cin e desarro llado y e l 
cine artesanal... 

Adolfo Aristarain: Creo que no 
hay ahí ningún s imbolismo; la pe­
lícula es mllY directa, muy clara. 
Lo que me inte resaba contar de 
esa historia es el sabor de la aven­
tura, la libertad que da el vivir la 
aventura. N o pretendí nunca un 
discurso primit iv is ta sobre la má­
quina y el progreso, tal como mu­
c ho s c ríti c o s pre te ndieron ver 
con ocasión del estreno. 

Nosferatu: Pero, más allá de eso, 
la película plantea 11110 de los te­
mas no resu e lto s d e tu fi l­
mografia: la relación entre aquello 
y esto, entre Argentina y Espai'ía. 
D esde La parte del león , ese 
tema aparece cons tantemente en 
ht obra. ¿Ta l vez porque no tiene 
fác il solución? 

Adolfo Aris tarain: Creo que no 
tiene soluc ión. Tiene que ver, en 
todo caso, con la propia hi sto ria 
reciente argentina, hecha de exilio 

p o líti co , h ace unos añ os, y d e 
exilio económico en la actualidad. 
E spa ña apa rece, en A rgentina, 
como una meta, como la resolu­
ción de los problemas, de la mis­
ma fo rm a que e n o tras é pocas 
Buenos Aires lo era en re lación 
con la provincia: el lugar a l que la 
gente se iba para vivir mej or. Es­
paña es el primer mundo, al fin y 
al cabo. Pero a la hora de poner­
me a escribir, no soy muy cons­
ciente de es tar buscando ninguna 
solución para ese problema , aun­
que es posi bl e qu e p si e oa n a­
líticamente haya a lguna explica­
ción para esto ... 

Nosferatu: Es que e n cada una 
de tus películas, la solución es di­
ferente .. . 

Adolfo Aristarain: Claro. En el 
caso de Un lugar en el mundo, 
los protagonistas viv ieron en Es­
pa i'ia po r razones po lí ti c as; e n 
Martín (Hache) no hay la menor 
referenc ia a lo po lítico, y sí a lo 
profesional: en España hay guio­
nistas, en A rgentina sólo un o o 
dos, y p or Jo ta nto no se puede 
sobrev ivi r con un trabaj o como 
éste. 
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NosfHatu: Hablando de guionis­
tas, Alberto Lecchi, tu ayudante 
de dirección , te ay udó con e l 
guión. ¿Cómo fue ese trabajo ele 
colaboración? 

Adolfo Aristaraiu : Muy similar a 
como suelo trabaja r con Kathy. 
Yo escribo y luego discuto lo que 
escribí con el coguioni sta -con 
Kathy es muy fácil , porque vivi­
mos bajo el mismo lecho-; lo que 
no puedo hacer es escribir a cua­
tro manos. Con Mario Camus, 
por ej emplo, hic imos juntos un 
guión, la adaptación de La bande­
ra , ele Pi en·e MacOrlan (4), que 
era un proyecto exce le nte. F ue 
antes del rodaj e ele L a ley de la 
frontera, y Mario escri bía e n 
Sant ande r y yo e n Bue nos A i­
res ... , y no había todavía e-mail, 
iba todo por correo. F ue un pro­
yecto que, sospecho, se movió 
mal -era un a supe rp rodu cció n 
con muchos extras, con un coste 
de unos 6 mi llones de dólares, a 
coproducir entre Argentina, Espa­
ña y Francia, y un proceso de ela-
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boración complicado: los herede­
ros de MacOrlan pidieron ver mis 
películas para ver si era digno de 
dirig ir la novela de su antepasa­
do ... -, por eso no sa lió . Hic imos 
que el personaje principal fuera un 
anarqui sta que se alis taba, para 
escapar de la policía, en la Legión 
Ex tranjera; hasta a ll á lo persigue 
un po licía de qui en se hace ami­
go, y la cosa no terminaba como 
en la novela, sino que ambos eran 
enviados a reprimir una huelga en 
Asturias, pero e llos terminaban 
desertando: la lección parece ser 
que una cosa es ma tar moros y 
otra bien distinta carga r contra 
obreros .. . Es el úni co proyecto, 
de los muchos que inte nté y no 
sa li eron, que realmente lamento 
no haber podido rodar. 

N osferatu: El pe rsonaj e de 
Dominici parecería ser tu porta­
voz en la película, alguien que vi­
vió en Espa1'1a pero que e lig ió re­
gresar a su país. ¿Es una opción 
consciente o algo que salió as í, a 
la hora de montar la historia? 

Adolfo Aristarain: Fue algo que 
sa li ó as í. Pero es ci e rto que la 
pe lícula es muy personal, aunque 
me he cansado de decir que per­
sonal no quiere decir autobiográ­
fi ca . Me ocurrió lo mi smo con 
Martín (Hach e): yo no soy 
gui o ni s ta , n o soy un direc tor 
fru strado, mi hij o no tie ne la 
edad que tiene Botto en la pelícu­
la, pero eso no quiere decir que 
yo no esté involucrado en cada 
uno d e los c ua tro p er so naj es. 
Sie mpre hay un desdobl ami ento 
d e l c reador e n su s c ri atu ras ... 
P ío Baroja decía a lgo que ta m­
bi én afi rman los músicos ele jazz, 
qué curiosa coincidencia: "Se es­
cribe lo que 11110 es". 

Nosfer a tu: Pero sean o no bio­
gráficos los personajes, lo que no 
cabe duda viendo Un luga r en el 
mundo es que la película exhibe 
dos logros fundamen ta les, e ntre 
o tros vari os: uno, la coherenc ia 
de la construcción de los perso­
najes; y dos, el rigor con que se 
manti ene e l pun to de vista de la 
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narración: nadie sabe nada que el 
niño no pueda ver, y es el espec­
tador el que interpreta lo que ve 
el niño. Y asume un ri esgo im­
presionante : tod a la credibilidad 
ele lo que se narra se pone en 
juego e n un a so la secuencia, 
aque lla en la que Dominici/Luppi 
quema la lana ele la cooperativa. 
¿Un personaje así pu ede llegar 
hasta ese punto? 

Adolfo A ristarain: Bueno, es 
que e n esa secuencia lo qu e se 
plantea es el triunfo de la ética, 
del idealismo por encima de cual­
quier consideración práctica. Lo 
que hace Luppi es terrible, pero 
es un ll amamiento a que se recu­
peren las razones por las cuales 
se fundó la cooperativa. Siempre 
lo tuve c laro: si me meto en el 
personaje, eso es lo que segura­
mente haría. Además, cuando se 
escribe un guión los aconteci­
mi e nto s te van ll evando hac ia 
donde la coherencia del personaje 
as í lo ex ige: en el primer trata­
mi ento de T iempo de revancha 
no estaba contemplado que Luppi 
se cortara la lengua y, sin embar­
go, el proceso de escrih1ra llevó la 
historia hac ia ahí y no hacia un 
basural en el cua l Luppi, so lo y 
desnudo, bal bucea incoherencias, 
que era e l primer final prev isto. 
No es nada premeditado: se llega 
hasta ahí, y punto. 

Nosferatu: Lo que ocurre es que 
anteponer los idea les del héroe a 
los intereses de la comunidad, in­
cluso en una lech1ra política muy 
directa en la época (una Argentina 
con una democracia recién recu­
perada, conviene recordarlo), po­
día resultar arriesgado ... Y en el 
fondo, lo que se impone no es la 
lóg ica del héroe de izqui e rdas, 
sino la del héroe de l westem ... 

Adolfo Arista r a in : Yo no soy 
conscie nte de los riesgos, s i lo 
fuera no hubi era hecho T iempo 
de r eva n cha en época militar. 
Pretendo só lo seguir la línea que 
me trazo, y me da igua l si no es 
entendida. 

Nosferatu: En la pe lícula h ay, 
igual que en Lugares comunes, 
otra de las certezas habituales ele 
tu cine, la confianza en la fuerza 
redentora ele la cultura, al go ver­
daderamente enternecedor en e 1 

mundo en que vivimos. Abundan 
las citas literarias, Ernesto le rega­
la a Lucía La llamada de la selva, 
de Jack London, hay una apuesta 
sólida por la educación como he­
rramienta ele libertad. 

Adolfo A ristar ain: Sí, en Un 
lugar en el mundo sí, p ero en 
Lugares comun es me parec e 
que ha y un des e ncanto hacia 
esos valores. Luppi cita a Julio 
Cortázar: "Tantas p a/abms para 
1111 mismo desconcierto", lo que 
viene a poner en duela todos los 
discursos. Pero lo que sí se rei­
vindica en ambas es el placer ele 
la lectura. 

Nosferatu: ¿De dónde vienen las 
referencias judías en el argumen­
to? 

Adolfo Aristaraiu: La idea me 
vino de un cie110 cansancio ante el 
hecho de que siempre las historias 
que cuenta el cine argent ino tienen 
que ver con ascendientes italianos 
o espaiíoles, cuando la minoría ju­
día es muy impm1ante y significa­
tiva en la historia argentina. 

N osfera tu: Por prime ra vez en 
hls películas se habla ele ideología 
s in tapujos: los personajes tienen 
un pasado peronista, han sufrido 
represión por serlo, hay desapare­
cidos en la fami lia de Cecilia ... 

A d olfo A ri s t a r ain: Sí, pero es 
que hasta ese momento no se po­
día hablar con tanta claridad. En 
Tiempo de r eva ncha no se habla 
de otra cosa que no sea que Luppi 
y Dumont habían estado s indica­
dos, y punto. En L ugares comu­
nes se habla también ele política, 
con los riesgos que e llo implica, 
porque cuando se aborda la políti ­
ca en el cine s ie mpre parece que 
se es té n pos tu la ndo co ns1g nas 
partidarias. 

Nosfcratu: También es la prime­
ra ele tus películas, y la única has­
ta ahora, en la que se habla de la 
religión, de las estruch1ras ele po­
der dentro de la iglesia, con ese 
fi nal terrible de la monja tercer­
mundi s ta s ustituid a por una 
integrista de hábito. 

Adolfo Aristarain: Sí. Los plan­
teamientos tercermundistas en la 
ig lesia de base la tinoamericana 
fu eron fundam entales hace unos 
ai'íos, y me parece que los curas 
terc ermundi stas fu eron mucho 
más efectivos que cierta izquier­
da latinoa mericana, porque sus 
planteamientos corrían como re­
gueros de pólvora entre sus fi e­
les. Además, ese fina l es el que 
verdaderamente le ocurrió a la 
monj a que estuvo en la base de 
toda la historia: que terminaron 
ascendiéndola y pasó desde las 
villas , las viviendas paupérrimas 
de los alrededores de Buenos Ai­
res, directa mente a l Vat ica no , 
un a forma como cualquier otra 
ele sacá rse la ele en medio. Y e n 
Roma sigue. 

N osfe t·a tu: E l pe rsonaj e de 
Hans/Sacristán es uno de los ha­
llazgos de la película, un residuo 
de mayo del 68, alguien que está 
de vuelta de todo. Hay a partir ele 
él un enfrentamiento, el de la pu­
reza ideo lógica autóctona frente 
al descreimiento del europeo de­
san·ollado y, sin embargo, el hé­
roe quema la lana y el descreído 
termina traic ionando a quien le 
paga. ¿La vida siempre es nego­
ciación? 

Adolfo Arista rain: No me atrevo 
a defini r estas cosas, a ser ta n 
terminante como para afirmar que 
la vida sea s iempre negociación . 
Creo que la vida es un gran signo 
ele inter rogación ; en a lg ún mo­
mento hay que negociar, pero en 
o tros c reo que hay que inte ntar 
mantenerse ahí donde algunos di­
cen que yo s ie mpre estoy, e n la 
cabezonería, e n e l no cede r. Y 
cuando se negocia, muchas veces 
hay que intentar no ceder. 
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Nosferatu: Después de Un lugar 
en el mundo no se cumple el con­
sejo que te dio Olivera, que des­
pués de un éxito había que rodar 
muy de prisa: pasaste cuatro ailos 
antes de La ley de la frontera, un 
proyecto que ya estaba en marcha 
cuando te llamaron. Era una pro­
ducción de José Luis Olaizola, ya 
había un argumento ... 

Adolfo Aristarain: Sí, lo que no 
sé es si habían llamado a algui en 
antes que a mí. Había un argu­
mento de unas 20 páginas, en e l 
que me puse a trabajar. En el ínte­
rin, hubo varios proyectos, entre 
ellos el que ya comentamos de La 
bandera, en el que trabajamos un 
ailo. No sé por qué los de la pro­
ductora CPA pensaron en mi, pero 
lo que sí había era ese argumento, 
de Miguel Murado, un escritor ga­
llego con el que llegué a trabajar en 
una vers ión del guión, que final­
mente no me gustó ... y terminé es­
cribiéndolo solo. Tuve toda la li­
bertad, por eso me parece que ha­
blar, como se hizo en este caso, 
de pe lícula de encargo es un 
sinsentido: generalmente, los perio­
distas no saben cómo un director 
llega a hacerse cargo de un pro­
yecto. Es tan mío un guión ínte­
gramente imaginado por mí como 
un cuento del que me apropio y 
hago mío; a partir de ahí, es tan 
personal como el guión orig inal. 

Nosferatu: Pero lo que ocurre es 
que frente al empeño ético de lJn 
lugar en el mundo, La ley de la 
fro ntera queda como una s imple 
película de avenh1ras, a pesar de 
ciertas constanc ias: el interés por 
gente que se margina de la socie­
dad, por ejemplo. 

Adolfo A ristarain: Sí, hay una 
c ierta reflexión no sólo sobre la 
automarg inac ión, s ino sobre las 
clases sociales . Pero lo que me 
importa resaltar es que me niego a 
encas illanne y hacer siempre un 
mismo tipo de películas. Una his­
toria de aventuras a mí me parece 
ta n e s tupe nda como c ua lqui e r 
otra; yo lo que prete ndo cuando 
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invento o me involucro en una 
historia es creerme lo que cuento, 
e n este caso, esa gente y esa 
frontera, a veces imaginaria, a ve­
ces real. 

Nosferatu: En alguna entrevista 
dijiste que la inspiración había 
sido una fotógrafa americana que 
recorrió Galicia en la década de 
los 20 ... 

Adolfo Aristat"ain: Sí, ella fue el 
origen de la hi storia, y era la in­
vestigación previa que había he­
cho Murado para escribir el argu­
mento. No recuerdo su nombre, 
pero es un personaj e real, un per­
sonaje aventurero que parece in­
cluso demasiado modemo, parece 
casi un ser inventado: qué diablos 
haría una americana en la Galicia 

de los 20 ... Lo que me inventé fue 
todos los demás personajes, pero 
no a ella, justamente. 

Nosferatu: Lo qu e sobrevuela 
por encima de toda la historia no 
es tanto la aventura a la americana 
cuanto la picaresca de l Sig lo de 
Oro: cómo hacen esos tipos para 
sobrevivir, las trampas de lo coti­
diano ... 

Adolfo Aristarain: Éste parece 
más un westem pasado por El la­
zarillo de Torm es ... Tampoco 
aquí hubo nada premeditado, y lo 
siento, pero es que no tengo un 
método para construir las his to­
rias: salen, y ya está. Voy dejando 
que los hechos se vayan encade­
nando y que los personajes actúen 
en función a e llos; a mí no me 



sirven las fórmulas, y por lo tan­
to, tampoco los manuales de es­
critura del guión . Jamás entendí 
lo del plot point, ni eso de que en 
el cine, ya lo hablamos antes, no 
deban haber muchos diá logos ... 
¡Pe ro si en las pe lí cul as de 
Howarcl Hawks o de Joseph L. 
Mankiewicz hablaban hasta por 
los codos, por no mencionar ya 
los diálogos de Dublineses (Th e 
Dead; John Huston, 1987) y esa 
espléndida voz en off del final , 
que me dejó estupefacto! Claro 
que hay que tener en cuenta algu­
nas cosas: e l respeto de los ej es, 
que el espectador no sienta la pre­
sencia de la cámara ... Pero creo 
que lo mejor que le puede pasar a 
una película es que detrás de ella 
se vea a un tipo que la contó a su 
manera, no a alguien que manejó 
una fórmula adocenada. Sólo ahí 
está la verdad, o una verdad, s i se 
prefiere; y esa verdad no la enseña 
ningún manual que yo conozca. 

"Pero creo que lo 
mejor que le puede 

pasar a una película 
es que detrás de ella 

se vea a un tipo que la 
contó a su manera, 

no a alguien que 
manejó una fórmula 

adocenada." 

Nosfet·atu: Martín (Hache) es 
un proyecto muy curioso. Es, por 
c ie rto, tu pe lícula más vista en 
España, más inc luso que Un lu­
gar en el mundo, y s in embargo 
las televis iones argentinas no qui­
sieron participar porque lo consi­
deraban muy arriesgado ... 

Ado lfo Aristarain: S í, pero a l 
fina l lo compraron. Pero eso no 
es extraño, s ino la historia de to­
das mi s películas: al principio no 
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tengo fu entes d e fin anc iac ió n , 
p ero desp ués d e encontrar un 
primer financ ista , empiezo a an­
da r y só lo después se aiiaden 
otros. Pasó lo mismo con L uga­
res com un es , que es la últ ima. 
Al princ ipio tenía un cop rodu c­
tor, e l grupo Patag on , qu e se 
apeó de la producción el mismo 
día q ue comenzamos a trabajar. 
Pero hay que aclarar que el fun­
cio namiento de las televis iones 
argentinas es diferente que aquí : 
allá el apoyo a la producción es 
mín imo, y a pesar de que los di­
rectores intentamos que en la ley 
de cine se especifi caran c láusulas 
de p rotección a la industria na­
cion al como ex isten en Francia o 
en Espai'ia, no lo logramos, por­
que las te levis iones se opusieron 
frontalmente. Por eso, lo máximo 
que se logró es que e l conjunto 

olto/lltru 

de las te levis iones convenciona­
les y los canales de ca ble finan­
c iaran un fondo común, que el 
pasado aüo era de 25 millones 
de dólares y en éste, claro, es de 
pesos , con la correspondi ente 
deval uac ión, des tinados a pro ­
ducción. Es la única ayuda , por 
eso cua ndo una te levis ión entra 
en un proyecto lo ha ce como 
un a e mpresa d e prod ucc ión 
más , no en concepto de d ere­
cho s d e ante na. Y c uando te 
compran una película ya hecha , 
lo que hac en es paga rte en se­
gundos de emi sión, no en dine­
ro, lo que te garantiza un apoyo 
publicitario muy fu erte. 

Nosfet·atu: El gui ón de Martín 
(Hache) lo escribiste con Kathy 
Saavedra. ¿Qué te aporta ella a la 
hora de trabajar? 

NOSFERATU 43 



A dolfo Ad s tarain: Me aporta 
muchísimo. Kathy tiene una ex­
celente visión de las estructuras, 
lo que nos permite d iscutir mu­
cho antes de ponernos a escribir 
el guión estricto. Y es fundamen­
ta l a la hora de confrontar m is 
puntos de vista: como me cono­
ce bien, es capaz de decirme si lo 
que escribo es malo o bueno , 
porque yo tengo mucha facilidad 
para Jos diálogos, pero justamen­
te por eso mi smo se me puede ir 
la mano en la longitud de las se­
cuencias. E ll a es la que me dice 
si funcionan o no. 

N osferatu: E n es ta película s í 
que se cumpl e lo que decías so­
bre Mankicw icz o Hawks: los 
personajes están todo el tiempo 
hablando. 

Adolfo Aristarain: Sí , claro, la 
apuesta era arriesgada porque se 
trataba de partir de unos persona­
jes contradic torios, que inclu so 
incurren en lo mismo que denun­
cian: al personaje de Poncela le 
encanta oírse, por ejemplo ... 

N osferatu: .. . Y vo luntaria o 
involuntariamente, la película se 
carga de biografía: los actores 
son com o sus personajes, o les 
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han ocurrido, en la vida real, co­
sas similares a la fi cción ... , inclu­
yendo, otra vez, e l equívoco de 
las relaciones paterno-fili ales. 

Adolfo Aristarain: No sé, una 
vez más, por qué, pero lo c ierto 
es que en un determinado mo­
mento, tras leer el guión, Eusebio 
me dijo: "¿Y tiÍ cómo sabes tantas 
cosas de mí?", y de verdad que 
no sabía nada: las imaginé para 
crear al personaje. En el origen, la 
his toria era diferente a la que fi­
na lm e nte cuenta la pe lícul a: 
Dante/Poncela y e l h ijo (Juan 
D iego Botto) realizaban un largo 
viaj e, vis itando amigos, que era 
como una especie de iniciación a 
la vida. Ocurrían otras cosas, se 
quemaba una casa ... 

Nosferatu: En la película hay un 
cuestionamiento de l L upp i que 
habitualmente sale en tus pelícu­
las ... 

Adolfo Aristara in: Sí , p e ro 
Luppi puede con todo. Federi co 
tiene e l don de ser una est rella, 
como eran determinados ac tores 
americanos clás icos. Y su ac ti­
tud es la de un tipo mod es to , 
que resue lve problemas en los 
rodajes. 

Nosferatu: ¿No crees que quieres 
un poco de más al perso naj e de 
Martín en la película? 

Ado lfo Aristarain: No Jo sé, 
pero creo que el personaje es tan 
agresivo y tan jodido, va lastiman­
do tanto a la gente que tiene alre­
dedor porque s ient e páni co a 
comprome te rse afectivamente, 
por miedo a l dolor que le puede 
causar la pérdida de lo que ama. 
Cuando habla con Martín hijo, lo 
que está presente no es el castigo 
por la forma en que lo trata, sino 
el miedo a no estar cuando el chi­
co tenga problemas, no saber con 
qué herramientas se puede defen­
der su hij o ante el dolor. B uenos 
sentimi e nt os, c laro está, pero 
muy mal planteados. Por eso creo 
que, en el fondo, se hace acepta­
ble el personaje de Luppi: porque 
lo mueven los sentimientos. 

Nosferatu : Pero tú evitas sanc io­
narlo radicalmente, en la ficción. 
Ocasiona muc ho do lor, no hay 
ninguna re ferenc ia, por parte de 
él, de contrición por la muerte de 
A licia, de la que es causante indi­
recto ... 

Adolfo Aristarain: Es que tengo 
que ser coherente con el persona-

Martín (Hnche) 



je: no me imagino a Luppi pidien­
do públi ca me nte perdón por la 
muerte de la chi ca, ni en una es­
cena en e l ceme nter io, s incera ­
mente: me pa recería una redun­
dancia, porque para eso ya está la 
charla con Dante sobre Alicia. Y 
si hablamos de sanc ión, é l se que­
da s in nada: s in la muj er, s in el 
hijo ... 

Nosferatu: ... Pero a l hijo lo re­
cuperará tarde o temprano: es ley 
de vida ... 

Ado lfo Aristarain: ... O no, 
qui én lo garantiza ... 

Nosferah1: Resulta difici l de creer 
que un personaj e tan íntegro, a su 
manera, como e l que interpreta 
Cecilia Roth se suicide por amor. 
Es una derrota de un personaje fe­
menino autónomo y bien construi­
do, que cuesta aceptar, ¿no crees? 

Adolfo Aristarain: Por lo que ella 
c ree que es e l a mor, más bien. 
Pero ya está anunciado, igual que 
en Lugares comunes lo está la 
muerte de Luppi , que ese persona­
je se suicidará: desde el momento 
en que es invisible para los demás, 
deja de ex istir. Pero es verdad que 
Cecilia tiene los pies en la tie iTa ... 

como Mercedes Sampietro en Lu­
gares comunes ... 

Nosferatu: Vayamos pues a L u­
gar es comunes. ¿Siempre tuviste 
en mente a Mercedes Sampietro 
para el papel protagónico? 

Adolfo Arista rain : Sí, desde el 
comi enzo hubo dos o tres nom­
bres, y tillO era el suyo. Cuando 
term iné e l gu ión , co in c idimos 
Gerardo Herrero, el coproductor, y 
yo en que para Mercedes debía ser 
el papel, porque en ella coinciden la 
fuerza y la ternura, lo que es di flci l 
de encontrar juntas : Mercedes 
transmite una solidez muy tiema. 

Nosferatu: Es que, una vez más 
volvemos con estas cosas, e l per­
sonaje se parece a las mujeres del 
westem: fuertes, independi entes, 
cálidas pero s iempre en función 
del héroe ... 

Adolfo Aris tarain: ¡¿No me es­
tará s diciendo que és te es tam­
bién un westem ?! (Risa:;). Es po­
sible, no sé. A mí lo que me pa­
rece maravilloso es la forma en 
que ella hace crecer poco a poco 
a l personaj e, con pequei1os ges­
to s: e l a lma d e es te t ipo, de 
L upp i, es la mujer, s in ella no po-

Martín (Huche) 

dría v1v1r. Y M e rcedes lo hace 
admirablemente bien. Su mirada 
es pro tectora, s iem pre es tá pe n­
diente de cu mpl ir, de escuc har, 
de pensar có mo va a actuar a 
continuación. 

N osfcrat u: Y en este sentido de 
mujer protectora y s iempre pen ­
diente, ¿no te da la impresión de 
que, má s que un pe rso naj e, es 
una proyección idea l masculina? 

Adolfo Aristarain : Creo que no, 
aunque yo no puedo saberlo. Pero 
por los comentarios que he recibi­
do, te diría que no. Lo que más 
me dicen es que se trata de un 
homenaje a la mujer. 

N osferatu: Si n emba rgo, para 
hacer que el personaje ele Merce­
des sea e l auténti co bast ión de 
Luppi, y que éste lo sepa, hay que 
recurrir a una secuencia forzada, 
la de la declaración de la bibliote­
cari a a Lu ppi. ¿Te parece que 
puede ser visto as í, como un for­
zamiento de la trama? 

Adolfo Aris tarain: Es pos ible 
que pueda ser visto así. Tal vez la 
escena hubi era deb ido ser más 
la rga, que lo era, y por eso la 
transic ión parece muy abrupta ... 
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Nosferatu: ... Y además, después 
de esta esce na queda muy claro 
que Luppi se muere ... 

Adolfo Aristaraiu: Bueno, Luppi 
se lleva muriendo desde la escena 
del bar, al principio, cuando cuen­
ta todos los by-pass que tiene, que 
fuma y no debería. 

Nosferatu: En otro orden de co­
sas ¿no te parece que reivindicar 
la revolución francesa de 1789 
suena demasiado a derrota ideo­
lógica de la izquierda argentina? 

Adolfo Aristarain: Es que de he­
cho lo es: tantos ai1os de lucha, lo 
dice Luppi , para qué; para qu é 
tanto Che Guevara, s i no pode­
mos ni siquiera reivindicar el so­
c ialismo . Estamos más atrás: no 
exigimos, s ino que sólo pedimos 
libe1tad, igualdad y fraternidad. El 
capita lismo ha llegado a ser tan 
despiadado que lo único que pare­
ce posible reclamar hoy es eso, lo 
elemental, lo que está mucho an­
tes del socialismo. 

Nosferatu: E l úni co personaj e 
que defiende con ahínco una cau­
sa, justa o no, esa es otra discu­
s ión , es la no via de l amigo de 
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Luppi: no por casua lidad, una jo­
ven. 

Adolfo Aristarain: Claro, alguien 
que es capaz aún de defender con 
ahínco alguna cosa. Lo que pasa 
es que a mí lo que más me pone a 
parir es la esperanza: un invento 
para joder a la gente. La esperan­
za es algo pasivo, y nunca las co­
sas van a cambiar porque sí. Hay 
que movilizarse, porque de lo 
contrario no hay cambio posible. 
Y eso no tiene nada que ver con 
la esperanza. 

Nosferatu: Y el hecho de que 
Luppi sea alejado de su cátedra, 
¿no te parece que hace e l discurso 
demasiado desalentador? 

Adolfo Aristarain: Es que la rea­
lidad no da para más. Lo único 
alentador es la chica que defiende 
la Revolución Cubana. Y Merce­
des, porque también hace a lgo. 
Luppi no intenta un proyecto nue­
vo, sino sólo un gesto. 

Nosferatu: ¿Y te imaginas una 
continuación para los personajes? 

Adolfo Aristarain: No sé. No sé 
si Mercedes seguirá en la finca o 

Rodaje de Lugares comunes 

acabará en Madrid, no sé cómo 
va a reaccionar el hijo tras recibir 
las notas del padre ... 

Nosferatu: No se te puede pedir 
qu e imagines un futuro para ti , 
pero sí se te puede solicitar que te 
veas en relación con tu entorno, 
con e l resto del cine a rgentino. 
¿Te parece posible hacerlo? 

Adolfo Aristarain: Es que yo no 
me puedo imaginar en re lación 
con el cine de mi país. Como no 
creo que haya nacionalidades del 
cine, es di flcil que me pueda si­
tuar en una en concreto; sólo ten­
go claro que si se tienen medios 
se ha cen unas cosas , y s i no, 
otras. Más allá de eso, yo no me 
pu edo mirar como parte de una 
historia del cine en la que no creo, 
ni me siento partícipe de la aven­
tura de ninguna industria: mi tra­
bajo es paradójicamente muy soli­
tario, las comunicaciones con di­
rectores de c in e se dan espo­
rádicamente, y cuando nos vemos 
hablamos de cualquier otra cosa. 
Jamás pude mirarme de otra ma­
nera que no sea trabajando pelícu­
la a película, y más haciendo cinc 
en un paí s como Arge ntina ... 
¡Cómo voy a verme de otra for­
ma, si cada proyecto consis te en 
arrancar desde cero, s i no sé s i­
quiera s i voy a vivir en el futuro 
en Buenos Aires, en Madrid o en 
cualquier otra parte! 

NOTAS 

l . Eduardo Anlín , "Quilllín": Adolfo 
Aristamin. retrato en movimiento. Fes­
tival de Cinc Iberoamericano de Huchra. 
1-Iuelva, 2002. 

2. Los fuera de la ley (Al di /á del/a 
legge, 1968). 

3. Película que obtuvo un impactante 
éxito en todo el mundo. Fue uno de los 
primeros fi lmes comerciales que abor­
daron el tema de la tortura y las desapa­
riciones sistemát icas de opositores du­
rante la dicladura militar. 

4. Novela adaptada, a su vez, por Julien 
Duvi vier para la película homóni ma 
( 1935). 


