
 

 
 
 

 
Nosferatu. Revista de cine 
(Donostia Kultura) 
 
 
Título:  
 
 
Autor/es: 
 
 
Citar como: 
 
 
Documento descargado de: 
 
 
Copyright:  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el 
desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", 
financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del 
Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación 
Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de 
las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de 
València.  

Entidades colaboradoras:  
 

 

Reserva de todos los derechos (NO CC)

http://hdl.handle.net/10251/41343

LAS BUENAS INTENCIONES

Luis Miranda Mendoza (2003). LAS BUENAS INTENCIONES. Nosferatu. Revista
de cine. (44).

Luis Miranda Mendoza



Las buenas intenciones 
Tres miradas de Kurosawa sobre 
la literatura rusa 

LuÍs MÍranda Mendoza 
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pesar de la honda afinidad confesada 
por Akira Kurosawa hacia la obra de 
Fédor Dostoievski, su fi lmografia cuen
ta sólo con una adaptación de una de 

sus novelas, El idiota (1951), una película que, s in 
embargo, se encuentra entre las más discutibles de 
su carrera. Kurosawa realizó otras dos adaptaciones 
de textos li terarios rusos en dos momentos muy di
versos de su carrera: Bajos fondos (1957), según la 

E l idiota 

obra teatra l de Máx imo Gorki, y Ders u Uza la 
(1975), a partir de la novela de Vladimir Arseniev. 
No obstante, la s imple referencia a la literatura rusa 
como un todo produce un cómodo y engañoso efec
to de corpus, cuando, en rea lidad, el único rasgo 
común a las h·es películas sea su singularidad dentro 
de la filmografia del director j aponés. Al margen del 
ostensible peso que tiene la palabra en las dos prime
ras. Hay algo de liberado en este efecto de corpus, 
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que puede no ser indiferente al hecho de que la 
devoción de Kurosawa por la li teratura rusa haya 
servido a los exégetas y al propio c ineasta como 
punto de apoyo sobre el que reafirmar la universali
dad del maest ro corno auteur cinematográfi co. Y 
más cuando la "monumentalidad" de esos re ferentes 
se utiliza como vara para medi r la ta lla del "gigante" 
del c ine j aponés. A fi n de cuentas, las obras de 
Tolstoi, Dostoievski, Gorki, e incluso una crónica 
aventurera novelada corno Dersu Uzala, ofrecen te
rreno fértil para el cul tivo de "grandes temas" (1 ) . 

No obstante, la figura de Dostoievski introduce una 
c lave permanente que recoJTe toda la filmografía de 
Kurosawa. Posiblemente, lo mej or de E l id iota se 
encuentra cas i al fina l del relato, en la larga secuen
cia, de más de quince minutos, protagonizada por 
Akama (Masayuki Mori), el idiota, trasunto del prín
cipe M ishkin en la novela, afectado por una especie 
de deficiencia psíquica que lo vacía de toda maldad; 
Kameda (T oshiro Mi fune), Rogochin en el texto lite
rario, ambicioso y brutal, corroído por la idea de que 
e l corazón de su esposa Taeko Nasu (Setsuko Hara), 
mujer de todos y de nadie, sólo puede pertenecer a 
Kameda, e l hombre puro; y el cadáver de la propia 
Taeko, trasunto de Nastas ia F ilippovna en el libro, 
quien acaba de ser asesinada, a l parecer, por su 
esposo Akama. Secuencia nocturna que acontece 
bajo la precaria luz de unas velas, en ella los dos 
hombres, amigos y opuestos a la vez, se hermanan 
ante el horror . Kameda observa aterrado la pérdida 

Bajos fondos 

de la razón de Akama, y ambos caen en un sopor ele 
demencia. 

El motivo de l doble es, según James Gooclwin (2), 
una ele las figuras de la "paradoja", s igno dostoievs
kiano por antonomasia . El doble es paradójico en la 
medida en que se manifiesta en la intimidad que esta
blecen dos personalidades antagónicas, y en tanto 
supone un desafio de autoconocimiento. La filmo
gra fía de Kurosawa está repleta de dobles: el médico 
y el gángster en E l á ngel borracho ( 1948), el poli
cía y el ladrón en E l peno rabioso ( 1949), el maes
tro y el discípulo en Barbarroj a ( 1965) o Arseniev y 
Dersu en Dersu Uza la, entre tantos otros. Por ésta 
y por otras razones, Kurosawa ha merecido ser con
s iderado como un cineasta dostoievskiano. 

G illes Deleuze describe análogamente la fi liación de 
Kurosawa con Dostoievski cuando afi rma que los 
héroes ele sus relatos deben ha llar los "datos necesa
riamente irreales de una pregunta que acosa a la 
situación" (3). La paradoj a resi de en la irrealidad de 
los datos: un trayecto mora l que no logra desvelar 
los oscuros mecanismos (psíquicos o sociales) que 
conducen al inev itable desenlace. Paradoj a o pregun
ta, lo que una u otra desvelan afecta s iempre, en 
Dostoievski como en Kurosawa, a la propia condi
c ión humana, sometida a la prueba de una situación 
extrema. Pero, ¿qué es la condición humana? La 
condición humana es e l ma l. La posibilidad del mal 
es lo que nos iguala. Confrontada a la humana posi-



bilidacl del mal, la subjetividad se abisma en la intui
ción de l horror, hasta bordear la enfermedad y la 
locura, al menos en Dosto ievski. En Kurosawa, este 
conocimiento es a la vez causa y consecuencia de 
una ex igencia heroica (4). 

Ninguna de sus películas se edifica tan explícitamen
te en torno a la "pregunta" o la "paradoja", como 
Rashomon ( 1950), obra antiépica con la que Bajos 
fo ndos guarda más de un parentesco. Rashomon no 
sólo gira en torno a la ausencia de una verdad esta
bl e. Gira en torno a la angustia ante la men tira, que 
se convierte pronto en una enmienda a la totalidad de 
la condición humana. En este sentido, la histori a es 
para Kurosawa el escenari o donde se actual iza el ma l. 
El trastorno que afecta al protagonista de El idiota, 
por ejemp lo, no es hereditario o casual, s ino la secuela 
de un trauma de guerra: Ka meda había sufrido un 
shock del que no pudo sal ir cuando se vio a punto ele 
ser fusilado por las tropas americanas. Pero, en todo 
caso, lo histórico será siempre una variable y la condi
ción humana una constante (5). Lastrado por sus orí
genes literarios, el tapiz de la historia se desdibuja en 
las incursiones kurosawianas sobre El idiota y Los 
bajos fo ndos. Por el contrario, Dersu Uzo/a es un 
relato indisolublemente vinculado a un paisaje y un 
drama históricos: la extinción de una forma de vida 
"natural" bajo el peso de la modernidad (6). 

Si para dar cuenta de los conflictos y paradojas de 
un suj eto enfrentado a di lemas gigantescos Dos
toievski desarroll ó una forma dialógica antes que 
descriptiva para sus relatos, se podría aventurar que 

el montaje en Kurosawa sigue un principio análogo. 
Su estilo persigue convertir las relaciones entre Jo 
íntimo y lo social, o entre lo psíquico y lo fisico, en 
un diálogo trágico. La evolución del montaje en Ku
rosawa merecería un capítulo propio, pero, aun a 
riesgo de generalizar, puede verse como el trayecto 
que va desde una retórica basada en la fragmenta
ción del espacio y Jos cambios de perspectiva, hasta 
una dialéctica de la acción que absorbe y amplifica el 
movimi ento. En el primer caso, el montaje hace 
"chocar" los cambios de perspectiva para expresar 
emociones y sign ificados a través de la disposición 
de los personajes en el espacio y sus permutaciones. 
Es la forma que predomina en El id iota y en buena 
parte de Bajos fo nd os que, no en vano, son relatos 
constru idos sobre la palabra. El segundo se efectúa 
"sobre" una figura en movim iento, y adoptaría una 
forma extraordinariamente sofis ticada a partir del 
uso simultáneo de tres cámaras y de foca les largas 
para ciertas tomas móviles, procedimiento ensayado 
en Los s iete samuráis ( 1954) y practicado sistemá
ticamente desde entonces. El resultado es un potente 
gesto quebrado -cas i un trasunto cinemático de la 
esti lizada gestualidad del teatro Nó- que absorbe y 
amplifica la vio lencia de las acciones, y que, en lugar 
de cargar las emociones de explicitud y signi fi cados, 
transforma la acción en emoción. 

La palabra 

Hay en El id iota , la pelícu la, un déficit de dialéctica. 
Los comentaristas ven la causa en la literalidad de la 
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adaptación, demasiado lastrada por su fi delidad al 
origina l (7). Este ju icio no carece de fundamento. El 
ensamblaje de imágenes y diá logos es, a menudo, 
redundante. Asfixiada bajo el peso de la explicación 
(los personajes exponen los motivos de cada acción 
y e l discurrir de sus más inmediatos sentimientos), 
las imágenes sólo alcanzan a desplegar un inventario 
de reacciones congeladas, de expres iones de horror, 
vergüenza o furia. Tal vez podría demostrarse esta
dísticamente hasta qué punto es mayoritario e l nú
mero de veces en que cada corte de montaje nos 
golpea con la reacción de un personaje ante una 
frase, para ofrecer luego su correlato en una línea de 
diálogo que la explica o subraya. Kurosawa intenta 
atrapar con los encuadres y la planificación la densa 
c ircu lac ión de miedos, remordim ientos, rencor y 
amor que se establece desde unos personajes hacia 
otros y hacia sí mismos. Pero el diálogo dostoievs
kiano queda aquí reducido a una suerte ele teatro de 
las emociones, si por ta l entendemos un espacio 
donde éstas no se desarrollan, s ino que se exh iben. 

La forma elegida por Kurosawa para tan chato des
pliegue no deja de ser concienzuda y, a veces, es
pectacular: una planificación muy fragmentada en 
secuenc ias de close-ups en plano-contraplano, y de 
planos med ios que reúnen y en frentan a dos perso
najes en su interior ante la presencia de un tercero. 
Éste, como "espectador" implicado, hace resonar la 
lucha dialéct ica entablada por los otros dos con sus 
reacciones, y cierTa una especie de esquema triangu
lar susceptible de un cierto número de pennutacio
nes. La figu ra clave en estos triángulos es Kameda, 
el idiota. Héroe involuntario de la pureza, su total 
ausencia de egoísmo desactiva los sobreentendidos y 
las ocultaciones y, paradójicamente, precipita la lógi
ca del desastre has ta sus últimas consecuencias: la 
ruph1ra de Ayako Ono (Yoshiko Kuga), la Aglaia de 
la novela, y Kayama (Minoru Chiaki), trasunto de 
Gania; la muerte de Taeko Nasu, la disputada muj er 

de ma la fama (un a insóli ta Setsuko Hara ataviada 
s iempre como una especie de mujer-vamp iro), la lo
cura de Akama ... 

Tal vez el re lativo fracaso del film se c ifre en e l 
hecho de que los "datos de esa pregunta" sobre e l 
mal que gobiernan el relato emanan de los diálogos 
sin traducirse en acciones -a diferencia de lo que 
ocurre en los más discurs ivos fi lmes de Kurosawa-, 
acaso por la propia naturaleza del texto de Dos
toievsk i. Se di ría que el prólogo introductorio que 
aparece después de l encuentro de Akama y Kameda 
(texto escrito y voice over de narrador) es ya de
mostrativo de las d ificultades de Kurosawa para dar 
una forma audiovisua l a un texto tej ido de aconteci
mientos psíquicos en lugar de fís icos. Por otra par
te, los abundantes personajes secundarios que con fi
guran ese juego socia l de compraventa de almas des
crito por la novela, queda muy diluido en el film. S in 
duda, la reducción en una hora del metraje original de 
doscientos sesenta y cinco minutos, por imposición 
de la Toho, tuvo algo que ver en el desaguisado. 

En todo caso, la película gana enteros en cuanto el 
diá logo oscila hacia e l monólogo demencial. Dos 
momentos de fantasmagoría, ínti mamente ligados 
entre sí, estal lan en el interior del triángulo formado 
por Akama, Kameda y la figura ausente de Taeko 
Nasu. El primero es aquel plano en el cua l el rostro 
de Taeko Nasu aparece por vez primera, en una 
fotografia expuesta en un escaparate de Sapporo. E l 
segundo es la secuencia que ha s ido descrita al prin
cip io de este artículo. En la secuencia del escaparate, 
Akama y Kameda se detienen a contemplar la imagen 
de Taeko. El cristal que protege la fo to de la mujer 
refleja los rostros de los dos amigos-antagonistas. 
Reducidos a su pura imagen reflej ada, ambos están 
dentro y fuera de campo a la vez. Kameda interroga 
a la imagen de la j oven, que sugiere tormentos es
condidos. El deseo y la furia de Akama es también 
una "pregunta": ¿a qué extraña verdad da acceso el 
desinterés de Kameda, su compasivo amor por Tae
ko? Desde este instante, la trágica suerte de los tres 
personajes quedará de finitivamente unida. 

Como en aquell a gran secuencia final que hemos 
descrito al inicio, y de la que ésta es premonición, 
Kameda y Akama aparecen como dos opuestos con
denados a identi ficarse. En ambos casos, el vínculo, 
el tercer elemento, es la figura ausente de Taeko. 
Aquí, inmovilizada sobre el pape l fotográfico. Allí, 
presente ya sólo como cadáver, re legada a un s inies
tro fuera de campo. En las dos secuencias, el d iálo
go deja paso al delirio. Evocan el paso de la vida a la 
muerte, de la amenaza de la oscuridad a lo oscuro 
mismo, de la asfixiante cordura a una locura infem a l 
y compartida. E l teatro de emociones deja paso a un 
teatro de sombras. 



Retórica de la miseria 

Bajos fondos, realizada a patiir de la obra teatral de 
Gorki que ya fuera estrenada en 191 O por la compa
ñía teatral del influyente Kaoru Osanai, precursor del 
drama realista occidenta l en Japón (8), es un retrato 
fata lista de la mi seria. Película coral y antiépica, sus 
personajes v iven en la indigencia, son mezquinos, 
autocomplacientes y practican un egoísmo de super
vivencia. Habitan una cochambrosa pensión de l arra
bal de alguna ciudad japonesa del Japón Meiji , que 
consta básicamente de dos espacios yuxtapuestos: el 
interior del albergue, un destatialado espacio común 
tapizado por diminutas cámaras-dormitorio, y su pa
tio de lantero, donde se encuentra la viv ienda del due
ño. Ante el reto de tras ladar a la pantalla un texto 
teatral limitado a estas coordenadas espaciales, Ku
rosawa opta por dinarnizar el espacio a base de pla
nos generales cuya organización dramatiza las rela
c iones entre los personajes. 

Las dos tendencias del montaje que se esbozaron 
con anterioridad aparecen bien delimitadas aquí. S i la 
fragmentación en primeros planos y planos medios 
de El idiota se corresponde con una claustrofobia 
psíquica, en Bajos fondos la asfixia existenc ial tiene 
un correlato en e l espacio escénico. De hecho, la 
película ofrece sendos ejemplos de eso que André 
Bazin catalogó como montaje-dentro-del-plano. Así 
pues, las posiciones relativas de los personajes den
tro del plano, e l contraste violento en los cambios del 
ángulo de toma, y e l aprovechamiento de la profun
didad de campo y el off screen, proponen una carto
grafía de relaciones y conflictos que obliga al especta
dor a leer el cuadro e "interpretar" la situación de los 
personajes en su interior. Sin embargo, en el patio 
exterior de la pensión Kurosawa recurre eventualmen
te al montaje sobre movimiento a partir de tomas 
simultáneas para registrar los estallidos de violencia 
que acabarán con la muerte -presuntamente involun
taria- del dueño de la pensión (Ganj iro Nakamura) a 
manos de Sutekichi, el ladrón (Toshiro Mifune). No 
en vano es a llí -en el espacio común de los indigentes 
y los explotadores- donde las tensiones latentes se 
transforman en actos, en energía desatada. 

La singularidad de Bajos fondos radi ca en la ausen
cia de todo hero ísmo. El fracaso es la s ituación de 
partida, y la ausencia de voluntad es la condición que 
obliga a los personajes a soportar su condena. Una 
conversación entre Sutekichi y Tomekichi , e l calde
rero (Eijiro Tohno), se despliega mediante una serie 
de planos que sitúan la cámara en idéntico eje, tomas 
perfectamente paralelas, perpendiculares y centradas 
con respecto a cada personaj e. Sutekichi aparece de 
espaldas; el calderero, de frente. La idéntica posición 
de la cámara parece redundar en la idea que Suteki
chi defi ende: que ambos comparten una misma con-

dición, idea clave del humanismo de Kurosawa. Esta 
planificación iguala a los personajes al tiempo que los 
enfrenta. Gobierna un diálogo s in interferencias ni 
"observadores distantes". 

E l idiota no dudaba en impregnarse de la act itud 
compasiva de su protagonista. En el drama de Gorki, 
la "pregunta" gira en torno a la superación de la 
piedad. Su diagnóstico es claro: la piedad es un gesto 
nocivo s i se basa en una ilus ión de carácter espiri
tual, pues la miseria está determ inada por circuns
tancias materiales. Aunque este fondo detenninista 
permanece en la adaptación de Kurosawa, sobre la 
superficie aflora la añoranza de un gesto heroico. La 
contradicción reside en que, cuanto más claro apare
ce que la maldad es la respuesta de los supervivien
tes y los desheredados, más se afinna la nostalgia de 
la compasión. 

Hay un elemento paradójico, "dostoievskiano", en la 
obra de Gorki, y esto se debe en parte precisamente 
a que la misma fue escrita contra Dostoievski, como 
respuesta al espiritualismo de La casa de los muer
tos. E l hombre bondadoso y espiritual, el peregrino, 
tiene una dob le cara, un pasado presumiblemente 
turbio. Y el relato demuestra que su intervención en 
los asuntos de los inquilinos acaba por resultar noci
va. No obstante, la paradoja que el peregrino intro
duce, aunque guarda paralelismos con el carácter 
destructivo de la bondad que encama Mishkin/Ka
meda en E l idiota, no se halla precisamente en su 
desconcertante fe en la vida, en lo sagrado y en la 
posibilidad del bien, sino en la fa lsedad de sus premi
sas. En El idiota, la compasión es un arma destruc
tiva porque es "verdadera", con lo cual introduce un 
elemento de contradicción irresoluble en el mundo. 
El caos que provoca puede ser visto como una puri
fi cación o, más bien, como un fracaso heroico. En 
Bajos fondos la compasión, encamada en el peregri
no, resulta cuestionable por sostenerse sobre una 

Bajos fondos 
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ilusión religiosa. Es decir, por recubrir la verdad de 
las cosas con una capa de fa lsedad bienintencionada. 

Las circunstancias que cada personaje expone (cómo 
han llegado a su situación, cómo esperan. librarse de 
ella) no hace sino confirmar un determinismo del me
dio. Pero la pregunta no se vuelve hacia las condicio
nes del medio (hacia la "denuncia"), sino hacia la debi
lidad de quienes no son capaces de sustraerse a las 
falsas ilusiones y carecen de voluntad para reconocer 
el abismo. Años después, Dodesl<aden ( 1970) enri
quecería considerablemente esta visión. 

En este sentido, y mal que le pesara a Gorki, su 
texto no alcanza la audacia ideológica del "espiri tua
lista" Dostoievski. En parte porque el drama no hace 
sino confi rmar un diagnóstico prev io, de acuerdo a 
los modos de cierta retórica realista . Pero, sobre 
todo, porque dibuja "prototipos" con los que exponer 
una tesis social, a partir de un uni verso tan cerrado 
que la historicidad se pierde en beneficio de la abs
tracción. Kurosawa, más preocupado por la dimen
sión existencial de los dilemas que por su lectura 
social, no parece haber querido eludir el escol lo del 
prototipo (9). Cada personaje encarna una actitud, 
cada uno de ellos elabora su propio análisis y antici
pa una acusac ión. 

Oriente remoto 

En 1972, la productora estatal Mosfilm invi tó a Ku
rosawa a realizar una película en la Unión Soviética. 
El cineasta propuso un proyecto largamente acaricia
do: la adaptación de la novela de Vlad imir Arseniev 

Dersu Uzala. La oleada de aceptación del fi lm resul
tante puso fi n a una larga crisis personal y artística 
de Kurosawa, un largo periodo de diez años sobre 
los que se cernía la crisis general del sistema de 
estudios japonés. A partir de este momento, se abría 
para el cineasta un nuevo periodo marcado por la 
realización de grandes frescos monumentales finan 
ciados con capital internacional. 

La novela recoge las experiencias vividas por Arse
niev ( 1872- 1930), explorador y etnógrafo ruso, du
rante sus expediciones a la región siberiana del Ussu
ri, que se extiende entre la frontera de Manchuria y 
el mar del Japón. Narra su encuentro (real) con un 
cazador gold de la región, Dersu Uzala, las peripe
cias compartidas en un entorno sa lvaje, y la mutua 
admiración y afecto surgidos entre ambos. A partir 
de este material de amplio aliento y espíritu aventure
ro, Kurosawa dibuja una pesimista reflexión sobre el 
encuentro con el otro y sobre la irreversible destruc
ción de un mundo natural y prehistórico por el mun
do civilizado e histórico. El ruso es la quintaesencia 
de la civi lización: hombre culto, sensible, dotado de 
una generosa capacidad de asombro. Pero, desde la 
perspectiva del fi lm, Arseniev, el narrador, represen
ta la avanzadilla de una modernidad tan bienintencio
nada como devastadora. Dersu, por otro lado, es un 
nómada sin fami lia ni escritura, pero posee un cono
cimiento ancestral del medio, tejido sobre una visión 
animista del entorno. 

El relato se inicia en 191 O, cuando Arseniev visita el 
lugar donde reposan los restos de Dersu tras su 
asesinato a manos de un ladrón. A continuación, nos 
traslada a 1902, al Ussuri, donde Arseniev conocerá 
a Dersu. La segunda parte tiene lugar en 1907, cuan
do Arseniev regresa a la región y se reencuentra con 
Dersu. En ambos casos, la misión del militar consis
te en explorar y delimitar el territorio, reducirlo a la 
abstracción de un mapa, con sus señales y sus j erar
quías, y someterlo a una escala que lo haga domina
ble. En definitiva, "crear" territorio. Arseniev busca 
puntos de referencia en un espacio que la película 
ofrece desprovisto de toda frontera, de toda demar
cación. Para Dersu, la taiga no es un espacio que 
pueda un ificarse a través de la mediación simbólica 
de una escritura cartográfi ca. Su escala no puede ser 
otra que la de su relación directa y constante con el 
medio, la de su presencia como un elemento más de 
la tierra. Dersu mantiene una relación simbiótica con 
la taiga, pob lada de una infinidad de seres, ele espíritus 
que merecen ser llamados "gente": los árboles, los 
pájaros, el fuego de una hoguera, o Amba, el tigre. 

Impregnado de la fascinación de Arseniev por la 
taiga, Kurosawa "pinta" ésta como un espacio en ig
mático y casi impenetrable, en pantalla ancha, pero 
sin incurrir en el paisajismo, que es una forma de 
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domesticación. Tampoco cae en la tentación de 
apropiarse del conocimiento de Dersu, que no equi
vale tanto a un saber práctico como a un extraño 
sentido com ún. Más all á de la imagen, se oculta la 
diversidad de procesos que tienen lugar en el interior 
de la taiga. La cámara observa, serenamente, dejan
do atrás el habitual despliegue kurosawiano en el 
montaje. Su punto de vista es estát ico. La relación 
de Dersu con el medio, sin embargo, es dinámica, 
dialógica en un sentido literal. El relato filmico ras
trea esta relación, consciente de que se trata de una 
relación extraña a la mirada de la cultura que encar
nan Arseniev y, aun a su pesar, el propio Kurosawa. 

El viejo cazador arregla el techo de una cabaña vacía 
y solicita algunos víveres para dejarlos allí, en previ
sión de que algún desconocido los pueda necesitar 
algú n día. Los soldados observan. Más tarde, dos 
hermosos planos consecutivos insertan a los hom
bres en un diálogo con los elementos. Reunidos en 
torno a la hoguera y con la corriente de un río como 
fondo, Dersu explica que el agua, el fuego y el ai re 
son gente, la gente más poderosa. En un momento 
dado, el tercer elemento invocado, el ai re, irrumpe 
levantando la hojarasca. El s iguiente plano muestra a 
Dersu y Arseniev ante un crepúscu lo pres idido por 
el sol septentrional, a un extremo del plano, y la luna, 
al otro ex tremo. La convivencia en una so la imagen 
del sol y la luna se "repite" en la afinidad del militar 
ruso y el cazador gold, seres opuestos pero -en prin
cipio- no antagónicos. Las ingenuas enseilanzas de 

Dersu sobre la interdependencia de todos los ele
mentos de la naturaleza consti tuyen así una pedago
gía de la mirada y de la acción, que tiene en la 
secuencia de la tempestad de nieve uno de sus mo
mentos álgidos. Pero también son una invitación al 
misterio de lo atávico, que disuelve los límites entre lo 
vivo y lo inerte y afirma la continuidad de las cosas. 

Sometidos a la naturaleza, los rusos son para Dersu 
"como nifios" traviesos y sin maldad, que observan 
sin entender. Dersu enseña a mi rar, y su decadencia, 
en la segunda parte del fil m, es consecuencia de su 
pérdida de visión. Inteligentemente, Kurosawa nunca 
adopta el punto de vista de Dersu. La única ocasión 
en la que el relato se apropia de la mirada de Dersu 
es para evocar, indirectamente, su visión distorsio
nada de Amba, el tigre que, según él, ha sido enviado 
por el espíritu del bosque para matarlo. Encarnación 
an imista del miedo a la vejez y la muerte en un 
entorno salvaje, la imagen de Amba cierra el ciclo de 
aventuras en la taiga para dar paso al ep isodio final 
de la estancia de Dersu en la ciudad. 

Dersu debe elegir entre la fa lsa salvación del mundo 
civilizado y la muerte bajo las garras de Amba. Per
suad ido por Arseniev, huye a la ciudad y se refugia 
en la casa de su amigo ruso. Pero Dersu enferma de 
melanco lía. Cuando decide regresar a la taiga, Arse
niev le regala un moderno fusil, que será la causa de 
su muerte cuando un ladrón lo asesine para robarle 
el arma. Sensible y bien intencionado, Arseniev no ha 
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logrado " leer" la paradoja que Dersu planteaba con 
su presencia en la ciudad. El mundo primit ivo de 
Dersu no puede sobrevivir a l propio conocimiento 
civi lizado. Si e l conocimiento atávico del anciano 
gold garantizaba la supervivencia de Arseniev, la 
c ivilización nada aporta a Dersu. Sólo le cabe extin
guirse o ser domest icado. La muerte de Dersu no es 
épica. Es re latada elípticamente, como corresponde 
al hecho de que Der·s u Uza la sea, en primera ins
tancia, un re lato de Arseniev. Pero más a llá de la 
lógica narrativa, se tiene la impresión de que a Der
su se le expropia incluso la muerte, aquélla que 
Arseniev quiso evitarle, baj o las garras de Amba, el 
tigre. Su desaparición deshace la ilus ión del en
cuentro con e l otro. Del cazador, hombre s in escri
tura, no quedará rastro. Lo sabemos al recordar el 
prólogo del film , cuando Arseniev comprueba que 
su tumba ha sido barrida por las edificaciones, tal 
vez con la ayuda de los mapas trazados por Arse
niev. El relato se abre y se c ierra, no obs tante, con 
una invocación del nombre de Dersu por e l hombre 
civi lizado, y la imagen de un precar io s igno de su 
paso por la vida, e l cayado que Arseniev c lava junto 
a la tumba. Dersu permanecerá en la memoria de 
Arseniev, el narrador, e l hombre que practica la 
escritura, ese ejercicio que fij a y evoca lo que fue y 
nunca más será. 

NOTAS 

l. El conocimiento de los clásicos rusos por Kurosawa no es 
un mero exotismo. Las traducciones de Tolstoi o Chejov en
cabezaron, entre otros textos, la irrupción de la 1 iteratura rea
lista occidental en Japón durante las últimas décadas del pe
riodo Meiji ( 1865- 191 2) y los subsiguientes ai1os de la llama
da "democracia Taisho" ( 19 12- 1926). De hecho, algunas de 
estas obras se convirt ieron en clásicos popu lares con cierta 
celeridad: la adaptación escénica de Resurrección de Tolstoi 
fue uno de los grandes hitos de la penetración del "nuevo 
teatro" (sllingeki), tal como ilustra una de las películas de 
posguerra del mismísimo Kenji Mizoguchi, El amor de la 
actriz Sumako (Joytí Sumako no koi, 1947). De hecho, el 
propio Mizoguchi cuenta en su fi lmografla con dos adapta
ciones de la novela de Tolstoi, de las cuales sobrevive la se
gunda El va lle del amor y la tristeza (Aienkyo, 1937). 

2. Goodwin, James: Akira Kurosawa and lntertextual Cine
ma, The John Hopkins University Press, Baltimore, Ma
ryland, 1991 , pág. 59. 

3. Deleuze, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios sobre 
cine 1, Paidós, Barcelona y Buenos Aires, 1987, pág. 267. 

4. El heroísmo de los personajes de Kurosawa radica en el 
ejercicio de la voluntad. Asi lo proclama el médico alcohólico 
de El ángel borracho al final de la película. Una voluntad 
moral acuciada por una pregunta cuyos datos se deben revelar 
(¿cómo actuar como médico ante un enfermo rebelde, el ham
pón interpretado por Toshiro Mifune, que es, además un pa
rásito social? ¿Por qué insistir en una misión continuamente 
desmentida por ese enlomo cenagoso que hace reinar la enfer
medad?). 

5. Kurosawa intenta cartografiar lo "demasiado humano" no 
ya en relación con un absoluto moral de origen cristiano, 
como Dostoievski, s ino en función de un absoluto moral hu
manis ta, que sólo puede ser asumido desde una posición de 
individualismo heroico, con la muerte como único horizonte. 
Ahora bien, en el cine de Kurosawa permanece constantemen
te la sensación de que el hombre lleva siempre consigo la 
semilla de ese mal, y que la única forma de salvarla es oponer
le una voluntad heroica e individual. En este sent ido sorpren
de hasta qué punto en la obra de un cineasta procedente de 
una cultura no cristiana como la japonesa, se insinúa la pre
sencia de una noción tan cristiana -última herencia del autor 
ruso- corno el pecado original. 

6. Kurosawa quiso llevar Dersu Uzala a la pantalla ya duran
te los años de la posguerra, para lo cual encargó un guión a 
Eijiro Hisaita. La idea era trasladar la acc ión a la isla de 
Hokkaido durante los primeros años del periodo Meiji. Pero, 
al parecer, el paisaje siberiano resultó irreemplazable para el 
desarrollo del relato, y el proyecto fue abandonado. Véase 
Yoshimoto, Mitsuhiro: Film Studies and Japanese Cinema, 
Duke University Press, 2000, pág. 344. 

7. Véanse entre otros los comentarios de Richie, Dona Id: Tlle 
Films of Akira Kurosmva, University of California Press, 
Berkeley, Los Ángeles, Londres, 1998; y Prince, Stephen: 
Tlle IVarriors' Camera, Tlle Cinema of Akira Kurosawa, 
Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1991. 

8. Osanai fue una de las figuras más re levantes del sllingeki 
japonés, y realizó adaptaciones de Tolstoi, Chejov, Maeter
linck y Gorki, entre otros. Su influenc ia sobre el desarrollo del 
cine japonés, y sobre algunos de sus más inquietos represen
tantes, no ha sido suficientemente ponderada. Al parecer, Ku
rosawa frecuentó el teatro de Osanai durante los años veinte. 
Goodwin afirma que las fotos de una de las representaciones 
de Los bajos fondos, a cargo del Pequeño Teatro Tsukij i de 
Osanai, durante esos años ponen de manifiesto semejanzas 
notables con el estilo visual de la adaptación de Kurosawa 
(Goodwin, James: Op. cit., pág. 88). 

9. En un texto de 1966 sobre las diferencias, relaciones y 
equívocos habituales entre e l cine y el teatro, Susan Sontag 
citaba una lúcida tesis expuesta en el libro Film And Titen /re 
( 1936) por Allardyce Nicoll: "Prácticamente todos los perso
najes teatrales pintados con eficacia son prototípicos [en tan
to] que en cine exigimos individualización ... ". Dejemos cons
tancia, eso sí, de que Sontag, en este mismo texto, menciona 
Baj os fondos de Kmosawa como un ejemplo logrado de 
adaptación cinematográ fi ca de una obra teatral (cit. Sontag, 
Susan: Estilos radicales, Suma de Letras, Madrid, 2002, pág. 
166). 


