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Carta abierta a Marc Recha 
a partir de algunos textos sobre sus películas 
(A modo de comentario bibliográfico) 

Carlos Losilla 
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Foto de rodaje de Les mans buidcs. De izquierda a derecha: Marc Recha, Eduardo Noriega y Mireille Perrier. 

Q 
uerido Marc: 

No nos conocemos, por lo que si me 
permito dirigirme a ti en público para 

dirimir ciertas cuestiones privadas no es por exhibi
cionismo, créeme, sino por pura y simple necesidad. 
Acabo de leer una conversación que mantuviste hace 
unos meses con Joaquim Jorda y he sentido unos 
irrefrenables deseos de comprobar si, según la jerga 
de nuestro tiempo, realmente "estás en crisis", como 
parece deducirse de tus palabras. Alguien ha titulado 
el texto "Entre Mélies i Lumiere: conversa entre els 
directors Joaquim Jorda i Marc Recha" (Quaderns 
del CAC, 16, mayo-agosto de 2003) y, sin duda, ese 
encabezamiento no hace toda la justicia que debería 
a un diálogo vivo, vivísimo, demasiado intenso para 

caber en esas páginas. "Después de Les mans hui
des -dices- me he replanteado muchas cosas y toda
vía no sé qué camino tomar. De repente, con Les 
mans buides tengo por primera vez un guión que 
está muy elaborado, es decir, que entra dentro de los 
estándares de un género que se podría situar, con o 
sin coqueteo, dentro de la comedia". Y luego: "Lo 
he pasado muy mal, porque la realidad que me ro
deaba era tan salvaje e incidió de una manera tan 
bestia en la ficción que yo había creado -ficción 
que, a su vez, partió de una realidad que yo había 
visto-, que no sabía hacia dónde ir". Para finalizar 
diciendo: "Pero también piensas: 'Marc, esto ya lo 
has hecho, ¿por qué no haces otras cosas? Ya te 
sientes seguro en este paisaje'. No quería entrar en 
este paisaje que me decia 'entra aquí y empieza a 



filme con el gancho trag1co de un suicidio, cuya 
averiguación se queda a medio camino y deja hila
chas perdidas en el paisaje ... " (El País, 25 de mayo 
de 2001 ). Son reproches parecidos, en el fondo, a 
los que te hace Yann Tobin en Positif(nu 509-510, 
julio-agosto de 2003) cuando admite que tienes ta
lento, pero que quizá deberías dar "un paso hacia el 
público", eso sí, "sin perder la integridad". Lo cual 
me hace dudar incluso de tus búsquedas, y no por
que crea que no debas llevarlas a cabo, por supues
to, pues la insatisfacción constante del artista con su 
propio trabajo, la indagación de nuevas opciones, 
deberían ser una prerrogativa innegociable de su 
condición, sino porque ello me hace temer que te 
apartes de esa especulación acerca de la imagen que 
ha caracterizado tu obra hasta ahora y "te acerques 
al público", como pide Tobin, "en situación de infe
rioridad, no por tus propios caminos". Para conti
nuar con Positif, ni la nota sobre L'arbre de les 
cireres (n° 465, noviembre de 1999) ni la que se 
refiere a Pau i el se u germa (n° 484, junio de 2001) 
contribuyen demasiado a clarificar las cosas. 

En el caso de Cahiers du Cinéma, que es la tradición 
en la que, según creo, tú desearías reconocerte, 
existe una actitud ambivalente que reconoce tus mé
ritos, pero a la vez se resiste a incluirte en su pan
teón de santones, donde sí está, curiosamente, Al
modóvar, lo cual da una idea de cómo ha cambiado 
la revista en las últimas décadas. Olivier Jayard, ha
blando de L'arbre de les cirer·es, se refiere a ti 
como un parvenu y te achaca ciertas maladresses, 
para finalizar definiendo tu práctica como "una ex
periencia del cine renovadora, ingenua hasta la sim
plicidad y, sin embargo, de una gravedad inolvida
ble" (Cahiers du Cinéma, n° 539, octubre de 1999). 
El mismo tono, como sabes, utiliza Erwan Higuinen 
en su crítica de Pau i el seu germa: "Se toma o se 
deja -afirma- (. .. ) En cada estadio de la fabricación 
del filme parece que va a suceder algo. Pero no 
sucede nada. Sin embargo, también es cierto que 
Recha posee un mundo propio" (Cahiers du Cinéma, 
no 558, junio de 2001 ). Y Jean-Michel Frodon, en su 
artículo sobre Les mans buides ( Cahiers du Ciné
ma, n° 587), demuestra la misma indefinición que 
cuando, en su crítica de Le Monde aparecida en 
mayo de 2003, afirma tajantemente que, con esta tu 
última película, vuelves "ostensiblemente la espalda 
al camino" que parecías haberte trazado. ¿Se trata, 
entonces, de una ruptura, o más bien de aceptar 
como tales los accidentes, los vericuetos, las irregu
laridades de un camino que nunca puede ser recto o 
unívoco? Es, en cualquier caso, algo parecido a lo 
que le ocurre a Philippe Azoory en su crítica de 
Libération ( 11 de febrero de 2004 ), "Marc Recha, 
haut les mains vides". Me gustaría saber, que me 
contaras, cómo ves tú esta situación, que quizá yo 
convoque desde un sesgo equivocado. Cómo ve 

todo eso alguien que viajó ilusionado a París a los 
dieciocho años y se convirtió en discípulo de Maree! 
Hanoun, como relatas en una entrevista aparecida en 
Pmjeccions de cinema (n° 3, otoño de 2001 ). Pero 
eso, por supuesto, lo dejaremos para más adelante. 

Por ahora, prefiero invi tar al lector a que, lejos de 
enmarañarse en buceos hemerográficos todavía de 
dudosa productividad, lea un texto que publicaste en 
El Cultural de El Mundo el 20 de noviembre de 
2003, cuando te pidieron que describieras una de tus 
escenas favoritas de la historia del cine. De entrada, 
sorprende que escogieras Rocco y sus hermanos 
(Rocco e i suoi fratelli, 1960), de Luchino Visconti, 
en apariencia una película no demasiado cercana a lo 
que parece ser tu idea del cine. Sin embargo, cuando 
se reconoce la escena y se termina de leer el texto, 
resulta evidente lo que pretendías con esa elección e 
incluso sorprende la elocuencia que destila esa ma
nera indirecta de hablar de ti mismo. La escena es 
aquella en la que la fami lia del sur emigrada a Milán 
ve nevar, por primera vez en su vida, desde la venta
na de su humilde vivienda. Tu descripción es muy 
narrativa, se nota que quieres identificarte con las 
vicisitudes melodramáticas de los hermanos y de la 
madre, pero a la vez no puedes dejar de evocar el 
"agujero enmohecido" en el que sobreviven, "cada 
rincón de aquel sótano", y avisar al lector de que 
"detrás de la ilusión casi mágica" de la ciudad "se 
esconde una realidad desagradable", esa realidad 
que sigues buscando en tus películas. Y luego recor
dar emocionadamente la "tierra de los olivos, del 
cielo azul y del arco iris" de la que provienen los 
protagonistas ... 

Esa voluntad de penetrar en el paisaje, más allá de la 
historia, o de utilizar la historia para investigar sus 
más sinuosos rincones, o de arrancar una historía a 
ese paisaj e, o de dejar que éste fluya y fluya hasta 
que aparezca una historia, todo eso está en tus pelí
culas, y de un modo más flagrante en Les mans 
buides, al parecer la causa directa de tu "crisis". En 
fin, querido Marc, quizá sea un entrometido, y si es 
así tendrás todo el derecho del mundo a recriminár
melo, pero la verdad es que a mí me gustaría que no 
abandonaras nunca esa "crisis", que siguieras instala
do en ella y continuaras hablando desde ella, pues, 
según creo, y según me parece vislumbrar en todo 
lo que has hecho hasta ahora, la duda es siempre 
más productiva que las falsas certezas, y el hecho de 
saber a dónde ir, o qué hacer, no tiene por qué ser 
más gratificante que el paseo o el circunloquio. 

Gracias por todo y un fuerte abrazo. 
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