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El tiempo, el espejo

y.la sonrisa

Didlogo con Walter Lima jr.

El cineasta brasileno Walter Lima Jr. (Niteroi, 1938) es,
ante todo, un tipo encantador. Hay algo en él que infun-
de confianza: su manera de mirar, su sonrisa afable, el
interés con el que escucha, su atenta amabilidad con
todos, la impresion de sinceridad que producen sus pa-
labras cuando, timido y apasionado, habla de lo que le
gusta o de lo que detesta. Su pelicula A Ostra e o Vento
(1997) compitio el ano pasado en Venecia y acaba de
ganar el premio Casa de América en la IV Muestra de Ci-
ne Latinoamericano de Lérida

—¢Coémo surge A Ostra e o vento?
-Hace algunos anos un amigo me regal6 la novela de Moa
cir Lopes. La cuestion que me interes6 mas cuando la lei
era la cuestion del tiempo: esa simultaneidad del tiempo
pasado y presente, el tiempo como espacio dramatico. La
pelicula trata, en cierta manera, sobre la soledad humana y
el miedo de vivir. El miedo del padre
al sobreproteger a su hija, excluyén
dola de un mundo perverso que la
puede destruir. La hice queriendo
que fuera una obra muy abierta. Lo
que me interesd iniciaimente fue
una cuestion formal: el montaje de
la estructura de pasado-presente,
los tiempos que se entrecruzan. Yo
mismo tengo continuamente la im-
presién de gue vivo asi, en tiempos
un poco paralelos. Pero los valores
humanistas que estaban ahi detras
se impusieron cuando me propuse
adaptarla. La metéafora de la nifa, si
lo ves a través de este prisma, es la
idea de que el deseo es una expre-
sibn de la naturaleza en nosotros.
Aungue intentdramos escapar de
nuestros deseos no podriamos por-

Josep Torrell

que son la expresion misma de nuestra naturaleza. La nina
ama lo inverosimil, lo imaginario, lo imposible: quiere ser la
amante del viento. Pero al final descubre que su propio ta
mano es insignificante y pide socorro. Ella recupera su di
mension humana, se ve como un ser humano, en cierto mo-
do se descubre sola. Es entonces cuando se integra —o bien
se desintegra— en la naturaleza, cuando se ve su cara como
una esfinge en ese desierto de agua. Desde mi punto de vis-
ta, la nifa no es un personaje realista, es el recuerdo del
viejo que vuelve a laisla.

—Ta empezaste con el Cinema névo.

-Los anos del cinema novo fueron muy productivos. Muy fe-
lices. No creo que se puedan repetir, por lo menos para
nuestra generacion, porque parte de ella ya estd muerta. No
se pueden repetir porque las condiciones materiales son
otras. El mercado es otro. La importancia de la television es
mucho mayor hoy en dia de lo que era antes. La posibilidad
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de un cine brasilefio que se multiplica para conquistar un
mercado ya no existe. Lo que sucedi6 en los aihos del cine-
ma ndvo es que habia un mercado mayor y nosotros intent&
bamos conquistarlo multiplicando la produccion, el nimero
de peliculas. Pero después el gobierno Collor interrumpié
definitivamete la produccién cinematogréfica, con una politi-
ca cultural dominada por los intereses americanos. El fraca-
so de todas las conquistas del cinema ndvo fue tragico para
nosotros porque creamos una distribuidora, creamos una
politica que no existia antes y todo esto se destruyd, se
acabd.

—Salvo Brasil ano 2000, tus peliculas no se han estrenado
en Espana. ;Podrias contarnos algo de ellas?

-Mi primera pelicula es Menhino de engenho, que habla del
cultivo de la cana de azdcar en el nordeste de Brasil. Es la
comprension del mundo, de ese mundo, por parte del hijo
de una familia patriarcal. Habla del fin de un ciclo econdmi-
co de Brasil. La pelicula es circular, comienza en las ruinas
del ingenio y al final vuelve a ellas. Hay un lenguaje que utili
za el tiempo como un objeto dramatico. Aqui con una visién
mas realista que poética. Mi segunda pelicula, Brasil, afio
2000 (1969) es una metafora totalmente delirante, poéti-
ca, sobre lo que seria el desfase con la realidad econdmica,
incluso politica, entre lo que sucede en el mundo y lo que

sucede en Latinoamérica. Es una sétira. En esta pelicula
habia una influencia de Berlanga. Alguien me conto el argu
mento de Bienvenido mister Marshall, y en cierta manera en
mi pelicula habia esa sugestion. Era un general que va a
inaugurar una base de cohetes. La sociedad norteamerica-
na se habia acabado totalmente en el aio 2000. Todo lo
que quedaba era un cohete que intentabamos mandar al es-
pacio. Representaba nuestro progreso. Na boca do noite
(1970) era una adaptacion de una pieza teatral sobre dos
hombres que intentan robar un banco. Era un dueto en un
banco vacio. Uno es banquero y el otro es un barrendero del
banco. El primero intenta convencer al segundo, que se re-
siste porque ha trabajado ahi toda su vida. Representa un
poco laidea de la clase media en los afios de la dictadura.
La pelicula estaba rodada en blanco y negro y en 16mm. La
hice no solamente para expresarme sino también para ayu-
dar a pagar Brasil, ano 2000 porgue la censura la cortd tan-
to que sali6 deformada. Le cortaron casi veinte minutos.
Era una pelicula musical y cortaron a mitad de la masica. No
funcion6. Y me quedé con tantas deudas que intenté hacer
alguna cosa para pagarlas. Pero Na boca do noite estuvo
prohibida durante cierto tiempo jy no ayud6 nada! Por eso
me fui a trabajar a la television. La etapa de television es
importantisima para mi. Los motivos que me llevaron a la

Adios, luz de veranos...
de

Jorge Semprun
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Un libro hermoso, escrito en un lenguaje
soberbio. Un libro que va escribiéndose ante
nuestros 0jos.

Le Journal du Dimanche

La suerte y la desgracia de Semprun es haber
sido actor y espectador de los grandes
momentos tragicos de este siglo.

Le Nouvel Observateur
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La posibilidad de un cine brasilefio que se multiplica para
conquistar un mercado ya no existe

television fueron motivos econdémicos. Pero la television me
modificé como realizador: yo trabajaba cada mes en una pe-
licula. Asi que cuando sali de ahi lo habia descubierto todo
en la practica: una estética del sonido directo, la captacién
de lo espontaneo. En cierto modo soy periodista. Estudié
derecho, pero hacia critica, trabajaba en peri6dicos y en la
préactica hice periodismo. Me gusta hacer periodismo en te-
levision. Me gusta, me gusta mucho.

—Entre 1970y 1978 sélo haces cortos.

-Hice la mayor parte de mis trabajos en la television. Hice
casi sesenta documentales para la television. Trabajé mu-
chisimo, pero filmando. No con video, sino con cdmara, ne-
gativo de pelicula y moviola. Esto fue una escuela fantastica
para mi: hacia una pelicula de cuarenta minutos cada mes.
Luego sali de la television para hacer A lira do delirio
(1978), que habla de la presencia de la mujer en el camna-
val. Pasa en dos tiempos diferentes: durante y después del
carnaval. En el carnaval todos usan mascaras, pero en la rea-
lidad viven lo opuesto a eso. La pelicula mostraba la con-
frontacion de esas dos realidades. Después hice Joana An-
gelica (1979), un largometraje para la television pero
producido por mi. Joana Angelica era una monja, un perso-
naje histérico que participé en la guerra de la independencia
del Brasil. Los soldados portugueses la mataron cuando in-
tentaba impedir que entraran en su convento para capturar
a las personas que alli se escondian. Hice diferentes versio-
nes de lo que sucedid en ese momento: una versidn mitica,
una version mistica, y una versién realista, historica. Asi
que la historia se repite varias veces de varias maneras. Se
juega también con esta cuestion del tiempo. Se interrumpe,
pasa al documental, entran profesores, después vuelves al
espacio histérico del siglo pasado, regresas al presente...
Usé la historia como un espejo.

-Luego vuelves al largometraje con Inocéncia.

-No. Después hice una serie para la television alemana,
que se convirtié en un largometraje, Chico Rei (1985), so-
bre un mitico rey del Congo que fue llevado como esclavo a
Brasil con su pueblo. Es una historia que habla de libertad
y es el origen de un auto de escuela de samba. Ese tipo in-
ventd una fiesta que existe en Brasil que esta en la base
del Carnaval: la congada, una fiesta sincrética donde hay
una transmisién de poder de un rey a otro, en la que los
negros cuentan su propia historia para los otros negros en
medio de una procesion de la iglesia catblica. Era una ma-
nera de sincretizar esa historia muy ingeniosa. Interrumpi

Chico Rei porque queria convertirlo en una pelicula; habia
material suficiente para hacerlo pero no encontré ningan
productor brasilefio al que le interesara terminaria. Fue en-
tonces cuando hice Inocéncia (1983). Luego hice A lenda
do Boto (1987), y El monje y la hija del verdugo, que es
una pelicula americana. Estuve en Cuba, pasé a dar cla-
ses. Hice dos series para television, volvi a dar clases, hi-
ce trabajos para la television inglesa y después dando cla-
ses siempre y documentales dispersos. Hace afos que
estoy trabajando en una pelicula que se llamara Os desafi-
nados, sobre la bossa nova.

—Cuéntanos algo de tu experiencia como profesor.

—Soy profesor de direccion de actores. También trabajo en
la formacién de asistentes de direccién. Les ensefio como
leer un guién, como planificarlo y prepararlo técnicamente, y
un poco de historia del cine. Hay que educar el ojo. Eso se
puede hacer desde un cine de la realidad o desde un cine
del imaginario. Cuando percibo cuél es el interés mayor de
la clase, les propongo un repertorio de peliculas. El cine no
ha de ser sélo un cine social. Yo creo que cada uno debe ex-
presar su propia manera de ver. Intento no imponer nada.
Pero la visién de lo que me interesa del cine no excluye un
cine humanista. A los alumnos les interesa este discurso.
Pero que sea un cine humanista no quiere decir que sea un
«cine imperfecto». Esa teoria del cine imperfecto de Julio
Garcia Espinosa a mi no me convence. El cine como expre-
sidn y como encanto, eso es lo que mantiene al cine. Un ¢i-
ne hecho por imperfecciones es pura complacencia.
-Walter, ;td por qué haces cine?

—No quiero inventar un mundo, quiero comprenderlo. Tal vez
recreandolo intento comprenderlo, comprenderme a mi mis-
mo. Cuando hago una pelicula como A Ostra e o Vento inten-
to comprenderme a mi mismo. Soy padre, tengo una hija;
entiendo a ese padre, y me espantan sus conflictos. El cine
es |la forma més amplia que ha inventado el hombre para in-
tentar comprenderse, un espejo en el que se puede ver a si
mismo. Yo creo en esa ventana sobre el mundo. Creo en
la lengua del cine, en la lengua de las imagenes que su-
peran las barreras culturales. Admiro todas las cosas
que son reveladoras, de Bufuel a Glauber, de Eisenstein
a Orson Welles, de Renoir a Visconti. El cine es mucho
mas que una actividad industrial. Es un lenguaje con po-
sibilidades de investigacion reveladoras. No se puede pa-
sar sin el cine después de conocerlo. Estoy prisionero de
esta fascinacion®
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