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La aurora de los condenados

Hiroshima mon amour
Alain Resnais
Francia-Japén, 1959

Como escribié Borges, “el pasado es atroz por irreparable”, y
sobre la atrocidad del pasado y, por ende, fatalmente, del ahora y
del futuro, es de lo que habla Hiroshima mon amour, film bellisi-
mo donde se dan cita el laconismo y la sensualidad de la escritu-
ra de Marguerite Duras y la experiencia de una década como docu-
mentalista de Alain Resnais, que afronta aqui su primer largo-
metraje hibridando una ficcion ejemplarmente eliptica con image-
nes documentales de gran pregnancia, acompanadas por la masi-
ca desazonadora de Giovanni Fusco, asiduo colaborador de Mi-
chelangelo Antonioni, y de Georges Delarue, versatil compositor
de la partitura de Jules et Jim (Frangois Truffaut, 1962).

Una asociacién no del todo arbitraria de secuencias de distin-
tos films permitiria imaginar que los amantes fosilizados que se
exhumaban en Pompeya y que sobrecogian al matrimonio nortea-
mericano de Viaggio in Italia (Roberto Rosellini, 1953) resucitan
milagrosamente en los cinco planos inaugurales de esta pelicula,
pues si Marguerite Duras propuso que el film comenzara con la
explosion a camara lenta del célebre “hongo” de Bikini y fundiera
con los cuerpos de los amantes, Resnais decidid rehuir esta ima-
gen demasiado obvia y emblematica’ y presentar, mediante cinco
fundidos encadenados sucesivos y en primerisimos planos, los
hombros desnudos y entreverados de un hombre y una mujer: “Es-
tos dos hombros -escribe Marguerite Duras— se abrazan y estan
como empapados en cenizas, en lluvia, en rocio o en sudor, como
se quiera.™

Hiroshima mon amour se distancia del modelo clasico cine-
matografico en las estructuras narrativas (alinealidad cronoldgi-
ca, trama antinovelesca y abierta), en los procedimientos ritmicos
(optando por una exposicion sincopada, jazzistica, y abandonando
la continuidad y la suavidad del montaje clasico), en la autorrefle-
xividad (presentando camaras de cine que generalmente se ale-
jan, y aludiendo persistentemente a cierto film que se rueda en Hi-
roshima) y en la renuncia deliberada a la “espectacularidad”
hollywoodiense para explorar nuevos registros expresivos de la
forma filmica, como las “miradas” transgresoras de los persona-
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jes a camara; la convivencia de dos “miradas del narrador”, una
que parece saberlo todo y otra que parece ignorarlo o ir descu-
briéndolo todo desde la mas absoluta inocencia o extranjeria’, y
un tiempo diegético que induce una “mirada” del espectador mas
contemplativa que narrativa (ese tiempo opuesto a la mera “vi-
sién” del contenido narrativo del plano y que es propio de directo-
res japoneses inmediatamente anteriores, como Yasujiro Ozu en
su admirable Tokio monogatori (Cuentos de Tokio, 1953).

Hireshima mon amour es un film sobre la pasion y la cruel-
dad, sobre la memoria enferma y sobre el miedo a la indiferencia
0 a la mortal insensibilidad. Narra el fugaz adulterio entre un ar-
quitecto japonés nacido en Hiroshima (EI; Eiji Okada) y una actriz
francesa de unos treinta anos, nacida en Nevers a orillas del Loi-
re, que interpreta una pelicula sobre la paz en la ciudad devasta-
da por labomba atémica catorce anos antes (Ella: Emmanuele Ri-
va), Ambos estan casados. Después de una primera noche en la
habitacion del hotel New Hiroshima, habra otro encuentro sexual
al dia siguiente en casa de él. Empero, ella debe regresar a su pals,
El le pide que se quede y ella le cuenta la historia de su primer
amor a los dieciocho afos: la inconveniente aventura con un sol-
dado aleman durante la Segunda Guerra Mundial. El soldado, ase-
sinado, murid en sus brazos, y ella fue castigada y vejada por ello
después de la Liberacion. Nunca habia podido contarselo a nadie.
La experiencia |a enloquecié. Ahora empieza a olvidar: “Tiemblo al
pensar que he olvidado tanto amor”. Pero los nuevos amantes ni
siquera tienen nombre. En el Gitimo didlogo del film, en los dos G-
timos planos de casi dos minutos de duracion localizados de nue-
vo en la habitacion del hotel New Hiroshima, ella dice: “Hi-ro-shi-
ma. Ese es tu nombre”. £l completa: “Ese es mi nombre. Si. Tu
nombre es Ne-vers. Nevers-de-Fran-cia”,

El film, que esta trufado de momentos memorables, relne
ocasionalmente la voz en offy la imagen de manera ejemplar, y
asi, en el minuto 8, Ella dice: “De la misma manera que existe
esta ilusién en el amor, esta ilusion de ser capaz de no olvidar
nunca, también yo he tenido |a ilusion ante Hiroshima de que ja-
mas olvidaria. Igual que en el amor”. La palabra “amor”, sin em-
bargo, se superpone a una imagen documental en la que se
muestra |a cuenca vacia de un ojo mediante pinzas quirirgicas, y
el espectador no queda menos estupefacto que ante las agresio-




nes visuales de Eisenstein o Bunuel.

En el minuto 31, tras otra linea de dialogo de Ella (“Dicen que
habra tormenta antes de que anochezca”), aparecen imagenes en
contrapicado de un cielo nublado (punto de vista de Eila) por don-

otro primer plano de un gato negro al que también brillan lo ojos.
Finalmente, la historia de Hiroshima mon amour es atroz por-

que ni siquiera importa si los amantes permaneceran juntos. El

film (como ha aclarado Marguerite Duras) Gnicamente lleva al limi-

de surge un desfile de manifestantes en cuyas pancartas puede
leerse: (primera) “Si una bomba atémica equivale a 20.000 bom-
bas ordinarias” (segunda) *Y la bomba H equivale a 1500 veces
la bomba atémica” (tercera) “¢A cuanto equivalen las 40.000
bombas A vy H fabricadas actualmente en el mundo? (cuarta) *Si
10 bombas H soltadas sobre el mundo equivalen a la prehistoria”
(quinta) “40.000 bombas Hy A qué significan?”

En el minuto 45, Ella, encerrada en un s6tano de Nevers, ara-
fia las paredes y se chupa los dedos ensangrentados. En |a ban-
da sonora se escucha: “Es todo lo que se puede hacer para sen-
tirse bien. Me gustd la sangre desde que probé la tuya™. Poco
después, en el minuto 47, una frase fue suprimida en el guion
original (*Me he idiotizado") y en su lugar vemos |a boca de ella
mordiendo el salitre de las paredes del sotano, Mas tarde, cuan-
do El le pregunte por la duracion de su encierro, Ella respondera
con conviccion: “Toda la eternidad”, y enseguida las imagenes
retrospectivas en Nevers la mostrasan en primer plano, con l0s
ojos brillantes, antes de que, mediantes un inserto, se ofrezca

te la negativa de ella a quedarse. ¢Infringira su propia decision?

Es igual. La noche de las confesiones torturadas, la noche de la
pasion furtiva, concluye con cinco planos sucesivos que muestran
la fria luz del amanecer en Hiroshima.

Nada mas desconsolador que descubrir a los amantes sor-
prendidos por la aurora de los condenados.

Notas

1. La metafora es reversible, pues en otro lugar del texto, aludiendo a
los efectos de los 10.000 grados a los que se elevo la temperatura
de Hiroshima después de la explosion atomica, se dice: “hierro vulne-
rable como la came”.

2. Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Barcelona, Seix Barral,
1968, p. 25.

3. En perfecta consonancia con este doble punto de vista narrativo, el
film comienza con el siguiente dialogo: “Ta no has visto nada de Hi-
roshima. Nada" (dice él), “Lo he visto todo, Todo" (dice ella).
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