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Genealogias de un crimen 

RaouiRulz 

Généalogies d'un crime 

Francia, 199$ 

¿Qué hacer con las cosas? Esa es una 

de las preguntas que se plantea el cine ac

tual, por ejemplo directores como Kiarosta· 

mi o Kaurismaki, de apellidos aparentemen

te intercambiables y estilos en el fondo tan 

distintos como sus procedencias. Pero tam

bién: ¿qué hacer con las distintas represen

taciones de esas mismas cosas? Y ah1 hay 

que recurrir a tipos como Ollveira, Eastwood 

o Guerln, que juegan con las apariencias y 

sus reflejos, la verdad y la mentira, en lo que 

se diría un laberinto perceptivo destinado a 

desorientar al espectador, a convencerlo, en 

fin, de que en este universo sinuoso y cam· 

biante que habitamos no hay respuesta para 

casi nada. 

El chileno-francés Raoul Ruiz pertenece 

más bien a esta segunda clase de cineastas, 

y sus dos Gltimas películas confirman que la 

evolución que ha experimentado su obra, in

dudable en so aparente levedad, se basa pre

cisamente en esa misma sensación de per· 

plejidad, en esa misma Incertidumbre: no 

s61o qué hay detrás de las representaciones, 

sino incluso qué puede haber, es decir, qué 

tipo de cosas pueden albergar. sí es que pue

den albergar argo. Tanto Tres vidas y una sola 

muerte como Genealogías de un crimen, en 

este sentido, se erigen en complejas piezas 

de inspiración borgeana a medio camino en

tre la investigación filosófica y la broma inte

lectual. Y la segunda de ellas acaba paseén· 

dose al borde del precipicio, en el filo de lo 

imposible, en lo que se revela un ríen ne va 

plus estructural aviesamente construido en 

perpetuo abíme, en imposible perspectiva. 

No ya, pues, historias que nacen de 

otras historias, narraciones que se super¡» 

nen a otras de manera vertiginosa, a veces 

vocacionalmente confusa, sino anécdotas 

que se ocultan mutuamente, que se interpo

nen entre sí a modo de pantallas sucesivas 

que, a su vez, dejan 

ver, se ofrecen si· 

muiténeamente al 

espectador. En es· 

te caso, se trata de 

un acertijo freudia· 

no que loma a la 

abundante y vario

pinta progenie del 

vienés a la vez co

mo referente y co

mo objeto de escar

nio. La apariencia 

externa, por una 

parte, es la de un 

thriller psicoanalíti

co con sus enigmas 

y sus deducciones, 

sus preguntas y 

sus respuestas, sus crfmenes por resorver y 

sus tranquilizadoras conclusiones. En su in

terior, por otro lado, la intriga se ramifica en 

innumerables tramas secundarlas que supo

nen tanto su parodia como su vuelta de tuer· 

ca: psicoterapeutas desquiciados, luchas in· 

testlnas entre las distintas facciones, una 

mujer en busca de sí misma tras la muerte 

de su hijo ... Y. en fin, todo ello se inscribe 

en el marco no de una, sino de vanas pues

tas en escena, una dentro de otra, a veces 

incluso en la misma escena, en el mismo 

plano: los tableaux vívants que organiza la 

sociedad de psicoanalistas y que en el fondo 

estén en el origen del crimen en cuestión, o 

los Innumerables objetos que, en casa de la 

madre de la protagonista, impiden una vi

sión clara y concreta de los acontecimien

tos ... 

Insistimos: ¿qué hay detrás de todo 

eso? Es más: ¿debe necesariamente haber 

algo? ¿Es todo un chiste de mal gusto, in

cluidos el propio cine, la propia vida? Uno de 

los psicoanalistas implicados, no menos in

quietante que su oponente. afirma en la pelí

cula que todos adoptamos mitos, construc

ciones mentales, incluso estructuras melo-

dramáticas que suoerponemos a nuestra 

personalidad para el funcionamiento cotidia· 

no, lo cual resultaría una metéfora perfecta 

de otro funcionamiento, el de la propia pell· 

cula como tal. Eso querría decir una cosa: no 

hay realidad posible, sólo innumerables re

presentaciones que, todas juntas, acaban 

conformando el inextricable teíido de lo que 

llamamos existencia. Pero, a partir de eso. 

aún hay otra pregunta que hacer: ¿resulta fiel· 

to creer a un fiCCión como ésta, a un enuncia

dar como el psicoanalista que realiza esas 

afirmaciones? Detrás de una apariencia hay 

siempre otra. Y asf sucesivamente. 

Carlos Losilla 
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