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"Y nació así, quizás con el tiempo logremos apreciarlo en su 

justa dimensión, el último gran sistema de representación simbó· 

lico que Occidente ha logrado alumbrar: el Sistema de Represen

tación Clásico de Hollywood. • 

Jesús González Requena 

Se ha comprobado un millón de veces: no es raro encontrar 

al espectador del fi lm clásico (ya no digamos del film de vanguar

dia) desorientado dentro del laborioso universo de ficción que eri· 

ge un fi lm. Desorientado no sólo en el espacio, sino también en 

el tiempo. e incluso en el sentido de determinadas figuras del 

montaje o respecto al origen y significado de los sonidos y la mú· 

sica que acompañan a las imágenes. 

La causa primordial de este extravío estriba en que el film no 

vehicula un mensaje unívoco y apenas nada tiene que ver con los 

lenguajes fuertemente formalizados de las ciencias exactas. Lue

go ¿no será el lugar del espectador el lugar de la desorientación? 

Y. por lo tanto, ¿no serán los responsables de la realización de la 

película algo así como solícitos anfitriones cuya misión se cifra 

en acomodar en un lugar confortable a ese espectador que tran

sita por unas estancias extrañas? 

Aun con todo, las probabilidades de que el invitado no se 

acomode con prontitud a las convenciones del lugar son muchas. 

Sólo el hábito de frecuentar aquella casa de ensueño o de pesa· 

dilla, sólo el familiarizarse con sus costumbres. le capacitará, 

presumiblemente, para no perderse detalle e interpretar los 

acontecimientos con arreglo al programa (de interpretación) que 

el propio film propone. Así. el espectador primitivo se familiarizó 

pronto, según Román Gubem, con el sentido dramático del pri· 

mer plano y con las violentas elipsis del relato (Griffith) o con el 

montaje alterno (Porter): aprendió a aceptar. según Nóel Burch. 

la existencia de una narración lineal (los combates de boxeo. las 

Pasiones) y a que las escenas se interrumpieran antes de su re

solución o que los cortes del montaje se hicieran mientras los ac

tores estaban aún en movimiento, sin esperar a que salieran de 

campo; descubrió el enorme peso en la acción de lo que no veía, 

del fuera de campo, porque, como dice André Bazin. la imagen ci· 

nematográfica es centrífuga, en oposición a la imagen pictórica, 

que es centrípeta; se orientó respecto a las epifanías pasionales 
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de los personajes descodificando la recurrente figura del pla

no; contrapiano, sgún ha analizado magistralmente la profesora 

Nuria Bou, etc. En fin. se liberó del maestro de ceremonias (el 

·explicador· que en las salas de cine le esclarecía el sentido del 

film) y pudo habérselas por sí mismo con ese discurso tan moder· 

no, frenético, abigarrado y polisémico que volcaba sobre él las 

imágenes de la película, a menudo reumdas con las aleatorias 

notas de un piano nacidas de la accidentada inspiración de un 

músico ocasional. 

Un cristal que nunca fue transparente 

Desde este punto de partida teórico se comprende que una 

de las direcciones obligatorias que necesariamente tomó la his· 

toria del cine (aunque sólo una de ellas) fuera la de fijar el senti· 

do de lo que se quería decir a ese convidado (de piedra) que es el 

espectador. Una de las preocupaciones ( si no la primera o lama

yor) del productor, del guionista, del director. del decorador, del 

director de fotografía, de los actores, del montador. del sonoriza

dar del film y del músico que debía componer la banda sonora ha· 

bría de ser fijar el sentido del relato. evitar las fugas de sentido 

de la representación, plantar batalla, una batalla sin cuartel, a 

las ambigüedades indeseadas (de la ubicación de cámara, de la 

utilización de la luz o el color. de la duración de los planos, etc.). 

a los mensajes que se manifiestan de modo imprevisto (a causa 

de un diálogo oscuro, de una mirada incomprensible fuera de 

campo o a cámara, de un objeto con demasiado peso simbólico 

que aparece en el escenario, etc.), a las ideas que parecen afio· 

rar de modo indeliberado en el curso de la narracion (a conse

cuencia de las previsibles proyecciones e identificaciones del es

pectador, que rellena siempre lo que no hay, que siempre 

' interpreta") y a la radical polivalencla (pues sólo la tradición les 

impone un inequívoco valor vectorial. una dirección inequívoca) 

de todo recurso retórico presente en la puesta en escena. 

Pero. naturalmente. este no era el único móvil de los creado

res de una película, porque la intrínseca opulencia de la imagen 

cinematográfica no ha constituido un valladar Insalvable para la 

comunicación cinematográfica, ni para los emisores del film ni 

para el receptor que afanosamente postula el propio relato. Para 

los primeros, porque (nueva paradoja) no sólo quieren hacerse 



entender. Devotos de los fundamentos de la estética contempo· 

ránea, no siempre admiten una servidumbre absoluta ante el 

principio superior de la fácil intelección de su discurso (de la co· 

municabilidad o la claridad como cortesía del intelectual, que di· 

ría Ortega), sino que preconizan la creatividad, la originalidad, la 

ruptura con la tradición, el estilo personal, etc., todos esos pre

juicios vigentes que no obran en favor de aceptar y repetir lo ya 

acuñado y de probada eficacia, sino que mueven a la innovación 

o a imponer el sello del autor (recuérdese: Griffith es un cineasta 

que, a un tiempo, trabaja para establecer el canon clásico mien· 

tras que en su propia obra lo trasciende). Es decir. el cineasta 

(íncluso el cineasta clásico) también asume el riesgo de ser ma· 

!interpretado, de suscitar ante el receptor un malentendido. 

Por otra parte. nada debemos temer tampoco por parte del 

espectador si queríamos ver completado satisfactoriamente el 

circuito de la comunicación cinematográfica, porque lo que el es

pectador no entiende. a mendo lo explica, o mejor, lo dota de una 

sobreexplicación. Paradójicamente también, sólo deja explicarse 

lo que entiende con claridad, lo que juzga obvio, lo que en el film 

está esclarecido hasta el extremo de no presentar la más mínima 

duda sobre su significado. En cualquier caso, este grado cero, 

esta transparencia absoluta del signo, no se halla en el film; muy 

al contrario, fácilmente se comprueba que todo en el fi lm llamado 

clásico. desde la Iluminación hasta la música dlegetizada y ·apa· 

rentemente indiferente• respecto a la acción, cumplen una doble 

función empática y simbólica; es decir: antes que procurar natu

ralízar la narración como ·real ", la estilizan para condensar en la 

audioimagen una rica pluralidad de fuentes informativas redun

dantes o contrapuntísticas. 

Por lo tanto, el arduo proyecto de establecer un cine de la 

transparencia (archinaturalizado a partir de la potenciación de la 

impresión de real idad y del borrado de las huellas de la enuncia

ción) debe ser evaluado (hoy lo sabemos) como un proceso histó

rico que procura inconsecuentemente un intento de esclerotiza

ción estilística en un medio de potencialidad narrativa 

extraordinariamente flexible. Dicho en términos más sencillos: 

todo fi lm clásico acaba traicionando y desafiando, fatalmente, la 

utopía de rutina y transparencia que parece presidir el cine clási

co. 

En sintonía, pues, con David Bordwell, entiendo que los re

cursos filmlcos (encuadre, movimientos de cámara, montaje, mú

sica, iluminación, color, etc.) están al servicio de la construcción 

de sistemas (espacio cinematográfico, tiempo cinematográfico y 

lógica narrativa), y que en el film se entablan diversas relaciones 

entre estos sistemas, llegando a la conclusión (también con 

Bordwell) de que, en el modelo clásico, los sistemas temporal y 
espacial están subordinados a la lógica narrativa. 

Ahora bien, si esto es así, pronto se cae en la cuenta de que 
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por cine clásico entendemos aquí no sólo un modelo en perma

nente y lenta mutación (a menudo arcaizante, a menudo audaz) 

que utiliza libremente sus recursos y del modo más flexible dos 

de sus sistemas (espacio y tiempo) al servicio del más importan

te de ellos (la lógica narrativa), sino que entiendo que esto es asf 

porque el Sistema de Representación Clásico se define precisa

mente por privilegiar ante todo y sobre todo la Identificación Na

rrativa (o simbólica) del espectador, es decir (tal como ha obser

vado penetrantemente Jesús González Requena): su activa 

participación emocional dentro de la trama narrativa con indepen

dencia de las inverosimilitudes que ésta contenga. 

El goce melodramático 

Es necesario insistir, por otra parte, 

en que no se puede minimizar el pa-

pel de la música en los films ni 

descuidar el estudio de cómo 

repercute ésta en el placer 

del espectador. Hace ya 

muchos años que Bart

hes discriminó la doble 

función de "anclaje" 

(vectorización de la poli

semia de la imagen) y 

•relevo" (complementa

riedad de lo esgrimido por 

la imagen) que son aplica

bles a la música cinemato

gráfica, y yendo aún más lejos, 

puede presumirse cierto •malicio

so goce" en el espectador por el he-

cho de que la música le "adelante aconte

cimientos" (como ha observado la profesora 

Amalla Martínez), es decir. que habitualmente le coloque en una 

situación de saber superior a los personajes. Podemos bautizar 

este fenómeno. con toda justicia, como "goce melodramático·. 

pues es sobre todo mediante la música como el espectador ad· 

quiere una halagadora sensación de omnicomprensión y control 

previo de las desdichas dramáticas que les esperan de forma in· 

mlnente o mediata a Jos personajes. 

Así. en The Night of the Hunter (La noche del cazador. Char

les Laughton, 1955; música de Walter Schumann) cuando las 

cuatro terribles notas asociadas como leivmotiv al personaje de 

Harry Powell (Robert Mitchum) se sincronizan con el tren que ve

lozmente aproxima al cazador hacia sus inocentes víctimas (los 

Harper). la música cumple una función figurativa (designa a Po· 

well) que sirve de anclaje de la imagen de un tren, el cual deja de 

ser un tren cualquiera para pasar a ser el tren que trae a Harry, y 

de relevo, complementando la neutralidad de esa imagen y do-
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tándola de un carácter siniestro, amenazante y densamente car· 

gado de sentido. Pero es que, además, su irrupción anticipa al 

audioespectador el inminente y fatídico encuentro entre la inge

nua Willa (Shelley Winters} y el perverso "barbarroja". 

Sea o no "malicioso· , el goce detectable en el espectador en 

este caso es un goce derivado del fecundo maridaje entre música 

y drama visual, reunión que sólo para él ha sido convocada. pues 

el espectador entonces adquiere sobre el acontecer de la histo

ria un conocimiento superior al de los vulnerables personajes. 

saber que compromete sus emociones y activa sus conjeturas. 

Este es el goce melodramático; un goce que consiste en adquirir 

un plus de saber que lejos de dejar satisfecho, estimula 

un apetito insaciable de saber más, de saber 

cuándo, de saber cómo. 

Goce, pues, melodramático: he 

aquf un goce propio del especta

dor del cine clásico. 

Participación versus Inter

pretación 

Y ¿para qué provee 

el dispositivo clásico de 

este goce? Para estimu

lar una iniciación. 

El film es un artefac

to fragmentario. Sin la co

operación del espectador 

para ordenar las teselas del 

mosaico tan sólo se percibiría 

un mero furor audiovisual. Pues el 

film fundamenta su estrategia narrati· 

va en la sinécdoque, parte de un todo que 

el espectador debe completar: en la elipsis, aguje

ro que el espectador debe rellenar; en la metáfora, forma virtual 

que el espectador debe sustituir; en la yuxtaposición de lo hete

rogéneo, suma de lo discontinuo que el espectador debe inter

pretar como continuidad de lo homogéneo; en un espacio sin fue

ra de campo de ficción que el espectador debe construir; en un 

tiempo indefinido cuya lógica consecutiva el espectador debe 

comprender; en un frágil entramado de vagas emociones entre 

personajes apenas bosquejados que el espectador debe conver

tir en enfrentamiento entre caracteres; en el impreciso valor con· 

notativo de los objetos que el espectador debe conocer previa

mente; en el suspense, cuyo mecanismo no se pone en marcha 

sin las conjeturas del espectador; en la presentación de un con

flicto. en última instancia ético, que el espectador debe juzgar; 

en la verosimilitud, esa convicción que se impone en el contrato 

del film de ficción y que reclama la aquiescencia del especta· 

dor ... ; en definitiva, el film destaca, excita, cataliza y sostiene un 



deseo, es un artefacto concebido para la administración de un 

deseo: el deseo del espectador. 

Completar, rellenar, sustituir. construir. Identificarse, proyec

tarse, saber previamente. conjeturar,juzgar. convenir, desear; en 

última instancia: saber para gozar, gozar para saber. He aquí la 

suma de una experiencia estética compleja. Y es por esa expe

riencia por la que hemos querido interrogamos; es decir, por la vi

vencia única y fugaz, durante la proyección del film, de esa figura 

irreductible que es el espectador, no por la institución del 

público, concepto que corresponde con todo derecho al campo 

de la Sociología. 

En este sentido, el espec

tador no es un ente estadísti· 

co. Su contorno y definición se 

averigua explorando los com

ponentes de un artefacto cons

truido con el propósito de pro

porcionarle goce. el film, y sólo 

analizando su funcionamiento 

se detecta en su interior un lu

gar específico acondicionado 

para el que mira. para el que 

oye. para el que interpreta y 
para el que se deleita; un lugar 

Ideal en el centro del dispositi· 

vo, desde el cual todo se acti

va. 

Un par de conclusiones 

Dos conclusiones pueden 

adelantarse, a tenor de lo di· 

cho. 

La primera: los análisis 

que se interrogan por la posi· 

ción del espectador en los distintos tramos del fi lm a lo largo del 

mismo, por su atención a los más menudos detalles o por su In· 

telección de la lógica narrativa general, se han revelado muy pr()o 

ductivos. incluso, en mi opinión, elocuentes. Y es que no es la 

mera elucidación de los materiales de la obra de lo que debe ocu· 

parse sólo la historia del cine (paradigma inmanentista, según 

Roger Odin), sino también de la impresión que causan dichos ma· 

teriales en el encuentro con su receptor (paradigma pragmático, 

siguiendo la misma terminología). Deber1amos considerar al es

pectador no (sólo) como el intérprete del fi lm, sino como alguien 

que participa muy activamente en dotarle de sentido y en poner 

en marcha los mecanismos de placer que el film potencialmente 

entraña. Y ello por una razón muy sencilla: el film clásico es un 

relato emocionante que pone en comunicación a un narrador au

sente y un espectador inexistente, comunicación que se funda en 

gran medida en lo que el film no ofrece. Esta retahíla de parad()o 

jas no aspira a confundir, sino, muy al contrario, en primer lugar, 

a emplazarse contra ciertos tópicos de la teoría del autor (res

ponsable, en mi opinión, de un discurso desorientador e impreci

so sobre el film); a enfatizar el hecho de que todo film se realiza 

para alguien que no está (con el gran margen de incertidumbre y 
error que esa estrategia comporta); y, por último. a recalcar que 

el espectador, proyectándose en el film, realiza el trabajo más 

decisivo para que la obra funcione. 

La segunda: para llevar a cabo, pues, una historia del cine 

deberá ir sacándose a la luz, e)(· 

plorándose pacientemente, mi· 

nuciosamente, su continuidad, 

y no aspirando. con demasía· 

da precipitación y entusiasmo 

Investigador, a deslumbrantes 

descubrimientos, hítos revolu· 

cionarios y discontinuidades 

que habrían jalonado su Ine

quívoca ·evolución" (¿ ?). De 

esa historia más precisa (y, 

en cierto modo, más preciosa) 

estamos aún lejos, y será bue

no que los análisis se comprue

ben, se prolonguen, se discu

tan y se revisen: habrá que 

trazar esa línea hecha de 

minúsculos sobresaltos que va, 

ininterrumpidamente, des

de 1895 hasta hoy. En este 

sentido, la historia del especta

dor inducido por el film (tam

bién continua) va desde la sor-

presa inaugural hasta la vigente 

aprobación masiva de ciertas formas de entretenimiento poco 

exigentes, que pueden catalogarse. con todo rigor, como neoclá· 

sicas. Por otra parte habría que preguntarse en qué se diferencia 

el trabajo del espectador clásico con el que debe hacer el espec

tador dentro (¿dentro?) de un fi lm de Godard, de Cassavettes o 

de Chantal Akerman. Pero eso, quizás, es harina de otro costal. 

Resumen del artTculo (61íneas) 

La perspectiva que privilegia en el análisis fílmico el punto de 

vista del espectador ha venido produciendo, en opinión de este 

autor, la mayor rentabilidad para la constitución de la ya centena

ria teona cinematográfica. La historia del cine se ha construido a 

base de sutiles continuidades y discontinuidades que han empla

zado al espectador a una incesante operación de ubicarse de 

nuevo dentro de cada fi lm + 
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