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Bo nnaire Sllb e aJbe .. . . , 

t¿re l c c;l~· cción 

El festival de Sitges apostó, con valentía, por presentar en 
su sección Gran Angular la última película de Jacques Rivette. 
Sécret défense, una obra espléndida en la que el viejo crítico 
cahierista reencuentra algunas de las constantes del cine de 

Fritz Lang, que defendió en los años cincuenta. Sécret defen· 
se utiliza el mito de Electra como excusa para diseñar una tra
ma de secretos familiares, en la que lo visible esconde siem· 
pre el misterio de lo invisible. 

Jacques Rivette siempre ha sido un cineasta del tiempo. 
Sus relatos no proponen un trabajo de condensación de la 
temporalidad narrativa, sino que buscan su propia especifici

dad temporal proponiendo una relación abierta con los tiem
pos muertos, con esos instantes en los que la acción se de
tiene de forma fortuita y la cotidianidad suplanta los 
numerosos resortes de la casualidad narrativa. En Sécret de
tense, Rivette construye una escena prodigiosa en la que lle

va hasta el paroxismo su fijación por los resortes de la tem
poralidad fílmica. En ella, el cineasta muestra la intensidad 
de la espera y la funcionalidad de unos gestos atrapados en 
su auténtica esencialidad. En el fondo, Rivette lleva hasta el 

paroxismo una de sus grandes obsesiones estilísticas: el de
seo de capturar lo ausente a partir de la fisicidad de las pre
sencias. 

La escena. de una duración aproximada de veinte minu
tos, se sitúa en la primera parte de Sécret defense y su funcio

nalidad narrativa consiste en permitir que la protagonista, una 
chica que trabaja en un laboratorio químico parisino, irrumpa 
en el universo de la ficción después de haber cruzado ese es
pecie de espejo invisible que separa el mundo de las cosas 

cotidianas con el de los secretos de lo extraordinario. La esce
na se abre en el momento en que Sylvie -Sandrine Bonnaire, 
espléndida- se cambia de ropa, toma una bolsa en cuyo inte
rior coloca una pistola, se pone unas gafas negras y sale de 

su apartamento. Sylvie toma el metro parisino y Rivette sigue 
de forma milimétrica todas las paradas de su recorrido hasta 

marcar su llegada en la gare de Lyon, en la que tomará un 
TGV. En el interior del tren, el cineasta captura todos los movi

mientos de la chica, mostrando su continua inquietud, cuando 
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en el wagon-restaurant pide un vaso de vodka. Cuando llega a 
Dijon debe tomar un tren de cercanías hasta la pequeña man
sión de Chagny, donde, como ya se nos ha anunciado, se en

cuentra la mansión del inquietante Walsar, un misterioso per
sonaje, cuya existencia esconde algunos de los secretos 
fundamentales de los orígenes familiares de la herofna de la 
historia. Los espectadores desconocemos cuáles han sido las 
razones que han impulsado a Sylvie a tomar el tren y a despla
zarse en compañía de una pistola. De todas formas, una serie 
de informaciones argumentales -sobre la angustia del herma

no de Sylvie, sobre la ~nquietante relación con Walser- nos lle
van a dilucidar que tras el desplazamiento de Sylvie se en
cuentra la voluntad de capturar la ficción. Como en el cine de 
Eric Rohmer, un cineasta con el que Jacques Rivette comparte 
unos orígenes comunes en el seno de Cahiers du cinéma, 

existe un deseo de convertir el espacio cinematográfico en un 
reflejo de la cartografía del mundo real. No hay trucaje y los 
espacios por los que transitan los seres de ficción están suje
tos a las leyes del mundo del azar. El elemento fundamental 
del cine de Rivette reside en su voluntad de encontrar una su
perficie de realidad abierta al misterio. Los movimientos con

cretos de Sylvie esconden una especie de película invisible y 
secreta sobre la angustia de la acción, mientras que el tiempo 
capturado en su propio devenir esconde los misterios de un 
pasado que actúan como un complot que teje la vida de los 

personajes. 
El desplazamiento en tren de París hasta Chagny muestra 

un recorrido lineal que contrasta con los recorridos circulares 
típicos de los protagonistas de las anteriores películas de Ri

vette. Desde París nous appartient, su primera película en la 
que aparece expuesto el tema del complot, hasta Céline et Ju
lie vont en bateau, pasando por La bande des quatre, las pelí

culas de Rivette se han caracterizado por la existencia de una 
serie de tramas tejidas de forma circular que acaban provo

cando una cierta interferencia. Entre el territorio institucionali
zado de las apariencias -el teatro- y su territorio no reconoci
do - la vida- existe una continua oscilación, un juego continuo 

de entradas y salidas de la escena. un juego de espejos obli-
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cuos. En Sécret défense -titulo que de forma interna se con· 
vierte en una especie de resumen de la idea rivettiana del 

complot- la linealidad que mueve la trama es la propia de un 
thrillercon un asesinato, un misterioso doble personaje y una 
serie de enigmas familiares que sobrepasan el cerrado univer
so de los propios personajes. 

La estructura en forma de thriller permite a Jacques Rivet
te reencontrar algunas de las ideas claves que marcaron su 
propia lectura del universo de las últimas películas negras de 

Fritz Lang. Rivette consideraba que el elemento clave del cine 
de Lang estilaba en la forma como cuestionaba la verosimili· 
tud de las escenas para transformar los personajes en con

ceptos. Este mismo procedimiento parece regir una puesta en 
escena con ecos langianos donde se habla de los insondables 
misterios de la culpa y de la inocencia. pero en la que el motor 
es una especie de macguffín hitchcokiano de cuyo interior 
pueden llegar a surgir enigmáticos momentos, como ese ex
traño plano en el que muestra una especie de laboratorio de 
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pruebas químico-nucleares cuya escenografía no está dema
siado alejada de cualquiera de las múltiples plataformas que 
poseía el Dr. No de la serie Bond para preparar su propia teo
ría de la conspiración. 

Los elementos provenientes del thriller se acaban fundien

do con una serie de elementos estructurales en los que se re
vive el mito de Electra. En la tragedia griega, Electra y Orestes, 
hijos de Agamenón, conspiran para descubrir el hipotético 
asesinato de su padre perpetuado por su madre Climtemnes

tra y su amante Egisto. En la película de Jacques Rivette el 
personaje de Electra es ecarnado por Sylvie, quien intenta cal· 
mar la ira de su hermano que quiere asesinar a Walser, un per
sonaje que se revelará como padre putativo de la pareja. La 

curiosa mez.cla entre tragedia y thriller permite a Jacques Ri· 
vette elaborar un minucioso relato, con una serie de sorpre
sas finales, de cuyo interior surgen una serie de enigmas mo· 
rales. Sécret défense es la obra de un gran maestro de la 
puesta en escena cinematográfica + 


