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Dime para quién escribes...

La Madriguera —quienes la hayan seguido en su anito de
existencia no lo ignoran- es un escondrijo, un refugio, un lu-
gar aparte. s Para qué sirve una madriguera? Sobre todo, ;por
qué meterse en una, en un mundo como el de hoy, en el que
a tantos parece importar todp Jo contrario: exhibirse en pabli-
€0, mostrar su fuerza, hacerse con un nicho bien visible en la
fachada de alguno de nuestros medios de comunicacion?
¢Por qué esta vocacion, si no de clandestinidad, si de aparta-
miento? Y si de algo nos apartamos, ¢a qué nos arrimamos?

La respuesta es banal, pero lo es tanto, que se nos vuel-
ve a veces transparente, invisible: en La Madriguera nos arri-
mamos al publico. Entiéndase esta palabra con algunas infle-
xiones y epitetos: al pablico cinéfilo, al publico pablico, y
también al no cinéfilo y privado, el que no va al cine ni a nada
y tiene sus buenas razones para ello, pero que no le disgusta
que le hablen de cine. Ciertamente no al publico, que tam-
bién lo es, de los hacedores: de cine, de opinion Sobre el ci-
ne, de la industria periodistica del cine. Y no por sectarismo o
por ingenua nostalgia de alguna pureza ideoldgica, siempre
peligrosa, antesala casi siempre de algun infierno ideoldgico.
Tampoco nos arrimamos a ese publico sin voz ni voto, ajeno a
los arcanos de la programacion o la distribucién, por el estéti-
co placer de ensayar poses romanticas. Sino por mera logica,
por evitar redundancias: los otros, los pablicos publicamente
autorizados, tienen ya sus agoras y sus foros.

Lo que anima La Madriguera es |a doble necesidad que
sentimos quienes nos hemos metido en ella de no dejar de
ser publico y de hablar de cine desde esta posicion, la del pd-
blico. Y es una posicion poco confortable, al menos en este
pais, para el publico a secas, y mucho mas para el cinéfilo.
Para el que se dice un dia -pongamos, el mediodia de un sa
bado-, ;por qué no ir a ver la ditima pelicula de Marion Han-
sel? 0 la tarde de un viemnes, ¢y si vieramos ese documental
australiano del que nos han hablado tan bien y que estrena-
ron hace poco, dos o tres semanas atras? Para ese publico
que aun se desplaza hasta una sala de cine ~hay que ver en
qué mundo vivimos, un mundo en el que ir al cine supone un
esfuerzo titdnico-, es dificil incluso ejercer esa nimia activi-

dad: querer ir a ver una pelicula. Porque resulta que el publico
que se traslada, si es barcelonés, al remedo barato de Miami
Beach que es la Villa Olimpica a ver Marion Hansel, se topa
en la taquilla con una amable joven que le anuncia que el pro-
yector se ha daniade y gue se ha anulado la sesion. Si el pu-
blico es insistente, si de verdad quiere ver la Ultima cinta de
Marion Hansel, volvera dos horas después a plantarse delan-
te de la misma taquilla, donde la misma joven insistira: el pro-
yector sigue danado y tampoco habra funcion. Y si el pablico
es ya un caso patologico y se atreve, una semana mas tarde,
a regresar a la horrenda marina de madrugada, porque la
Hansel entretanto, menos de un mes después de su presen-
tacion en sociedad, ha sido exiliada al territorio de las golfas,
se llevara la grata sorpresa de descubrir que ni eso: la golfa
ha sido expulsada de la cartelera. No nos detendremos en
los infortunios del publico que quiso ver el documental Ha-
tred, de Mitzi Goldman, y corrio con pareja suerte: menos de
tres semanas de cartelera en Barcelona.

Tal es la suerte del publico barcelonés. Estremece pen-
sar como sera la del pablico de Logrono o, sin ir mas lejos, de
Girona. Quién duda que distribuidores y exhibidores tengan
Sus razones para tratar al pablico con esta mezcla de infor-
malidad y desinterés por su suerte (modesta) de (modesto)
publico. Pero harian bien en ponderar las consecuencias de
su... ¢como llamarla? ;politica? Si el pablico de las salas de
cine desaparece, es decir, si se cansa un dia de intentar vivir
en el presente y se conforma con la atemporalidad del consu-
midor de videos, habremos perdido todos la parte de humani-
dad que llevan (¢llevaban?) consigo las peliculas. El punto fi-
nal a estas melancdlicas reflexiones lo pone Serge Daney:
“Es cada dia mas dificil identificarse con las peliculas. Por-
que ahora ya no nos encontramos con ellas (como con estre-
llas fugaces), y porque ahora son ellas las que comienzan a
parecérsenos: de reserva, en cassette, a la espera, bajo lla-
ve, vagamente presentes y siempre dociles. "¢

Ana Nuno
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