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Tres recuerdos

Filmar es fabricar memoria
Chris. Marker, Sans Soleil

El dossier que la revista Positif dedicé a Chris. Marker hace
dos anos, con motivo del estreno de Level Five, se abre con la
siguiente observacion: “Indudablemente, existe un caso Mar-
ker". ¢Por qué es Marker “un caso”? Porque, afirman los edito-
res de esta revista, no abundan los analisis sobre su obra, y las
retrospectivas que se le han consagrado se cuentan con los de-
dos de una mano. Sin embargo, este cineasta que cumplira se-
tenta y ocho anos dentro de cinco meses tiene a sus espaldas
una obra inmensa: 32 peliculas, entre largos y cortometrajes;
seis series de television; un videoclip; cinco trabajos de multi-
media; 10 libros, entre los
cuales una novela, Le Coeur
net, y mas de 20 colaboracio-
nes diversas en peliculas,
desde el comentario de Nuit et
brouillard, de Resnais, hasta
La batalla de Chile, de Patricio
Guzman.

En realidad, no hay un “ca-
so Marker”; el “caso”, si aca-
50, SOMOS nosotros o la critica
o0 el mercado. Después de dar-
se a conocer con la “fotonove-
la” La Jetée (1962), reciente-
mente “reinterpretada” por
Terry Gilliam en 12 Monkeys (1995), Marker no esperd mayo del
68 para lanzarse en la aventura del trabajo colectivo. De 1967 a
19786, durante casi diez anos, desaparecio de la circulacion co-
mo “autor”, Diez anos bastan para que todo el mundo se olvide
de uno. Ojo: este gran utdpico es un individualista feroz que tie-
ne los pies en la tierra. Al tanto de las innovaciones tecnoldgi-
cas, Marker ha ido asimilando todas las nuevas técnicas de fil-
macion. Lo gue le ha permitido, desde la creacion de su
“laboratorio” en Argos Films, a comienzos de los 80, controlar
todas las etapas de produccion, realizacion y difusion de sus
peliculas.

El cine, concebido e implantado desde una Iogica comercial,
es una actividad compleja, caracterizada por numerosas y diver-

La Jetée, 1962

Ana Nuno

sas etapas de fabricacion. La complejidad de |a cadena de pro-
duccion es a la vez la causa y el producto de sus elevadisimos
costes. Para que una pelicula se venda y sea rentable, la pro-
duccion ha de ser consecuentemente costosa, sin lo cual la pe-
sada maquina publicitaria no invertird un duro en ella. En esta
espiral quedan atrapados |la mayoria de los cineastas, tarde o
temprano. Chris. Marker es uno de los poguisimos cineastas
que jamas ha puesto ni la sombra de un dedo en este engranaje
infernal. Literalmente infernal, porque entrar en &l es firmar un
pacto, el famoso pacte de Fausto: en este caso, poder acceder
a lo mejor de lo mejor (los mejores actores, equipos técnicos,
campanas publicitarias, festivales de cine y salas), a cambio de
no hacer siempre, de no hacer casi nunca lo que se quiere ha-
cer. En el supuesto de que se
quiera hacer algo: sobran los
cineastas que lo Gnico que
pretenden es hacer dinero o
ser famosos. Rich and Fa-
mous, el titulo de la Gltima
pelicula de Cukor, es el lema
gue ha sustituido, en el fa-
moso dintel, al antiguo “Las-
ciate ogni speranza voi ch'en-
trate...”

No existe, por consi
guiente, el cine de Chris.
Marker. Si por cine entende-
mos lo habitual; las peliculas
producidas o coproducidas en serio, rodadas en serio con acto-
res serios, presentadas en festivales mas o menos serios, es-
trenadas en salas comerciales y difundidas luego en formato vi-
deo. Supongo que a esto se refiere |a revista Positif con lo del
“caso Marker”, Aunque seria mas correcto hablar de “los casos
Marker": de Chris. Marker, Chris Marker, Jacopo Berenizi, Chris-
tian-Frangois Bouche Villeneuve, nacidos todos ellos el 29 de ju-
lio de 1921 en Neuilly-sur-Seine, Ulan Bator, Belleville y L'ile-
aux-Moines. La mayoria de las peliculas de este autor colectivo
han sido producidas en casa, por él y/o sus amigos; filmadas
en la calle, en colectivo y/o con amigos, y, mas recientemente,
disenadas en ordenador; practicamente nunca estrenadas en
salas comerciales, salvo notables excepciones, como Sans So-
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leil (1982) y Level Five (1996), y ausentes de |as vitrinas de los
vendedores de video. El “caso Marker™ es el de un cineasta que
ha concebido algunas de sus peliculas para presentarlas en Iu-
gares que no suelen frecuentar los cineastas serios: centros
culturales en barrios obreros, considerados de tercera categoria
por la gente seria, o exposiciones en museos, como el Centro
Georges-Pompidou, el Wexner Center for the Arts de Ohio y, re:
cientemente, la Fundacio Tapies de Barcelona. Un cineasta
que, desde 1967, se ha acostumbrado a trabajar en colectivo
(que no quiere decir lo mismo gque en equipo, actividad ésta re-
servada a la gente seria). En ese ano, Marker trabajé con un co-
lectivo de 150 profesionales del cine reunido para denunciar la
guerra de los americanos en Vietnam. De este trabajo salié una
pelicula, Loin du Viétnam, en la que participaron Joris Ivens,
Alain Resnais, Agnés Varda, William Klein, Jean-Luc Godard,
Claude Lelouch. Y Chris Marker, que adn no le habia puesto el
punto final a su nombre. Ese mismo afio, Marker filmé la huelga
de los obreros de Rhodiaceta, en Besangon. De nuevo, antes
del famoso mayo. La proyeccion de A bientot J'espére, |a pelicu-
la sobre esta huelga, en los locales de |a fabrica ante los obre-
ros dio origen a la constitucién del colectivo Medvedkine: el
equipo técnico de Marker se instalo en el centro cultural de Pa-
lente-les-Orchamps para enseniar a los obreros a manejar una
camara. Los obreros del colectivo realizaron varias peliculas,
entre ellas la ya mitica Classe de lutte. En este caso, Marker se
limito a impulsar una idea. En cambio, su participacion fue mas
activa y duradera en sLow, colectivo creado en el otono de 1968
por una parte del equipo de Loin du Viét-nam. Nadie ha sabido
nunca qué significa sLon. Puede ser un acrnimo de “Servicio de
Lanzamiento de Obras Nuevas” o un homenaje a un juego de pa-
lahras del comentario de Si j'avais quatre dromadaires (1966),
de Marker ("-¢Como se dice elefante en ruso? -Slon...").

El soldado Marker dirige avanzadillas. El enemigo es siem-
pre el mismo: el olvido. El ejército de Marker ya no se compone
de obreros, entre otras cosas, SUPONgo, porque ya casi no que-
dan. Ahora hay parados y empleados con contratos basura de
tres meses. Que deberian ver las cintas de Marker. Por desgra-
cia, las avanzadillas de Marker se hacen muy lejos de los nue-
vos explotados de nuestro “mundo feliz". Por eso, porque casi
nadie ha visto el cine de Marker, salvo los criticos y profesores
de cine y algunos cinéfilos, pienso que un repaso a su obra ca-
rece de sentido. En el peor de los casos, lo leerian los que lo sa-
ben todo sobre &l y no lo necesitan; en el mejor, quienes no han
visto nada de Marker o quiza sélo La Jetée, y tendrian que tra-
garse un rimero de titulos y fechas y datos biograficos incapa-
ces de evocarles la mas minima imagen, el mas insignificante
recuerdo ni servirles siquiera de guia para adquirir tal o cual pe-
licula de Marker en video, por las razones expuestas. Me voy a
permitir, en cambio, un personal relato: el de mis recuerdos de
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algunos encuentros con el cine de Marker. Los que me han mar-
cado. Un relato de recuerdos y encuentros, no con “el caso Mar-
ker", sino con “el amigo Marker",

Primer recuerdo

Un anfiteatro en Paris-lll. A nadie se le ocurre decir “estudio
en Paris Il", Paris Il es, para todo el mundo, Censier. En este
viejo barrio de Paris, a dos pasos de las arenas de Lutecia, con
sus vestigios galorromanos, y del Jardin Botanico, creado por
Buffonen 1739, el edificio de seis plantas que alberga la univer-

sidad desentona alegremente en su entorno de pequefios co-

mercios y callejas con nombres tricentenarios: “calle del puche-
ro de hierro”, “calle de |a espada de madera”. Una estructura
de plexiglas y metal barato, amenazada por la aluminosis. Los
anfiteatros de Censier son inmensas salas destartaladas y su-
cias, que apestan a tabaco, en las que se apinan los estudian-
tes, 120, 150, hasta 250 estudiantes, y en las que los profeso-
res dictan sus clases con micrdfono. Como en Jussieu, cuatro
calles mas alla, hacia el Sena. Como en Vincennes, que adn no
se ha mudado a Saint-Denis. Las tres, Censier, Jussieu y Vin-
cennes, son hijas de mayo del 68, de su estallido de rabia con-
tenida y alegria juvenil, prédigo en utopias. En este otorio de
1979, las huellas visibles de aquella sacudida, que hizo tamba-
learse y después caer a De Gaulle, son estas “universidades”.
En realidad, trozos que la vieja Sorbona se resigné a ceder o fa-
cultades creadas para acoger nuevas disciplinas: historia de |as
mentalidades, psicoanalisis, historia del movimiento obrero.

La Sorbona se opuso con todas sus fuerzas al nacimiento
de Censier. Ni Vincennes ni Jussieu la inquietaban. Los man-
darines -latinistas, tomistas y kantianos, especialistas en
Théaphile de Viau o en Racine- no vieran nunca en Marx o en
Freud o en Nietzsche un peligro para sus cotos vedados de
caza. Que Foucault y Deleuze ensenaran en Vincennes, que
Kristeva dirigiera seminarios en Jussieu les parecid incluso
un alivio. De algin modo, habian ganado: |a peste era expul-
sada de la ciudad del saber positivo,

Pero el proyecto de una universidad que reuniera los estu-
dios linglisticos y literarios de las lenguas vivas, que el compa-
ratista Etiemble someti6 al claustro, eso era harina de otro cos-
tal. La vieja universidad cedio sélo a medias: Censier serfa una
inmensa facultad de letras con competencias universitarias, pe-
ro la Sorbona se reservaba el derecho de seguir dispensando a
su antojo las carreras literarias. En el otorio de 1979 se podia
escoger entre la unay la otra para estudiar letras francesas o Ii-
teratura inglesa. La diferencia no estaba en el nivel o interés de
los profesores (recordemos el dicho del excelente profesor que
fue Borges: “Profesor: sinénimo de incapacidad meritoria”), si-
no en lo que éstos admitian en sus pensa: de un lado se leia a
Raymond Picard, del otro, a Roland Barthes.



Habia algo mas en Censier que no existia en la Sorbona: es-
tudios de cine. No una carrera disefiada para formar a profesio-
nales del cine; de eso se encargaba el .D.H.E.C., el Instituto de
Altos Estudios Cinematograficos, convertido luego en la FEMIS.
Sino una carrera de historia, teoria y analisis del cine. Una ca-
rrera no utilitaria, porgue no preparaba a los estudiantes a nin-
guna profesion digna de ese nombre; a lo sumo, a ser profesor
0 critico de cine. Una carrera que era un lujo pero que no estu-
diaban los pijos; los pijos, ya se sabe, estudian carreras utilita-
rias (econdmicas, derecho). Los que estudian carreras lujosas
son quienes, por principio, no pueden permitirse ningun lujo: los
hijos de obreros y pequenos comerciantes y maestros de escue-
la. Contradicciones del capitalismo.

El anfiteatro A de Censier, otofio de 1979. Estudio en Cen-
sier desde hace un ano. Le-
tras y literatura inglesa. El
famoso chovinismo cultural
de los franceses: se estu-
dia literatura inglesa o ale-
mana o espanola o italiana
0 portuguesa o rusa. 0
comparada. Pero la literatu-
ra francesa se llama, a se-
cas, letras. Las Letras. Me
he inscrito en un curso de
“Introduccion a la teoria del
cine”. El profesor es Michel
Marie, un jovencisimo Mi-
chel Marie, con una calvicie
incipiente y una voz pausada, grave, serena. El curso, que dura
de noviembre a mayo, se compone de cuatro peliculas: E/ acora-
zado Potemkin, inevitablemente, La Jetée, de Marker, Una gior-
nata particolare, de Scola, y Souvenirs d'en France, de Téchiné.
Por eso todas las clases, una sesion de tres horas cada sema-
na, se dictan en anfiteatro. En la primera de cada bloque vemos
la pelicula de cabo a rabo, y después Marie va desgranando sus
comentarios y analisis en varias sesiones. Volvemos a la pelicu-
la unay otra vez: fragmentos de Potemkin que ilustran un deter-
minado tipo de montaje; retazos de La Jetée para comprender
como se articulan los niveles diegéticos, intradiegéticos y extra-
diegéticos; el plano secuencia en el Scola; los juegos con el
tiempo narrativo en Téchiné.

No conocia, no sabia nada de Marker. Aln recuerdo el estu-
por ante La Jetée. Estupor y miedo producidos por aquel desfile
de imagenes estéaticas que decian con una fuerza que a nada
podia compararse los laberintos de la memoria y el olvido. La fi-
jeza y la inmovilidad convertidas en maquinas para viajar en el
tiempo. El relato imposible de un asesinato en la terraza del ae-
ropuerto de Orly, narrado desde el futuro por un testigo de los

Level Five, 1996

hechos que descubre que el asesinado fue él en el pasado. Un
relato en forma de cinta de Moebius. Una secuencia: mas imé&-
genes fijas. Una mujer joven, bella, la mujer que “engancha” al
viajero del tiempo a su pasado. La mujer duerme, acostada en
una cama. De pronto se mueven los parpados, la mujer abre los
ojos y nos mira. Es la Gnica imagen en movimiento de toda la
cinta. Una revelacion: el movimiento y la mirada, el movimiento
que nace de la mirada. No hay movimiento sin mirada.

Segundo recuerdo

Mayo de 1988. Veinte anos después del mayo famoso. Pa-
ris es el Paris de Mitterrand, de los socialistas. Una ciudad rica
y cara, cada vez mas cara. Y bella. Pero eso lo ha sido siempre,
con o sin los socialistas en el poder. Mitterrand acaba de ser re-
elegido. Siete anos mas en el
Palacio del Eliseo, Siete anos
mas de privatizaciones de
empresas plblicas y boom
bursatil. Aunque la Bolsa se
desplomo hace pocos meses,
todo ha vuelto & su cauce, El
indice CAC 40, que registra el
valor de las acciones de los
principales grupos franceses,
se ha vuelto a disparar. Todo
el mundo saluda con aplau-
sos la reeleccitn del politico
que algunos llaman “el floren-
tino" (por Maquiavelo, claro) y
otros, simplemente, “Dios”. Los socialistas se disponen, supe-
rado el tramite electoral, a preparar los fastos de 1989, el Bi-
centenario de |la Revolucién Francesa. El monumento de |a Bas-
tilla estad cercado por andamios, también la cOpula de los
Invalidos: hay que redorar el angelillo de aquél, la flecha y nerva-
duras de ésta. En |a television se ventila la polémica en torno al
proyecto de remodelacion del Louvre del coreano leoh Ming Pei.
Los que lo defienden, los que lo denigran. Los estudiantes se
encierran en las bibliotecas para preparar los examenes de ju-
nio, o se instalan en los jardines del Luxemburgo y los cafés del
barrio latino armados con una bateria de libros y cuademos. Las
manifestaciones de noviembre y diciembre de 1987, primeros
desfiles multitudinarios de estudiantes en las calles de Paris
desde 1968, son ya un recuerdo. Manifestaciones que le costa-
ron el cargo al Ministro de Educacion Alain Devaquet. Y la vida a
un joven francés de origen argelino, Malek Oussekine, molido a
palos por policias.

Paris es, si no una fiesta, el destino privilegiado de ricos ja-
poneses y americanos, que compran por lotes enteros los her-
mosos palacios del siglo XVII del Marais y el distrito VII. En el
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distrito VIl, en la burguesa calle de Solférino,
tiene su sede el Partido Socialista francés. La
Francia socialista no es otra cosa, en mayo de
1988, que un montén de esperanzas rotas. El
Programa Comn de la izquierda acab6, estruja-
do, en una papelera cuando Laurent Fabius re-
emplazé a Pierre Maurois como Primer Ministro,
cuatro anos antes. En esos cuatro anos, el paro
se ha disparado: casi 11 %. Las empresas rees-
tructuran, los obreros se marchan a casa, los
jovenes van mas a menudo a las oficinas del
paro que al cine. Ya se habla de las “ban-
lieues”. El presidente del Frente Nacional es vo-
tado por 15 % de los franceses. Hay, se dice,
demasiados arabes, negros, asiaticos en Paris

La Francia socialista se repliega, cultiva sus fo: ,s'f
So the people may live in

bias y defiende sus privilegios.

Una manana de 1988 voy, con unos ami-
gos, @ una proyeccion de Mémoires pour Simone (1985), de Chris
Marker. Simone es Simone Signoret y la proyeccion es privada.
En la sala (una habitacion en la casa de uno de los miembros
del equipo de Cahiers du Cinéma) esta Yves Montand. Que debe
haberla visto cien veces. No importa, vuelve a verla, Y vuelve a
llorar. Es la Gnica pelicula de Marker producida por el Festival de
Cannes. Una concesion formal. La pelicula es un tipico producto
Marker, mezcla inconfundible de inteligencia, analisis y emo-
cion. Marker es un emotivo puro. Contrariamente a lo que suele
pensarse, los emotivos no son lo contrario de los cerebrales, si-
no de los sentimentales. “La obscenidad esta en los sentimien-
tos", decia Céline. Y Marker es el (nico cineasta que trabaja
con la emocion de la inteligencia y |a inteligencia de las emocio-
nes. Al salir de la proyeccion, vamos a un café a tomar una co-
pa. Alguien pregunta: jqué hace Marker, qué prepara? Nadie
responde. Nadie sabe. ¢ Marker se esconde? No, Marker traba-
ja. En su “laboratorio™. Todo el mundo habla de Sans Soleil co-
mo si fuera una pelicula nueva. Intemporalidad de Marker. Una
voz cita una frase de Sans Soleif; “como acordarse de la sed”,
Yo recuerdo ahora, mientras escribo, esta otra: “expulsar la ba-
nalidad con el ensanamiento de un mercenario”. Y estas dos
frases se me antojan los limites, el norte y el sur, de |a obra de
Marker. Por un lado, la memoria. Cémo no olvidar, cémo recupe-
rar, asi sea fragmentariamente, la memoria. Como hablar hoy,
por ejemplo, de abril de 1945 en Okinawa, de la guerra, de la
destruccion y la muerte masivas, y también de la pérdida de un
ser querido. Como hacer Level Five cuando se tiene |a edad de
Marker, sin renunciar a nada, apropiandoselo todo (el 3D, el CD-
ROM, las nuevas tecnologias). Como un mercenario.

Chris. Marker es un soldado del cine, un luchador que lucha
contra el olvido, que es nuestro mayor consuelo. Marker nos
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quita ese consuelo, nos deja desprovistos, desnudos, sin de-
fensas. Da igual que sus peliculas nos devuelvan el proceso de
Artur London, los movimientos revolucionarios de izquierdas de
los sesenta, el golpe de estado de Pinochet, a Aleksandr Med-
vedkin, a Frangois Maspéro, a Régis Debray, a Carlos Marighela,
a Douglas Bravo, que nos haga pasar de un solo golpe de Cabo
Verde a Japon, de un juego de ordenador que nos dice “Gano yo,
pero podemos seguir jugando” a los ojos llenos de lagrimas de
una mujer joven que juega con un loro de peluche. Tampoco im-
porta que ni sus documentales ni sus peliculas filmadas en vi-
deo ni sus CD-ROMs no tengan la perfeccion técnica de una peli-
cula de Spielberg o Amenabar. La obra de Chris. Marker es
Unica e indispensable. Unica porque nadie se ha dedicado como
€l a documentar la memoria mas fragil de todas, la de nuestra
historia reciente; indispensable porque la ley del mundo que
nos rodea es la ley de la amnesia, que nos condena a repetir
hoy las masacres de ayer.

Tercer recuerdo

Una tarde de diciembre de 1998. El sétano de la Fundacio
Tapies, en Barcelona. Sétano asépticamente bautizado “Nivel
3". Level Three. Uno de los monitores instalados en la muestra
Chris. Marker proyecta L 'Héritage de la chouette, una serie en
13 episodios de 26 minutos cada uno. El primer trabajo para te-
levision de Marker. Producido por Attica Art Productions, La Sept
y FIT Productions. “La herencia de la lechuza” -no es dificil adivi-
narlo- es |a herencia de Grecia. Lechuza de la diosa Ateneay de
Hegel y de |a filosofia. Lechuza de Marker, su animal fetiche jun-
to con el gato. Cada uno de los trece episodios de esta serie
aborda un legado de la civilizacion griega, como la entiende Mar-
ker: el simposio, el olimpismo, la democracia, la nostalgia, la
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amnesia, las matematicas, la logomaquia, la misica, la cosmo-
gonia, la mitologia, la misoginia, |a tragedia y, claro esta, la filo-
sofia. Secuencias filmadas en las calles de Atenas alternan con
entrevistas a Cornelis Castoriadis, George Steiner, lannis Xena-
kis, Elia Kazan, Kostas Axelos, Vassilis Vassilikos. En *Logoma-
quia o las palabras de la tribu", Vassilikos habla de la lengua
griega hoy. De la complejidad que entrana, para los griegos,
orientarse en el laberinto de una lengua que es cinco lenguas (a
lo mejor Marker concibié la metéfora de los cinco niveles escu-
chando a Vassilikos). Esta el griego antiguo, el de Platon y Aris-
toteles; el griego de los Padres de la Iglesia; el griego bizantino;
la katharevousa, o griego literario, y el demético, lengua oficial
de Grecia. (Para que después nos quejemos de las supuestas
dificultades que genera el bilinguismo en Cataluna.) Dice cosas
interesantisimas Vassilikos. Mejor dicho, no dice, se interroga,
pregunta. (Intuyo que Marker y Vassilikos se llevan bien, mas
alla de los cinco niveles que comparten, ya que el método de
ambos es muy parecido: el desvelamiento de contradicciones,
el cultivo de perplejidades.) Por ejemplo: ¢por qué en griego “es-
critor” se dice syngrafos, y no, sencillamente, grafos? Syngrafos
quiere decir “coescritor”. El escritor nunca escribe su obra solo.
Siempre hay alguien mas implicado en el proceso de escritura.
La musa, el inconsciente. O el lector. Otra perplejidad: ;por qué
Occidente no adopta el término griego que designa “literatura”,

ALGUNAS 0BRAS DE CHRIS. MARKER

Cine

1950: Les statues meurent aussi (con Alain Resnais). 30 min. B/N.
1952: Olympia 52. 82 min. B/N.

1956: Dimanche & Pékin. 22 min. Color,

1958: Lettre de Sibérie. 62 min. Color.

1960: Description d'un combat. 60 min.

1961: Cuba sil 52 min.

1962: La Jetée (“photo-roman”). 28 min. B/N.

Le Joli Mai (con Pierre Lhomme). 2h 45 min.

1965: Le Mystére Kourniko. 54 min. Color.

1966: Sij'avais quatre dromadaires. 49 min. B/N.

1967: Loin du Viét-nam (film colectiva). 1h 55 min. Color.

1968: A bientot j‘espére (con Mario Marret). 43 min. B/N.

La Sixiéme Face du Pentagone (con Frangois Reichenbach). 28 min.
Color.

1969: On vous parle du Brésil: Torture, 20 min. B/N.

On vous parle de Prague: Le Deuxiéme Procés d'Artur London. 28 min.
B/N

1970: On vous parle du Brésil: Carlos Marighela. 17 min. B/N,

On vous parle de Paris: Maspéro. Les mots ont un sens. 20 min. B/N.
La Bataille des dix millions (con Valérie Mayoux). 58 min. B/N.

1971: Le Train en marche. 32 min. B/N.

logotekhné, y en cambio crea con estas dos palabras griegas la
palabra “tecnologia”, ausente, por otra parte, del léxico griego,
que ha tenido que importarla?

Tomo asiento, con la cabeza llena de lechuzas, ante la pan-
talla de Immemory (1997), peniiitima instalacién interactiva de
Marker, producida por Christine van Assche y el Museo Nacional
de Arte Moderno del Centro Pompidou. “Que un fotégrafo o di-
rector cinematografico se convierta en objeto del recuerdo -es-
cribe Marker en el texto de presentacion de Immemory- no quie-
re decir que sea mas interesante que cualquier otra persona,
sino que hay lineas con las que puede trabajar, formas a partir
de las cuales se pueden trazar mapas y figuras que pueden in-
sertarse en estas imagenes.” Te puedes pasar horas “clicando”
con el raton para pasar de un lugar a otro, seguir docilmente el
recorrido recomendado o saltar etapas, volver hacia atras, dete-
nerte en un punto del mapa de la memoria de Marker. El gjerci-
cio es un poco decepcionante. La interactividad es una técnica,
pero aln no un lenguaje. O quiza soy demasiado “clasica”. En
todo caso, prefiero las historias de lechuzas y gatos, los rostros
y palabras y gestos que pueblan las peliculas de Marker.

Salgo a la calle preguntandome cuando volvera el azar a pro-
ponerme un encuentro con Marker. Es la pregunta que nos ha-
cemos después de haber visto de nuevo a un amigo muy queri-
do que vive muy lejos, en otro pais ¢

1972: Vive la baleine (con Mario Ruspoeli), 17 min. Color,

1973: L'Ambassade. 20 min. Color.

Puisqu'on vous dit que c'est possible (film colectivo). 47 min. Color.
1974: La Solitude du chanteur de fond. 60 min. Color.

1975: La Spirale (film colectivo). 2h 35. Color.

1977: Le fond de |'air est rouge. 4h (version para television:  3h).
1981: Junkopia. 6 min. Color.

1982: Sans Soleil. 1h 40 min. Color.

1984: 2084. 10 min. Color.

1985: A. K. 1h 11 min. Color.

1986: Mémoires pour Simone, 1h 01 min. Color,

1996: Level Five. 1h 46 min. Color.

Multimedia

1978: Quand le siécle a pris formes (“Guerre et Révolution”). 15
min. Video.

1985

1995: Zapping Zone (Proposals for an Imaginary Television). Videoins-
talacion.

1997: Immemory. Instalacion interactiva en CD-ROM.

1998-:Roseware. Instalacion interactiva, Obra colectiva en proceso de
realizacion.
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