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Realidad y verdad 
RealJ.daa y V j,ad 

Solas 
Benito Zambrano 
España, 1999 

Pocas son las peliculas españolas contemporáneas de 

las que podemos desprender alguna reflexión o Incluso, si se 
quiere, alguna enseñanza. Acostumbrados a un cine oscilante 
entre la recreación narcisista de la realidad y su simple olvido 
(por mala voluntad, por adecuarse a la tiranía de los géneros 
establecidos, por ignorancia, etc.), muy especialmente de la 
mano de muchos jóvenes debutantes, es grato saludar la irrup
ción de un nuevo cineasta cuya opera prima se inscribe en el 

marco de lo genéricamente acostumbramos a llamar ·realis· 
mo·. Cierto es que el realismo no significa una pura transcrip-
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ción de la real idad y que sólo resulta asumido con plena inten
sidad en el momento en que mantiene la conciencia de su ca· 
rácter de representación y con ello asume que los efectos de 

contigüidad y transitividad que fundamentan toda opción rea
lista se corresponden a una estrategia, incluso una retórica, 
que pretende provocar algún grado de implicación con esa re· 
alidad, limitada a veces a su mero reconocimiento, capaz en 
otras ocasiones de alcanzar una más intensa toma de con· 
ciencia sobre esa realidad más o menos pregnante, e incluso 
de propulsar la aspiración a su transformación. 

Pero más allá del realismo y de la realidad podemos ha· 
blar de otra categoría más radical, complicada y escasa, co
mo sería la "verdad·. Y esa creemos es la gran virtud de So
/as: tal vez nos hable -de una forma más o menos realista- de 



la realidad, pero ante todo y sobre todo nos aproxima a la ver
dad. ¿Estamos en un puro juego de palabras? ¿Estamos sos

teniendo una vía mística de aproximación a una verdad esen
cial y absoluta? No, todo es mucho más simple: Solas está 

hecha de jirones de verdad, de fragmentos de verdad recono· 
cibles en muchos espacios de nuestra sociedad aunque preci

samente sean aquellos que acostumbran a quedar fuera de 
nuestras pantallas. Son esos mismos jirones que pueden 

aparecer en películas definitivamente tan poco "realistas" co
mo las de Robert Guédiguian, por poner un ejemplo, aunque 
en el autor de Marius y Jeanette el carácter de fabulación, de 

cuento ("proletario" si se quiere, pero cuento al fin) es mucho 
más evidente y forma parte de los propios pruesupuestos de 
partida del film. 

Solas no es un film perfecto, ni siquiera un film "realista• 

en puridad, aunque haya sabido superar las limitaciones de 
algunos pocos y olvidados films -como En la puta calle o los 
de Ernesto Tellería- que no consiguen ir mucho más allá de 

las buenas intenciones sociales. Y no es perfecto porque po
demos poner numerosos reparos al desarrollo argumental y a 
la construcción del guión; por tanto, Solas resultaría estética
mente discutible, aunque sin duda meritoria como primer tra
bajo profesional. Pero esa no es aquí la cuestión, ya que la 
"verdad" no es una categoría estética, sino ética. No se con

funda esa postura ética con cualquier moralismo o redentoris
mo social (aunque fuese "de izquierdas"), sino con un profun
do compromiso con una realidad pregnante en su proximidad 
(familiar, urbana, laboral. .. ), aunque pueda parecer trivial, ca
rente del interés que da la excepcionalidad que acostumbra a 

inspirar el cine-espectáculo convencional. Ahora bien, si el 
film no consigue -o nisiqulera persigue- la perfección narrati
va y formal (¿alguien recuerda aquel "cine imperfecto" del que 
hablaba García Espinosa?), sí alcanza su dimensión estética 
por otra vía: por su capacidad de conmovernos, por su capaci
dad de convertir aquellos "jirones de realidad" en otros tantos 

golpes a nuestra sensibilidad, por su eficacia sentimental que 
nos remite a títulos tan lejanos, señeros e insuperados como 
-¿porqué no?- Ladrón de bicicletas o La sal de la tierra. Como 

en éstos, como en los fiims de Guediguian -o de Douglas, 
Loach1, etc.- podemos decir de alguno de los personajes de 
Solas que "llevan la dignidad en el rostro"; y saber reflejar 

eso es también un valor estético. 
Tal vez sea justo que nos detengamos por un momento en 

un par de ejemplos de esos "defectos" advertidos en el por 
otra parte espléndido film de Zambrano. El más evidente es el 

papel ejercido por el personaje del "vecino", que a la postre 
se convertirá en el abuelo "adoptivo•; se nos ofrece de una 
forma demasiado evidente como un personaje-recurso, capaz 
de solucionar los obstáculos que el guión se va poniendo su-
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cesivamente: contrapunto al maltrato de la madre por parte 
de su marido, subrayado de las limitaciones de una vida en 

soledad (¿tantos años trabajando y viviendo ahí, tan hablador 
y sociable para no tener ni un simple amigo ... ?); y una especie 
de deus-ex-machina para la resolución final del film, con un 

planteamiento simpáticamente insólito aunque se pueda in
terpretar como demasiado concesivo a los anhelos de un es

pectador notoriamente golpeado por los antecitados "jirones 
de la verdad" y por una Intensidad dramática impensable apa

rentemente con los materiales de partida. De hecho ese final 
de la película presenta otros problemas no tanto en su sentí
do -el rechazo del aborto queda suficientemente explicado 

por parte de la protagonista y no deriva en absoluto de ningún 
principio preestablecido- sino en su resolución guionística, 
pues tras el clímax dramático todo resulta demasiado precipi· 

tado y conclusivo. 
Pero aliado de esos errores de madurez del guión, apare

cen los auténticos aciertos de So/as, que pasan ante todo por 
su capacidad de crear tres personajes "verdaderos • y de com
prenderlos con tanto amor como odio. No cabe duda sobre la 

posición de Zambrano, incluso en su justo maniqueísmo al 
tratar la figura paterna; pero recuérdese lo antedicho sobre 
que el realismo no es la realidad, sino una vía de acceso a la 
verdad a través de una representación que asumimos como 
realista, pero que no deja de ser el resultado de una elabora
ción eventualmente artística. Claro que muchos estarán de 

acuerdo en que los valores de su film debe compartirlos Zam
brano con sus dos principales protagonistas. si bien el mérito 
de seleccionarlas corresponde al propio cineasta y su idonei
dad es posible porque pueden encarnar auténticas personas 
más que personajes de ficción. 

La parte del león se la lleva la veterana María Galiana, ca· 
paz de aportar su fisionomía, su habla y su gestualidad con un 
verismo que deriva de un trabajo interpretativo resultante sin 
duda de un cúmulo de vivencias personales y de una mirada 
limpia al mundo que la rodea, capaz de permitirle ·ser• el per

sonaje' ; de ahí su verdad, la que lo eleva a una altura inolvida
ble entre las interpretaciones de las últimas décadas del cine 
espaiiol. 

Mucho más tradicional es la composic.lón interpretat"1va 

de Ana Fernández en su papel de María, la hija, aunque tam
bién logra salir airosa en su representación de esa mujer ya 
no joven, agostada en sus ilusiones, proclive a la bebida co
mo refugio para su soledad, testimonio de inhóspitas formas 

de vida de las periferias urbanas - incluso en esa Sevilla com
pletamente ajena a cualquier tópico turístico-, pero también 
producto de una educación castradora y de una ausencia de 
parámetros capaces de orientar la necesidad de afirmación 
de su propia personalidad. Por eso es incapaz de comunicar-



se, de comprender las formas solidarias de relación que Zam

brano no niega en absoluto -el trato del médico al anciano 
matrimonio, la actitud de las compañeras de María en su in
grato trabajo de fregonas-, aunque se superponen con otras 

tantas formas de insolidaridad -aunque sólo sean esos eje
cutivos que no se recatan en pisar lo recién fregado ... - o de 

ambiguo interés, como el del propietario del bar. 
la película se centra en el reencuentro de esos dos per

sonajes femeninos (con ef padre af fondo), en el intercambio 

de experiencias que significa para ambos, pero sobre todo en 
la mutua comprensión que nace tras el distanciamiento, don
de los reproches Iniciales y el sentimiento de superioridad 

por parte de la hija ante una madre analfabeta, siempre su-

bordinada a la tiranía del 
padre e incapaz de cual

quier forma de rebelión, 
se transmutan en la 
comprensión de los au
ténticos valores de esa 
madre y en la debilidad 

de la propia situación: 
dependiente sentimen
talmente de un cerdo no 
muy distinto de su pro

pio padre, sujeta a for
mas de trabajo no me
nos alienantes que las 
tareas domésticas ma
ternas, aisladas del 

mundo tanto o más de lo 
que pueda estar su ma
dre en su pequeiio pue
blo, etc. De ahí que la 
comprensión de esa fi
gura materna no impli
que adoptar su resigna

ción, sino su fortaleza. Y 
por otra parte, la madre 
va a pasar de una siem
pre respetuosa incom

prensión de las condicio
nes de vida de su hija 
"liberada• al callado y 
sutil asentamiento de 
las bases desde las cua

les ésta pueda reencon
trar "su lugar en el mun
do·, que no podrá ser 
otro que el de aprender 

a vivir ·sola" pero entre los demás. Y así, golpeados por an
gustiosos "jirones de verdad", podremos llegar a abrirnos a 

alguna esperanza + 

Notas: 
1. Pero también de films supuestamente más convencionales y 
tan distintos como Tiempo de revancha (A. Aristarain, 1981), 
Una historia del Bronx (R. De Niro, 1994) o Nadie hablará de no
sotras cuando hayamos muerto (A. Dlaz Yanes, 1995), por citar 
algún ejemplo. 
2. A pesar de las apariencias, debemos recordar que Marra Ga
liana es una semiprofesional, ya que ha compartido su labor in
terpretativa teatral y cinematográfica -siempre como actriz de re
parto- con su trabajo como profesora de instituto. 
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