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Drama

Dirlgir cine

David Mamet

México, D.F., Ediciones El Milagro/ Instituto
Mexicano de Cinematografia, 1997

Puesto que a David Mamet se le da bien
esto de escribir dramas y hacer perliculas,
podemos presumir que habra pensado en
ello, que tendra algln truco. De modo que si
leemos sus obras con placer (y las vemos/
oimos en el cine con placer, y, con menos
placer, las vemos/padecemos representa-
das en los escenarios locales), también es
logico que queramos saber como las escri
be, como las urde.

Si ese es nuestro propdsito, podemos
asistir a sus conferencias. En el verano pasa
do dio una en Londres. Segun me cuentan, a
raiz de la intervencion de uno de los asisten-
tes contestd groseramente con una frase pa
recida a ésta: “!jVaya!, ses que no se le ocu
rre a usted una pregunta mas inteligente?”

Si esto es cierto, €s desaconsejable asis-
tir a sus conferencias. y es preferible leer sus
libros. Por ejemplo, Escrito en restaurantes ,
0, por ejemplo, éste que resenamos y que
nos llega de México.

Dice en &l que: "el piblico no pide infor

70 EL VIEJO TOPO

macion, pide drama”. ;Como conseguirlo?

Atendiendo a lo fundamental: “;Qué quiere
el protagonista? Porgue la escena terminara
cuando el protagonista lo haya conseguido.
¢Qué quiere el protagonista? Este es el viaje
que va a mover hacia adelante Ia historia.”

Pero no importa tanto (al narrador) con-
tar lo que el protagonista quiere, sino lo que
hace, pues “el personaje es literaimente lo
que hace para tratar de alcanzar su objeti-
vo." “Hagan que el piblico se pregunte qué
esta pasando colocandolo en la misma posk-
cion que el protagonista. Si el protagonista
quiere algo, el plblico también querra algo.”

Aporta este libro consignas valiosas.
Una: “Todo el mundo dice que la manera de
mejorar cualquier film es quemar el primer ro-
llo, y es cierto.” Otra: “{Vayan adelante, santo
cielo! jinicien la escenas después, terminenia
antes!”

Hay, también, todo un programa de lo
que debe ser una obra de teatro o una peli-
cula, reducido a un par de frases: “En el me-
jor de los mundos posibles jqué me gustaria
hacer a mi para ganarme el respeto de al-
guien? Se trata de qué hacer atenido a una
Imaginacion desencadenada, no de lo que se
haria constrefido por una conducta comedi-
da. Porque no queremos que nuestras peli-
culas se muevan dentro de tales estrecheces:
queremos que sean fuertemente expresivas
de nuestras fantasias.”

Si. Sin duda. Pero a mi se me antoja
que, en otras palabras, eso es lo que siem-
pre, en roman paladino, se ha llamado dra-
matizar, que, en la acepcion mas fea del dic-
cionario, es sindnimo de exagerar, lo cual es
inevitable cuando se trata de contar con cla-
ridad o que sea, dado que todo drama es
tendencioso, inevitablemente.

Pero lo malo de los sabios norteameri-
canos, cuando hablan de cine, y eso incluye
a Bordwell y a Mamet, es que confunden la
poética con la politica, o, por mejor decir, su
poética (o su estilo, o su estética) con el Or-
den Mundial. Son kantianos: peroran desde

la metrépolis con ultrasupermegafonos: no
saben del agora provinciana, de las disputas
de a pie. Confunden |a verdad con lo obvio.

Dice Mamet: “El pablico puede apoyar
las trivialidades del arte modemo, pero no le
gustan”. €l no es partidario de |a Arquitectu-
ra Contracultural ni de las obras de perfo-
mance art, y esta convencido de que el pla-
cer que obtiene el espectador con estas
c0sas es propio del neurbtico, pues “eso es
la neurosis, el intento de una mente desor-
denada de aplicar el principio de causa y
efecto” (a algo que no va asi).

Por lo demas, el teatro (y el cine) no sir-
ven para nada; |a esencia del arte dramatico
es contar historias, sblo eso: “se le ha trata-
do de usar para cambiar la vida de la gente,
influir, comentar, autoexpresarse. No funcio-
na. Tal vez seria lindo que lo pudiera hacer,
pero no puede. Para lo Gnico gue sirve la for
ma dramatica es para contar una historia.”

Interesante. Falso también. Pero intere-
sante, Hay que leer a Mamet. Y ver sus
obras de teatro, porque discurre bien. Ha es-
crito en este libro: “Casi |a totalidad de los
films contemporéneos de este pais (EE.UU.)
son torpes, triviales y obscenos.”

Observacion que comparto, pero iobsce-
nos? (En qué consiste la obscenidad para
Mamet?: “Es cuando el mal autor, como el
arquitecto contracultural, trata de hacer cada
momento mas divertido que el anterior, en-
gatusando a la gente para que le preste
atencién.”

Al final de esta ruta se halla la obsceni-
dad: que de verdad se le vean los genitales,
que de verdad el actor peligre en acciones
resgosas, que de verdad el edificio se incen-
die. Asi, al final de una pelicula, el cineasta
se habra forzado a ser mas y mas extrava-
gante; al final de su carrera se habra forzado
a llegar a extremos grotescos; incluso toda
una cultura se habra visto forzada a degene-
rarse hasta la depravacion, que es lo que
nos ha ocurrido,” Hay que leer a Mamet.

Alejandro Montiel



