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LA INEXORABLE LOGICA DEL CUERPO

Acerca de Eyes Wide Shut

El estreno de la Gltima pelicula de Stanley Kubrick, Eyes
Wide Shut, inspirada en la novela del vienés Arthur Schnitzler
Traumnovelle (1926), se ha visto precedido por una ola de ru-
mores en cuanto al contenido sexual de algunas de sus esce-
nas. En esta pelicula, Kubrick se enfrenta a una preocupacion
que fundamenta toda su produccion cinematografica: la irrup-
cion de una irracionalidad que se revela como una herida en
la existencia cotidiana. En Eyes Wide Shut, dicha irrupcion se
produce a través de la repentina manifestacion de los celos y
el papel prominente que éstos asumen en el matrimonio de
Bill y Alice Harford (interpretados por la pareja de estrellas
Tom Cruise y Nicole Kidman).

La trama registra el descenso del protagonista, Bill Har-
ford, a un mundo criptico y peligroso, en el que se llevan a ca-
bo diversas fantasias sexuales. La piedra de toque que pone
en movimiento el entramado del film es la cruel confesion de
su esposa Alice, que alguna vez sinti6 una profunda atraccion
sexual por un desconocido, un oficial de marina. La conversa-
cion tiene lugar en la habitacion matrimonial, entre caladas de
marihuana, después del regreso de la pareja de una extrava-
gante fiesta navidefa que evoca la estética de El resplandory
en la que ambos han flirteado por su cuenta. Pese a que Alice
no llega a consumar su deseo con el desconocido, y pese a
que la confesién es parcialmente motivada por el deseo de
despertar celos en Bill y mermar su ingenua autosuficiencia
masculina, imagenes de Alice en las que Bill la imagina ha-
ciendo el amor con otro hombre lo atormentan a tal punto
que éste se deja llevar, casi inconscientemente, por sus im-
pulsos més intimos. En su devaneo nocturno por una Manhat-
tan enrarecida, surgen situaciones grotescas (el vendedor de
disfraces que prostituye a su propia hija) y tentaciones y pro-
posiciones peligrosas (el encuentro con una prostituta), que
culminan con la incursién de Bill en una deplorable orgia, ce-
lebrada en una mansion de las afueras de Nueva York. Final-
mente, tras un enredo motivado por la desaparicion de dos
personas que habian asistido a la orgfa, Bill regresa a casa y,
sin poder contener las lagrimas, le cuenta a Alice todo lo ocu-
rrido.
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Anacronismo y puritanismo

Cinematograficamente, Eyes Wide Shut muestra la huella
de su meticuloso director. Los primeros planos escasean vy,
por lo mismo, estén llenos de significacion. La iluminacién ha-
ce de Nueva York una ciudad onirica y evanescente. El color
se utiliza estratégicamente para indicar los campos de ten-
sién entre la pareja, con predominio del rojo y el azul. La mu-
sica puntea la pelicula con comentarios irénicos: en momen-
tos apropiados escuchamos arreglos de ‘I Am in the Mood
for Love", “I Only Have Eyes for You" y “Strangers in the
Night". Sélo la edicion, en parte realizada con posterioridad
a la muerte del director, revela alguna ligera torpeza. La di-
reccion de Kubrick acopla magistralmente estos elementos
en favor de una diégesis cinematica por la que se filtra el
murmullo metafisico de su creador.

Desde un punto de vista referencial, la concepcion de la
sexualidad urbana que se despliega en la pelicula es anacro-
nica. Las sectas secretas, en las que una sexualidad saténica
y necrofilica es tan s6lo accesible a una élite social, tienen
poco que ver con la fetichizacion masiva de la sexualidad im-
puesta por los medios de comunicacion y los circuitos co-
merciales del capitalismo. los cuales nos permiten, hoy por
hoy, acceder a una orgia privada con un simple click en la pa-
gina apropiada de internet, o al nimero telefénico que nos
conecta con una voz lasciva,  $1.99 por minuto. Cuando Ku-
brick intenta instalar la pelicula dentro de referentes contem-
paraneos, el resultado es ostensiblemente torpe, como en la
escena con la prostituta que primero intenta seducir a Bill y
luego lo desinfla al confesarle que la amiga, con quien casi se
acuesta la noche anterior, ha sido diagnosticada con VIH. En
cuanto a la infame orgia, pese a la impecable composicién,
reminiscente del onirismo y la alienacién de los mejores cua-
dros de Paul Delvaux, poco importa que se hayan maquillado
digitalmente (en EE UU) las tomas sexuales mas explicitas.
Ademas de cursileria, esta escena revela una concepcion pu-
ritana, patriarcal y aburrida de la sexualidad, insalvable con
cualquier toma sexual, por muy explicita que ésta sea. La pe-
sadilla orgidstica de Alice, en cambio, es mucho mas evocati-
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va y poderosa que la orgia a la que Bill asiste. En este senti-
do. Eyes Wide Shut se critica a si misma.

Alegoria y ambigiiedad
Pero Kubrick rara vez funciona referencialmente. Su me-

jor cine alegoriza la contradiccion basica en todo empefio hu-

mano, en que lo mas noble queda desvirtuado por los instin-
tos més depredadores. Es en este sentido alegorico que el

altimo filme de Kubrick muestra su contundencia.

Eyes Wide Shut esta quizds mas cerca de Lolita por la in-
timidad implicita en su trama, pero, de manera general, se
distancia de la controversial pelicula basada en el libro y
guion de Vladimir Nabokov, donde no hay redencion o abso-
lucion posible y el curso de las pasiones internas se sigue te-
nazmente hasta la misma autodestruccion. En Eyes Wide
Shut se vislumbra cierto optimismo, gracias a una légica que
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nos devuelve al cuerpo y la sexuali-
dad. Al final de la pelicula, después
de que Bill Harford le ha confesado a
su esposa Alice, entre sollozos, “to-
da la verdad”, sobre sus peripecias
de las ultimas dos noches, no es ne-
cesariamente la sinceridad, el decir
toda la verdad lo que salva la rela-
cion de los Harford, porque el decir
toda la verdad resulta imposible. De
alli que ninguna de las aventuras en
las que se embarca Bill Harford ten-
ga una resolucién definitiva, y que queden éstas sumidas en
una total ambigiedad. Al igual que los artifices de la seduc-
cién, ocultos tras la méscara con la que buscan atraer al otro
en el ritual del flirteo, en Eyes Wide Shut la realidad se en-
mascara constantemente, y cuando se nos revela ya no po-
demos distinguirla de la farsa: el vendedor de disfraces y
mascaras que se indigna ante la prostitucién de la hija, no so-
lo termina permitiéndola. sino que es él mismo quien activa-
mente la gerencia. No sabemos si la modelo enmascarada en
la orgfa satanica es sacrificada para salvar a Bill, o si real-
mente muere a causa de una sobredosis de drogas.

De la misma manera, el suefio y la fantasia despliegan su
medida de realidad y la realidad se nos presenta onirica: Bill
reelabora la fantasia de Alice al imaginar a un oficial de mari-
na, cuya apariencia realmente desconoce, haciéndole el
amor a su esposa. Como en los suefios, a Bill lo salva siem-
pre la campana. A punto de iniciar el acto sexual con la afable
caminadora que lo cautiva en el Village, su esposa lo llama; a
punto de ser castigado por transgredir el secreto recinto de
la orgia satanica, la mujer enmascarada le salva la vida. La
pesadilla de Alice alude a la realidad de Bill, al verse ella mis-
ma en una orgia en la que fornica con cientos de hombres y
en la que termina burléndose a carcajadas de su esposo.

La verdad del cuerpo

El mundo burgués del ingenuo Dr. Bill Harford, aparente-
mente inamovible en su optimismo y su éxito ecénomico y
profesional, se convierte en arenas movedizas en las que na-
da es lo que parece y en las que la nocion misma de veraci-
dad zozobra en el entramado de suerios y fantasias sexuales
que van armando el cafiamazo del film. De alli que lo veamos
constantemente esgrimiendo sus credenciales de médico pa-
ra reafirmar su posicién y jerarquia ante un mundo que cede
bajo su pies. El “Te lo contaré todo..." que Bill le promete a
Alice es imposible parque toda pretension de sinceridad se
invalida una vez que el sujeto se ve acechado por pasiones
insdlitas que operan fuera del circuito del yo consciente y
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complican cualquier representacion
de la verdad. ;Ddnde reside, enton-
ces, esa certeza sobre la cual los
Harford fundarén su relacion des-
pués de haber sido ésta mermada
por pasiones insolitas?

La tnica certeza posible, la Gni-
ca verdad revelable es |a del cuerpo
y su escurridiza logica. Kubrick nos
lo dice en el primer fotograma de la
pelicula, donde nos muestra a Alice
desnudéandose por completo. Igual-
mente, en la escena final, mientras la pareja intenta recons-
truirse por medio de un temeroso compromiso a favor de la
monogamia, es una sucinta y brutal alusién al cuerpo y al de-
seo lo que cierra la pelicula: “Hay algo que necesitamos ha-
cer”, le dice Alice a Bill —ella siempre més liicida que su es-
tulto marido~: “Fuck!" (follar). Los ojos bien abiertos de Bill
Harford no pueden ver mas alla de la inmediatez de la cons-
ciencia. Un breve atisbo de la complejidad del mundo que ig-
nora termina por abismarlo en la pesadilla de esa otra real-
dad. De alli la paradoja que titula el film.

En una pelicula que, en sus mejores momentos, explora
con sutileza los matices de la intimidad y la sexualidad entre
adultos, la restriccion de la censura resulta risible, ya que la
coloca a la par de peliculas en las que el sexo explicito se
contextualiza en las fantasias de vulgares adolescentes. La
censura resulta ain mas alarmante, ya que la misma se ejer-
ce en un pais que ostenta con descaro su esquizofrenia en
torno a la sexualidad y la violencia; un pais que apenas des-
pierta del “soft porn" del caso Clinton/Lewinsky, cubierto
con minuciosidad voyeurista durante mas de un afio por to-
dos los medios de comunicacion; un pafs cuya censura fraca-
sa ante la violencia mas explicita (la real y la de los mass-me-
dia) y sigue sin entender -sorprendentemente- el drama de
adolescentes que dan salida a su rebeldia masacrando a do-
cenas de comparieros de clase.

El tenue optimismo de Eyes Wide Shut, epitafio a la
oeuvre de Kubrick, consiste precisamente en que permanez-
camos licidos ante la pulsién independiente del cuerpo y del
deseo como referentes esenciales de nuestro ser. Es tan
solo desde estos referentes desde donde podemos recons-
truir nuestras fantasias, desde las mas sérdidas hasta las
mas sublimes, sin perder nunca de vista lo que son: una ma-
nera de mediatizar, simbdlicamente, un didlogo con esa otre-
dad que todos llevamos por dentro #

El autor ensena en la Universidad de San Francisco. Acaba de

rodar un cortometraje sobre fa vida y obra de la
escritora Flannery O'Cennor,



