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CRfTICAS <PE í L S 

¿Es posible? 
Dublineses 1 The Dead 
John Huston 
EEUU. 1987 

Se me ocurre que cabría pensar esta 

película (usted y yo) como si la repensá· 

ramos. Usted la ha visto. y yo. Hace, sí. 

hace ya ... más de diez años. 

Ahora la reponen. Voy (vamos) a ver

la. Y lo que es más: luego nos la alquila

mos en vídeo, y dale que dale. 

Para empeorar las cosas. rescata

mos un viejo volumen achacoso del ana

quel. ese amarilleado por el humo. el pol

vo y todo eso (sí, de mal aspecto: como 

tantos de esos turbios cuadros de los 

museos provincianos> y nos ponemos a 

leerlo. El de Joyce. digo. 

Los muertos huelen a naftalina. pen· 

samos. Nuestros muertos. O los de 

quien fuere. Porque, vamos a ver. ¿cuán

tos muertos? ¿De qué Co cuántos> habla 

esta historia? 

The Dead: el muerto. 

O los muertos. Aclarémo· 

nos: ¿El muerto o los 

muertos? Buena pregunta. 

La película tiene dos par

tes. La primera <casi todo 

el metraje) cuenta breve y 

eficientemente la historia 

de muchos (¿muertos?>. 

La segunda, poéticamen

te, el sentimiento inconfor

table de uno <aunque haya 

también otra viva que re· 

memora a ortro muerto). 

¿Qué pasa aquí? ¿Se acuerdan? Al 

principio no hay quien se aclare: muchos 

personajes. En el cuento pasa igual. Ti· 

pos que hablan de lo suyo. Y que el lector 

desconcertado no reconoce. Y ni siquiera 

alcanza a comprender por qué podrían in· 

teresarle a él, al lector o al espectador. 
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los muy vulgares y muy precisos gestos 

que ejecutan los personajes. 

Así va pasando la fiesta navideña. Pe

ro a medida que nos aburrimos tanto co

mo ellos (¿cuál es el conflicto? ¿le saldrá 

tan bien a Gabriel el discurso como todos 

los años?>. algunos incidentes nos llaman 

la atención. En el cuento de Joyce. hay 

pocos <o. no sé. según la benevolencia o 

curiosidad del lector, quizás haya mucho 

interés en la peripecia, aunque lo dudo), 

pero. en la película de Huston. hay uno 

especialmente enfatizado <con un énfasis 

que el cuento no procura): una anciana 

resucita el recuerdo. ensoñadoramente. 

de vn dulce tenor llamado Parkinson. 

Así que, por fin. nos enteramos de qué 

va esto: de los enigmas de la melancolía. 

Luego. como saben todos los que 
han visto la película, se cuenta la doloro

sa historia de un hombre solo. dubitativo 

y enamorado. cuya esposa amó a otro. y 

quizás sólo a aquél. El modo como lo des

cribe Huston es. sencillamente, rodando 

los planos elegíacos más bellos de la his

toria del cine. 

Joyce. hacia el final de su cuento (tan 

mal abrochado entre su primera y segun

da parte como la película, y, sin embargo, 

por ello mismo. tan sugestivo y exigente 

para el lector/espectador), pone en boca 

de Gabriel y su esposa. cuando marido y 

mujer se están sincerando sobre aquel 

chico del cual ella estuvo enamorada. lo 

siguiente: 

-¿Y por qué murió tan joven, Gretta? 

¿De agotamiento? 

-Creo que murió por mí -respondió 

ella. 

Oh, gracias. Huston. Pese a que tan· 

tos Judas hayan renegado de tí, citaré 

diez películas que no he de dejar que mis 

hijos o. en su defecto. los hijos de mis 

amigos. se pierdan: The Maltese Fa/con 
(1941>, The Treasure de of Sierra Madre 
( 1948). The Asphalt Jungle ( 1950). The 

African Queen C1951l. The Unforgiven 
( 1960l, The Mistifts (1962), The Night of 
the Iguana ( 1964), A Walk whith Lo ve and 
Death (1969), Fat City ( 1 970> y .. . The 
Oead(1987). 

Si para algunos estas credenciales 

no bastan. a mí me valen. Lo supimos ha

ce más de diez años: hay algo en esta pe
lícula última tuya. Esconde el secreto del 

melodrama y explica sus consecuencias. 

¿Quizás, todavía. hoy. al

guien. puede vivir <gozar) 

de un amor lejano, huido 

y efímero? Vivir, digo: 

amparado o resguardado 

o reconfortado por ese 

recuerdo. Y aún más: al· 

guíen, lógica o locamen

te. puede sentir celos de 

ello. ¿Es posible? 

Pero aún hay más: la 

película de Huston es 

mejor que el cuento de 

Joyce. Al final del cuento 

de Joyce. nieva sobre "los vivos y los 

muertos" . La nieve "yacía apelmazada en 

las cruces y lápidas torcidas. en las lan

zas de la pequeña cancela. en los abrojos 

estériles ·. Al final del film de Huston. nie· 

va verdaderamente sobre mí. 

Alejandro Montiel 


