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Vicky Lester en *Ha nacido una estrella”

iLos responsables de la programacion de la Filmoteca de
la Generalitat de Catalunya ofrecen un amplio ciclo de pelicu-
las dirigidas por George Cukor! Punto. Como se ha visto, que-
da ello notificado entre exclamaciones. Hablemos de George
Cukor.

Que le vamos a hacer: este afio también se cumple el cen-
tenario de su nacimiento, acaecido el 7 de julio de 1899 en la
ciudad de Nueva York. Murié en 1983. Fin de la nota necrolé-
gica.

Cukor definié a un “gentleman” (y él lo era, segin todos
los testimonios) como “un hombre que intenta vivir con unas
normas propias de comportamiento, belleza y logos” y, segun
se revela finalmente en la entrevista con Boze Hadleigh (Con-
versaciones secretas, Barcelona, Ultramar, 1987), eligié ser
un homosexual discreto y reservado, con lo que, l6gicamente,
desencadend toda suerte de chafarderias indiscretas y mali-
ciosas. “Un judio marica”, resumio Cark Gable. Fin de la croni-
carosa.

Dirigi6 teatro en Broadway durante los afios 20 y llegd a
Hollywood en 1929 para (como se suele decir) ensefar a ha-

blar al cine mudo. Se sabe que ejercid de “especialista en dia-
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logos" de la oscarizada Sin novedad en el frente (All Quiet On
the Western Front. 1930) del injustamente olvidado Lewis Mi-
lestone y, mas tarde, en 1932, ejercid estas mismas funciones
en Una hora contigo (One hour whith You) del incuestionado
Ernst Lubitsch. Son mal conocidos en estos lares (y sequiran
siéndolo porque Filmoteca no los programa) sus primeros pa-
sos como director (al alimon con Cyril Gardner o Louis Gas-
nier), pero los primeros films que hemos visto, como Hollywo-
od al desnudo (What Price Hollywood?, 1932) o Doble
sacrificio (A Bill of Divorcement, 1932), son excelentes aten-
diendo al nivel de sus contemporaneos, y, sesenta afios des-
pués, el que cierra su filmografia, Ricas y famosas (Rich and
Famous. 1981), no lo es menos, y por la misma razon. En el in-
terin, uno de los curriculum més vistosos de la historia del ci-
ne. (Consultese la filmografia completa.)

Existe una biografia aceptable del cineasta traducida al
castellano (McGilligan, Patrick: George Cukor, Barcelona, Ul-
tramar, 1993), pero aunque no hay critico en este pais que no
haya hablado de alguna de sus grandes peliculas, estamos
huérfanos de estudios realmente competentes: los apretados
articulos de Julian Marfas de 1977 (Dirigido por, nimeros 42 y
43) constituyen una gloriosa ex-
cepcién; la monografia de Augusto
M. Torres de 1992 (George Cukor,
Cétedra) no.

Coma muy bien apuntan Taver-
nier y Coursodon, “su carrera plan-
tea un problema al critico preocu-
pado por las generalizaciones sin-
téticas” (50 afios de cine nortea-
mericano, Madrid, Akal, 1995). Na-
turalemente, ese no es un proble-
ma del cine de Cukor, sino un falso
problema del critico

Evitando las "generalizaciones
sintéticas”, convendria revisar, en-
tre otros muchos detalles de obli-
gada mencian por los analistas, los
excesos melodramaticos de la in-
terpretacion de Katharine Hepburn
en Doble sacrificio, absolutamente



corregidos ya en su insuperada
creacion de Jo March en Mujer-
citas (Little Women, 1933) y en
su doble papel de hombre y mu-
jer en La gran aventura de Syl-
via (Silvia Scarlett, 1936); la no-
vedosa iluminacion (sobre fon-
dos blancos) de Cena a las 8
(Dinner at Eight, 1933) desta-
cada por el viejo historiador del
cine Lewis Jacob; la irregular
adaptacion de una novela irre-
gular de Dickens (David Cop-
perfield, 1935), menos perdu-
rable que la contemporanea
adaptacion de otra novela dic-
kensiana, eésta inmensa, Histo-
ria de dos ciudades (A Tale of
Two Cities, 1935), dirigida por
el infravalorado Jack Conway
y. desde luego, menos solven-
te que los ulteriores trabajos
de David Lean sobre la obra
del escritor victoriano; la so-
brecogedora muerte dentro de
campo de Greta Garbo en Mar
garita Gautier (Camille, 1937);
el plano final de Mujeres (The
Women, 1939), donde el “hom-
bre”, ausente durante todo el
metraje, alcanza una altura miti-
ca al permaner "fuera de cam-
po”: la excelencia de las esce-
nas rodadas por Cukor que se
conservan en el montaje final
de Lo que el viento se llevd
(Gone whith the Wind, Victor
Fleming et alt., 1939); la sofis-
ticacion de la “puesta en es-

N

cena” (que no de la meramente correcta planificacion y del
discreto montaje) de un film que no hace sino aumentar su cré-
dito con los afios como Historias de Filadelfia (The Philadelp-
hia Story, 1940), y que precede en su género a otras cimas de
la comedia elegante norteamericana firmadas por este mismo
director, como La costilla de Adén (Adam’s Rib, 1949) o La
impetuosa (Pat and Mike, 1952); su contribucién al cine anti-
fascista con La llama sagrada (Keeper of the Flame, 1942); la
memorable secuencia en que Billie Dawn (Judy Holliday) y
Harry Brock (Broderick Crawford) juegan a las cartas en Naci-

da ayer (Born Yesterday, 1950); la sistematica ubicacion de la
desamparada Paula Asquit (Ingrid Bergman) a la derecha de la

imagen en el largo enfrentamiento que mantiene con su sinies-
tro marido (Charles Boyer) en ese ejercicio hitchcocktiano que
fue Luz que agoniza (Gaslight, 1944), y que casi estuvo a pun
to de sepultar una version previa del mismo titulo, obra maes-
tra de la cinematografia britanica rodada por Thorold Dickinson
en 1939 (pues la productora Metro-Goldwin-Mayer obligd a
destruir todas las copias, aunque, felizmente, se rescatd una
muchos afios después); su segunda version, no menos intere-
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sante que la primera que realizo (Hollywood al desnudo) o que
la de William Wellman, de Ha nacido una estrella (A Star is
Born, 1954); la gracisosisima articulacion de diversos puntos
de vista, a lo Welles o lo Kurosawa, en Les Girls (1957); la
primera aparicion de Amanda Dell (Marilyn Monroe) por el
segmento superior de la pantalla en El multimillonario (Let's
Make Love, 1960); la impresionante creacion de la ninfémana
(;7) Naomi Shiels por la impresionante Claire Bloom en la
inusualmente didéctica, paraddjica y escasamente progresis-
ta Confidencias de mujer (The Chapman Report, 1962); la de-
corativa y encantadora conversién en musical de una estu-
penda comedia de Bernard Shaw (Pygmalion, magni-
ficamente llevada al cine previamente por Anthony Asquith
en 1939) que se titulé My Fair Lady (1964); la torpe recrea-
cion de una novela de Graham Greene que dio lugar a las ex-
pansiones histridnicas de Maggie Smith (tia Augusta) en Via-
jes con mi tia (Travels With My Aunt, 1972); el tour de force
absolutamente conmovedor de los ancianos Jessica Medli-
cott (Katharine Hepburn) y Sir Arthur Granville-Jones (Lau-
rence Olivier) en Amor entre ruinas (Love Among The Ruins,
1974), rodada para una television mucho mas exigente que la
actual; y asi sucesivamente.
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Demasiados “detalles” para “generalizaciones sintéti-
cas"; un tipo incomodo para la “teoria del autor”, el tal Cukor,
Era un artesano, quizds? Aunque, por otra parte, jquién sabe
qué diantres significa en cine eso de ser un “artesano”?

Solo dirigic un western, El pistolero de Cheyenne (Heller in
Pink Tights, 1960), que no he visto: no era un director inclinado a
las peliculas del oeste, segun parece. Pero, parafraseando a
John Ford, Cukor podria haber dicho simplemente, levantando-
se en una asamblea poblada de colegas: "Me llamo George
Cukor, dirijo peliculas habladas.” Porque sélo a nosotros (el
publico, generacion tras generacion) nos corresponde decir
que muchas de ellas (y, sobre todo siempre alguna secuencia
en ellas), son espléndidas. Y esos es asi aunque nuestra ad-
miracion se disperse al reparar, mientras las vamos revisando,
no en su trabajo, sino en el del guionista Herman J. Mankie-
wicz (Cena a las ocho); el del decorador Van Nest Polglase
(Mujercitas); el de Muriel King, responsable del vestuario de
Katharine Hepburn en La gran aventura de Sylvia; el de los di-
rectores de fotografia William Daniels y Karl Freund (Margarita
Gautier); el de la acrtiz Joan Crawford en Un rostro de mujer
(A Woman's Face, 1941) o Greta Garbo en La mujer de las dos
caras (Two-Faced Woman, 1941); el del productor David
O’Selznick en Lo que el viento se llevo; el de la desafiante Ani-
ta Loos, instigadora de Mujeres; el del comediografo Philip
Barry, del que se tomé la historia de Historias de Filadelfia; el
de Donald Odgeon Stewart, su estrecho colaborador como
guionista durante tantos afios desde Honor manciflado (Tarnis-
head Lady, 1931); el de los decoradores Cedric Gibbons (Luz
que agoniza) o Cecil Beaton (My Fair Lady); el de la pareja de
ingeniosos dialoguistas que formaban por Ruth Gordon y Gar-
son Kanin, etc.; en suma: el del buen hacer durante mas de
medio siglo de los auténticos “artesanos” de Hollywood. (Y
aqui aclaro: "artesanos” en tanto que no figuran con letras de
oro en la perversa historia de los “artistas” debida a la rancia
teoria del autor, y que trabajaron en estas peliculas de las que,
evidentemente, también son autores o, si se quiere ser mas
preciso, coautores.)

iQué predicado, pues, no excesivamente arbitrario, cua-
dra al sujeto “George Cukor”, cineasta? No estoy muy seguro
de ello. ;Va en serio eso de que era un buen director de acto-
res/actrices? jAlguien logré dirigir alguna vez a Greta Garbo o
a Spencer Tracy? Pero dos ideas son ciertas, irrefutables. Llo-
ré, rei, gocé con Mujercitas; y senti una oleada de agradeci-
miento cuando, al final de Ricas y famosas, Liz Hamilton (Jac-
queline Bisset) y Merry Noel Blake (Candice Bergen) toman
amistosamente la copa de la reconciliacion delante del rojo
fuego del hogar.

Aunque Cukor, director, quizas nunca fue tan cursi como
yo, espectador ¢



