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CRfTICAS ( LIBROS 

Entre la 
seducción y la 
cautividad 

La mirada cautiva. Formas de ver 

el cine contemporáneo 

Juan Miguel Company y 

Jos6 Javier Marzal 

Generalitat Valenciana. 1999 

Company y Marzal, estudiosos del 

cine con una dilatada trayectoria prolija 

en publicaciones, han tomado el título 

de las palabras de un personaje de La 
mirada de Ulises. lvo Levi, conserva

dor de la Filmo teca de Sarajevo: ·Una 

mirada cautiva<...> de los primeros días 

del siglo. liberada cuando el siglo se 

acaba ... •. En el contexto del film. la mí

rada que el protagonista desea liberar 

de su prisión. es la mirada inocente. 

perdida. esa primera mirada que pren

dida en su objeto hace nuevo cuanto 

mira, lejos de la actual mirada sobresa

turada. escindida. estrábica. ciega. 

La mirada cautiva del libro que nos 

ocupa adquiere una productiva ambiva

lencia teórica. originada por el propio tér

mino ·cautivo" (del latín captlvus. • pre

so. cautivo·. derivado de capere. ·coger">. 

que da lugar a palabras tan estimulantes 

como ·cautivar" Cseduc1rl o ·cautiVador 

(seductor), junto a otras tan desdichadas 

como ·cautiverio· o ·cautividad· <pri

sión. falta de libertad>. En ese antago

nismo se mueve el texto: el cine puede 

cautivar nuestra mirada para hacerla 

presa o. paradójicamente. para liberar

la. Que nos cojan (capare) la mirada no 

es a fin de cuentas lo más relevante. si

no cómo nos la cogen. y sobre todo, 

algo 1nscnto en ese cómo: para qué. 

Frente a esta disyuntiva Cliberar o 

alinear>. acometer la ardua tarea de se-

parar el grano de la paja pasa por des

cribir el cine normativo. dominante en 

la actualidad: un cine espectacular, de ac

ción. entretenimiento. evasión. un mo

delo que los autores vmculan al cine 

primitivo de atracciones. en oposición 

al modelo narrativo clás1co. Su objet1vo 

es satisfacer por la vía ráp1da el deseo 

de pulsión escópica (avidez de imáge

nes llamativas, saturación leónica. efec

tos sonoros .. .>. procurar un goce de

sechable. perfecto correlato del mundo 

en que hoy v1vimos. o mejor. del mun

do que nos impide vivir. Es un eme que 

devuelve al espectador a la vida exac

tamente 1gual que había entrado a la 

sala. Tras sumirlo en espectaculares 

amenazas y espeluznantes peligros de 

irrealidad manifiesta. el happy end resta

blece la sensación de orden. 

Identificar la norma (cine de acción 

de Hollywood) es útil para reconocer 

desvíos <desvíos retóricos en el mejor 
sentido). capaces de renovar la mira

da. Porque hay otro cine, el que en el li

bro se defiende. que no consiente la 

impumdad del espectador. El caos está 

aquí mismo. y lo real produce extraña

miento, incomodidad. dolor incluso. 

ese punctum de que nos hablaba Bart

hes en su Cámara lúcida. La ambigüe

dad. la densidad y textura de algunos 

films propone ·una mirada que desplie

ga y convoca el cine en tanto acto de 

conocimiento "<p.20l. allí donde el go

ce estético se produce por el desvela

miento de la mentira constitutiva de la 

realidad oficial. consesuada, aplastan

te. Se nos muestra así la sórdida reali

dad frente al cine de evasión <La rosa púr

pura de B Cairo, Woody AJien, 1997). lo 

cotidiano desapercibido (Vidas cruza

das. Altman. 1993). lo mímmo esencial 

CSmoke. Wayne Wang. 1994). la impo

sibilidad de escapar <Barrio, Fernando 

León, 1998>. la imposibilidad de comu

nicar CAitcta en las cwdades, Wenders. 

1973). el poder de nuestro pasado 

<Secretos del corazón. Armendáriz. 

1997>. la m~rada de la rnemona <Tren 

de sombras. José LUis Guerín. 1996). 

el 1mposible v1a1e hacia el origen <La 
mtrada de Ultses. Angelopulos. 1995>. 

el dolor de la creación <Arrebato, lván 

Zulueta. 1980), el dolor y la muerte 

<Sin perdón. C1int Eastwood. 1992), el 

absurdo del mal <Funny Games. Hane

ke, 1997), la angustia <Angustia, Bigas 
Luna. 1986). 

Hay un cine dominante que nos 

vende un Sistema, mientras otro cine 

inteligente desenmascara el complejo 

y sofisticado aparato ideológico-publi

citario que se agazapa tras apabullan
tes artilugios técnicos. ¿Desnudar a un 

santo para vestir a otro? No. porque 

sólo mostrar la desnudel del empera

dor tiene ya una gran utilidad para la 

gente que no se conforma con las co

sas como son, con la sumisión a que 

nos empuja el mundo y el cine. 

Y ahí el pensamiento crítico. y la 

crítica cinematográfica, cuando se si

túa en la antípodas de los planteamien

tos críticos habituales. emprende y 

conduce a buen puerto la • ... decons

trucción del complejo y sofisticado 

aparato 1deológ1co que nutre la cine

matografía contemporánea dominante, 

y que puede ser desvelado mediante 

un examen de otras prácticas signifi

cantes -marginales- que lo ponen al 

descub1erto • <p. 23>. En esa empresa 

adquiere dimensión política. sentido y 

utilidad este libro. un libro que invita a 

volver a ver, con una mirada renovada, 

las películas que amamos. porque cues

tionándonos. nos ayudan a conocer. 

José Saborit 
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