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EL MURMULLO DE LATIERRA

Mouchette
Robert Bresson

106

"La verdad es concreta,”
Albert Camus

Del mismo modo que la virgen Maria se asocia, en la ico-
nografia occidental. a la albura de la azucena, San Jose es im-
pensable sin su humilde cayado, San Pedro sin las llaves del
Reino o Magdalena sin el cofre de los ungiientos gue. segin
Panofsky, le paso, Igual que el testigo que se entregan los
atletas en una carrera de cuatrocientos metros, la nefasta
Pandora..., Mouchetie esta inexorablemente unida a una tinti-
neante vasija cilindrica de latén, a veces vacia y a veces col-
mada de leche

Mouchette (Nadine Nortier) es una adolescente mal enrai-
zada en un villorrio de la campifia francesa, con una madre en-
ferma. maribunda, un padre brutal, miserable e insensible; y
dos hermanos. uno de los cuales es un recign nacido. Buena
conocedora de la crueldad de los adultos (de la maestra de
escuels, de la duefia del colmado, de la sefora Matthieu),
tampoco ignora el ningunea y ka exclusion a que puede ser ex-
puesta par parte de condiscipulas de su misma edad ni las
groseras bromas de dos nifos que acostumbran a exhibir de-
fante de ella sus verguenzas cuando se los tropieza por la ca-
lle. Esta es su historia. Pero, ;céma nos la cuenta el film? A
modo de Via Crucis, Bresson nos muestra las diversas esta-
ciones de un itinerarnio en el que su protagonista no alcanzael
martirio, sine que. por el contrario, le lleva a perpetrar la mas
napelable venganza contra la religion de sus padres y conve:
cinos; &l suicidio

Periplo. pues eparentemente melodramatico; pero nada
menos melodramatico sin embargo (si por tal cosa entende-
mos representacion verosimil oly excesiva de las emocio-
nes), que este impresionante film de Bresson, segunda adap-
tacion del cineasta de una novela del eseritor catdlico George
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Bernanos tras la mucho mas célebre Journal d'un cure de
campagne (1950). Pues no hay melodrama agul, en primer lu:
gar, a consecuencia de la radical eleccion de Bresson de no
representar las emociones, sino de presentarlas desdramati-
zadas para invitar al espectador a deducirlas: y en segundo,
porque, en Mouchette, la misica extradiegética (el melo de
este género audiovisual), ese intrumento idéneo para incre-
mentar el drama, brilla por su ausencia, salvo al principio, re-
cubriendo los titulos: de crédito, y en el sobrecogedor final
(ocasiones ambas en que suena el Magnificat de Monteverdi).
En cuante a la musica diegética, hay que decir que por dos ve-
ces Mouchette canta una triste cancion que habla de la espe-
ranza: la primera vez, torturada por la maestra; la segunda,
gomplacida por Arséne (Jean Claude-Gilbert) cuando éste su-
fre un ataque de epilepsia

Pero seguir narrando el film asi es absurdo e, incluso,
puede generar malentendides sobre lo que Mouchette ofrece,
pues en pocas pcasiones como en £sta se hace menos justi-
cia a una pelicula si se la describe a partir de su argumento;
un argumento que aqui entrevera la peripecia descrita de
Mouchette con un Incidente amoreso (que quizas no pase de
anecdatico) protagonizado por el citado Arseéne (un cazador
furtiva) y su adversario, digamos. natural: un guardabosques
al que llaman sefnor Mathieu (Jean Vimenet). Ambos estan in-
teresados en obtener los favores sexuvales de una camarera,
Ninette.

La primera secuencia del film no focaliza a la que sera su
autentica protagonista, sino que describe la simétrica compli-
cidad y enemistad de ambos varones o. por mejor decir. habla
de animales. pues, como si se quisiera prolongar la cruel y fa-
mosa escena de la caceria de La régle du jeu (Jean Renoir,
1939), en lo que se demora la camara bressoniana es en la
mostracion de las aves atrapadas que intentan liberarse de
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texto; tampoco que lo vivan: tan solo que lo digan”; lo cual
"se opone no solo a la expresion dramatica del actor, sino
también a toda expresividad psicoldgica”. Y continia;

"Opuesto al analisis psicolégico, el film resulta, como
consecuencia, no menos ajeno a las categorias dramaticas.
Les acontecimientos no se organizan segun una mecanica de
las pasiones cuya realizacion satisfaria el espiritu: su suce-
sion es una necesidad en lo accidental, un encadenamiento
de actos libres y de coincidencias. A cada instante, como a
cada plano, le basta su destino y su libertad."*

Probablemente pocas secuencias como la dltima de Mou-
chette ejemplifican mejor este originalisimo rasgo estilistico
de Bresson, mediante el cual logra que sus films se tifan al
mismo tiempo de una pasmosa evidencia de fatalidad y alea-
toriedad.

La muchacha trata de probarse el albo vestido, pero éste
se rasga (bulliciosamente) con un rama espinosa (plano 4; pri-
mer plano del desgarro: plano 5; ella tira de &l desgarrandolo
alin mas: plano B). Bresson nos muestra un plano del rio pro-
ximo sincronizandelo con la novena campanada que oiremos
(plano 7), Retorno a Mouchette que se ha puesto el vestido
hecha jirones (plano 8; como 6 y como 4) y se echa a rodar
por la ribera hasta salir de campo. Mediante raccord en el mo-
vimiento entra en el encuadre siguiente y queda tendida sobre
la hierba (plano 9). Se escucha, en off, el ruido de un tractor.
Ella se levanta y saluda a alguien fuera de campo, Se muestra
el camino relativamente préximo por dende transita el tractor
(plano 10), pero su conductor, tras lanzar una rapida mirada a
Mouchette, continta su ruta. La camara regresa a Mouchette
(planc 11; como 9) y escuchamos la décima campanada.

En fos nueve planos siguientes Mouchette se deja rodar
por | ribera del rio dos veces mas. En la primera, su caida es
detenida por unos arbustos a la orilla del agua: En la segunda,
transita por el pendltimo plano del film (nimero 19 de nuestro
anélisis) hasta que éste queda vacio, pero inmediatamente se
escucha (en off) el ruido de un cuerpe. un peso hundiéndose
en el agua. Por corte (plane 20 y Gltimo) se muestra la orilla
del rio: advertimos su superficie sacudida por leves olas en
circulos concentricos.

Por una vez, la camara de Bresson ha llegado tarde: mues-
tra (como lo haria Lubistch, por-gjemplo) los efectos de la ac-
cion y no la accion misma. Y no es solo un gesto pudico: hay al-
go mas: las sobresaltadas aguas han acogido, apenas hace un
momento, a una adolescente que. jugando jugando, rodando
por la suave falda de la ribera, iba tafiendo con el guiiapo de su
vestido violado por el viento y con la gravidez de su cuerpo, el
auténtico murmullo de la tierra. Ahora . a los espectadores, solo
les queda esa vision del agua que recupera su placidez. Y Mon-
teverdi en el oido. Y, quizas, la tragica disyuntiva entre ver/oir o
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