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' PRESE TE 1\~PERFEC.,..O FUTUR-O 

PLUSCu~\ PERFEC O 

0or josNxo Cer Ión 

El presente articulo inaugura una serie de colabora· 
ciones que esperamos ir publicando a lo largo del año y 
que aspira a dar cuenta de la realidad inmediata de 
nuestro cine. Algunas de las opiniones que en él se 
v1erten constituyen una evidente llamada a la polémica. 
Los coordinadores de La Madriguera mvítamos aquí a 
participar en uniJ necesaria discusión que, a menudo 
por razones menos nobles que la pereza o el talante 
contemporizador parece indefinidamente demorada. 

Mucho se ha ese 1to y se esta escrib1endo sobre la situa· 

cion actual del cine español. El aspecto es abordado desde 

puntos de vista muy diversos; mdustriales. legales. econó· 

micos, sociológico~ <>stéticos Y en todos ellos es posible 

descubrir posiciones encontradas. Los mas opt1m1stas ha· 

blan constantemente de re¡uvenec1m1ento. consolidación de 

ur. star system prop1o. incremento del numero de produccio· 

nes y de las cuotas de pantalla recaudaciones multimillona· 

rias impensables tan sólo hace media docena de años y un 

nuevo look de las pehculas Los menos fijan sus crítícas 

princ1palmente en los aspectos estéticos. aunque tampoco 

de¡an de lado otras cuestiones la recuperación de cuota de 

pantalla es muy lerta {y con altibajos constantes), la cada 

vez mayor dependencia financ1era de la televisión esta resul· 

tando cancerígena. las histonas que cuentan las películas 

nada tiene que ver con la realidad del país. las peliculas no 

llegan a los mercados mternac1onales.. El tema es complejo 

y requeriría poner en ¡uego una serie de variantes que las li· 

mitaciones de este e rticulo impiden. 

Sm embargo. ex•ste un tema ligado a toda esta fenome­

nología y que, de a gun modo. es una buena ilustración de 

bastantes de las caras del poliédrico y problemático asunto 

un tema que, no por casualidad es recurrente al hablar de ci­

ne español contemporaneo: los debutantes de la última de­

cada. Tema muy prectado por los medios de comumcación 

(televisiones domm1cales. radios. revistas. diarios>. el cine 

realizado por directores noveles ha sido utilizado como pun­

ta de lanza de ese resurgimiento del cine español. S1 toma· 
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mos. por ejemplo. el último ejerc1cio cerrado 0999). 37 de 

las 97 películas produc1das son óperas primas y no sólo eso 

sino que. al contrario de lo que suced1a hace unos años "el 

81.8 por ciento de los noveles realizan una segunda pelícu­

la-' La situación no sólo es aplicable a este año entre 1990 y 
1997 debutaron en el cine español 140 directores, mientras 

que en el periodo que va de 1984 a 1989 sólo lo hab1an he· 

cho 62·. Es decir, que sólo en 1999 se Iniciaron en la profe­

sión más de la mitad de directores de los que lo hicieron en 

los seis años que van de 1984 a 1989 La vertiente cuantitati­

va del fenómeno no esconde ninguna duda. el cine español 

v1ve un momento expansivo con un número importante de 

nuevos directores incorporándose a la profes1on Pero tam­

bién es evidente que el tema no se acaba en una simple 

cuestión numérica. 

Siempre que se quiere tratar este tema con un mínimo de 

rigor la primera cuestión que surge es obv1a: ¿forman estos 

nuevos directores un grupo uniforme. englobable dentro de 

alguna corriente social o cultural? Y la respuesta s1empre es 

negativa Lo que resulta menos comprensible es que muchos 

se sorprendan por la inexistencia de esa unidad Pero. ¿có­

mo puede pensarse lo contrario en un pa1s que ha estado sm 

enseñanza regularizada de eme durante casi veinticinco 

años?' 

Las escuelas de cine, al igual que los estudios cinemato· 

graficos anteriormente. son, ademas y sobre todo. centros 

de formacion social e ideológica Cy más todav1a en el caso de 

una mfraestructura industrial tan precaria como Id española>. 

Sin ese espacio común. sin un caldo de cultivo propicio. en 

el que los futuros hombres y mujeres (directores guionistas. 

productores. directores de fotografía . .) del cm e espailol 

puedan poner en contacto sus vivencias y sus ideas. resulta 

imposible e impensable cualquier tipo de movmuento cine· 

matográfico Co de cualquier otro tipo>. Asi pues. esos debu· 

tantes han tenido que formarse de manera muy d1versa, aun­

que se pueden detectar tres vias mayoritarias los más 

afortunados han viajado al extranjero, donde han podido reci­

bir formación en escuelas de cine. los menos han realizado 

mas o menos prolongadas carreras de mentoria¡e y otro gru-



po importante se ha formado en la realización de cortos en 

todo tipo de subformatos. Es paradójico que a priori, y debí· 

do a una absoluta falta de referencias sobre como introducir· 

se en la profesión, nos encontremos ante una de las genera· 

ciones de cineastas que tenia menos posibilidades para rea· 

lizar pelfculas. Dicha dificultad se había visto reforzada en 

los ochenta por el hecho de que el cine español de esa deca· 

da (debido sobre todo a las más inmediatas consecuencias 

de una legislación que prímaba el acabado profesional a 

cualquier otro mérito cmematográficol se cerro sobre s1 mis· 

mo. creándose unas vías de retroalimentación con Televisión 

Española que ponia muy difícil el acceso a los neófitos' Esta 

tendencia se invirt1o en los noventa y el apogeo que ha viv1do 

el audiovisual en particular y la sociedad de la comunicación 
en general durante toda esta década ha permitido una clara 

inversión de los términos. La ecléctica formación y la varíe· 

dad de intereses de muchos de estos nuevos 

directores han acabado siendo sus mejores 

cómplices en terminas profesionales . Pero el 

hecho de que todos estos cineastas no perte· 

nezcan a un mov1miento. de que reclamen su in· 

dividuahdad como creadores. ha sido el origen 

de uno de los mayores problemas con los que 

hoy en dia parecen encontrarse cnticos y ana· 

listas de dicho fenómeno. a saber: la práct1ca 

imposibilidad de establecer puentes. tanto en· 

tre ellos mismos como entre el conjunto y al· 

gun tipo de tradición. 

Hasta nuestros d1as quien mas proclive se 

ha mostrado a buscar unas ciertas lmeas de 

unidad y continuidad entre todos ellos Cy el pa · 

sado del cine españoll ha sido Carlos F. Here· 

dero al afirmar· Quizas la dimension más mte­

resante y novedosa de este proceso resida en 

la combinatoria que se ensaya entre algunos 

de los géneros habituales del c1ne americano 

(el thriller, la comedia sofisticada. la ciencia 

ficción, el Fantástico) y ciertos moldes o tradi· 

ciones de profundas raíces en el cine español , 

como pueden ser el esperpento, el costumbris· 

mo. el drama familiar o la cronica negra. entre 

algunos otros ." Aunque, más adelante . el mis· 

mo autor se inhibe de desarrollar dicha dímen· 

síón a favor de una clasificacion de los cineas· 

tas según unas hipotéticas servidumbres de 

sus imagenes: de ellas m1smas, de las emocio· 

nes o de la historia~. A pesar de la falta de re· 

ferentes concretos. quizá una de las películas 

del último año. La mujer mas fea del mundo de 

Miguel Bardem. sea un buen ejemplo de esa combinatoria 

que Heredero señala Sobre una trama de thriller de ambien· 

tación futurista se deslizan toda una sene de elementos po· 

pulares españoles que van desde el sainete al esperpento 

haciendo especial hincapie en los aspectos más grotescos y 
carnavalescos (tanto de la trama como de su puesta en esce· 

na) Hasta aquí funcionaria a la perfecc1ón esa combinatoria 

propuesta por Heredero Pero lo que realmente ocurre en la 

pelrcula es que esa incorporación de elementos farsescos 

cortocircuita cualqUier posibilidad de empalia del espectador 

con los aspectos de thriller futurista del film . En este caso -y 

se podrra decir que, si se contemplan con cierto detenimien· 

to, en la mayona-, la combmatona no funciona como tal mas 

que en su superficie estilística (decorados. nudos narrativos. 

diseño exterior de los arquetipos). pero lo que se esconde en 

el fondo de la película nunca se puede leer como tluiller futu-

El V LO TOPO 6' 



rista sino como fa sa grotesca. Si se quisiera recuperar esa 

parte de cine de acc1on estadoumdense en esta pehcula, en 

el mejor de los casos se podna hablar de pastiche (nunca de 

parodia); por otra parte, una de las formas de expresion más 

hab1tuales de la contemponinea postmodernidad. 

Pero no todo e eme de esos nuevos d1rectores se puede 

adscribir al pastiche al menos en los términos de combina­

cion que proponía Heredero En definitiva. la incidencia del 

eme ho/1/ywoodíense de nuestros dias sobre el cine espanol 

de estos nuevos c1neastas resulta imposible de sostener en 

términos concretos Lo que ocurre es que. ·evidentemente. 

ex1ste una contemporaneidad cmematografica que se cuela 

por las d1ferentes rendijas que abren los artefactos filmicos 

que aquéllos poner¡ en marcha Sin lugar a dudas y por fortu­

na, el eme español dialoga con el eme contemporáneo y es 

en ese d1álogo. porque sólo puede ser de ese modo, donde 

se fortalecen tradic1ones que hay que asumirlo. son propias 

y vienen de más alla de los estrechos l1mites que permiten 

los ndiculos treinta y cinco m1hmetros de la película cinema­

tográfica La cuest1ón es que el cine español realizado por la 

más rec1ente hornada de cineastas responde. a pesar de su 

heterogénea formac1on, a pesar de todas las dificultades 

existentes para agruparlos ba1o un techo común y a pesar de 

la globahzación (no tanta ni tan perfecta>, a la puesta al dia 

de ciertas tradiciones culturales de compleja raíz, pero de 

inequívoca vocacion iberica 

Los ejemplos son infinitos y requerirían tratamiento dife· 

renciado pero algun:J de la mas vivificante savia que alimen­

ta las arterias del actual cine español responde a tradiciones 
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de sobra conocidas· realismo. simbolismo costumbrismo. mito· 

log1a popular. sainete. esperpento, revista picaresca ... Evi· 

dentemente. al igual que cualquier otra tradición cultural que 

quiera sobrevivir con el paso de los años. éstas se han visto 

obligadas a variar. a mutar Cya lo de¡aba claro V1sconti en El 

gatopardo. 1963). De esta forma, resulta dif1c1 en muchos 

casos reconocerlas. ya que, algunos de los que se habían ve· 

n1do considerando sus rasgos de mas fácil ident1ficac1ón han 

tenido que ser borrados. elididos de la pantalla Quizá un ca­

so ejemplar en este aspecto sea el del costumbrismo. Este 

llega al celuloide proveniente de dos grandes tradiciones 

-una p1ctonca y otra literaria con sus ultimas calas importan­

tes en la generación del 98- y tiene a algunos de sus mejo· 

res representantes cinematográficos en figuras como el Mi· 

guel Pi cazo de La tta T uta ( 1964) o el Edgar Neville de Mi 
calle (1960l. A lo largo de los ochenta el costumbrismo en su 

vertiente más externa. la que se corresponde a la ambienta­

ción de peltcula de epoca (siendo esas epocas principalmen­

te el puente secular que cruza del XIX al XX y la Guerra Civil 

junto a su mas inmediata posguerra) se fue expnmiendo has­

ta dejarlo en pura ornamentación Como ya se advirt1o hace 

más de una decada: · la sofist1cac1on es el guard1an perfecto 

de lo uniforme. pues preserva su pobreza otorgi'lndole un dis­

fraz de aparente variedad".~ El costumbrismo quedó relegado 

a puesta en escena decimonónica. a nqueza de atrezzo. ves­

tuario y decorados. abundantes y barrocas descnpciones ex­

teriores que no eran capaces de profundizar en la relac1ón 

cotidiana entre los personajes y los obJetos . er definitiva, a 

un nuevo cine de cartón-piedra que respondía mas a un mo­

delo de teatro filmado para televisión que a ninguna otra co­

sa. De este modo se cegaba. por exceso de celo se podría 
10 

decir. una de las v1as de expres1on del eme español . El cos· 

tumbrismo tiene que redescubrirse Ccas1 se podna decir que 

reinventarseJ en los años noventa y lo hará de la mano de al-
' gunas de las cineastas que se estrenen en la d~recc1ón . El 

costumbrismo se rescribe. evidentemente con distintos re­

sultados (pero no es este el lugar para emitir ese tipo de jui­

cios>. en las películas de Monica Laguna (Tengo una casa. 

1996), Manane Rodríguez <Retrato de mu¡er con hombre al 

fondo. 1997) e lc1ar Bollaín CHola, ¿estas sola? 1995. Flores 

de otro mundo, 1999). Cada una de estas películas se aplica. 

a su manera, a realizar un estudio de t1pos a traves de la coti­

dianeidad. Los temas que interesan a las directoras <en lo· 

dos los casos también guionistas) pueden ser ~rariados e In­

cluso divergentes: desde los teenagers mas descerebrados. 

hasta la treintañera urbana en busca de una d1ficil autoafír­

mación. pasando por la emancipación postadolescente o las 

inevitablemente profundas grietas culturales que provoca la 

emigración. Si se deja de lado la poco mteresante divergen· 



cia temática de estas películas, se obtiene que todas ellas 

optan por un tratamiento fílmico de personajes y situaciones, 

por un planteamiento de los conflictos en la esfera de lo coti­

diano que las permite adscribirse a un costumbrismo alejado 

del casticismo . En definrtiva, son films que optan por una 

historia mín1ma en la que el juego de actores y la psicología 

de los personajes. mostradas a través de las coordenadas de 

la normalidad. de los habitos de comportamiento. son lo fun­

damental Y todo ello sin perder de vista que estos films tie· 

nen una evidente factura contemporanea . 

En realidad . la influencia del cine hollywoodiense en el 

cine español no es un fenomeno nuevo. viene sucediendo 

desde la decada de los veinte. pero ello no ha impedido un 

desarrollo propto. Ya va siendo hora de reconocer que el 

mestizaje no puede ser nunca dañino para una ctnematogra­

fia periférica como la española. Bien al contrario. siempre 

que se produzca una correcta aclimatacion de los modelos. a 

la larga servirá para afianzar las corrientes de la propia cultu­

ra13. Y, hoy por hoy. el cine que están realizando los direc­

tores de nuevo cuño. al menos en la mayoria de los casos. 

parece haber asimilado estas premisas. 

Tampoco pueden resultar dañinas otras influencias que 

de manera harto aprioris· 

tica cierta critica se apre· 

sura a señalar como ori-

gen de perversíon · el comíc. 

los video juegos. el rol ... En 

todos estos casos un tra· 

bajo serio de analisis de­

mostraría que los elemen­

tos que desde estos terrenos 

se estan incorporando al 

relato cinematográfico no 

se deben ni se pueden 

calificar moral o estetica­

mente segun categorías 

de bondad <se caería, una 

vez mas. en teleologis­

mos y determinismos que 

la teoría cinematográfica 

ya ha superado hace mu· 

chos años> Caso diferen­

te es el de la televisión. El 

relato electromco. como 

bien se viene señalando 

desde hace tiempo "ha 

creado un verdadero es­

peranto audiovtsual trans­

nacional. aunque de ori-

r 

gen norteamericano. que constituye una espec1e de lenguaje 

simplista. premasticado y docil, diseñado para servir a la ley 

del mmimo esfuerzo psicológico e intelectural de la audien­

cia. Y este modelo ha acabado por contaminar a buena parte 

de la produccion comercial de ficción destinada a estrenarse 

en las salas pllblicas"
11
. El futuro mdustrial del cine español, 

como han de¡ado en evidencia numerosos traba¡os". pasa ne­

cesariamente por un entendimiento con las televisiones. En 

estos momentos se esta comenzando a concretar esa con· 

vergencta: la televisión ya es el principal motor economico 

del cine: y no sólo en términos de financiacion y publicidad. 

sino que tambien se ha convertido en el espacio de supervi­

vencia econom1ca para los profesionales que no henen conti­

nutdad laboral en el cine ("Chico lo del cine está fatal: menos 

mal que tengo a la v1sta dos o tres audivtsuales" ').El peligro 

se encuentra en que la papilla audiovisual se cuele desde los 

presupuestos hasta las opciones de puesta en forma de las 

peliculas Si. por fortuna. las formas televisivas herederas 

del Estudio 1 que habtan inundado el cine español de los 

ochenta prácticamente han desaparecido en nuestro días de 

la gran pantalla, ahora los modelos acechantes son los telefil­

mes y. sobre todo, las teleseries. La última sorpresa del cine 

F{urrs Jt tro n¡:md~ f, :,¡r &lla111 Jl.''J1J 
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español del ano 1999 !con una recaudacion en torno a los 

500 millones al cerrarse el ejercicio y todavía en exhibición), 

SobreviVIré <Alfonso Albacete, David Menkes. 1999) es una 

clara muestra de ese peligro. Con una puesta en escena mu· 

cho mas próxima a un capitulo extra de Penod1stas. que a 

cualquier otra pehcula española realizada en los últimos 

anos. su mera existencia impone una serie de preguntas para 

las cuales, hoy por hoy. no existen respuestas: ¿propone es­

tá película una norrnalizacion del lenguaje televisivo. de los 

trucos de guión mamdos. para la gran pantalla? ¿A qué se 

debe la positiva respuesta del público? Sobreviviré aúna lo· 

dos los lugares comunes de las series televisivas actuales: 

pero el mayor desafio que lanza al cine español puede des· 

prenderse de su doble cierre: incapaz de asumir todas las 

consecuencias de su propia historia. impone un happy end 

(con la música de Desayuno con diamantes en clave afia· 

meneada>, al que le s1gue un epilogo menos dulce. Este alar· 

de de cobardía narrativa siembra una inquietante duda sobre 

las películas y los publicos venideros ·:· 

Notas 
1. De José Mana Alvarez Monzoncillo. "Informe de la Acade­

m•a. U! producción cinematográfica española de 1999", Aca­
demuJ, N' 27. invierno de 2000, pag. 137. 

2 Carlos F. Heredero, Espe¡os de miradas. Festiva de cine de 
Alcalá de Henares. 1997. Se ha pretendo utilizar esta versión del 
texto antes que la revisada y reelaborada !Carlos F. Heredero. 20 
nuevos dtrectores del cine espanol, Alianza. Madrid. 1999) por ser 
un texto más completo. 

3. Con la aparicion. hace esc<1sos t1empo. de la ECAM en Ma­
dnd y del ESCAC en Barcelona esta situación parece que pueda 
ser superada. 

4. Uno de los escasos directores !sino el único) que aportó 
c1erta contemporaneodad al cine de los ochenta fue Pedro Almodó· 
var, que ha tenido que pagar cara su osadía hasta que el apoyo del 
publico y su buen hacer '!cinematográfiCO y publicitario) han obli­
gado a que sus compañeros de profesión le abran los brazos. 

5. Op Ctt .. pag. 71 y 74. 
6. Por fortuna recientes reivindicaciones de este término es­

tán poniendo en tela de jucio las connotaciones peyorativas que lo 
han ve nodo acampanando. Sin ir mas lejos. Juan M1guel Company 
!"El pijama bajo el abrigo. Un cine en el crepúsculo ~. Josetxo Cer· 
dan y Julio Perez Perucha !edsJ, Tras el sueño. Actas del centena­
no. Cuadernos de la Academia, N' 2. enero 1 998) reivindicaba el 
past1che como ~roma stn humor, según una defmicion de Frederic 
Jameson, para refenrse al primer cine de Almodovar. Otros auto· 
res, como Malraux o Proust también han reivindicado, en momen· 
tos y contextos muy diferentes el valor estético del pastiche. 

7. Aunque es cierto que algunas películas sólo se pueden res-
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catar con una !imposible) lectura en terminos de pastiche: es el 
caso, por ejemplo. de la también reciente Nadie conoce a nadte 
!Mateo Gil. 1999). 

8. Algo similar a lo que ha ocurrido con la influencia del neo­
rrealísmo sobre el cine español de los cincuenta o los nuevos ci­
nes europeos sobre el Nuevo Cine Espanol y la Escuela de Barce­
lona Para evitar cualquier duda al respecto se puede consultar 
Juan Miguel Company y Josa Javier Marz.1l, La mirada cautiva. 
Generalitat Valenciana. Valencia, 1999, donde se describen las 
coordenadas del cine de Hollywood mainstream. Cualquier intento 
de aplicarlas al actual cine español naufraga. mas allá de aquellas 
características aplicables, en general, al cine occidental contem· 
poráneo. 

9. Los1lla Carlos. "Legislación. industrta y escnturae. en Hur· 
lado. Jose A. y Picó Franc1sco M. !ed.l, Escritos sobre el cine es­
pano/ 1973-1987. Valencia. Filmoteca Generalitat Valenc1ana. 
1989, pag. 41. 

10 Cuando estos contextos históricos reaparezcan en la dé· 
cada de los noventa lo harán de forma bien d1ferentE al menos en 
el caso de las pehculas mas apreciables del periodo S1rvan de 
ejemplo el tratamiento que recibe la Guerra Civil en uos btulos tan 
d1ferentes como Vacas Uulio Medem, 1992l o Trerra y libertad 
!Ken Loach, 1995l. 

11 . Al fin y al cabo costumbristas no son otra cosa que esas 
obras !en su origen literarias) que prestan especial atenc1ón a las 
costumbres. 

12. La división que aquí se establece entre costumbrismo y 
casticismo no debena sonar extrana. aun así estos dos términos 
han marchado durante demasiado tiempo unidos. hasta tal pun· 
lo que han llegado a utilizarse. con excesiva alegoa, como sinó­
n•mos. 

13. Esta idea se encuentra desarrollada en Jul'' ' Pérez Peru· 
cha, "Periferias Problemas metodológicos paril u~ 1 historia del 
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