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LA ETERNIDAD Y UN DIA

THEO ANGELOPOULOS

La eternidad y un dia

Dos aiios después de su triunfo en Cannes, llega -jpor fin!- a Espana este celebrado
film de Angelopoulos. Sobre él, aqui se vierten cuatro opiniones distintas (y discrepantes)

‘Imanol Zumalde Arregui

Si la idea axial del cine de Angelo-
poulos que hace del vaivén de la me-
moria su mecanismo motor persiste
intacta, La etemidad y un dia. su (ltimo
film. acomete respecto a sus grandes pe-
liculas un movimiento de repliegue sobre
el que merece la pena reflexianar. Dada
que el de Angelopoulos ha sido un cine
cuya adscripcion al ideario comunista
ha venido tomando cuerpo a través de
la visién necesariamente retrospectiva
de la Historia, no encuentro otro modo
de definir el hecho de que La eternidad
y un dia pase como sobre candentes
ascuas por encima de aquello que anta:
no constituia su savia nutricia para ensi-
mismarse en los muy domeésticos avata-
res de un personaje abismado en el
postrer inventario de su vida. Retirada,
pues, para empezar de un ambite tema-
tico que gravitaba alrededor del. en su
caso, abrasador sol de la Historia, para
confinarse en el pequefio y mas mullido
universa de la histaria individual

El repentino y copemicano desinte-
rés por la Historia parece una retardada
prolongacion a ese repudio del proyec-
to revolucionario, antafo alentado por
su cine, que se atisbaba en La mirada
de Ulises. Aquella pujante vision dialéc-
tica de la Historia conjugada desde plan-
teamientos de clase que Angelopoulos
habia convertido en sefia de identidad y
que, insislo, comienza a exponerse co-

mo un anacronismo a través de la des-
membrada y monumental escultura de
Lenin que viaja a lo largo de La mirada
de Ulises, duerme literalmente el suefo
de los justos en La eternidad y un dia,
encarmada en esa imagen emblema en
la que vemos al protagonista y su pe-
quefio acompanante albanés absortos
ante un trio de cuerda mientras dan la
espalda a un joven que dormita pertre-
chado de una enorme ensena roja. Arte
en lugar de revolucion, esa parece ser
la receta cinematografica que el realiza-
dor griego enarbola para conjurar los
tiempos que corren.

El abandone de la Historia como
campo de operaciones y la hibernacion
a la que se somete al proyecto revolu-
cionario no deberian en principio restar
densidad ni calado a un film que, ensu
defecto, afronta en el umbral de la
muerte el sentido mismo de |a existen-
cia y que, por si fuera poco, pone en
segundo plano la sangrante situacion

del pueblo albanés. Algo falla, no obs-
tante, en La eteridad y un dia cuando
la evidente entidad y trascendencia de
esos motivos temaéticos no se traduce
en la-emocion consustancial al cine de
Angelopoulos, al extremo, incluso, de
acercarse peligrosamente al somnifero
aburrimiento.

La movilidad coreogréfica de la ca
mara y el uso casi sistematico del pla-
no-secuencia hablan convertido a An-
gelopoulos en un caso ejigmplar de esa
maxima que considera que un autor so-
lo puede serlo mas alla de sus temas.
La peculiar factura formal de sus films
alcanzaba la categoria de estilo desde
el momento en que se avino como un
guante al asunto nodal de su cine: la
memoria. En efecto, la imprevista reapa-
ricion del pasado patrocinada por el me-
canismo del recuerdo, acontecimiento
recurrente no sélo en sus films y tradi-
cionalmente resuelto per mediacion del
complejo artefacto del flash-back, ha
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bia adquirido en manos de Angelo-
poulos rango de contribucion al patri-
monie  cinematografica al manifes-
tarse vadeando el corte y el montaje
en beneficio de la continuidad. Crep no
equivocarme al afirmar que los picos
artisticos que, como una cordillera, ja-
lonan su filmogratia corresponden a
esos pasajes en los que. sin alterar la
continuidad del encuadre, sucesos
acaecidos en distintos niveles tempo-
rales conviven en un plano con voca-
cion de permanencia,

Pues. bien, La eternidad'y un dia
no solo rehisa ciertas constantes te-
maticas (y también ideologicas) del ci-
ne de Angelpoulos, sino que prescin-
de, asimismo, de la solucion técnica
que venia dandoles forma. Los recuer-
dos (en este caso concernientes a un
pasado politicamente inocuo) del per-
sonaje: motor siguen irrumpiendo sin
previo aviso, pero ahora son arrojados
a la pantalla sin la cobertura del plano:
secuencia. Cada vez que en Alexan-
der. el protagonista, emerge el recuer-
do del dia en que su hija fue presen-
tada a la familia v, por ende, se reen-
cuentra con su difunta espasa. un im-
pertinente cambio de plano viene a
echar por tierra la dsmosis que pre-
sente y pasado alcanzaban en sus pe-
liculas precederites

Con serlo, esta circunstancia no es
la mas grave. toda vez que La eternidad
y un dia persevera sin criterio aparente
en una puesta en escena de planos de
larga duracion. A la vista de los resulta-
dos no parece que Angelopoulos haya
considerado el hecho de que planificar
tan largo conlleve parejo el privilegio de
los cambios de plano, ni que haya teni-
do a bien otorgarles una tarea afadida
a la mas estricta puntuacion. A medio
camino entre el plano secuencia y el
montaje normalizado. La eternidad y un
dia encalla en la tierra de nadie del
efecto oramental
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EL PRECIO
DE LAS
PALABRAS

BJuan M. Company

Decia John Lennon, con no disimula-
da ironia, que la vida es eso que transcu-
rre mientras uno esta haciendo otras co-
sas. Grave, Angelopoulos declara a Mi-
chel Climent (Positif 453, nov. 1998)
que La eteridad y un dia habla *...del
tiempo que pasa, el que hemos perdido,
la no comprensién del momento impor-
tante, las decepeiones...” El dltimo film
del realizador griego inscribe. desde sus
primeras imagenes, una falta esencial,
constitutiva del personaje, materializada
en esa lamada de la madre; abrochadora
del pasado y el presente, que no obtiene
respuesta en el hijo. Podria entenderse
esa falta como correlato de la permanen-
te ausencia de Alexander, susceptible de
ser calificada como Solonos. el poeta na-
cional griego, de alafroiskitos, ensimis-
mado (o “embrujado” como reza el sub-
titulo castellano del film) para el mundo.

Nuevamente la apuesta de Angelopou-
los se decanta por una historia de cono-
cimiento: la aprehension del pasado —uni-
da a la conciencia de su pérdida inexora-
ble- se realiza mediante la utilizacion de

- un raccord intersecuencial que enlaza el

mar gris. portuario del invierno en Saloni-
ca, con el azul, rielante, de un dia, hacia
el final de! verano de 1966, con la som-
bra amenazante del golpe de estado de
los coroneles en el horizante historico.
“Dame este dia como si fuera el dltimo",

dice a Alexander su muy bella esposa. Y

para €l espectador esta frase lleva en su
seno el germen de la muerte, ya que tan
exacta plenitud del momento amoroso
es evocada desde el declinar del Gltimo
dia en la vida de Alexander, antes de ser
ingresado en un hospital donde la seda-

cidn de sus dolores terminales podra pro-
porcionarle, tal vez. un piadoso exitus.

Lo eterno se desvae, v es lo efimero
aquello que perdura, como en su dia can-
tara José Hierro. Pero el cineasta tiene
aqui, como en otros titulos de su filmo-
grafia, la necesidad de historizar esa no-
cion estructurante de falta y, para ello,
vuelve a enlazar con el tema de las ac-
tuales fronteras de Europa, presente en
sus dos films anteriores. La Europa de
Angelopoulos no es esa entelequia bu-
rocratica recubridora de los rumbos y
manejos negociadores de estultos go-
bernantes: es la Europa de los parias del
Este, del comercio de inmigrantes clan-
destinos controlado por mafias que, tras
la caida del muro de Berlin, esté definien-
do una nueva dialéctica Norte-Sur donde
nuevos ricos y nuevos pobres se siguen
repartiendo los consabidos papeles de
explotadores y explotados.

Creer en las palabras es creer. tam-
bién. en el futuro que esas palabras pue-
dan designar. “Con palabras te he he-
cho volver a mi”, le dice Alexander a
Ana. Y esas palabras, al tener un valor,
deben ser pagadas. Ese es el compromi-
so del escritor, del cineasta. Dice Ange-
lopoulos en la hoja de sala del film:
*...Uno pagacon su propia persona por
cada palabra que se encuentra, por cada
imagen que se rueda...” De la fe en las
palabras surge, tal vez, esa ultima evo-
cacion de Solonos. viajero él también en
el autobus de la Historia -momentanea-
mente detenido- que, frente al fatigado
militante revolucionario, dormido al lado
de su bandera roja, parece dictar al es-
critor de fines de siglo XX el ansiado final
de su poema a la resistencia de Miso-
longhi “Los libres asediados”: la vida
puede ser bella, noble y sagrada. Frente
al mar del verano, Alexander repite las
palabras compradas al nifio albanés sa-
biendo el valor que éstas tienen. La ma-
dre, desde el balcon, le lama sin ser res-
pondida.



