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Francisco Javier Gomez Tarin

El dltima filme de Théo Angelopoulos
se caracteriza por la desolacion, sentida
a través de su discurso y por la relacion
que establecemos como espectadores
con su construccion formal, donde foto-
grafia y misica juegan un papel esencial
La mirada impasible de Alexander -mag-
nificamente interpretado por Bruno Ganz-
sobre su pasado (no sentido como vivi-
do), presente y futuro (imaginario), marca
el otro vector: el iempo, implicito en todo
el filme y explicito en las mafti- '
ples suspensiones narrativas.
Una vez mas, la metafora im-
pregna la obra de: Angelo-
poulos, que reflexiona sobre
la (imlposibllidad de la crea-
cion artistica desde la pers-
pectiva de lo real: como el
poeta Solomos, al que el exi-
lio privo de lengua y se vio obligado a
comprar palabras, Alexander se ve priva:
do de la sensacion tangible de lo real al
sacrificar la vida @ su poesia (aunque
tampoco podra concluir su obra). Un dia
feliz de 30 anos atrds viene a marcar el
punto crucial en que la proximidad de la
muerte obliga a mirar hacia el pasado y
hacer balance. La reflexion alcanza al con-
junto de la creacidn artistica en cualquier
épocay tiempo

Leer la obira de Angelopoulos obliga a
un ejercicio metedoldgico que designa la
posicion del espectador también como
creativa. Si retrocedemaos con Alexander
esos 30 anos y abrimos el nimero 223
de Cahiers du Cinéma por la pagina 29,
encontramos el acto inaugural de una se-
rie de estudios (concretamente el relali-
vo a El joven Lincoln, de Ford) cuya im-
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portancia radica en una nueva forma de
entender la lectura cinematografica: “lec-
ture, entendue au sens de remarquage”

Textualmente: "No nos conformamos con
exigir cuentas a lo extermo del film, al tierm-
po que rechazamos buscarle una ‘profundi-
dad', ir del 'sentido literal” a algun ‘senti

do oculto’, no nos basta lo que dice (io
que gquiere decir). Contradiccion sélo
aparente. Lo que intentaremos, median-
te la bisqueda de huellas de estos filmes
en un proceso de lectura activo, serd ha-
cerles decir o que dicen enlo que no di-
cen... Gesto de lectura para hacer apa-
recer lo que estaba ya ahi pero en
silencio”. El proyecto de Cahiers intenta-
ba desvelar la “ausencia estructurante”

La obra cinematografica debemos en-
tenderla como palimpsesto que guarda

capas de sentido, huellas, ausencias, a
las que podemos acceder conectando el
texto y su contexto al nuestro y a nues-
tras vivencias. Lectura, pues, como con-
juncion creativa de polifonias.

Desde estas premisas, regresando al
fime de Angelopoulos, nos interesa
priorizar el andlisis sobre la critica, E ¢i-
ne de Angelopoulos siempre ha sido un
cine de la sensacion, de la sugerencia; lo
que dice (o le podemos hacer decir) esta
tanto en lo que vemos como en lo ausen-
te. En La eternidad.... el tiempo es el fac-
tor esencial; Alexander no puede encon-
trar respuesta a su pregunta, jcuanto
dura el manana?, porque su tiempo -su
pasado-, ese dia feliz de 30 afos antes. es
irrecuperable; el discurso del fime fluye
come un road-movie en que constate &l
tiempo-perdide, las carencias de una vida

dedicada a la actividad artistica justifica-
da por ese imaginar es mejor que sabey

El nifo de origen albanés supone la
irrupcion de lo real —del saber- enla ing.
cripcion del protagonista en la sociedad,
al borde de la muerte anunciada; de su
mano. Alexander iniciara un viaje a los
infiernos del mundo actual, que veia de
tan lejos. La frontera —el infierno en la
tierra- de La etemidad y un dia no es la
misma de La mirada de Ulises, limita la
irrupcion del munde con la intimidad. A
traves del nifio, Angelopoulos interpelara
a su personaje y al espectador, pero
también lo hard desde la mirada de Ale-
xander, inmovil en el interior de su auto
mavil hasta tomar la decisian de sequir,
de encontrar un halito de esperanza en la
vida, en el saber. Alexander precisa re-
cuperar la realidad y para ello
tiene que actuar sobre ella,
por dura que sea; lanzar las
palabras al mar o el viaje en
autobus, propician la presen
cia de fantasmas de ese
mundo no-vivido. A través
del nifio —~como alter ego- se
renovara el ciclo del exilio y
la mirada a un universo cuyo lenguaje ya
no esta hecho de palabras. El fuera de
campo, tan tratado en otros filmes de An-
gelopoulos, es descubierto aqui una y
olra vez a través de lentas panordmicas o
travellings, como constatacion de que la
pérdida de ese tiempo es absoluta.

En esta ocasion, ni la quemada foto-
grafia ni las nimas internas que hacen
progresar el relato interior nos impiden
constatar la frialdad de la mirada de An-
gelopoulos para consigo mismo y su
proyectocreativo; hay una cierta compla:
cencla en Su cine, en sus marcas estilisti
cas, subrayadas por una trama intertex-
tual que remite a El vigie de los come-
diantesy a La mirada de Ulises esencial-
mente, Muy lejos queda la frescura —qui-
748 por primeriza- de una de sus obras
esenciales: Reconstruccion
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