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Aurora de esperanza 

AntonioSau 
España. SIE Films <Barcelona), 

1937 

Nuestro culpable 
Femando Mignoni 
España, Federación Regional 

de la Industria del Espectáculo 

Público del Centro-CNT CMa

dridl, 1938 

Es un dogma de fe, aunque éste tiene el defecto añadido de no 

formularse explícitamente o presentarse como tal: hay que acercar
se al eme producido por los anarquistas durante la Guerra Civil con 

los guantes de cabritilla de la historiografía del conflicto. En otras pa

labras, no se contempla la posibilidad de dar cuenta de esta produc

ción desde el aquí y ahora, con la mirada del aquí y ahora. no forzo

samente nutnda por las idealizaciones. nostalgias y romanticismos 

al uso. Pero resulta que es falso que no haya otra manera de leer o 

recibir las obras del pasado -y todas lo son. incluso. a menudo so

bre todo. las que se presentan como dictadas por la más rabiosa ac

tualidad. Julián Ríos. en sus respuestas a una reciente encuesta de 
la revista Quimera. lo dice a su manera refiriéndose a la manera de 

leer los ·clásicos·: • Proust nos lleva a Montaigne. desde Joyce se 

relee mejor a Flaubert. • En clave cinematográfica: puedo ver hoy el 
cine de Eisenstein desde las cintas de Chris Marker. y las del grupo 

Dogme me permiten recontextualizar - • reacentuar". habría dicho 
Bajtin-los films de la Nouvelle Vague. O para decirlo desde el ban

do de la historiografla ctnematográfica española más dinámtca y re

vítalizadora: ·el historiador de hoy en dia tiene que ser simultánea

mente: notario, documentalista, sociólogo, anatista textual, fabu
lador de ficciones y a ratos hasta yo diría que psicoanalista.· (Julio 

Pérez Perucha, ·Periferias. Problemas metodológicos para una his

toria del Cine español" , in José Luis Castro de Paz, Pilar Couto 
Cantero y José María Paz Gago <eds.l, Cien años de cine. Historia, 

Teoría y Análisis del texto filmico. Visor. Madrid, 1999). 

Es Innegable que la mera existencia de una copiosa cinematogra
fía realizada en las condiciones imperantes en Barcelona y Madrid 

entre 1936 y 1938 mueve a pasmo y admiración. Según el catálogo 
establecido por Carlos J. Sanz Alonso(" La socialización de los es-
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pectáculos públicos en Barcelona durante la guerra civil" . Sin Fron· 

teras 1 , 19 julio 1986 [suplemento de Solidandad Obreral>. la sola 

producción de la CNT-FAI, a través princtpalmente del Sindicato 

único de Espectáculos Públicos <SUEP> creado en 1930 en Barcelo· 

na. supera el medio centenar de documentales e incluye medía do· 

cena de largometrajes de ficción. Sin mencionar los más de sesenta 

documentales producidos por Film Popular, la productora del Parti

do Comunista; los noticiarios de Laya Fllms, productora de la Gene

ralitat; los documentales de Nemesio Sobrevila en el País Vasco. ni, 

claro está, los clásicos Tierra de España <Spanish Earth. 1937J. de 

Joris lvens, y Sierra de Terue/(L'Espoir. 1938>. de André Malraux. 

Toda esta producción está ampliamente documentada; en camb1o. 

una parte considerable de la misma es desconocida del gran públi

co. y especialmente las cintas producidas por la central anarcosindi
calista. Las dos que aquí reseñamos, largometraJes de ficción am

bas. han recibido debida atención por parte de conocidos es

pecialistas. Ramón Sala Noguer y J.B. Heinink, entre otros Jugares 

en la imprescindible Antología crítica del cine español C1906-1995J 

(ed. J. Pérez Perucha. Cátedra/Fllmoteca Española, 1997>. 

Quien escribe estas lineas no es ni muchísimo menos una espe

cialista en esta cinematografia ni una historiadora del cine español. y 

quizá sea por esta razón que no puede dejar de lado una poderosa 
perplejidad: la que la asalta después de leer lo escrito sobre Aurora 

de esperanza y Nuestro culpable y haber visto estas cintas. Sobre 

Aurora de esperanza. precisamente. no tenía más esperanza que 

encontrarme con lo que Ramón Sala promete en su análisis de este 
·folletín obrer.o de valores humanos·: ·para el público contemporá

neo, L..l fue una fallida película sobre algo que tenía más que ver 

con los derechos humanos que con la refriega militar e ideológica en 

la que estaban tnmersos los españoles. Para los que la vteron des
pués. e Ignorasen las condiciones de su insólito alumbramiento. es 

una pelicula a la que se le nota en exceso el artificio y el esfuerzo. al 

igual que la poca credibilidad de un guión que debió sufrir numero

sas negociaciones prevtas para salir adelante L .. J" <Antología 

crítica, p. 112>. Estos comentarios críticos y lo que sabemos de "las 
condiciones de su insólito alumbramiento· (la condición de novato 

de su director. el aragonés Antonio Sau Olite; la materia argumental 

de la trama: la lucha por el derecho al trabajo. protagonizada por un 
trabajador en paro. vista a través de su paulat'tna toma de conciencia 
y desembocando en una espontánea ·marcha del hambre· ; la vo

luntad. por parte del SUEP, de iniciar con esta cinta ·una nueva for-
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ma de cine social" y el primer ensayo de "un pequeño Hollywood 

proletario" l prometian una obra quizá deudora de otras cinematogra

fías Oa soviética y el cine social estadounidense), quizá también mar

cada por alguna torpeza en la puesta en escena. Pero nada de lo lei

do sobre Aurora de esperanza prepara al espectador desprejuiciado 

-que no lleva guantes de cabritilla- para el enfrentamiento con los 

abundantes lugares comunes que lastran esta cinta. 

No deja de sorprender, en efecto. que el primer largometraje de 

ficción auspiciado por los anarquistas barceloneses rezume a tal pun-

to los valores más tradicionales de la 

pequeña burguesía. La familia formada 

por Juan <Félix de Pomésl. Marta (Enri

queta Soler) y sus dos hijos, Pilarín 

(Ana María Campoyl y Antoñito (Ro

mán González ·Chispita· l, ocupa os

tensiblemente el centro de la historia. 

En cambio, el mundo del trabajo (la fá

brica de la que es despedido Juan, jun

to con muchos otros trabajadores; el 

grupo de trabajadores en paro que se 

suma a la marcha liderada por Juanl 

queda relegado a unas forzadas elipsis 
Aurora dt tSptranr.a narrativas. narradas Sintéticamente a 

base de sobreimpresiones y montaje a la soviética. De tal suerte que 

lo que narra la cinta no es la pregonada toma de conciencia del traba

jador en paro. sino la lucha por la supervivencia de una familia. la bús-

queda de la recuperación de su estatus perdido. 

Aurora de esperanza no es sólo o principalmente una película sobre 

el hambre. eqUiparable con T oni( 1 935). de Jean Renoir, o Las uvas 

de la ira ( 1940). de John Ford. y no lo es o no llega a serlo porque en 

su concepción misma anida una visión sorprendentemente pequeño

burguesa del trabajador. cuya única finalidad parece ser la de proveer 

el sustento de su familia y viw cómodamente encapsulado en ella. 
Dentro de este marco. especialmente detestable. y asimismo incom

prensible desde los postulados anarquistas, es la figura y el papel de 

la mujer. Pondré sólo un ejemplo. Marta. la esposa de Juan, es un 

ama de casa mantenida por su marido hasta el día en que. en paro for

zoso. éste no puede proveer a su sustento y al de sus hijos. Marta sa

le a la calle a buscar trabajo. y se ve obligada a aceptar uno degradan

te (esto no lo vemos. acaso lo mtuimos hasta el momento en que 

azarosamente Juan descubre Ja verdadera naturaleza del trabajo que 
ha aceptado Marta. como corresponde a una cinta que está integra

mente narrada desde el punto de vista del ·héroe")_ Juan recibe de la 

siguiente manera la noticia de que Marta traba¡a de "costurera· en 

una elegante tienda de modas: • -Juan: sr. claro. alguien tiene que 
mantener la casa. Si yo no soy capaz de hacerlo ... -Marta: Juan, no 

hables así. ~uan: Hablo porque está sufriendo mi dignidad de hom

bre. Porque quiero trabajar y no lo consigo. Porque estas manos que 
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debían ocuparse en algo honrado no encuentran empleo. Porque vivir 

de tu trabajo me duele, me repugna ... • Sorprendente. Si así conce

bían tos anarquistas a la mujer, qué cabía esperar... Afortunadamente 

existió Federica Montseny. pero por lo visto habla anarquistas que la 

concebían, y concebían el núcleo familiar, exactamente como lo ha

cían los sectores más con seNadores de aquella España Cy de ésta). 

Más sorpresas. Se nos dice de Nuestro culpable, una comedia de 

enredo filmada en Madrid en otoño de 1937 y que es el último largo

metraje de ficción realizado y estrenado durante la Guerra. que "que

da como testimonio de una época de la vida española tan vitalista y 

compleja como esta obra cinematográfica que L..l estaba pensada pa

ra ser solamente un producto de entretenimiento, y que por eso con

seNa íntegro su poder de convicción.· <Heinink).lgnoro si el 'poder 

de convicción" de una cinta depende o no de su carácter de "entrete

nimiento·. y es éste un debate en el que no ha lugar entrar aquí. En 

cambio. vale la pena señalar que a través de las peripecias del Randa 

<Ricardo Núñezl, simpático ratero cheli, su director, el italiano Fernan

do Mignoni, logra plantar una galería de personajes con más densidad 

que la obligada estereotipia del género cómico. El humor roza por mo

mentos el más delicioso absurdo. y en escenas como la de la visita del 

prestamista CManuel Arból a la cárcel. enarbolando la imagen de un 

santo con todo y peana. s~ infiltra un humor buñueliano de lo más toni

ftcante. El mundo de Nuestro culpable. a diferencia del maniqueo y di

dactico de Aurora de esperanza (digno. en esto. del realismo socialis

ta), no se divide en buenos y malos. o mejor dicho. todos los habi

tantes de este mundillo, desde los rateros populares hasta el banque

ro, pasando por el inspector de policía y la directora de la cárcel, co

mulgan en un mismo arte: el del engaño y la astucia para hacerse con 

lo ajeno. Mediante el recurso de igualarlos a todos en el ·vicio· .la cin

ta de Mignoni alcanza su mayor virtud: hacer un comentario indirecto. 

transversal. sobre el estado del hombre en sociedad. Y para lograrlo 

no necesita arremeter contra ·una clase dominante que se autoprote

ge por medio del entramado institucional y que con taf de perpetuarse 
en su posición de ptivilegío no tiene el más mínimo reparo en dejar tira

do en la cuneta un reguero de víctimas de la injusticia ... " . como escri

be Heinink, con más ctega intencionalidad ideológica que fidelidad a lo 

manifestado en la cinta. No puede haber, por último, mayor contraste 

con Aurora de esperanza que la que ofrecen sus respectivas figuras 

femeninas de mayor relieve. Si Marta está condenada a ser la propie· 

dad de su macho, la Greta CCharito Leonisl de Nuestro culpable es na
da menos que el motor de la acción, y. tan ratera como el Randa, es 
ella quien lo libera al final. Decididamente generalizador. Helnink con

cluye de ello que "en la España de 1937 era un hecho asumido que la 

mujer ya había logrado sus conquistas sociales. dejando atrás las pos

turas reivindicativas para inteNenir plenamente en las tomas de deci

sión." Tampoco en la de hoy es absolutamente cierta esta estampa 

paradisíaca de la condición de la mujer. y ctertamente no lo era para 
los anarquistas que promovieron Aumr;¡ 1r 


