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Hace un año, por estas fechas, maria Robert Bresson 
A lo largo de este año. La madtiguera del Topo ha querido 
rendirle un homenaje. que a todos los que hemos partici· 
pado en él nos gustaria que resultara finalmente cónsono 
con la manera predilecta 

a las sirenas de una critica que, como bren veía Bresson. 
es mcapaz de operar una ·demarcación entre crne y cm e· 
matógrafo •. una crítica que abre "de tanto en tanto un o¡o 
ante la presencia y la tnadecuada actuacrón de los acto· 

res. para de inmediato 
-no. predilecta no: la úm­
ca que conocia- del in· 
dtscutido maestro del Ct· 
nematógrafo: stn eslri· 
denctas. sollo voce. De 

Un solo misterio 
volver a cerrado", una 
cr ittca "obhgada a estr· 
mar a saco todo lo que 
se proyecta en las pan-

las "1mágenes detem· 
das· dedicadas a Mouchette o L 'argent y Ptckpocket a 
los sutiles afonsmos de Isabel Escudero ·al modo de 
Bresson w: un oblicuo acercarse al humano mtsterio de sus 
obras. resumido en esa sentencia de Notas sobre el cine· 
matógrafo que reza: "Un solo misteno en las personas y 
los objetos." Más que nunca se nos anto¡a necesano el 
gesto b·essonrano por exce· 
lencia Supr·mrr aquello que 
pueda drstraer la atención ha· 
era otro lugar'. Porque ese 
"otro lugar· es ya cas1 el úntco 
rostro -sin m1sterio- que nos 
puede ofrece hoy un cine que 
es sólo eso. el crne tan fina­
mente. con la precisión de un 
bisturí, separado por Bresson 
del "inconmensurable campo 
del crnematógrafo •. el únrco 
que puede albergar y suscitar 
¡untamente "la potencia Ilimita· 
da de crear". 

Y más que nunca parece no necesario, sino v1tal repetir 
esas elementales. bás1cas. fundacronales cosas que ano­
taba Bresson en sus cuadernos. hace casi la fnolera de 
medto srglo, porque las garrulas carteleras. los enfáticos 
criticas. los sobrevalorados festivales que son el pan 
nuestro de cada día furttvamente nos roban el deseo de ci· 
nematógrafo. que no es otra cosa que un anhelo de des­
pertar en nosotros el mundo -"las personas y los obje· 
tos·-, para "extraerlos de la costumbre, descloroformr 
zarlos Sonámbulos. cuando no catatón1cos, atendemos 

tallas." 

Somos todos responsables del tnunfo del crne sobre el 
crnernatógrafo. Los cineastas. porque buscan ser crneas· 
tas españoles o taiwaneses o sociales -es decir. exhibrr 
atada al cuello la etiqueta con el precro que el mercado pa· 
gará por ellos- antes que "pract1car el precepto de encon­
trar sin buscar" Esto último. es cter1o, suele llevar más 

t1empo y es. por ello. menos 
rentable. Los críticos. porque 
construrr una estrategra pohtrca­
mente correcta y subtr gracias a 
ella los peldaños que les condu· 
cirán a un taburete de honor, 
cuesta menos que elnborar una 
visrón, es decir, ·el vínculo invi· 
s1ble que relaciona las imágenes 
más alejadas y drferentes •. Y 
los espectadores, sencillamente 
porque nos creernos lo que es­
cnben los eritreos y nos traga­
mos una a una todas las ettque· 
tas que ostentan los cmeaslas 
con vocación ad¡etiva 

Más que nunca. si. hay que repetir que, contrariamente 
a lo que nos d1cen quienes quieren vernos convertidos en 
fantasmales y sonámbulas presencras. "estamos aquí pa· 
ra decir verdad. Somos reales". Esto no lo decía Bresson. 
lo escribe un poeta venezolano, Rafael Cadenas, pero hu· 
biese pod1do suscribrrlo el piadoso, austero, humano cine· 
asta francés. 

Ana Nuño 
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