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EDITORIAL

Hace un afio, por estas fechas, moria Robert Bresson
Alo largo de este afio, La madriguera del Topo ha querido
rendirle un homenaje, que a todos los que hemos partici-
pado en €l nos gustaria que resultara finalmente consono
con la manera predilecta
-no, predilecta no: la dni-
ca que conocia- del in-
discutido maestro del ci-
nematografo: sin estri-
dencias. sotto voce. De
las "imagenes deteni-
das" dedicadas a Mouchette o L'argent y Pickpocket a
los sutiles aforismos de Isabel Escudero “al modo de
Bresson": un oblicuo acercarse al humano misterio de sus
obras, resumido en esa sentencia de Notas sobre el cine-
matdgrafo que reza: “Un solo misterio en las personas y
los objetos.” Mas que nunca se nos antoja necesario el
gesto bressoniano por exce-
lencia: “Suprimir aquello que
pueda distraer la atencion ha-
cia otro lugar". Porque ese
“otro lugar” es ya casi el tnico
rostro =sin misterio- que nos
puede ofrece hoy un cine que
es solo eso, el cine tan fina-
mente, con la precision de un
bisturi, separado por Bresson
del “inconmensurable campo
del cinematografo”, el dnico
que puede albergar y suscitar
juntamente "la potencia ilimita-
dade crear’

Y mas que nunca parece no necesario, sino vital repetir
esas elementales, basicas, fundacionales cosas que ano-
taba Bresson en sus cuademos, hace casi la friolera de
medio siglo, porque las garrulas carteleras, los enfaticos
criticos, los sobrevalorados festivales que son el pan
nuestro de cada dia furtivamente nos roban el deseo de ci-
nematografo, que no es otra cosa que un anhelo de des-
pertar en nosotros el mundo -"las personas y los obje-
tos"-, para “extraerlos de la costumbre, descloroformi-
zarlos”. Sonambulos, cuando no catatonicos, atendemos

Un solo misterio

a las sirenas de una critica que, como bien veia Bresson,
es incapaz de operar una “demarcacion entre cine y cine-
matografo”, una critica que abre " de tanto en tanto un ojo
ante la presencia y la inadecuada actuacion de los acto:
res, para de inmediato
volver a cerrarlo”, una
critica “obligada a esti-
mar a saco todo lo que
se proyecta en las pan-
tallas.”

Somos todos responsables del triunfo del cine sobre el
cinematografo. Los cineastas, porque buscan ser cineas-
tas espanoles o taiwaneses o sociales -es decir, exhibir
atada al cuello la etiqueta con el precio que el mercado pa-
garé por ellos- antes que “practicar el precepto de encon-
trar sin buscar”. Esto Ultimo, es cierto, suele llevar mas
tiempo y es, por ello, menos
rentable. Los criticos, porque
construir una estrategia politica-
mente correcta y subir gracias a
ella los peldafios que les condu-
ciran a un taburete de honor,
cuesta menos que elaborar una
vision, es decir, "el vinculo invi-
sible que relaciona las imagenes
mas alejadas y diferentes”. Y
los espectadores, sencillamente
porque nos creemos lo que es-
criben los criticos y nos traga-
mos una a una todas las etique-
tas que ostentan los cineastas
con vocacion adjetiva

Mas que nunca, si, hay que repetir que, contrariamente
a lo que nos dicen quienes quieren vernos convertidos en
fantasmales y sondmbulas presencias, “estamos aqui pa-
ra decir verdad. Somos reales”. Esto no lo decia Bresson,
lo escribe un poeta venezolano, Rafael Cadenas, pero hu-
biese podido suscribirlo el piadeso, austero, humano cine-
asta frances.

Ana Nuno
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