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CRfTICAS < PElfCULAS 

El spiritu y 
la forma 
Harry, un amigo que os quiere 

Hany. un ami qui vous veut du bien 
Dominik Moll 

Francia. 2000 

El arte trata de revelar o manifestar 

aquellas zonas de la experiencia que per­

manecen sombrias porque en su día no 

fuimos capaces de comprenderlas. 

Visto así, todo acontecimiento pasado 

merece atención al contener forzosa­

mente una herida que acaso sólo el len­

guaje artístico puede suturar. aunque en 

último término sea como mera ilusión fic­

ticia; tras esos destellos, siempre retor­

na la certeza de que nunca recuperare­

mos la plenitud del pasado sino la belleza 

residual o testamentaria de unos hechos 

que conforman, como ruinas. los estra­

tos del presente. Esa complejidad está 

en la base de Harry, un amigo que os 

quiere, película que nos recuerda que 

nuestro pasado también dibujó la ficción 

de otras personas. de puntos de vista aje­

nos al nuestro. de gente que nos cruza­

mos algunas veces o con la que incluso 

compartimos clase o trabajo durante una 

época. pero que no dejaron poso ni fue­

ron foco de atención para nosotros. 

mientras que ellos si configuraron su me­

moria con nuestro rostro y tal vez con al­

gunas de las palabras que pronunciamos 

o quizás con nuestros más leves gestos. 

Esa posibilidad ya fue tratada por lang o 

Hitchcock en filmes articulados sobre el 

profundo temor del hombre a convertir­

se en el material para una mirada ajena, 

en semilla para la desconocida imagina­

ción del otro. El protagonista de Harry. 

un amigo que os quiere es un profesor 

de francés para japoneses que durante 

unas vacaciones acude con su familia al 

viejo y solitario caserón que compró ha­
ce unos años. En una estación de servi­

cio de la autopista. encuentra a un anti­

guo compañero de escuela, Hany. la 

singularidad del en- cuentro ra<ftea en la 

cfrveryencia del punto de vista: mientras 

Hany recuerda a Michel con exactitud. 

Michel no es capaz de acordarse de 

Hany. A partir de esta premisa. Michel 

es motivo para las remembranzas de 

Hany -huella del pasado que hay que re­
velar- a la vez que Hany deviene inquie­

tante enigma -rostro que 

el futuro deberá desve­

lar- para Michel. El punto 

de partida. característico 

del reciente cine sobre 

psicópatas que asedian a 

una familia. coexiste con 

un reiterado conflicto dra­

mático, la crisis psicológi­

ca del profesor asfixiado 

por los deberes familia­

res. Michel incluso ha ol­

vidado -{) al menos nada 

ha dicho a su mujer al res­

pecto- los textos litera­

rios de juventud que publi-

có en la revista del colegio, textos que 

Hany recita palabra por palabra. De tal 

forma que el otro -con su mirada extra­

ña. desapercibida- permíte socavar par­

tes ocultas de la personalidad de Michel. 

Este proceso poético de conocimiento 

de la parte orillada del carácter de Mi­

chel. merced a la mirada de alguien que 

le observó en silencio y sin grandes ade­

manes. queda pronto relegado por un 

planteamiento más convencional de la 

crisis afectiva del matrimonio. Ahi reside 

la singularidad de un psycho thriller so­

bre un psicópata en la que se ha rebaja­

do la paleta cromática del suspense -si 

exceptuamos algunos apuntes como el 
teléfono móvil que llevaba la víctima es­

condida en el maletero-- para indagar en 

una estructura famitlar que comporta el 
hastío: Hany es el "ángel benefactor· 

que juzga la pesadumbre e inconvenien­

cia de las convenciones familiares y de­

cide que una via más accesible hacia la 
felicidad pasa por soltar lastre. o. literal­

mente, asesinar a padres y hermano pa­

ra que en el viaje de retomo la familia de 

Míchel. adormecida en un coche con aire 

condicionado. devenga idmca y el profe­

sor pueda ser ya poeta recobrado. 

Hubiera hecho falta una mano más de­

licada para que ese retrato fuera poema 

en vez de idea preconcebida. o por re­

cordar la reflexión que Elie Faure anotó 

acerca de la ·segunda inocencia· de Ve­

lázquez o Tiziano: hubiera sido hermoso 

que "el espiritu fuera solidario con la for­

ma·. como los trazos de aquellos pinto­

res cuando alcanzaron la madurez o co­

mo la mirada de Scottie posándose 

sobre la nuca y el cabello de Madeleine 

mientras contemplaba el peinado de 

Carlota Valdés. 
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