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El espirituy
la forma

Harry, un amigo que os quiere
Harry, un ami qui vous veut du bien
Dominik Moll

Francia, 2000

El arte trata de revelar o manifestar
aquellas zonas de la experiencia que per-
manecen sombrias porque en su dia no
fuimos capaces de comprenderlas.
Visto asi, todo acontecimiento pasado
merece atencion al contener forzosa-
mente una herida que acaso solo el len-
guaje artistico puede suturar, aungue en
Gltimo término sea como merailusién fic-
ticia; tras esos destellos, siempre retor-
na la certeza de que nunca recuperare-
mos la plenitud del pasado sino la belleza
residual o testamentaria de unos hechos
que conforman, como ruinas, los estra-
tos del presente. Esa complejidad esta
en la base de Harry, un amigo que os
quiere, pelicula que nos recuerda que
nuestro pasado también dibujé la ficcion
de otras personas, de puntos de vista aje-
nos al nuestro, de gente que nos cruza-
mos algunas veces o con la que incluso
compartimos clase o trabajo durante una
época, pero que no dejaron poso ni fue-
ron foco de atencion para nosotros,
mientras que ellos si configuraron su me-
moria con nuestro rostro y tal vez con al-
gunas de las palabras que pronunciamos
0 quizas con nuestros mas leves gestos.
Esa posibilidad ya fue tratada por Lang o
Hitchcock en filmes articulados sobre el
profundo temor del hombre a convertir-
se en el material para una mirada ajena,
en semilla para la desconocida imagina-
cién del otro. El protagonista de Harry,
un amigo que os quiere es un profesor

de francés para japoneses que durante
unas vacaciones acude con su familia al
viejo y solitario caseron que compro ha-
ce unos afios. En una estacion de servi-
cio de la autopista, encuentra a un anti-
guo compaiero de escuela, Harry. La
singularidad del en- cuentro radica en la
divergencia def punto de vista: mientras
Harry recuerda a Michel con exactitud,
Michel no es capaz de acordarse de
Harry. A partir de esta premisa, Michel
es motivo para las remembranzas de
Harry ~huella del pasado que hay que re-
velar- a la vez que Harry deviene inquie-
tante enigma —rostro que
el futuro debera desve-
lar- para Michel. El punto
de partida, caracteristico
del reciente cine sobre
psicépatas que asedian a
una familia, coexiste con
un reiterado conflicto dra-
matico, la crisis psicolégi-
ca del profesor asfixiado
por los deberes familia-
res. Michel incluso ha ol-
vidado o al menos nada
ha dicho a su mujer al res-
pecto- los textos litera-
rios de juventud que publi-
co en la revista del colegio, textos que
Harry recita palabra por palabra. De tal
forma que el otro —con su mirada extra-
fia, desapercibida- permite socavar par-
tes ocultas de la personalidad de Michel.
Este proceso poético de conocimiento
de la parte orillada del caracter de Mi-
chel, merced a la mirada de alguien que
le observé en silencio y sin grandes ade-
manes, queda pronto relegado por un
planteamiento mas convencional de la
crisis afectiva del matrimonio. Ahi reside
la singularidad de un psycho thriller so-
bre un psicdpata en la que se ha rebaja-
do la paleta cromética del suspense —si
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exceptuamos algunos apuntes como el
teléfono mévil que llevaba Ia victima es-
condida en el maletero- para indagar en
una estructura familiar que comporta el
hastio: Harry es el “angel benefactor”
que juzga la pesadumbre e inconvenien-
cia de las convenciones familiares y de-
cide que una via mas accesible hacia la
felicidad pasa por soltar lastre, o, literal-
mente, asesinar a padres y hermano pa-
ra que en el viaje de retomo la familia de
Michel, adormecida en un coche con aire
condicionado, devenga idlica y el profe-
sor pueda ser ya poeta recobrado.

Hubiera hecho falta una mano méas de-
licada para que ese retrato fuera poema
en vez de idea preconcebida, o por re-
cordar la reflexion que Elie Faure anotd
acerca de la “segunda inocencia” de Ve-
lazquez o Tiziano: hubiera sido hermoso
que “el espiritu fuera solidario con la for-
ma", como los trazos de aquellos pinto-
res cuando alcanzaron la madurez o co-
mo la mirada de Scottie posandose
sobre la nuca y el cabello de Madeleine
mientras contemplaba el peinado de
Carlota Valdés.

Gonzalo de Lucas

ELVIEJO TOPO 71



