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LA IMAGEN ( DETENIDA 

Abrazos oscuros 
La naissance de l'amour 

Philippe Ga rre l 
:_ ' ' 

Las noches y los días de Paul CLou Castel> son un insistente 

desacuerdo entre el apego a la familia y la neces.idad de huir. 

Marcus (Jean Pierre Léaud> deambula. sin aceptar que Helene 

CDomin1que Reymond) le ha abandonado. Marcus es escritor, 

pero no escribe. Y Paul es actor teatral, aunque las únicas imá

genes que lo muestran en el curso de una representación lo de· 

jan fuera del encuadre Marcus y Paul intercambian sus desen

cuentros y acaban marchando a Italia en un viaje que no 

consigue exp1ar la Incomodidad con la que ambos afrontan la vt· 

da adulta Marcus telefonea a Hélene una vez más. Y Paul re

gresa con su esposa Fanchon <Marie Paule LavaD. su hijo Pierre 

<Max McCarthy) y la rec1én nac1da Judith. No vuelve a ver a su 

amante, Ulrika (Johanna Ter Steege>. Sin embargo. el deseo 

desesperado de rehuir sus responsabilidades se afianza en una 
nueva mu¡er, una ¡oven casi adolescente (Auréila Aleuis). Cuan

do la chica desciende por las escaleras del metro. en el plano fi

nal de la película. su mirada parece prometer un nuevo encuen

tro. Philippe Garrel elide la mirada de Paul. 

En La Naissance de /'amour. la noción de pareja adqUiere for

mulaciones diversas Marcus pretende recuperar a Hélene y tie

ne por confidente a Paul. cuya educac16n sent1mental, inconclu

sa. se ramifica en tres relaciones diferentes. El peso de la 

familia apenas se sostiene en ese frágil entramado. Siendo ado

lescente, Garrel filmó los comportamientos característicos de 

su edad en películas como Les Enfants désaccordés (1964) y 

Anémone ( 1966). película que la RTF se negó a em1tir. Al con· 

vertirse en padre. hlmó a sus hijos en Les Baisers de secours 
< 1989). La Natssance de l 'amour expone la crísts que afecta a 

u11 individuo cercano a la cincuentena en busca de las fronteras 

que separan su libertad de las responsabilidades que se le ad¡u· 

d1can A diferenc1a de Elle a passé tant d'heures sous les sun
lights (1985). La Natssance de l'amourno incurre en la exhibt· 

ción autobiográhca descarnada. Marc Cholodenko y Muriel 

Cerf firman el guión junto a Garrel. y su aportación no traiciona 

el d1scurso prop1o del cineasta El motivo patético del persona¡e 

masculino arrastrando su maleta por las callejuelas resume bien 
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una búsqueda de la libertad que se debate entre el compromiso 

y \a inconsistencia. 

* * * 
Los emes de la modern1dad han cultivado al protagonista 

errático. que vagabundea sin el ánimo concreto de sortear una 

serie de peligros o de alcanzar un objeto último. Como lo hiciera 

Katherine Ungnd Bergman). en Te querré stempre <Viaggio m 
/taita, 1953), transita y mira. La transformación, cuando se obra, 

es fruto de la revelac1ón o epifanía de lo observado. Garrel se 

aferra a esa lecc1ón para m su fiar el gusto por el caminar en unos 

persona¡es que ya ni siquiera miran hacia el exterior. Las calles 

que as1sten al trajín moroso de Marcus y Paul con sus maletas 

c1erran el encuadre sobre si mismo, gracias a las luces navide

ñas que se refle¡an sobre el pavimento y los adoquines. La foto

grafla de André Clément y Raoul Coutard, emblema de la Nou
velle Vague. logra transmitir la sensación de frío que impregna 

la peHcula. así como la delectación con la que Garrel se recrea 

en las texturas de los rostros de los actores. Camal aparece 

también la recién nacida hija de Paul. Judlth, a la que el actor 

contempla con una mezcla de fascinación y repulsa. 

De acuerdo con la estructura que proporcionan las diversas 

parejas. una serie de diálogos jalonan. de un modo musical. la 

película. En la bañera pnmero y en el lecho después. Paul escu

cha a Ulnka. Un prolongado plano fijo muestra al actor escu

chando en pnmer término Su perfil desenfocado recorta el ros

tro de la muchacha. La m1sma disposic1ón se rep1te con la mu1er 

que conoce en Cádiz de un modo fugaz y con la joven que des· 

vela su últtmo aliento amoroso. Esta última. sm embargo. susci

ta un tratam1ento espactal más complejo. La ehpsis sobre su 

cuerpo desnudo y el d1latado plano detalle de las caricias de 

Paul sobre su muslo difieren por completo del modo en el que 

es filmada Fanchon. Sólo en una ocas1ón un mismo plano la une 

con Paul. pero una panorámica debe sa~var la diferencia de altu

ras. Incluso cuando Paulla cubre con una chaqueta en la clínica. 



el encuadre se reduce a sus manos. Fanchon ni s~quíera llega a 

tener a la pequeña Judith en sus brazos. 

La perspectiva masculina tiñe todas las relaciones que se ex

ponen. Hélene. que domina su espacio vital. aparece por ese mo

bvo como una amenaza. Abre y cierra la puerta que da comienzo 

a la pe!icula; ordena y lava la vavlla en su cocina mientras ofrece 

la nuca y no el rostro a cámara; rechaza a Marcus desde el ábside 

de la lgles1a que se ocupa de restaurar: abraza grácilmente a su 

amante frente a su casa, el mismo espacio que Marcus escudri

ña. incómodo. en busca de alguna prueba del adulterio. La activi· 

dad femenina. subrayada por un hábil uso del fuera de cuadro y el 

sonido, contrasta con la apatla masculina. que conduce a Marcus 

a agitarse como una fiera enjaulada en las se

cuencias de interiores. El viaje a Italia resuelve 

su zozobra. pero pronto. sendos planos de 

Héléne y de la joven amiga de Paui-Garrellas 

intercala sin raccord aparente- llevan a am

bos hombres a regresar. 

*** 
En la primera parte de la película. después 

de una larga conversación entre Ulrika y Paul, 

ambos se abrazan en la calle. El manto negro 

de la chica les funde en un beso ensombrecido 

frente a un paisaje de edificios y automóviles 

aparcados. El plano se prolonga en un seguí· 

miento de la pareja hasta la puerta de la esta

ción de tren. No abunda en los filmes de Garrel 

la cita. sino la experiencia directa. A pesar de 

ello, el abrazo entre Ulrika y Paul recuerda a las 

mórbidas composiciones que Egon Schiele 

pintara tomando como modelo El beso < 1908) 

de Gustav Klimt. Cardenal y monja CCaricfa. 1912) y Los errnfta· 

ños (1912) presentan configuraciones en las que la sexualidad 

prohibida y la conciencia de la caducidad sepultan el gozo de la 

unión. En Muerte y muchacha (1915) Egon Schiele hermanó el 

modelo de Klimt con La novia del viento (191 4) de Oskar Ko

koschka para reformular el tema del abrazo trágico. 

Al igual que las figuras de esta última pintura de Schiele. Ulri· 

ka y Paul guardan una leve distancia. La unión se prevé efímera. 

como lo fue la de los modelos del cuadro: el propio pintor y su 

compañera Wally Neuzil. La disposición y la función narrativa 

desvelan el uso de un motivo visual, no de una cita. Tanta 
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Sch1ele como Garrel. autodidactas y rebeldes. VIerten en él el 

desgarro de la vivencia. Frente a las relaciones espactales que 

definen a los diferentes personajes. este plano concita algunos 

de los rasgos más destacables de la película: la negación. la au

sencia de esperanzas. la opacidad de las miradas y los senti

mientos de pareja y. sobre todo, el carácter tibio de los perso

na¡es masculinos, Incapaces de solventar las dif1cultades que 

se les presentan. 

En el cine de Garrel, el relato no se construye a partir de la su

cesión de momentos dramáticos y dilaciones ni, como en el caso 

de Jean-Luc Godard. de la alusión a una tradición fo~ada en el ci

ne c.lásico. Tampoco son los tíempos muertos o las esperas los 

que urden la narración, como en las películas de Antonioni sobre 

la pareja. Los fragmentos temporales pueden manifestarse de un 

modo dramático. pero lo que los caracteriza es la desorganiza

ción y la falta de orientación, el rasgo fundamental que vincula La 

Naissance de f'amour con Le vent de la nuit ( 1999). En sus dia· 

ríos. Cari-Theodor Dreyer afirmaba creer · en la voluptuosidad de 

la ca me y en la irremediable soledad del ser . Garrel parece com

partir creencias con él. Sin embargo, el imaginario protestante y 

pictórico en el que se amparaba Dreyer le permitía dotar de tras

cendencia a sus personajes, revestirlos de atributos. Los de Ga

rrel. como el protagonista de la novela de Robert M u sil El hombre 

sin atributos. han perdido los suyos. 
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