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LO UNO, LO 
OTRO Y SU 
CONTRARIO 

Jont\s, que cumplirá los 25 en el 
año2000 
Jonas. qUt aura vingt-cínq ans en l'an 2000 
Sutza-Francta, 1976 

Alain Tanner 

JonásyUia 
Jonas et Lila. á demain 

Alain Tanner 
Francia/Suiza, 1999 

El Nuevo Cine Suizo, que tuvo su hora 

de gloria hace ya un cuarto de siglo. fue 

el típico producto híbrido de una época 

que tiene en mayo del 68 su mascarón 

de proa. Tfptco. ya que una de sus señas 

de identidad fue la alegre mezcla de todo 

cuanto fuera o pareciera antiststema Che 

estado a punto de escnbir ·de todo cuan

to Fuera o pareciera transgresor· , pero 

cómo fingir -el tiempo nos ha alecciona

do al respectcr- que se pueda ser o pare

cer antisistema cuando no se transgrede 

absolutamente nada). La revolución y las 

drogas. el elogio de la locura y la búsque

da del bienestar, el ecologismo y el dis

frute de la tecnología. el ideal de una co

munidad desalíenada y el cultivo Simul

táneo de las pequeñas &sincrastas per· 
sortales <o grandes. da iguaO. Considerado 

in toto y no privilegiando sólo y siempre 

el primer miembro de estas disyuntivas, 

como suele hacer cierta izquterda bien 

pensante y cómodamente lobotomtzada. 

mayo del 68 es el pórtico del mundo en 

el que hoy vivimos: la gran utopía bur

guesa. que consiste en no querer renun

ciar a nada. Queremos tener un coche y 

quejamos de la contaminación: tener a 

mano un ambulatorio o un hospital. y ex· 

tasaamos ante la exótJca IndefensiÓn y 
abandono de un poblado en África: reu· 

nimos por ahntdades que trasctendan los 

vínculos de sangre o de clase. pero se

guir disfrutando de la cómoda célula fa. 
mtliar y los algodones de la pare¡a Y pare 

de contar. Por eso yenan qu¡enes piensan 

que " la utopía ha muerto· o que eXJste 

una brutal soluc1ón de continUidad entre 

el ayer que entonaba a todo pulmón y ca
da mañana ·el radtante porvenir y el 

gns hoy donde todos los neoliberales 

gatos son pardos. Estos lodos vinieron 

de aquellas III.MéiS. y no. como piensan los 

neoconversos del mercado <de Vargas 

Uosa a Felipe González. por poner sólo 

dos casos obvios>. porque lo de entonces 

Fuera un error. sino porque esto de hoy es 

parte consubstancial de lo de ayer. 

Esto. y otras cosas también. puede 

comprender quien vuelva a ver hoy Jo
nás. que cumplirá los 25 en el año 2000 

< 1976> y, acto seguido, se someta a Jo
nás y Lila <1999). La pnmera es una de 

esas cintas míticas del espíritu sesenta

yochero. tanto como La Sa/amandre 

(19 71). tambtén de Alatn T anner. que 

nos valió el descubrimiento de esa mag· 

niñea actriz que es Bulle Ogler. o como 

Le Mílieu du Monde {1974), cuyo guión 

firman conjuntamente. como en Jonás, 

que cumplirá ... Tanner y John Berger. 

Como es lógico que suceda. volver a ver 

el primer Jonás es comprender que el 

hempo no pasa en vano SI lo que lucía 

atractivo en esta cinta hace más de vein

te años eran sobre todo sus audacias 

festivas y si d1sfrutábamos con su burla 

de los empresarios y la lógica capitalista. 

hoy esta pequeña fábula de un nuevo 

contrato soctal para el alumbramiento de 

una comun1dad utóp1ca. convemente

mente trufada de citas de Jean.Jacques 

Rousseau y basada en la búsqueda del 

placer y la defensa de un modo de vida 

rural considerablemente eduJcorado. re
sulta encantadora sobre todo por sus ex· 

b'aordlnanas Ingenuidad y rMandad. Sí. 

así quts1mos todos ser y Vfvir. en algún 

momento de nuestra adolescencia. re

volcándonos eo el lodo con nuestros hi

JOS o los de nuestros amigos. enseñán

doles a gozar del coooc1míento en lugar 

de envtarlos a la escuela a que se pudrie

ran de asco autoritario, disertando sobre 

el orgasmo tántrico o la revolución per· 
manente <según los gustos>. com1enclo 

sólo frutos de la huerta sin aditivos qui· 

micos, organizando huelgas en las fábri· 

cas sin importamos el paro que nos 

aguardara, estafando al super donde tra· 

ba¡ábamos de cajera para ayudar a los 

viejitos a sobrevivir con su mtserable 

pensión. Hoy. la figura desgarbada de 

Max CJean-Luc Bideau) o Marco 

<Jacques Dents) entrando en un estanco 

a comprar un paquete. cómo no, de 

Gttanes Bleues {secuenctas inicial y ftnal 

del film) para comprobar una vez más 

que su precto no para de aumentar y que 

la Inflación. esa abstracción. es. ¡unto 

con el paro permanente o intermitente. 

el nuevo rostro de la reahdad; los relatos 

de garrapatas y ballenas con los que 

Max CAoger Jendly) ameniza las veladas 

en la granja, y aun las conmovedoras es· 

cenas de sohdaridad afectiva entre 

Mane CM100 Miou> y el viejo Charles 

<Raymond Bussteres>, se nos anto¡an le

vemente cancaturescas, pero no en el 

sent1do peyorativo del epíteto, s1no en· 

noblecidas por una suerte de slapstick 

involuntario. animadas por un juguetón 

resorte interior que hace de ellas ama· 

bles protagonistas de una cascada de 

gags. Si, el Jonás de hace veinticinco 

años tiene una carga vital que hace reir. 

no malictosamente. sino con complictdad 

un tanto dolida. Así, nos dice hoy. creí· 
mosser. 
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Fác1l. muy fác1l seria demoler Jonás y 

Lila Fác1l y OCIOSO. ¿por qué demoler un 

campo de rumas? Cabe. eso sí. consta

tar una vez más que T anner parece no 

tener remediO Desde Messi(Jor<1979>. 

es d1fic1l comprender la necesidad que 

s1ente este d1rector de 1nstru1r a todo el 

mundo en lo obvio. y de hacerlo además 

con fuertes dos1s de buenos sent1m1en

tos tópicos Cuando no de filmar c1ntas 

cuya ún1ca justificación parece ser algún 

capricho pnvado. como. por ejemplo. 

Dans la v1lle blancheCl9B3>. en la que es 

del todo 1mpos1ble desentrañar otra mo· 

t1Vac1ón que mostramos interminable· 

mente a Bruno Ganz paseando por us· 

boa. Con todo. puede extraerse alguna 

lecciÓn del amaSIJO de perogrullas refle· 

x1ones sobre la v1da de una pareJa de JÓ· 

venes hoy, en las soc1edades postlndus· 

tnales avanzadas. que es Jonás y Lila La 
menos 1mportante de las cuales no es 

que. v1sta en contrapunto de su hermana 

menor. esta c1nta demuestra -demostra· 

ciÓn s1n duda no buscada por el c1neasta y 

su actual coguooista. el escntor Bemard 

Comment. tamb1én coautor con T anner 

de su anterior film. Reqwem ( 1998>- que 

soñar con la revolución sin querer renun

ciar al consumo de cuantos bienes predi· 

ga la soc1edad de consumo conduce al 

estado de vacía 1nqu1etud en que vwe 

Jooás Weróme Robart.>. de la que logra 

extraerse sólo cuando hace el amor con 

ula <Aissa Maiga). su esposa (si, los hiJOS 

de las comunas se casan) negra <no. los 

hiJOS de mayo del 68 no son rac1stas>. o 

cuando filma <los hiJOS 1mag1nanos de Cl· 

neastas sesentayocheros son Cineas

tas> su mala conc1enc1a de p11V11egl8do 

derrochador de bienes del planeta los 

grandes basureros de las grandes Ciuda

des 
Fác1l también seria demostrar que 

T anner ha f1lmado con cartabón el dest1no 

fl6 LA MADRIGUERA DEL TOPO 

de todos y cada uno de los moiNos des· 

granados en Jonás. que cumpluá.. Así. la 

fantasía de Marco. acostarse con dos 

mu¡eres. se cOClVlefle en una escena de 

filmación de película pomo protagon1zada 

por ... un hombre y dos mu,eres: la fasci· 

naciÓn de Maree! por el mundo animal 

queda traspuesta en la filmación por 

Jonás de un video en un zoológico, ante 

la celda de los gorilas: a la explotac1ón de 

Marie. a quien se le tolera que trabaje mas 

no que resida en SUiza. responde la de 

lnna CNatal~a Dontcheva). obligada a pros

tituirse en G1nebra para pagar su traslado 

de Rusia a las mafias que transportan hoy 
a los emJQrantes por toda Europa. Y las 

cuatro pare,as de la pnmera cinta quedan 

esquemátK:arnente resumidas en la for
mada por el viejo Cineasta Anz1ano <Heru 
BennenV y su mUJer. Maria <Mansa 
Paredes>. aiSlados en una VIlla a las afue. 
ras de Marsella S1 los pei"S()(laJes de 
Jonás. que cumpluá. rechazan el mundo 
que les rodea para f()()arse el suyo propiO. 

en Jonas y U/a vemos las consecuenc~as 

de aquella operación: soledad y suicid1o. 

Después de tan maniquea operac1ón, 

digna de un fiel oficiante del análiSIS es

tructural del relato (otro resto de mayo 
del68>. no le queda al sufrido espectador 

más que escoger o no escoger La pnme
ra soluc1ón es la mala. No se trata de 

apostar al Jonás de hace ve1nl1C1nco años 

contra éste o al revés. Quizá la única ma
nera de salir de la falaz disyuntiva (revolu

ción o drogas, locura o bienestar. ecolo

QISmo o tecnología, desaliena<:IÓn o con· 

sumo> sea recíb1r estas dos cintas no 
como lo que ctertamente son. obras Cl· 

nematográflcas, sino como lo que ~gno 

ran que son también: documentos sobre 

un determ1nado estadio de nuestra CMh· 

zactón Cy nuestra barh3rie. pace Sen· 

¡am1n) Y rec1blrlas. además. sm án1mo de 

superar sus contradicciones o elaborar 

grandes síntesis So pena de caer. una 

vez más. en otra falacia. ya sabemos 

cuál la que p11V!Iegta uno solo de los tér

minoS de la contradiCCión. 

Ana Nuño 


