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ros a la estereotipia de! costumbrismo: la fuerza ciega del destino.
Por ella mata un hombre, sin ella quiza no hubiese muerto otro. Y So-
lea muere. No porque lo quieran asi las leyes del género —en otra es-
panolada dramatica, £ relicario (1933), de Ricardo de Baios, la prota-
gonista, Rocio, no es sacrificada-. sino porque lo dicta la conclusion
adonde conduce este drama de opereta, en un tenebrista y, para ro-
barle la feliz expresion a Roman Gubem, “necrofilico final bastante in-
solito": Juanillo roba el cadaver de Soled y en su guarida de la sierra
cae voluntariamente a su lado con una bala en el corazon.

Mas que la cascada de clichés y el subido color local, llama la
atencion lo obsoleto de la escritura cinematogréfica. Filmada tres
afos después de la primera cinta espanola dialogada y sonorizada y
apenas un afio antes de que Jean Renoir dirigiera Une partie de cam-
pagne, El gato montés, por su factura y los recursos narrativos que
moviliza, es digna del mas convencional cine mudo. La cémara, de-
sesperadamente inmévil, se declina en planos generales o medios, y
la técnica actoral, enfatica e impostada, refuerza atin mas el estatis-

mo propio del teatro o la escena filmada. Sélo en la secuencia de la
comida. las tomas cenitales de la atropellada salida de la cuadrilla lle-
vando al torero herido y de Sole y la madre del torero saliendo de la
capilla rompen con esa estética de lo estatico tan caracteristica de
cierto cine mude. Lo que hace sospechar que dicha secuencia pudo
haberse filmado con otro equipo operador.

Conviene seiialar, por tltimo, que El gato montés es la primera pe-
licula sonora dirigida por una mujer en Espaiia, Rosario Pi. quien reali-
26 solo otro film, Molinos de viento (1939), también basado en una
zarzuela. Aunque solo fuera por esta razon, merece el marchamo de
clasico. (Habra que esperar a los afios cincuenta para que la direc-
cidn de cine en Espafia cuente de nueva con representantes femeni-
nas: Margarita Alexandre, quien acabo exiliandose a Cuba, y Ana
Mariscal, quien llegé a dirigir once peliculas entre 1952 y 1968.) Y
asimismo que el titulo de esta cinta lo es también del célebre paso-
doble con el que, desde el éxito popular de la zarzuela de Perella, es-
trenada en Valencia en 1916, se dainicio a las corridas de toros.

LUIS MARQUINA:
Don Quintin el amargao, 1935

por Josetxo Cerdén

En esta aventura cinematogréfica de hombres que creian posible
un cine espariol popular y de calidad, la amargura de Don Quintin se
inicia por su mala sombra, o mejor dicho, por su fiarse de un efecto
de sombras: las que proyectan su mujer y un conocido contra una
puerta de cristal translicido. Juego de dobles proyecciones, sobre
la puerta y sobre el lienzo de la pantalla, que pone en evidencia bue-
na parte del juego de enfrentamientos que configura Don Quintin el
amargao. Ese engafioso efecto de sombras en movimiento que ha-
ce pasar por un beso lo que no es més que contemplar una fotogra-
fia (sombras congeladas en este caso) sirve para poner de relieve el
espacio y el tiempo de efervescencia que vive la sociedad espariola
de la Segunda Republica. Quintin, hombre de accién y chapado a la
antigua, no mediaré palabra (como en aquellas peliculas mudas ya
obsoletas en 1935) y con la mirada enajenada sacara la pistola para
ponerse a disparar. A los cinco minutos de pelicula ya tenemos dis-
paros, peleas, una amante esposa, y futura madre, lanzada al arroyo
y el fruto de aquel vientre nacido con el auxilio de la beneficencia.
Accion y drama ~o mejor, melodrama-, luego vendra la comedia y el
musical. Estamos ante una pelicula-crisol, como lo es el mejor cine

de los afos treinta. Tanto el que se realiza en otros paises europeos
—principalmente Alemania y Francia-, como el del ya por entonces
mitico Hollywood, esa fabrica de suefios que unos afios antes —con
la llegada del sonoro y las versiones multiples—, se habia convertido
en meca de dramaturgos, directores y actores patrios, y donde. pa-
radojicamente, perderian el suefio rodando en horarios noctambu-
los, cuando las estrellas anglosajonas atababan la jomada laboral.
Pero ese aire intemacional, cosmopolita decian entonces las revis-
tas, no va en detrimento de lo caracteristico y propio, sino que muy
al contrario, ambos aspectos se jalean mutuamente y de su mezcla,
de su mestizaje, nace la grandeza del film. Con Amiches y Estreme-
ra como fuente original (no en vano el destacado autor alicantino de
sainetes emparentaba con Ricardo Urgoiti, alma mater de la produc-
tora de la pelicula, Filméfono), la contemporaneidad de Don Quintin
el amargao se ve mejor aferrada al utilizar una materia prima inme-
diatamente reconocible por la parroguia cinematogréafica. Se trata
de un Madrid de chulos —como el Risitas que sale malparado del ca-
sino de un Quintin de costumbres caducas y negocios poco claros-
y rastro popular —también al principio del film—, contrastado con la
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modermidad que aporta el propio cinema -ahi esta el personaje de
Felisa que suena con ser la Greta Garbo espanola, para que la Mar-
lene tenga que ponerse un estanco, como le espeta la prosaica de
Teresa-, pero también los discos, la radio y los tranvias eléctricos.
Un pais en movimiento, una sociedad en pleno proceso de cambio y
un cine que lo asume, no como una contradiccion, aunque si con las
necesarias tensiones que toda transformacion conlleva. Como el
numero musical del Café, con todos los clientes entonando la can-
cion de Don Quintin al dictado de los acordes del disco de pizarra y
bajo la batuta directriz de un chulo en toda regla que se ha subido a
una silla. Numero de corte matematico, una de las grandes pasio-
nes de Marquina, claro precedente de ese otro de las Galletas Ro-

magosa de su siguiente y todavia republicana El bailatin y el trabaja-

propias palabras, ahora en Espaiia el cine esta muy mal.

dor (1936). Ante la llegada al Café del aludido Quintin, el camarero
intentara disimular los acordes del disco conectando la radio, pero
con tan mala suerte que la emisora de tumo (no podia ser otra que
la Union Radio también de Ricardo Urgoiti, Ricardito en la Esencia
de verbena de Emesto Giménez Caballero, 1930) esta programan-
do el tema del amargao. El disco acabaré hecho aficos en las ma-
nos de Quintin; pero la radio seguira propagando el tema por las on-
das, mas alla del Café. Por lo tanto, cine popular y de género, con
sus limitaciones y humildes alardes de produccion, como la secuen-
cia dialogada del tranvia. Evidente ejemplo, una vez mas, de la in-
cierta metamorfosis que se esta viviendo, al igual que el personaje
de Felisa, que tiene que dedicarse a la cancion por que, segln sus

FRANCISCO CAMACHO:
El cura de aldea, 1936

por Alejandro Montiel

Basada en un homénimo folletin de Enrique Pérez Escrich, la se-
gunda version cinematografica de El cura de aldea (la primera ha-
bia sido dirigida por Florian Rey en 1926) fue una praduccion Cife-
sa encomendada al prestigioso director del cine mudo Francisco
Camacho (Badajoz, 1887- ;?), quien habia adaptado con anteriori-
dad la novela barojiana Zalacain el aventureroen 1929 y habia tra-
bajado en fechas recientes de ayudante de direccién en Nobleza
baturra (Florian Rey, 1935). Segun informa José Luis Borau, Ca-
macho fue documentalista durante la guerra civil al servicio del
bando republicano, hubo de exiliarse a México tras la contienda y,
tras su paso por Cuba, se pierden sus huellas en Venezuela.

Pelicula triplemente reaccionaria, por sus rancios avatares te-
méticos que retrotraen a obsoletas coyunturas historicas y éticas,
por su anticuada y pintoresca puesta en escena que remite a mo-
delos afosos del melodrama teatral y a metaforas propias del cine
mudo, y por su infame y retrograda ideologia politica, este panfleto
clerical partidario del status quo de los ricos y poderosos y de la
resignacion de los desposeidos. contiene, no obstante, algunas
chocantes pinceladas formales dignas de resena. Asi, el personaje
de Angela es presentado, en la primera secuencia, con el rostro
escondido tras un bordado, del mismo modo que el padre Juan se-
ré presentado, posteriormente, oculto su rostro tras una campana
(minuto 10). Pareciera como si Camacho hubiese optado por una
solucién estética que supone una suerte de reformulacion laica de
la tradicional iconografia cristiana, asimilando el atributo de la labor
alamujer y el de la campana al clérigo.
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Ahora bien, la medida de lo que el film formalmente da de si pue-
de tomarse, a mi juicio, escrutando —entre el minuto 77 y el 81-dos
secuencias sucesivas que muestran el rescate nocturno del extra-
viado padre Juan y el posterior relato de éste sobre lo acontecido.
En la primera de ellas -21 planos- las gentes del pueblo, portando
antorchas que rutilan en la noche oscura, rastrean las huellas del
sacerdote en una impresionante procesion a la que sirve admira-
blemente la inspirada musica de Rafael Martinez. En la subsiguien-
te escena, ya de dia, el repuesto padre Juan cuenta a sus benefac-
tores como no llegd a Salamanca al ponerse enfermo en el camino
~18 planos en menos de un minuto de duracion-. El excelente
montaje analitico de este flash back, que incorpora tres vistosas
cortinillas, contiene, ademas de una calculada y vertiginosa planifi-
cacion, algunos desenfoques y movimientos de cdmara indicativos
de la subjetiva mirada del enfermo. Empero, tan brillante desplie-
gue visual hace del todo superfluo el redundante relato verbal del
cura.

En suma: si no podemos reprocharle a Francisco Camacho que
hiciera en 1935 un film que hubiera maravillado al piblico espariol
diez afios antes —estaba en su derecho, aunque el piblico no se lo
perdoné-, si podemos reprobarle hoy, por el contrario, que pusie-
ra sus meritorios conocimientos cinematogréaficos al servicio del
aborrecible discurso de El cura de aldea, y ello meses antes de
que la clerigalla que en estos dias ha beatificado el injurioso Papa
Juan Pablo Il se sumara masivamente con bélico fervor a la suble-
vacion fascista.



