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CRfTICAS < PELfCULAS 

ficie del granito bajo las gotas de llu

via, la paradoja del latir de una piedra; 

la leve ralentización (s/ow motíon) de 

los movimientos. por un momento con

tenidos. no congelados. les hará ver 

los titubeos de la tensión que despier

ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne

gro puntuarán el relato: como las au

sencias de los amantes sostienen el 

deseo, pantallas en negro jalonarán la 

tensión dramática. y la irrupción inmi

sericorde del blanco les cegará con la 

equívoca luz de lo real. La cámara se 

moverá de izquierda a derecha alteran

do su ritmo. y en su variable balanceo, 

hará visible el eje horizontal en que 

nuestras vidas se mueven y a veces 

encuentran otras vidas. morosamente 

o con prisa. La reticencia del punto de 

vista, casi siempre mirando desde fue

ra. robará para ustedes interioridades 

entre pasillos. cruces de caminos, jue

gos de espejos y persistentes umbra

les. Hipérboles cromáticas endulzarán 

sus ojos: se saturará el color por los 

sentimientos. como se enciende una 

tez por la pasión. Sentirán el tacto pre-

. sentido y cercano de Ja persona ama

da, sin atreverse a vencer el miedo 

que les separa de ella. Se les harán vi

sibles aliteraciones del ánimo, sinéc

doques del deseo. Deben dejarse lle

var. Y cuando por fin contemplen en

cantadoras ruinas que albergan secre

tos pasados, sus propias ruinas serán 

convocadas, desde el destierro de sus 

butacas. porque, ¿quién no ha sido al

guna vez desterrado. o muchas veces. 

del amor. del pasado. de la vida ... de 

dónde? Si no están demasiado endu

recidos por la erosión del tiempo. tal 

vez sientan una humedad salada res

balando por entre sus ojos. 

José Saborit 

48 LA MADRIGUERA DEL TOPO 

Carpe diem 
Anita no perd el tren 
Anita no pierde el tren 

Ventura Pons 

España.2000 

La propuesta discursiva del film de 

Ventura Pons se cifra en la redundante 

puesta en escena de una burda metáfo

ra sexual: las relaciones carnales de 

una pre-jubilada taquillera cincuentona 

con el manipulador de la ex

cavadora que contribuye a ho

radar, aplanar y remover <pa

labras del maestro de obras, 

no mías) el terreno donde an

teriormente se alzaba un cine 

de barrio y, en el futuro, se a

brirán unas minisalas. 8 con

traste entre lo viejo y lo nue

vo -la pequeña empresa pri

vada sustituida por la multina

cional- no produce aquí, en un 

principio, epifanía nostálgica 

alguna, al modo de Splendor 

o Cinema Paradiso. Comedia 

sofisticada (más o menos), la 

película decide hablar, en pri

mera persona. por boca de su 

protagonista: ésta, en largos 

soliloquios. pone al espectador como 

testigo de su peripecia vital. con mira

das a cámara que no ocultan esa filia

ción con el cine de Woody Alfen reco

nocida en los títulos de crédito finales. 

Contra lo que cabría esperar, Ani

ta .. . no es una película cinéAia al uso. El 

largo desempeño laboral de su protago

nista no da origen a rememoraciones ni 

a citas textuales de los films por ella vis

tos <aunque sí se enumere la cifra final 

de largometrajes y cortos que han pa

sado ante sus ojos). ocultándose siem-

pre, pudorosamente, al espectador la 

pantalla de la sala. Se reserva para el fi
nal. eso sí, un pastiche de La reina 

Cristina de Suecia <Rouben Mamoulian, 

1933) donde Rosa María Sardá remeda 

los mohines de esfinge de la Garbo. Ci

fra elocuente, por condensada, de la 

operación sublimadora que la tiema 

Anita ha de emprender tras su horacia

na degustación del momento pleno del 

día, dicha cita. muy celebrada por crítica 

y público. se revela harto sintomática 

de las carencias gobales de un film que 

se agota en su propio enunciado temá

tico y en donde el saber del espectador 

acerca de la historia y sus personajes 

no progresa ni se enriquece en el trans

curso de la proyección. El tránsito de la 

comedia costumbrista catalana. tan fre

cuentada por su realízador. a más sofis

ticadas regiones filmicas se salda. pese 

a todo. con la somera ilustración de un 

pragmático dicho local: ·pardal que va

la, a la cassola •. 

Juan M. Company 


