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queda sola, en silencio, bajo una lluvia
que apenas murmura, adquiere la cuali-
dad de epifania. Hay en él la pureza de un
descubrimiento, la ingenua mirada de los
primeros cineastas. A punto de recoger
las zapatillas de Chow, Su se detiene. Y
con ese gesto queda suspendida tam-
bién la posibilidad del encuentro. La me-
moria, leve, encuentra su opuesto en el
fragmento documental que atestigua la
visita de Charles De Gaulle a Camboya
en 1966.

Marcel Proust solia pasear con las
ventanillas subidas, para poder contem-
plar gentes y paisajes sin verse someti-
do a la emocién que los olores y los soni-
dos pudieran imponerle. En las peliculas
de Wong Kar-wai los ralentizados, el cor-
te sobre una misma accion o su repeti-
cién pueden suscitar la impresion de que
una serie de capas se depositan sobre la
imagen. El propio cineasta no renuncia
nunca a sus gafas oscuras y a su peque-
na camara digital. Sin embargo, todas
esas capas permiten regresar a la pure-
za, franca, de laimagen y sus cualidades
sensuales. La memoria, la historia y el ol-
vido se entreveran para proporcionar
nuevas formas a historias etemas. Y la
ventanilla permite inhalar el aroma del
“tiempo de las flores " en Hong Kong.

Ivan Pintor Iranzo

Notas:

1. El vals que se repite en la banda musical
pertenece a una pelicuta de Seijun Suzuki.

2. Como sefalaran en muchos de sus escri-
tos Jean Epstein o A. Michotte van Den Berk.
“Le Caractére de realité des projections cine-
matographiques”. Rewvue Intemationale de
Filmologie. Paris: tomo |, n° 3-40 (oct. 1948).

3. Todorov, Tzvetan. “Les narracions de
Henry James". En: James, Henry. La lligé del
mestre i altres narracions. Traduccio de Joan
Sellent; proleg de T. Todorov. Barcelona:
Destino, 1995 (Siinion)

Borrarse,
borrarse...

Amores perros
Alejandro Gonzélez Iaarritu
Mexico, 2000.

Para nuestras hermanas

Cristina y Jolta

Unos meses después del estreno de
las dos Ultimas producciones de Arturo
Ripstein, La perdicion de los hombres y
Asi es la vida (ambas de 2000), en las
que lo mexicano (o la mexicanidad) al-
canzaba niveles dificilmente soporta-
bles para el espectador ajeno al juego;
y s6lo semanas mas tarde de ese otro
titulo mexicano, Sexo, pudory lagrimas
(Antonio Serrano, 1999), en el que una
clase media-alta finalmente tiene acce-
so a las pantallas, aunque sea para
plantear dudas sobre el estereotipo del
macho dominante; llega a los especta-
dores espanoles Amores perros, con
su brillante factura, su rosario de reco-
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nocimientos internacionales y la unani-
midad de la critica sobre su valor.

Pero Amores perros se situa lejos de
México, en realidad, de ese México al
que estamos acostumbrados a encon-
trar en las sordidas representaciones
del mundo de deconstrucciones del
macho y de mujeres con un pie inevita-
blemente puesto en el melodrama... el
film asume el espectro de las nuevas
formas de contarse que se viven en un
pais prodigioso, anhelante, absurdo y
cabal al mismo tiempo. México parece
estar disuelto, ausente. Welcome to
DF. o bienvenidos al mundo real sin
marcas nacionales complacientes ni ri-
betes de representacion singularizada.
La pelicula rehuye sospechosamente
todos los lugares autoconscientes del
cine mexicano, de ahora y de siempre,
para buscar la mirada de un publico dis-
puesto a pensar y a sentir; indepen-
dientemente del sillon donde se aco-
mode su cuerpo de tarde de cine. La
logica que buscan los Amores perros

entronca con otra lengua; una cultura
mexicana altamente cosmopolita y cita-
dina, abierta, despierta y vivaz que
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muestra con desparpajo como pensar
desde la esquizofrenia de la Latinoamé-
rica occidental y soberbia. Esquizofre-
nia que se da de bruces consigo misma
en un lugar cualquiera, en un cruce de
calles, donde dos vehiculos chocan y la
vida de tres grupos de personas (des-
de los acomodados a los indigentes,
cualquiera de los personajes de la para-
bola de la Esfinge) sufren un giro que
no tendra posible vuelta atras. Una zo-
na cultural de muasica melédica y pop.
de espectaculo popular y de periodis-
mo cultural y de masas, de blsqueda

de metaforas desde donde mejor pen-
sar como construir la identidad del ser
humano que habita este mundo, mas
que tercermundista, atento al mestizaje
de clases, géneros e instituciones so-
ciales. México DF, como puede ser
Bombay o Los Angeles o Rio. cualquier
aglomeracién humana que permita el
fluir y un encuentro lacerante a sus ha-
bitantes. Una ciudad como metafora
del dnico mundo posible: vital, sin re-
glas vélidas de comportamiento, absur-
do, contradictorio, en una palabra, pos-
modemo.
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Parece que la pregunta se hace mas
grande e intensa. La pelicula asume
también el riesgo de la narrativa pos-
moderna, de conectar con un publico
que no se engatuse con la vision de la
gran urbe del Tercer Mundo y detecte,
mas bien, el entretejido cosmos de la
ruptura del dnico discurso, de la narra-
cion realista y monocorde, del tiempo
mesurado y constante, y de la vision
homogénea, desprovista del protago-
nismo de visiones menos explicitas y
raras. La camara en hombro a paso, de-
senfoca y enfoca buscando la aspereza

de la imagen, pero también la profundi-
dad de los personajes, la sutura de las
relaciones humanas, los halitos de es-
peranza y la visceralidad de sus deci-
siones (ahi esta el largo y angustioso
plana de seguimiento de Octavio para

vengar el disparo sobre Coffe). La his-
toria de un mundo que parece resumi-
do y acotado en el espacio fisico de
ciudad que, sin embargo, elude positi-
varse, asumirse cOMOo un escenario co-
mun. Por eso, el entramado que conec-
ta las (no tan) microhistorias no es
azaroso, no es casual, simplemente es
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(y es tan simple como un cruce con un
semaforo que cambia de color). Si las
sintonias se hacen explicitas al contar-
las no es mas que para atender a la ex-
posicion de una pregunta sobre la hu-
manidad, sobre lo que nos hace hu-
manos, quizas demasiado para la pro-
pia musica del tiempo, donde el amor
parece un sentimiento huidizo y esca-
S0, cuyos resortes de esperanza, ima-
ginacién o solidaridad necesitan de la
descarga para revelarse, para poder
definir precisamente a aquellos que no
se definen como animales. Ya no es un
sentimiento privilegio nico de los hom-
bres.

Porque lo que hace mas licida y ex-
plicita a la pelicula son precisamente
los intitulados, esos perros, sicarios y
victimas, que resultan una metafora
burda y cruel de quienes con ellos vi-
ven, los humanaos al fin. La agonia, la
impiedad, la matanza, de la que san su-
jetos y objetos los canes no son mas
que los elementos de una alegoria pro-
funda y feliz sobre la condicion histori-
ca y esencial de la humanidad, que al
personalizarse, al convertirse en per-
sonajes motores de la accion hacen vi-
sibles las miserias y las riquezas de
aquellos cuyos personajes han de lla-
marse ‘amos’ o ‘duefos’. Aqui también
se acaba el imperio del relato humano,
demasiado humano, para encasquillarlo
como un arma etnocéntrica al corazén
de si mismo: como en todos los gran-
des relatos. Es precisamente desde las
historias de los perros desde donde se
emiten las ideas que importan en la for-
ma en la que ha de pensarse el futuro
de los humanos, cuyos rumbos exis-
tenciales no distan ni en gloria, ni en
miseria.

Blancaflor y Sombragris



