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CRfTICAS < PELfCULAS 

queda sota. en silencio. bajo una lluvia 

que apenas munnuro. adqwere la cuafi

dad de epifanía. Hay E!fl él la pureza de un 

descubnmiento. la ingenua mirada de los 

primeros cineastas. A punto de recoger 

las zapatillas de Chow. Su se detiene. Y 
con ese gesto queda suspendida tam

bién la posibilidad del encuentro. La me

moria. leve, encuentra su opuesto en el 

fragmento documental que atestigua la 

visita de Charles De Gaulle a Camboya 

en 1966. 
Maree! Proust solía pasear con las 

ventanillas subidas. para poder contem

plar gentes y paisajes sin verse someti

do a la emoción que los olores y los soni

dos pudieran imponerle. En las pelfculas 

de Wong Kar-wai los ralentizados, el cor

te sobre una misma acción o su repeti
ción pueden suscitar la impresión de que 

una serie de capas se depositan sobre la 

imagen. 8 propio cineasta no renuncia 

nunca a sus gafas oscuras y a su peque

ña cámara digital. Sin embargo. todas 

esas capas permiten regresar a la pure

za. franca. de la imagen y sus cualidades 

sensuales. La memoria, la historia y el ol

vido se entreveran para proporcionar 

nuevas formas a historias eternas. Y la 

ventanilla permite inhalar el aroma del 

·tiempo de las flores· en Hong Kong. 

ltran Pintor lranzo 

Notas: 
1 . El vals que se repite en la banda musical 
pertenece a una película de Seijun Suzuló. 
2. Como señalaran en muchos de sus escri
tos Jean Epstein o A. Míchotte van Den Berk. 
"le Caractére ele realité des projectíons cine
matographiques •. Rewe lntematlonafe de 
Fllmo/og/e. París: tomo l. no 3-40 <oct. 1948). 

3. Todorov. Tzvetan. "les narracíons ele 
Henry James· . En: James. Henry. La 1/iyó del 
mestre 1 altres narracions. T raducció de Joan 
Sellent; prOieg de T. T odorov. Barcelona: 
Destino, 1995 <Súnion) 

Borrarse, 
borrarse ... 

Amores perros 

Alejandro González lñárritu 
Mex~co. 2000. 

Para nuestras hermanas 

Cristina y Jota 

Unos meses después del estreno de 

las dos últimas producciones de Arturo 

Ripstein, La perdición de los hombres y 
Así es la vida <ambas de 2000>, en las 

que lo mexicano (o la mexicanidad) al

canzaba niveles difícilmente soporta

bles para el espectador ajeno al juego: 
y sólo semanas más tarde de ese otro 

título mexicano, Sexo, pudor y lágrimas 
CAntonio Serrano, 1999), en el que una 

clase media-alta finalmente tiene acce

so a las pantallas. aunque sea para 

plantear dudas sobre el estereotipo del 

macho dominante; llega a los especta

dores españoles Amores perros, con 

su brillante factura. su rosario de reco-

nocimiE!fltos internaciOnales y la unani

midad de la critica sobre su valor. 

Pero Amores perros se sitúa lejos de 

MéXJco. en realidad. de ese México al 

que estamos acostumbrados a encon

trar en las sórdidas representaciones 

del mundo de deconstrucciones del 

macho y de mujeres con un pie inevita

blemente puesto en el melodrama ... el 

film asume el espectro de las nuevas 

formas de contarse que se viven en un 

país prodigioso, anhelante, absurdo y 

cabal al mismo tiempo. México parece 

estar disuelto, ausente. Welcome to 

DF. o bienvenidos al mundo real sin 

marcas nacionales complacientes n1 ri

betes de representación singularizada. 

La película rehuye sospechosamente 

todos los lugares autoconscientes del 
cine mexicano, de ahora y de siempre, 

para buscar la mirada de un público dis

puesto a pensar y a sentir; indepen

dientemente del sillón donde se aco

mode su cuerpo de tarde de cine. La 
lógica que buscan los Amores perros 

entronca con otra lengua; una cultura 

mexicana altamente cosmopolita y cita

dina. abierta. despierta y vivaz que 
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muestra con desparpajo cómo pensar 

desde la esquizofrenia de la Latinoamé

rica occidental y soberbia. Esquizofre

nia que se da de bruces consigo misma 

en un lugar cualquiera, en un cruce de 

calles. donde dos vehículos chocan y la 

vida de tres grupos de personas (des

de los acomodados a los indigentes. 

cualquiera de los personajes de la pará

bola de la Esfinge) sufren un giro que 

no tendrá posible vuelta atrás. Una zo

na cultural de música melódica y pop. 

de espectáculo popular y de periodis· 

mo cultural y de masas, de búsqueda 

de metáforas desde donde mejor pen

sar cómo construir la Identidad del ser 

humano que habita este mundo. más 

que tercermundista. atento al mestizaje 

de clases. géneros e instituciones so· 

ciales. México DF, como puede ser 

Bombay o Los Ángeles o Río. cualquier 

aglomeración humana que permita el 

fluir y un encuentro lacerante a sus ha

bitantes. Una ciudad como metáfora 

del único mundo posible: vital. sin re

glas válidas de comportamiento. absur

do. contradictorio. en una palabra, pos

moderno. 

58 LA MADRI GUERA DEL TOPO 

Parece que la pregunta se hace más 

grande e intensa. La película asume 

también el riesgo de la narrativa pos

moderna. de conectar con un público 

que no se engatuse con la visión de la 

gran urbe del Tercer Mundo y detecte. 

más bien. el entretejido cosmos de la 

ruptura del único discurso, de la narra· 

ción realista y monocorde. del tiempo 

mesurado y constante. y de la visión 

homogénea, desprovista del protago

nismo de visiones menos explicitas y 

raras. La cámara en hombro a paso. de

senfoca y enfoca buscando la aspereza 

de la imagen. pero también la profundi

dad de los personajes. la sutura de las 

relaciones humanas. los hálitos de es

peranza y la visceralidad de sus deci

siones Cahí está el largo y angustioso 

plano de seguimiento de Octavio para 

vengar el disparo sobre Coffel. La his

toria de un mundo que parece resumi

do y acotado en el espacio físico de 

ciudad que, sin embargo. elude positi· 

varse, asumirse como un escenario co

mún. Por eso, el entramado que conec

ta las (no tan> microhistorias no es 

azaroso, no es casual, simplemente es 

Cy es tan simple como un cruce con un 

semáforo que cambia de color). Si las 

sintonías se hacen explicitas al contar

las no es más que para atender a la ex

posición de una pregunta sobre la hu

manidad, sobre lo que nos hace hu

manos. quizás demasiado para la pro

pia música del tiempo. donde el amor 

parece un sentimiento huidizo y esca· 

so. cuyos resortes de esperanza. ima

ginación o solidaridad necesitan de la 

descarga para revelarse, para poder 

definir precisamente a aquellos que no 

se definen como animales. Ya no es un 

sentimiento privilegio único de los hom· 

bres. 

Porque lo que hace más lúcida y ex

plícita a la película son precisamente 

los intitulados, esos perros. sicarios y 

víctimas. que resultan una metáfora 

burda y cruel de quienes con ellos vi

ven. los humanos al fin. La agonía. la 

impiedad, la matanza. de la que son su

jetos y objetos los canes no son más 

que los elementos de una alegoría pro

funda y feliz sobre la condición históri· 

ca y esencial de la humanidad. que al 

persooa\izarse. a\ convertirse en per

sonajes motores de la acción hacen vi

sibles las miserias y las riquezas de 

aquellos cuyos personajes han de lla· 

marse 'amos' o 'dueños'. Aquí también 

se acaba el imperio del relato humano, 

demasiado humano, para encasquillarlo 

como un arma etnocéntrica al corazón 

de sí mismo: como en todos los gran· 

des relatos. Es precisamente desde las 

historias de los perros desde donde se 

emiten las ideas que 1mportan en la for· 

ma en la que ha de pensarse el futuro 

de los humanos. cuyos rumbos exis· 

tenciales no distan ni en gloria, ni en 

miseria. 

Blanca flor y Sombragrís 


