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LA IMAGEN (oETENIDA 

EL MUSICAL DE LUMIERE Y EL CINE 
MODERNO 

Es necesario un nuevo mundo de símbolos. por lo pronto el stmbohs· 
mo corporal entero. no sólo el simbolismo de la boca. del rostro, de lapa· 
labra, smo el gesto pleno del baile. que mueve ritmioamente todos los 
miembros. 

FRlEDAICH NiETZSO-IE. El naoimtento de la tragedia 

Un tipo de cine moderno actual, caracterizado por la valoración 

significativa del encuadre y la suspensión poética del tiempo, pare· 

ce revitalizar el modo de representación "primitivo". cuyo paradig

ma seria el primer cine de Lumiére. Esta reconsideración de la mi· 

rada primitiva como valor a rescatar desde la neomodernidad es el 

tema explícito de films recientes como Tren de sombras (1996) de 

Guerin y La mirada de Ulises C1998) de Angelopoulos. Kiarostami 

contempla. recurrentemente en su obra, las evoluciones de un mó· 

vil -humano o mecánico- en una escenografia precisa, actualizan

do la fascinación del cinematógrafo por el registro del movimiento. 

También Oliveira. especialmente en su último film La carta (1999). 

suele Inmovilizar la cámara -y el tiempo- para signi~car la importan

cia del gesto en el espacio. Frente a la producción de sentido entre 

planos. normativa hollywoodiense. el montaje arcaico-moderno en 

el plano, donde el sentido se produce como diferencia entre foto· 

gramas. Se recupera así el encuadre arácnido de Lumiére: tela que 

captura movimientos -organizados y aleatorios- en su dispositivo. 

El resultado es una trampa imaginaria que retiene una heterogenei· 

dad de gestos; no una trama narrativa determinada por la causali· 

dad, sino un trenzado de hilos narrativos cuyo sentido se constru· 

ye en el análisis textual. 

Esta recuperación del encuadre primitivo debe entenderse co

mo signo de una voluntad de regeneración estética. coherente con 

el deseo de renovación ideológica que an1ma el actual pensamien

to de resistencia. En este sentido, Kristeva considera la posibilidad 

de la revuelta "como acceso a lo arca1co •• reelaboración del tiem

po anterior para contrarrestar · esa amenaza de pérdida de memo-
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ria que el orden normativizador hace pesar sobre nosotros.,. El 

discurso del sistema actual se articula. efectivamente, desde el ol

vido de sus orígenes históricos, en el eterno presente de los me

dios audiovisuales. La referencia al modo primitivo de representa· 

ción, cuyo progreso fue abortado por el esttlo dommante. Significa 

una forma de Crelvuelta con aspecto de síntoma freudiano: el retor

no de lo reprimido por la ley. 

La representación primit1va muestra cuerpos causados por ac· 

cienes y pasiones, cuya complejidad y ambigüedad se rían hoy refe

rentes de resistencia al sentido único del discurso hegemónico: 

cuerpos que muestran su naturaleza de producto arbitrario, de "fe

nómeno múltiple. compuesto por una pluralidad de fuerzas irreduc· 

tibies·~. En la Vista 19. Egipto (1896), el encuadre lumieriano atra

pa fugazmente el movimiento de descenso de un grupo de árabes 

a través de una hendidura escalonada entre ruinas. Provenientes 

del fuera de campo más allá del borde superior del encuadre. van 

descendiendo mientras atraviesan el campo visual, para ir desapa

reciendo por el borde infenor hacia el fuera de campo detrás de la 

cámara. Ritmo s1mbólico elemental de ausencias y presencias 

Uortlda) coherente con esta fase infantil del cine: previa incluso al 

·estadio del espejo" lacaniano. puesto que no hay diferenciación 

imaginaria: sus mov1mientos despliegan sincrónicamente la corpo

reidad de un solo y heterogéneo ser móvil. cuyo ritmo atraviesa el 

plano en esa escenograffa precisa. No nos Interesa a dónde van ni 

de dónde vienen sino solamente la forma de su ir, lo que dota a es

te espectáculo paramusical de Inmanencia pura. inalcanzable por el 

lenguaje simbólico. donde la trascendencia está fatalmente impre

sa en el sentido del discurso. 

Esta contemplación inmanente de los ritmos humanos prefigura. 

desde el cine de Lumiére. lo que será el género musical. esencial· 

mente marcado por esta pnmitiva espectacularización del movi

miento. El registro frontal del espectáculo. que denota al sujeto es

pectador. y la evidencia del dispositivo -mediante el paso de los 



·bailarines· al lugar de la cámara-. serán características del géne
ro, que ha podido definirse como "la puesta en escena de la mirada 

del espectador"' . ya que la consciencia escópica resulta intrínseca 
al musical h1mico. Esta auto-reftexividad del musical lo acerca a los 
planteamientos del cine moderno. cuyo deseo de consciencia 

comparte implícttamente. Astruc consideraba la puesta en escena 
cmematográhca como ·una cierta forma de prolongar los impulsos 
del alma en los movimientos del cuerpo·. ·una manera de ofrecer

se a sí m1smo como espectáculo··- 8 protagomsmo de la expre
sión corporal y la espectacularización del gesto constitUirían. pues, 
el sentido de la puesta en escena del cine moderno, compartido 

con el musical y comúnmente heredado del primitiVo. 
Considerándose el cinematógrafo como registro del movimiento, 

era lógiCo que se interesara por filmar los gestos que expresan un 
ntmo musical. Efectivamente. el eq01po de lumtere reahzó pronto un 
film sobre este tema: Vista 10. L()()(/res<Danseuses de rue. 1896). 

Su examen demuestra. sorprendentemente, cómo todo el sentido 
profundo de los hlms considerados mucho después como • musiCa
les· está ya prefigurado en este film pnmitlvo, que resulta para el es-
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pecta00r actual de ooa extraña modernidad. 

Al 11100. vemos en el centro del encuadre a un 
múSICO que g1ra la mantVela de un organillo; ¡unto a 
él y a su derecha. un grupo frontal de espectado
res. de pie sobre la acera: seis hombres cubiertos 

con gorras y sombreros. un niño y una mu¡er. me
dio oculta tras el cxgamOo; a la rzquief'da y en un 
plano más ptóXJmo. una mu,er baila claqué. miran
do haCia la derecha y levantándose la larga falda 
con las manos; en el extremo derecho del encua

dre. otras dos mu,eres bailan frente a la anterior. 
con gestos y fllOV1mtentos seme¡antes. 8 músico 
y el grupo de observadores se alinean junto al mu
ro de fachada de un edificio urbano. del que distin
guimos el arranque y una serie de huecos en la 

planta baja. La acera. tomada en escorzo. define 
una línea diagonal desde el borde superior izquier
do, alejado de la cámara. hasta eltnferior derecho. 
La calle, en el ángulo tnfenor izquierdo de la com

posición, donde ostenstblemente se mueve la bai
larina de la izquierda. está mojada por la lluvta. lle

na de charcos brillantes. 
La bailarina de la izquierda se va desplazando 

hacia atrás m1entras baila. hasta casi desaparecer 
de campo. Uno de los espectadores le indiCa. me
diante gestos de su mano. que avance. Al obede
cerle. sttuándose en una postciÓO más central. las 
bailarinas de la derecha retroceden a su vez. de

sapareciendo de campo tras el borde derecho del 
encuadre. El mismo director les tndica con gestos que se aproxi
men -se lo indica al fuera de campo- pero seguiremos sin verlas 

hasta el final. en que reaparecen bailando en el extremo de la dere
cha. parcialmente cortadas por el encuadre. 

La espectadora medio oculta por el organillo se aleja del grupo 

andando hacia la izquierda. mirando el batle mientras camina. Su 
vesbdo blanco se refteja en el suelo mo¡ado. lo que duplica sus mo
VImientos. Desaparece por el borde tzquierdo. pero reaparece po

co después por el mismo lado. avanza mirando el espectáculo y gi
ra para dirigirse hacia el extremo superior de la calle. siguiendo el 
edificio. Se vuelve para contemplar una vez más el baile y sigue ca

minando hasta desaparecer definitivamente de campo. 
Desde la izquierda y muy próxtmo a la cámara, entra en campo 

un hombre con levita y chistera. que avanza dándonos la espalda 

hasta llegar al centro. donde gira y se Integra al grupo de especta
dores. fumando mientras contempla el baile. Otro llega corriendo 
desde la izquierda. pasa por delante del organillo y también se aña

de al grupo. Mientras. otros cam1nan por la acera ¡unto al edificio. 
sin prestar atención al espectáculo. De nuevo desde la izquierda. 
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entra en campo otro hombre. con abrigo macferlán. chistera y pa· 

raguas abierto que. pasando tras el organírto. se queda también a 

observar. Mientras un espectador se va hacia la izquierda. mirando 

a la bailarina, el fumador lanza una bocanada de humo que se des· 

taca contra el paraguas. 

Por último. desde la derecha y muy próximo a cámara. un carrua· 

je tirado por dos caballos atraviesa el plano. ocultando el espectá· 

culo y precediendo al corte definitivo de la película. que dura los 

cincuenta segundos normales. 

El espectador actual se ve sorprendido al descubrir "lo narrativo 

en lo aleatorio". tal como apunta Aumon~: el carruaje que entra 

por azar en campo al final del film. proporcionando un bello telón de 

cierre al espectáculo, resulta un perfecto ejemplo de esta lectura. 

Pero lo más asombroso es que los principales rasgos del posterior 

cine musical -en el sentido en que lo estamos considerando- se 

encuentran ya latentes en esta filmación de un baile callejero en 

Londres. El efecto sinestésico funciona perfectamente: ·oímos· la 

música del organillo al ver el baile y ·sentimos· la lluvia. significada 

por esos brillos del suelo y ese paraguas abierto: el espectáculo 

parece anticipar fantásticamente el célebre baile de Cantando bajo 
la lluvia CDonen y Kelly, 1952). 

La mirada de la cámara se evidencia en la precariedad del encua· 
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dre, significativamente trascendido por todos sus límites. El borde 

superior nos oculta la dimensión vertical del edificio, del que nos 

muestra su tipología urbana. El borde inferior corta la prolongación 

de la calzada hasta la cámara. espacio que denotará el carruaje. 8 

borde derecho está dramatizado por la desaparición de las bailari· 

nas. que prolongan fantasmáticamente su baile fuera de campo. 8 

borde izquierdo es el lugar mágico de las apariciones. desaparicio

nes y reapariciones de los observadores móviles. que ponen en 

escena la mirada del espectador del film. ya representada por ese 

grupo frontal inmóvil de espectadores diegéticos. El mayor prota

gonismo en la representación de esta mirada lo sustenta la mujer 

del traje blanco. que examina el espectáculo desde varios puntos 

de vista. Ef movimiento que describe en su observacíón itinerante 

se ve mágica mente • musical izado· por su reflejo blanco sobre el 

agua. que anticipa las escenografías de Van Nest Polglase para 

Fred Astaire, con suelos pulidos como espejo de los bailes. 

La consciencia del dispositivo cinematográfico llega aquí al ex· 

tremo de evidenciar la puesta en campo mediante la gestualidad 

del director. que trata de componer el espectáculo para su adecua

do registro: se muestra el trabajo de producción, nunca represen· 

table en el cine clásico pero sí en el moderno. Sus gestos nos de

muestran que la composición no está · en las cosas reales · e sino 

en la voluntad enunciadora. absolutamente necesaria si se trata. 

como aquí, de dar cuenta adecuada de un baile sin acotación de 
proscenio. 

El espacio n1mlco es de una complejidad notable. debido la proli· 

feración de vectores de movimiento y de sentido que lo surcan. A 

partir del desplazamiento de la bailarina de la izquierda y de la co

rrección del director de la puesta en cuadro, obtenemos dos ejes 

de sentido ortogonales: el del espectáculo. longitudinal al encua· 

dre. que relaciona a las bailarinas enfrentadas (identificación se

cundaria con las actantes) y el de la enunciación, perpendicular a la 

pantalla, que relaciona al director con el aparato de registro Cidenti· 

ficación primaria con el dispositivo). Las trayectorias de las entra· 

das y salidas de campo de los espectadores estratifican el espacio 
en capas hojaldradas más o menos próximas a la cámara. rodean

do el piano y la bailarina como islotes estáticos entre movimientos 

fluidos. 

Las acciones. antes descritas según protagonistas diferencia· 

dos. suceden mezcladas en el tiempo: la descripción ha Implicado el 

seguimiento autónomo de los distintos hilos narrativos que. en el 

film, se encuentran trenzados. Tiene razón Burch al comentar que 

·estas imágenes llevan inscritas la necesidad de ser vistas una y 
otra vez "7 ~osa que se hacia realmente, pasando la película varias 

veces seguidas- para poder aprehender su complejidad. desple

gando para la percepción consciente lo condensado en el film: su 

narratividad potencial se despliega en la lterabilidad de su examen. 

La prefiguración del código del cine musical en este film de Lu-



miére nos suministra una clave sustancial del género: en las se

cuencias especificamente ·musicales· se reactualiza la mirada pri

mitiva, que privilegia la conternplación sobre la narrativa. la expresi
vidad del cuerpo sobre la del rostro. los sentidos sobre el sentido. 
Este cine musical. heredero de Lumiére, nos recuerda el origen 

histónco de nuestro teatro: los ritos d'100isiacos de los que derivan. 
según explica Nietzsche-. la tragedia griega. Como se recordará. 

considera un modelo dualista: lo apolíneo. mundo del sentido y las 
artes plásticas, frente a lo d'JOOisíaco. mundo de los sentidos y la 
embóaguez de la música. En los orígenes del teatro. esta duartdad 
estaba sostenida por la copresencia del héroe. representante de la 
palabra. y el coro, representante de la música. la verdad dionisíaca 

del gesto corporal. registrado hlmicamente. es así testimonio trági
co de la resistencia de las pulsiones a la domesticación del lengua
je. 

8 último cine de lars von T rier se inscribe en esta tradición. En 
su anterior film ldioterne <Los icf10tas, 1998) aplicaba rigurosamen· 

te el principio del registro lumieriano. desplazando la narratividad 
hacia la expresividad corporal y demostrando el potencial trasgre

sor de lo primitivo. tanto del cinematógrafo como del cuerpo huma· 
no. Dancer in the Oark (Bailar en la oscuridad, 2000) reactualiza el 

pensamiento mágico -de la civilización y del cine- que considera lo 
cotidiano y lo fantástico como una sola realidad dual. Esta dualidad 
se manifestaba en el cine primitivo y se encubre en el clásico, que 

ordena la explícita separación de los dos espacios de sentido. Lo 
que interesaba a Lumiere era "lo extraordinario en lo ordinario· . 

según la afortunada expresión de Godard'. Esta fórmula resumiría 
perfectamente el sentido del ú~imo film de von T rier. 

Hemos visto en el musical de Lumiere un dialogismo de ritmos 
musicales y cotidianos reunidos en el mismo plano. donde se re
presenta un espectáculo extraordinario <el baile) en un espacio co
tidiano Ga calle>. Esta ambigüedad, que se aproxima al síntoma un

heimlich freudiano ("lo siniestro"), se evidencia aquí en el trata
miento de las transiciones entre las dos formas de expresión.la del 
lenguaje cotidiano y la del espectáculo musical. Los números es

pectaculares de Oancer in the Dark se detienen perversamente 
(con delectación que excede la funcionalidad> en el acto de ·en
trar" en el baile o en la canción, prolongando mágicamente ese 

"momento de verdad en que el bailarín camina todavía, pero es ya 
un sonámbulo que será poseído por el movimiento que parece lla
marlo" '0. 

No todas las transiciones del film de von T rier, entre lo ordinario
trágico y lo extraordinario-musical, pasan al acto espectacular: mu

chas quedan paralizadas en el titubeo. en la misma barra del para· 
digma. lugar por excelencia del síntoma fantástico. Asl. por 
ejemplo. el segmento de cierre secuencial en que la heroína se ale

ja en profundidad de campo -<:omo en los célebres finales chapli
nianos-, siguiendo a ciegas las vías del tren mediante golpes late-
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rales de su pe derecho en un raíl. Este golpeteo rítmico imprime a 
su caminar una eJdraña cadencia: es un andar-bailar. un caminar 

tartamudo o un baile retenido. Su tanteo con el pte tiene la misma 

funcionartdad que el bastón de los cíegos: a su vez, este bastón 
fantasmático sugerido por su andar ritmico nos recuerda el de Fred 
Astaire, con análogo sentido de contrapunto respecto al movi

miertto del cuerpo. 

Es sorprendente esta revelación del ritmo musical implicito en el 
caminar de la ciega, cuya imagen vact1ante nos hace reflexionar so
bre la naturaleza del baile desde el lugar de la ceguera. 8 baile, co

mo información y expresión mediante el cuerpo. no supone nece
sariamente -como suele afirmarse- un paréntesis diegético. pero 
sí una suspensión del valor de la metonimia narrativa. 8 baile. efec· 
tivamente. niega el sentido (el destino) del desplazamiento: como 
se ve en el film de Lumiere. es un movimiento en el mismo lugar. 

que produce la sensación de constante titubeo. de movimiento pla
netario sin fin ni finalidad, como el constante giro del manubrio del 
organillo. la musicalidad del gesto implicaría la vacilación o el tarta· 
mudeo del sentido: de la dirección en el caminar. del significado en 

el hablar. Supone una perversión del discurso simbólico, puesto 
que transforma lo que el lenguaje ordena utilizar como medio de 
significación <valor de cambio) en objeto de delectación con fin en 
si mismo Cvalorde uso), quebrando la cadena sintagmática en esta 
contemplación erotizada del significante. 

·va he visto suficiente·. explicará la heroína. Probablemente. es 
cierto: ya hemos visto suficiente; seria entonces el momento de 
reconsiderar lo ya visto. de reelaborarlo utilizando el retomo a lo 

primitivo para. releyendo el pasado. transformar el futuro. Ese cie
go caminar titubeante a la escucha del saber del cuerpo, en el film 
de Von Trier. funcionaría entonces como alegoría de revuelta ade
cuada a nuestro tiempo. saturado de Cdes)información visual. 
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