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Eri la pelicula Hannibal (Ridley Scott. 2000), continuacion de
El silencio de los corderos (onathan Demme, 1990), la prota-
gonista ya no es la novata agente del FBI Clarice Starling (Undie
Foster) sino el doctor Hannibal Lecter, el psicopata canibal y su-
perdotado. El mensaje final insinuaba que e Bien y el Mal son
fas dos caras de la misma moneda y que e segundo estaba dis-
puesto a na persaguir al primero si éste no invadia su temtono.

En la segunda pelicula. Clarice se ha hecho mayor y su entor-
no es cada vez mas conflictivo e insatistactono. Carece de alia-
dos o amigos entre sus colegas y encima es objeto de sus des-
varios. El FBI ha dejado de ser su referencia protectora para
convertirse en un espacio invadido por el Mal donde ya no ca-
ben luchas entre pares. Hace tiempo que el Mal ha ganado to-
das las batallas y sus valedores luchan entre si enarbolando co-
me dnica virtud la fidelidad a sus propios intereses. Asl que
Starling esté sola, sin apoyos, tan vacia de aspiragianes refor-
imistas que su tnica meta es defenderse de la infamia. recuperar
su buen nembre para no degenerar en uno mas de los depreda-
dores que utilizan la mascara de defensores del bien colectivo
para medrar en sus intereses particulares.

¥ sera Lecter quien corra en suayudal Primero por medio de
una carta aromatica, para consolarla de su fracaso, como una fi
gura patemal preocupada por el devenir de sus crias. Porgue la
relacion entre ambos ha camblado: Lecter ya no la trata como a
su pupila ni ellaa &l como al oraculo que vierte palabras cripticas
conducentes a un desenlace positive. Si en El silencio. . la figura
del padre de Clarice era relevante para esclarecer su vocacicn,
aqui este papel se lo apropia Lecter, pero empanado por el filtro
de un deseo con visos de perversion. Paraddficamente, Lecter
es para Clarice el (nico hombre que no la ha defraudado y de
quien puede esperario todo. Coma un padre, se venga de quie:
nes la perjudican con un arte tan contundente que homipila a la
ultrajadaa la vez que le confirma que ély no otro es u caballero
andante y sélo las leyes de lo “politicamente correcto” I impi-
den (en la version cinematografica) correr a los amorosos bra-
zas de su protectar. Prueba de que en suvida no cabe atra rela-
cibnmasculing es su desden hacia los colegas o superiores del
Cuerpo. mientras se deja envolver por la voz de Lecter, grabada
durante sus entrevistas en la carcel. Pero en ese juego de apro-
ximacion a traves de los sentidos y evitacion del encusntio fisi-
co se transparenta fa dindmica que rige todo el argumento de la
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pelicula: fa vivencia del cuerpo del otra come frontera molesta

que impide |a felicidad en el mundo. Y por eso se fes elimina.

La fragmentacion del cuerpo

Hannibal Lecter es conacido por su canibalismo, trasgresidn
de un abi que bo sitva 8l margen de fa Sociedad y fa Civilizacion
humanas. Gan su conducta, Lecter impone una revision de los
prinaipios de ésta, situandose en un plano mas alé de la dicoto.
mia enlre ef Bien y el Mal de corte crstiano. En Hannlbal ta re-
presentacian del cuarpo humano se distingue de la antenof vir-
sion en que adopta un matiz intelectual muy propio de la men-
talidad lidica y poderosa de Lecter. Este-exhibe su dominio de
los arcanos culturales ralces de nuestra civilizacion con una in-
terpretacion hinente para sus herederos directos (los europeos)
porque la presenta en clave literal.

Veremos tjue una vez ed Florencia, la cllidad itallana de pasa-
do aristocratico cuyas huellas se plasman en obras de arte por
doquier, Hannibal Lecter se ha transfigurada en un dilettante em-
papado de arte & historia que conjuga pasado y presente esta.
blecienda una continuidad en el espacio y &l tiempo ausente en
los hahitantes del Nuevo durdo, Pero s referencias a lo mds
sagrado de la cuttura taliana (la Divina Comediay la Vida Nueva
de Dante) suigen dentro de un esquema de reéprasentacion que
algunos eritices de cne han celebrado como propios del género
gore, un stbcapitulp mas de la estélica postmodema, donde la
cita se concibe coma aproplacion libre e infiel a su origen. Aqui
se sobresntiernde un gusto: por lo grotesco donde &l termor so-
brepasa los hmites del espanto para engirse en parodia de si
mismo. El miedo &s un smsentido del que Lecter se burla demo-
rando el momenta final de su victima (af inspector Paza, des
cendiente de ur linaje patncio de a cudad del Amo) para regoci-
jarse en la puenl inconsistencia moral de ésta. Como en el
Canto Xl del Infierne de La Divina Comexfia. Ins condenades par
Lecter * son todos esprus malditos, pero la maldad puede ser
viplenta o fraudulenta. El fratde, como es un mal caracteristico
de los hombres..es mas desagradable g los ops de Dos™ Y
aqui es donde el personagje del agesing canibal se erige en ven-
gador justiciero, llevando al mundo los castigos del infiemo. La
muerte de Pazs, desventrado a imagen y semejanza del antepa-
sarlo que aparece en la pirura que horas anes Lecter comema
ante un plblico entusiasta. insinta una lectura de las raices del
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ser como intrinsecamente propensas a la maldad, e incorregi-
bles. El arte reproduce los vicios humanos y el paso del tiempo
hace que los diletantes olviden la impronta de la realidad en el
contenido representado, cegados por el aura inherente a la for-
ma plastica.

La contraposicion entre la vieja Europa y el Nuevo Mundo se
dirime en términos de abierto enfrentamiento. Florencia vive de
las glorias de su pasado (el turismo) y sus élites sociales se ba-
fian regularmente de nostalgia, hecho que en Hannibal se mani-
fiesta en la insistencia de la esposa de Pazzi por asistir a la dpe-
ra (Dante's Vita Nuova, de Patrick Cassidy. compuesta para el
filme). En esta secuencia Lecter cometera un error imperdona-
ble para los cultos espectadores europeos: utilizar el soneto de
la Vida Nueva, donde Dante menciona el suefio del corazon de-
vorado, como anticipo de la suerte que espera a la bella y espini-
tual esposa del inspector que sigue sus pasos por afan de lucro.
La critica mas previsible a la inteligencia de los guionistas holly-
woodienses atacaria su superficialidad intelectual, el no ir mas
alla del enunciado y hacer imposible la educacidn de las masas
con una lectura mas sutil del original dantesco... Si no fuera por-
que es dudoso que una cultura con tal poder hegemanico e hip-
nético sea inconsciente de sus actos. A mi entender, la pelicula
insinta que la cultura europea, y occidental por extension, ha
hecho del crimen y su representacion una de las Bellas Artes,
pero sus orgullosos herederos no son conscientes de ello por-
que perciben las formas externas de esa paraferalia como par-
te de una ordalia, es decir, un enfrentamiento necesario que exi-
me al vencedor de la necesidad de justificarse,

El Lecter superhéroe nietzschiano (criticos severos lo acusan
de omnisciente y divino, autdcrata clasista que mata en defensa
de sus privilegios) ejerce en un mundo posterior a la muerte de
Dios, donde impera la voluntad del més fuerte. Su conocimiento
de nuestra cultura se trasluce en el uso consciente de sus sig-
nos mas respetables como contratipos de la huella que ésta
nos ha dejado. Por elemplo, la muerte del policia por crucifixion

en la sequnda mitad de £l silencio..., o el terrible fin del millona-

rio vengativo entre los colmillos de los jabalis criados para matar
a Lecter, una alusion a la famosa estatua de Florencia conocida
como ll Porcellino.

Més asombrosas, por su siniestra explicitud, son las citas del
Infierno de La Divina Comedia. Asi en el Canto XXVIIl Dante se
adentra en el noveno foso donde sufren quienes dividieron a los
humanos con escandalos, cismas y herejias. Alli ve a Mahoma
*Iba hendido desde la barba hasta la parte inferior del vientre;
los intestinos le colgaban; se veian los movimientos del cora-
z6n, y el saco donde se forman los excrementos”, un final que
persigue como parte de su pervertida herencia genética al ins-
pector Pazzi. Por no hablar de la escena mas truculenta de la pe-
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licula, que tiene a Ray Liotta como protagonista y que redne dos
casos aparecidos en el Canto XXXIIi: el del conde Hugolino que
roe el craneo, “con igual sana que un perro hambriento roe un
hueso", del enemigo que lo condend a morir de hambre junto a
sus hijos, y el de fray Alberigo, " que invito a sus parientes a un
banquete y les hizo asesinar a la hora de los postres” . El Infier-
no de Dante no solo ofrece modelos de ejecucion para el culto
Lecter sino que toda la cultura que le rodea se configura en un
entorno modélico para su préctica: ahi estd la exposicién en el
Forte Belvedere sobre atroces instrumentos de tortura, un eco
recurrente. Con todo esto, es como si sus autores, a través de
Lecter, quisieran poner en un mismo plano el arte realizado por
y para las elites (el europeo) y el de las masas (el americano) re-
velando que el discurso sobre lo colectivo asienta sus raices en
la violencia, en la aniquilacion del Otro, entendido éste en cual-
quiera de sus vertientes, individual, grupal o territorial,

El molesto desenlace permite a Lecter escapar en la noche
dentro de una barquichuela amarrada al lago que separa la casa
donde se celebrd la fatidica cena y el resto del mundo (;trasun-
to de la Estigia que cruzaban Virgilio y Dante?) dejando a Clarice
boquiabierta ante la irreparable exhibicion de amor del monstruo
gastrénomo, ya definitivamente vencida en todos los frentes y
con una sola posibilidad de recuperacion: dejarlo todo y empe-
zar desde cero en otros horizontes sin asumir las consecuen-
cias de su cualidad de musa en la vida de Lecter. Mejor inalcan-
zable que muerta, Clarice (que suena como Beatriz). Y mas
ahora que el manco amador ha decidido traspasar sus gustos
culinarios a paladares mas predispuestos.

Es habitual leer criticas por la falta de respeto a la historia
(Gladlator, sin ir mds lejos} y a la literatura como prueba de la
superficialidad intrinseca a la cultura estadounidense. Pero en
Hannibal, me atrevo a afirmar, la fidelidad a la letra y no al espiri-
tu de la obra de Dante se utiliza como reivindicacion de libertad
creativa frente al encorsetado patron europeo. Reafirman, sin
mas, su hegemonia como creadores de cultura en el orbe occi-
dental segin los imperativos de la cullura de masas, donde el
entretenimiento y la satisfaccion del piblico pasan por encima
de supuestas obligaciones hacia los autores originales, consi-
derados como meros suministradores de argumentos. Asi, a
partir de esta pelicula, puede contemplarse la violencia en el ar-
te como huella de la realidad y la forma de representarla sera
asimismo historica, significando que, mal que nos pese, Hanni-
bal es arte en tanto que documenta las actuales formas de re-
presentacion, donde la cita textual y la referencia conceptual
son apoyos que vertebran su anhelo de postularse como here-
deros directos de una tradicion, la europea, que solo los acepta
como bastardos. Después de todo, jquién dijo nunca que el ci-
ne fuera el arte de la cita?



